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Chương1

Thật	khó	biết	nên	bắt	đầu	câu	chuyện	này	từ	đâu,	nhưng	tôi	chọn
khởi	điểm	là	bữa	ăn	trưa	ở	nhà	mục	sư	vào	một	ngày	thứ	tư.	Tuy
cuộc	chuyện	trò	hôm	ấy	về	cơ	bản	chẳng	liên	quan	gì	đến	sự	việc
đang	được	nói	đến,	nhưng	nó	vẫn	chứa	đựng	vài	tình	tiết	có	ảnh
hưởng	đến	những	diễn	biến	sau	đó.

Tôi	mới	cắt	xong	miếng	thịt	bò	nấu	kỹ	(tiện	thể	nói	luôn	là	dai
nhách),	và	vừa	đặt	mình	xuống	ghế	tôi	vừa	bình	luận	theo	cách
không	mấy	phù	hợp	với	bộ	áo	mình	đang	mặc,	 rằng	người	nào
trừ	khử	được	đại	tá	Protheroe	xem	như	làm	phúc	cho	thiên	hạ.

Dennis,	 thằng	 cháu	 tôi,	 buột	miệng:	 “Ngày	 nào	 người	 ta	 tìm
thấy	ông	ấy	nằm	trên	vũng	máu	 thì	điều	bác	nói	 sẽ	bất	 lợi	 cho
bác	đó.	Cô	sẽ	đứng	ra	làm	chứng	đúng	không,	cô	Mary?	Cô	ấy	sẽ
khai	bác	đã	vung	con	dao	 lạng	 thịt	 lên	không	chút	khoan	dung
như	thế	nào.”

Mary,	người	 phục	 vụ	 trong	nhà	mục	 vụ	 với	 đồng	 lương	ngày
càng	cao	và	công	việc	ngày	càng	thoải	mái	hơn,	nói	gọn	lỏn:	“Rau
nè,”	rồi	vùng	vằng	ấn	chiếc	đĩa	nứt	xuống	trước	mặt	thằng	bé.

Vợ	 tôi	 hỏi	 giọng	 thông	 cảm:	 “Ông	 ta	 vẫn	 khó	 chịu	 lắm	 hở
mình?”

Tôi	không	đáp	ngay,	vì	Mary	sau	khi	dằn	đĩa	rau	xuống	bàn,	lại
tiếp	 tục	 dí	món	bánh	bao	nhão	nhoét	 và	 cực	kỳ	khó	nuốt	ngay
trước	mặt	tôi.	Tôi	nói,	“Cám	ơn,	tôi	không	dùng,”	thế	là	cô	ta	đặt
đĩa	xuống	bàn	đánh	xoảng	rồi	bước	ra	khỏi	phòng.



“Em	quản	việc	nhà	chẳng	ra	làm	sao	mình	nhỉ?”	Giọng	vợ	tôi
thoáng	chút	ân	hận.

Về	 điều	 này	 thì	 tôi	 sẵn	 sàng	 đồng	 ý	 với	 nàng.	 Vợ	 tôi	 tên	 là
Griselda	—	cái	tên	rất	hợp	với	vợ	một	mục	sư.	Nhưng	chỉ	phù	hợp
có	chừng	ấy	thôi.	Còn	ra,	nàng	tuyệt	đối	không	phải	 là	 loại	nhu
mì	dễ	bảo.

Tôi	luôn	cho	rằng	là	mục	sư	thì	không	nên	lập	gia	đình.	Nhưng
vì	 sao	 tôi	 lại	hối	 thúc	Griselda	kết	hôn	với	 tôi	 chỉ	 sau	hai	mươi
bốn	 tiếng	đồng	hồ	 quen	nhau,	 đến	bây	 giờ	 tôi	 cũng	không	hiểu
nổi	mình	nữa.	Với	tôi,	hôn	nhân	là	hệ	trọng,	cần	tìm	hiểu	lâu	dài
và	đắn	đo	cân	nhắc	rồi	mới	tiến	tới	chuyện	trăm	năm,	và	nhất	là
phải	hợp	nhau	về	sở	thích	cũng	như	tính	tình.

Griselda	trẻ	hơn	tôi	gần	hai	mươi	tuổi.	Nàng	yêu	kiều	đến	mức
làm	thiên	hạ	điên	đảo,	nhưng	lại	hoàn	toàn	không	có	khả	năng
làm	bất	cứ	việc	gì	cho	ra	hồn.	Chuyện	gì	nàng	cũng	vụng	về,	và
sống	với	nàng	nhiều	khi	thật	mệt	mỏi.	Nàng	xem	giáo	khu	như
một	thứ	trò	đùa	lớn	phục	vụ	thú	tiêu	khiển	của	mình.	Tôi	đã	cố
uốn	nắn	nàng	nhưng	thất	bại.	Hơn	bao	giờ	hết	tôi	càng	tin	chắc
tình	trạng	độc	thân	là	điều	giới	 tu	hành	ao	ước.	Tôi	thường	tìm
cách	bóng	gió	như	thế	với	Griselda,	nhưng	nàng	chỉ	cười	to.

“Mình	 ạ,”	 tôi	 bảo,	 “giá	 như	mình	 chịu	 khó	 tập	 để	 tâm	một
chút…”

“Thì	 em	vẫn	 lưu	ý	đấy	 chứ,”	Griselda	đáp.	 “Nhưng	nói	 chung
em	 thấy	mình	 càng	 cố	 gắng	 thì	mọi	 việc	 càng	 tệ	 hơn.	 Rõ	 ràng
tính	em	không	quản	được	việc	nhà.	Vì	thế	em	nghĩ	tốt	hơn	hết	cứ
giao	 khoán	mọi	 việc	 cho	Mary	 và	 chấp	 nhận	 sống	 làng	 nhàng
cũng	như	ăn	uống	linh	tinh	cho	xong	mình	ạ.”

“Còn	chồng	em	đây	thì	sao	hở	mình?”	Tôi	hỏi	giọng	trách	móc,



rồi	nhớ	 lại	một	đoạn	 trích	 từ	Kinh	Thánh	về	ngày	 tàn	 của	một
con	người	khốn	khổ	bất	hạnh,	tôi	nói	thêm:	“Bà	ta	đã	chăm	sóc
người	thân	của	mình	như	thế	đó…”

“Nghĩ	xem,	mình	không	bị	 sư	 tử	xé	xác	hoặc	bị	 lên	giàn	hỏa
thiêu	là	phúc	bảy	mươi	đời	rồi	nhé,”	Griselda	vội	ngắt	lời	tôi.	“Ăn
uống	không	vừa	miệng,	nhà	cửa	bụi	bặm	hay	ruồi	muỗi	thì	có	gì
ghê	gớm	mà	phải	 làm	ầm	lên	cơ	chứ!	Mình	kể	tiếp	em	nghe	về
đại	tá	Protheroe	đi.	Dù	sao,	Cơ	Đốc	giáo	không	có	người	trông	giữ
nhà	thờ	mà	đâm	ra	lại	hay.”

“Lão	già	cục	súc	vênh	vang,”	Dennis	nói.	“Chả	trách	bà	vợ	đầu
của	ông	ta	phải	bỏ	của	chạy	lấy	người.”

“Bà	ta	còn	biết	làm	gì	khác	hơn	thế	nữa,”	vợ	tôi	nói.

“Griselda,	 tôi	 không	 cho	 phép	mình	 ăn	 nói	 thế	 đâu	 nhé,”	 tôi
xẵng	giọng.

“Cưng	 à,	 kể	 em	 nghe	 về	 ông	 ta	 xem	 nào,”	 vợ	 tôi	 âu	 yếm.
“Chuyện	gì	vậy	hở	mình?	Có	phải	chuyện	trợ	tế	Hawes	suốt	ngày
gật	gà	gật	gù	làm	dấu	thánh	không?”

Hawes	là	trợ	tế	mới	của	chúng	tôi,	vừa	đến	đây	chỉ	hơn	ba	tuần
lễ.	Cậu	ấy	theo	quan	điểm	Thượng	Giáo	hội*	và	ăn	chay	vào	thứ
sáu	 hàng	 tuần,	 còn	 đại	 tá	 Protheroe	 lại	 chống	 đối	mọi	 nghi	 lễ
dưới	bất	kỳ	hình	thức	nào.

“Quả	ông	ta	đã	có	đề	cập	chuyện	ấy,	nhưng	lần	này	thì	không
phải	 vậy.	Mọi	 rắc	 rối	 là	 từ	 tờ	 tiền	một	bảng	 của	bà	Price	Ridley
mình	ạ.”

Bà	Price	Ridley	là	một	người	sùng	đạo	trong	giáo	khu.	Vào	buổi
lễ	đúng	ngày	giỗ	con	trai	mình,	bà	đã	cúng	tờ	một	đồng	bảng	vào
hòm	công	đức;	sau	đó	khi	đọc	thông	báo	tổng	số	tiền	quyên	góp,
thấy	tờ	bạc	lớn	nhất	được	liệt	kê	chỉ	là	tờ	mười	shilling*,”	bà	rất



phiền	lòng.

Bà	phàn	nàn	với	tôi	về	điều	này,	và	tôi	vạch	ra	cho	bà	thấy	hẳn
bà	đã	nhầm	lẫn.

‘Chúng	ta	chẳng	ai	còn	trẻ	như	xưa,	và	đó	là	cái	giá	chúng	ta
phải	trả	cho	thời	gian,’	tôi	cố	gắng	kết	thúc	câu	chuyện	một	cách
lịch	 sự,	nhưng	không	ngờ	 lời	nói	 của	 tôi	 chỉ	 càng	 chọc	 giận	bà
nhiều	hơn.	Bà	bảo	việc	này	rất	kỳ	quặc	và	hết	sức	ngạc	nhiên	vì
sao	tôi	lại	không	nhận	ra.	Rồi	bà	quày	quả	bỏ	đi	và	mang	chuyện
bực	 bội	 này	 kể	 cho	 đại	 tá	 Protheroe,	 tôi	 đoán	 vậy.	 Protheroe	 là
người	hễ	có	dịp	là	thích	làm	to	chuyện.	Đáng	tiếc	ông	ta	lại	sinh
sự	 ầm	 ĩ	 vào	 ngày	 thứ	 tư,	mà	 các	 buổi	 sáng	 thứ	 tư	 tôi	 thường
giảng	ở	Church	Day	School,	nên	việc	này	khiến	tôi	hết	sức	bực	bội
và	đầu	óc	bị	rối	tung	suốt	ngày	hôm	đó.

“À,	em	nghĩ	chắc	hẳn	ông	ta	thích	thú	lắm,”	vợ	tôi	nói	như	thể
cố	gắng	nêu	quan	điểm	của	mình	một	cách	công	bằng.	“Chẳng	có
ai	 xun	 xoe	 quanh	 ông	 ta	 mà	 gọi	 ông	 ta	 là	 mục	 sư	 kính	mến,
chẳng	ai	thêu	hài	cho	ông	ta	hay	tặng	ông	ta	quà	Giáng	sinh.	Đến
vợ	con	ông	ta	còn	ngán	ông	ta	tận	cổ…	Em	cho	rằng	chuyện	vừa
rồi	khiến	 lão	ấy	vui	sướng	vì	cảm	thấy	 ta	đây	cũng	có	 lúc	quan
trọng.”

“Nhưng	có	nhất	thiết	phải	gây	sự	như	thế	đâu!”	Tôi	vẫn	còn	đôi
chút	cáu	giận.	“Tôi	nghĩ	ông	ta	hoàn	toàn	không	nhận	ra	điều	ám
chỉ	trong	lời	nói	của	mình,	ông	ta	muốn	kiểm	tra	toàn	bộ	sổ	sách
của	nhà	 thờ	—	để	xem	 liệu	có	 tham	ô	hay	không	—	ông	 ta	nói
đúng	như	vậy	đó.	Tham	ô	à?	Ông	ta	nghi	ngờ	tôi	biển	thủ	quỹ	của
nhà	thờ	hay	sao?”

“Không	 ai	 có	 thể	 nghi	 ngờ	mình	 về	 bất	 cứ	 điều	 gì,	mình	 ạ,”
Griselda	nói.	“Mình	luôn	đứng	trên	mọi	ngờ	vực	một	cách	quá	rõ
ràng	minh	bạch	đến	mức	đó	 cũng	 là	 cơ	hội	 quý	báu	 cho	mình.



Em	ước	gì	mình	biển	thủ	quỹ	truyền	giáo	đi.	Em	ghét	mấy	người
truyền	giáo	lắm	—	chẳng	bao	giờ	ưa	nổi	họ.”

Lẽ	ra	tôi	đã	khiển	trách	nàng	vì	ý	nghĩ	trên,	nhưng	ngay	lúc	ấy
Mary	lại	mang	vào	món	bánh	pudding	gạo	còn	chưa	kịp	chín	tới.
Tôi	nhẹ	nhàng	phản	đối	 thì	Griselda	đã	bảo	người	Nhật	bao	giờ
cũng	ăn	cơm	nửa	sống	nửa	chín	và	kết	 quả	 là	đầu	óc	họ	 thuộc
hàng	siêu	việt.

“Em	cam	đoan	nếu	mình	dùng	món	pudding	gạo	này	mỗi	ngày
cho	đến	chủ	nhật	thì	mình	sẽ	có	bài	giảng	siêu	phàm	đấy,”	nàng
nói	thêm.

“Lạy	 trời	 đừng	 như	 thế,”	 tôi	 rùng	 mình	 đáp.	 “Chiều	 tối	 mai
Protheroe	sẽ	đến	đây	và	sẽ	cùng	tôi	kiểm	tra	sổ	sách.	Tôi	còn	phải
chuẩn	bị	bài	giảng	hôm	nay	nữa.	Nhắc	đến	mới	nhớ,	tôi	quá	mải
mê	 chuông	 trình	 Reality	 của	 Canon	 Shirley	 nên	 chưa	 kịp	 làm
xong.	Còn	mình,	chiều	nay	mình	làm	gì	hả	Griselda?”

“Làm	nghĩa	vụ	của	em,”	Griselda	đáp.	“Nghĩa	vụ	của	vợ	mục	sư
quản	nhiệm.	Tiệc	trà	và	chuyện	gẫu	lúc	bốn	giờ	rưỡi	mình	ạ.”

“Có	những	ai	đến	dự?”

Griselda	đếm	trên	đầu	ngón	tay,	mặt	rạng	ngòi	vẻ	đức	hạnh:

“Có	bà	Price	Ridley	và	bà	Wetherby	này,	 rồi	bà	Hartnell	 và	bà
Marple	hắc	ám	ấy	nữa.”

“Tôi	 thì	 lại	 thích	bà	Marple,”	 tôi	nói.	 “Ít	 ra	bà	ấy	 còn	biết	hài
hước.”

“Bà	 ấy	 là	 bà	 cô	 không	 chồng	 quái	 chiêu	 nhất	 làng	 này,”
Griselda	đáp.	“Bất	cứ	chuyện	lớn	chuyện	nhỏ	gì	bà	ta	cũng	biết	—
và	toàn	suy	ra	những	điều	tồi	tệ	nhất.”

Như	đã	nói,	Griselda	 trẻ	hơn	 tôi	 rất	nhiều.	Còn	ở	 tuổi	 tôi	bây
giờ,	tôi	hiểu	điều	tồi	tệ	nhất	thường	lại	là	sự	thật.



“Này,	đừng	có	mong	cháu	đến	dùng	trà	nhé,	Griselda,”	Dennis
bảo.

“Quỷ	sứ!”	Griselda	độp	lại.

“Thì	sao!	Nhưng	cho	bác	hay,	hôm	nay	nhà	Protheroe	đã	mời
cháu	chơi	tennis	rồi	đấy.”

“Quỷ	sứ!”	Griselda	lại	nói.

Dennis	khôn	khéo	rút	lui,	và	Griselda	cùng	tôi	vào	phòng	làm
việc.

“Em	tự	hỏi	không	biết	sẽ	có	ai	đến	dùng	trà	đây,”	Griselda	nói.
“Tiến	sĩ	Stone	và	cô	Cram,	em	nghĩ	thế,	và	có	thể	có	bà	Lestrange
nữa.	À,	hôm	qua	em	gọi	điện	nhưng	bà	ấy	vắng	nhà.	Vâng,	 em
chắc	chắn	bà	Lestrange	sẽ	đến	dùng	trà.	Mà	cái	cách	bà	ấy	dọn	về
đây	ở	và	họa	hoằn	 lắm	mới	bước	ra	khỏi	nhà	quả	 là	bí	ẩn	phải
không	mình?	Hệt	như	trong	truyện	trinh	thám	ấy.	Mình	xem	này
—	‘Bà	ấy	là	ai,	người	phụ	nữ	bí	ẩn	với	khuôn	mặt	xinh	đẹp	nhợt
nhạt	kia?	Quá	khứ	bà	 ta	 ra	 sao?	Chẳng	ai	 biết	 được.	 Có	 chút	 gì
nhuốm	màu	tai	ương	quanh	bà	ấy.’	Em	nghĩ	chắc	bác	sĩ	Haydock
quen	biết	bà	ta	mình	ạ.”

“Mình	đọc	quá	nhiều	truyện	trinh	thám	rồi,	Griselda	à,”	tôi	ôn
tồn	nhận	xét.

“Còn	mình	 thì	 sao	chứ?”	nàng	vặc	 lại	 tôi.	 “Hôm	nọ	khi	mình
ngồi	đây	soạn	bài	Phúc	âm	thì	em	đi	tìm	khắp	nơi	không	ra	cuốn
vết	bẩn	trên	cầu	thang;	cuối	cùng	em	phải	vào	hỏi	xem	mình	có
thấy	nó	ở	đâu	không,	và	em	đã	thấy	gì	mình	nhỉ?”

Tôi	đỏ	mặt.

“Tôi	 chỉ	 cầm	 lên	xem	qua	 thôi.	 Tình	 cờ	 thoáng	 thấy	một	 câu
và…”

“Em	 biết	 ngay	 cái	 câu	 tình	 cờ	 ấy	 là	 gì	 rồi,”	 Griselda	 đáp	 rồi



hùng	hồn	 trích	dẫn.	 “Thế	rồi	xảy	ra	một	việc	hết	sức	 lạ	 lùng	—
Griselda	đứng	dậy	băng	qua	phòng	và	âu	yếm	ôm	hôn	ông	chồng
luống	tuổi	của	nàng.”

Rồi	nàng	làm	đúng	theo	câu	chữ	vừa	đọc.

“Chuyện	này	có	gì	lạ	đâu	hở	mình?”	tôi	hỏi.

“Lạ	chứ	sao	không!”	Griselda	đáp.	“Mình	có	hiểu	không	Len,	lẽ
ra	em	đã	có	thể	cưới	một	bộ	trưởng,	một	tòng	nam	tước,	một	ông
chủ	công	ty	giàu	có,	ba	viên	sĩ	quan	và	một	chàng	lãng	tử	bảnh
bao,	thế	nhưng	em	lại	chọn	mình.	Điều	ấy	chẳng	làm	mình	ngạc
nhiên	sao?”

“Vào	lúc	ấy	thì	đúng	là	tôi	hết	sức	ngạc	nhiên	và	vẫn	thường	tự
hỏi	vì	sao	mình	lại	chọn	tôi.”

Griselda	cười.

“Vì	việc	ấy	làm	em	cảm	thấy	mình	có	quyền	lực	vô	song,”	nàng
thủ	thỉ.	“Những	người	khác	chỉ	đơn	thuần	thấy	em	tuyệt	vời	và	dĩ
nhiên	 cưới	 được	 em	 là	 họ	 vô	 cùng	 sung	 sướng.	 Còn	 mình	 thì
không	thích	cũng	không	hài	lòng	em	về	bất	cứ	chuyện	gì,	và	lúc
ấy	mình	cứ	như	không	chịu	đựng	nổi	em	vậy!	Con	người	kiêu	kỳ
trong	 em	 làm	 sao	 có	 thể	 chấp	nhận	điều	 đó	 cơ	 chứ!	 Thà	ngấm
ngầm	 làm	ai	 đó	mất	 ăn	mất	ngủ	 em	 thấy	 còn	 thú	 vị	 hơn	 làm
bình	hoa	di	động	trang	trí	trong	nhà	họ.	Em	khiến	mình	cực	kỳ
khó	ăn	khó	ở,	lúc	nào	cũng	chọc	ngoáy,	vậy	mà	mình	vẫn	si	em
phát	điên	đó	thôi.	Mình	mê	em	như	điếu	đổ,	có	đúng	không	mình
nhỉ?”

“Đương	nhiên	tôi	rất	yêu	mình,	mình	ạ.”

“Ôi	 Len,	 mình	 mê	 em	 ấy	 chứ.	 Mình	 có	 nhớ	 cái	 ngày	 em	 ở
thành	phố	đánh	điện	về	nhưng	mình	không	nhận	được	vì	hôm
ấy	em	gái	bà	trưởng	phòng	bưu	điện	chuyển	dạ	sinh	đôi	nên	bà	ta



quên	bâng	chuyển	điện	đi	không?	Mình	có	nhớ	mình	đã	lo	lắng
ra	sao	và	gọi	cho	Scotland	Yard	làm	ầm	ĩ	thế	nào	không?”

Có	những	việc	người	 ta	ghét	phải	nhớ	 lại.	Hồi	ấy	quả	thật	 tôi
cực	kỳ	điên	rồ.	Tôi	nói:

“Cưng	à,	nếu	mình	không	phiền	thì	tôi	muốn	tiếp	tục	soạn	bài
giảng.”

Griselda	cáu	kỉnh	thở	dài	đánh	sượt,	nàng	vò	tóc	tôi	rối	bù	lên
rồi	lại	vuốt	cho	mượt	và	nói:

“Mình	không	xứng	với	em	đâu.	Thực	sự	mình	chẳng	xứng.	Em
sẽ	hẹn	hò	với	anh	chàng	họa	sĩ,	em	sẽ	làm	cho	mà	xem	—	thật
đấy.	Rồi	sẽ	có	xì-căng-đan	trong	giáo	phận	này,	mình	chờ	nhé.”

“Đã	có	nhiều	vụ	như	thế	rồi,”	tôi	nhẹ	nhàng	đáp.

Griselda	cười	phá	lên,	hôn	gió	tôi	rồi	bước	qua	cửa	hông	ra	khỏi
văn	phòng.



Chương2

Griselda	là	người	rất	thích	chọc	tức	kẻ	khác.	Hồi	nãy	lúc	rời	bàn
ăn,	 tâm	 trạng	 tôi	hoàn	 toàn	 thoải	mái	 để	 chuẩn	bị	 cho	 bài	nói
chuyện	đầy	sức	thuyết	phục	ở	Hiệp	hội	người	Cơ	Đốc,	còn	bây	giờ
thì	lòng	dạ	tôi	bồn	chồn	rối	tung.

Ngay	khi	 tôi	vừa	 thực	sự	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	một	chút	 thì
Lettice	Protheroe	từ	ngoài	dạt	vào	phòng.

Tôi	dùng	từ	‘dạt’	là	có	suy	nghĩ	chín	chắn.	Tôi	đã	đọc	nhiều	tiểu
thuyết	trong	đó	lớp	trẻ	được	mô	tả	tràn	trề	năng	lượng	—	joie	de
vivre*,	là	nguồn	sinh	lực	tuyệt	vời	của	tuổi	thanh	niên…	về	phần
mình,	bất	cứ	người	trẻ	tuổi	nào	tôi	tình	cờ	gặp	đều	có	dáng	dấp
của	những	linh	hồn	đáng	yêu.	Buổi	xế	trưa	hôm	ấy	trông	Lettice
cực	kỳ	giống	hồn	ma	bóng	quế.	Cô	xinh	đẹp,	trắng	trẻo	cao	ráo	và
hoàn	toàn	lãng	đãng.	Cô	dạt	vào	phòng	qua	lối	cửa	hông	lẳng	lặng
lột	chiếc	mũ	bêrê	vàng	trên	đầu	và	 lơ	đãng	thì	 thào	với	vẻ	ngạc
nhiên	xa	xăm:

“Ồ!	Mục	sư	đấy	ư?”

Có	một	 con	 đường	mòn	dẫn	 từ	Old	Hall	 xuyên	 qua	 rừng	 đến
gần	 cổng	 khu	 vườn	nhà	mục	 vụ	 chúng	 tôi,	 vì	 thế	người	nào	 từ
hướng	ấy	đến	đều	vào	 lối	này	và	bước	qua	cửa	hông	văn	phòng
thay	vì	đánh	một	vòng	xa	hơn	trên	đường	để	vào	cổng	trước.	Tôi
không	bất	ngờ	việc	Lettice	đi	lối	này,	nhưng	tôi	hơi	bực	về	thái	độ
của	cô	bé.

Nếu	bạn	đến	nhà	mục	vụ,	hẳn	bạn	phải	sẵn	sàng	gặp	mục	sư
chứ!



Lettice	bước	vào	rồi	buông	mình	xuống	một	chiếc	ghế	bành	to.
Cô	bâng	quơ	giật	giật	 tóc	 trên	đầu,	mắt	đăm	đăm	nhìn	 lên	trần
nhà:

“Dennis	có	ở	đây	không	ạ?”

“Từ	lúc	ăn	trưa	đến	giờ	ta	không	gặp	nó.	Ta	nghe	nói	nó	sang
bên	con	chơi	tennis	mà.”

“Ồ!”	Lettice	đáp.	 “Mong	 là	cậu	ấy	không	đến.	Cậu	ấy	sẽ	không
gặp	ai	ở	nhà	cả.”

“Nó	bảo	con	có	hẹn	với	nó.”

“Con	nghĩ	 là	mình	có	hẹn,	nhưng	đến	 thứ	sáu	kia.	Hôm	nay
mới	thứ	ba.”

“Hôm	nay	là	thứ	tư,”	tôi	nói.

“Ôi!	 Tệ	 quá,”	 Lettice	 nói.	 “Thế	 có	nghĩa	 đây	 là	 lần	 thứ	 ba	 con
quên	dùng	bữa	với	bạn	bè.”	May	thay	việc	này	chẳng	có	vẻ	làm	cô
lo	lắng	gì	nhiều.	“Còn	Griselda	có	đây	không	ạ?”

“Ta	nghĩ	con	có	thể	tìm	cô	ấy	ở	xưởng	vẽ	trong	vườn	—	cô	ấy
đang	ngồi	mẫu	cho	Lawrence	Redding.”

“Đã	có	chuyện	hết	sức	ầm	ĩ	về	anh	ấy,”	Lettice	nói.	“Với	bố	con,
mục	sư	biết	không.	Bố	con	khủng	khiếp	lắm.”

“Làm	ầm	—	mà	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”	tôi	hỏi	thăm.

“Bố	con	phát	hiện	việc	anh	ấy	vẽ	tranh	cho	con.	Mà	tại	sao	anh
ấy	lại	không	được	vẽ	con	mặc	áo	tắm	kia	chứ?	Nếu	con	mặc	áo
tắm	ra	bãi	biển	thì	tại	sao	không	thể	mặc	áo	tắm	trong	tranh?”

Lettice	ngưng	một	chút	rồi	tiếp	tục:

“Thật	 vô	 lý	 —	 bố	 con	 cấm	 cửa	 mọi	 chàng	 trai.	 Dĩ	 nhiên
Lawrence	và	con	chỉ	cười	xòa	vào	cái	chuyện	ấy.	Con	sẽ	đến	đây
và	ngồi	mẫu	trong	xưởng	vẽ	của	mục	sư.”



“Không,	cô	bé	ạ,”	tôi	nói.	“Nếu	bố	con	ngăn	cấm	thì	không	được
đâu.”

“Ôi,	 mục	 sư	 kính	 mến,	 sao	 mọi	 người	 đều	 khó	 khăn	 vậy,”
Lettice	thở	dài.	“Con	mệt	mỏi	lắm	mục	sư	ạ,	mệt	thật	đó.	Nếu	có
tiền	 thì	 con	 đã	 bỏ	 đi	 từ	 lâu,	 nhưng	 vì	 không	 có	 nên	 con	 đành
chịu.	Giá	như	bố	chết	đi	giùm	thì	sẽ	ổn	cho	con.”

“Con	đừng	nói	thế,	Lettice.”

“À,	nếu	bố	không	muốn	con	cầu	ông	ấy	chết	 thì	ông	ấy	đừng
quá	riết	róng	về	chuyện	tiền	nong.	Con	không	ngạc	nhiên	vì	sao
mẹ	con	lại	rời	bỏ	ông	ấy.	Mục	sư	biết	không,	lâu	nay	con	cứ	nghĩ
mẹ	con	đã	chết	rồi.	Không	biết	người	đàn	ông	trẻ	mà	mẹ	con	chạy
theo	thuộc	loại	người	nào,	ông	ta	có	tử	tế	không	nhỉ?”

“Hồi	ấy	bố	con	chưa	về	sống	ở	đây	con	ạ.”

“Con	tự	hỏi	mẹ	con	giờ	ra	sao	nhỉ.	Con	nghĩ	sớm	muộn	gì	Anne
cũng	sẽ	theo	người	khác.	Anne	ghét	con	—	bà	ta	lúc	nào	cũng	tử
tế	với	con	nhưng	lại	ghét	con.	Bà	ấy	đang	già	đi	và	bà	ấy	không
muốn	thế.	Cái	già	cứ	sồng	sộc	đến,	mục	sư	thấy	đó.”

Chẳng	 biết	 Lettice	 có	 định	nướng	hết	 buổi	 chiều	 trong	 phòng
làm	việc	của	tôi	không	nhỉ!

“Mục	 sư	 có	 thấy	mấy	 cái	 đĩa	 hát	 của	 con	 ở	 đâu	 không,	 thưa
mục	sư?”	cô	hỏi.

“Không	con	ạ.”

“Chán	thật,	không	biết	con	để	chúng	ở	đâu	nữa.	Chú	cún	nhà
con	vừa	đi	lạc,	còn	đồng	hồ	đeo	tay	thì	không	biết	nằm	ở	nơi	nào.
Nhưng	cũng	chẳng	sao	vì	nó	đã	chết	máy	rồi.	Ôi	sao	buồn	ngủ	thế
không	biết,	sáng	nay	đến	tận	mười	một	giờ	con	mới	thức	giấc	kia
mà.	Đời	toàn	chuyện	rắc	rối	mục	sư	nhỉ.	Ôi	trời,	con	phải	đi	thôi,
tiến	sĩ	Stone	mời	con	đến	xem	khai	quật	di	chỉ	khảo	cổ	vào	lúc	ba



giờ.”

Tôi	liếc	nhìn	đồng	hồ	và	nhận	ra	còn	năm	phút	hai	mươi	giây
nữa	là	đến	bốn	giờ.

“Thật	vậy	ư?	Khiếp	quá!	Không	biết	họ	có	chờ	con	không	hay	đã
đi	rồi.	Con	nghĩ	dù	sao	mình	cũng	nên	đến	cho	phải	phép.”

Cô	đứng	lên	và	dạt	ra	khỏi	phòng,	vừa	ngoái	đầu	lại	thì	thào:

“Mục	sư	nhớ	nói	với	Dennis,	mục	sư	nhé?”

Tôi	máy	móc	ừ	một	 tiếng,	rồi	khi	nhớ	ra	không	biết	mình	sẽ
phải	nói	gì	với	Dennis	thì	đã	quá	muộn.	Nhưng	tôi	nghĩ	rất	có	thể
chẳng	có	gì	quan	trọng.	Tôi	lại	ngẫm	nghĩ	việc	tiến	sĩ	Stone,	một
nhà	khảo	cổ	 lừng	danh	mới	đến	đây	và	ngụ	 tại	Blue	Boar	 trong
thời	gian	ông	ta	giám	sát	việc	khai	quật	một	ngôi	mộ	nằm	trên
đất	nhà	đại	tá	Protheroe.	Hai	người	đã	nhiều	lần	lời	qua	tiếng	lại
với	nhau,	vì	thế	việc	ông	ta	mời	Lettice	đến	xem	khai	quật	khiến
tôi	thấy	buồn	cười.

Tôi	 chợt	 nghĩ	 Lettice	 cũng	 thuộc	 loại	 đáo	 để	 chứ	 chẳng	 phải
vừa,	làm	sao	cô	có	thể	ăn	ý	với	cô	Cram,	thư	ký	của	nhà	khảo	cổ
cho	được.	Cô	Cram	là	một	cô	gái	hai	mươi	lăm	tuổi	mạnh	khỏe,
thích	ồn	ào,	ăn	mặc	màu	mè	sặc	sỡ,	tính	tình	sôi	nổi	yêu	đời	và
mồm	thì	lổn	nhổn	những	răng	là	răng.

Dân	trong	làng	người	thì	cho	rằng	cô	chẳng	tốt	đẹp	hay	hớm	gì,
người	thì	bảo	cô	đang	rắp	tâm	trở	thành	bà	tiến	sĩ	Stone	khi	có	cơ
hội.	Dù	sao	thì	cô	với	Lettice	cũng	khác	nhau	một	trời	một	vực.

Tôi	 có	 thể	 hình	 dung	 cảnh	 nhà	 Protheroe	 chẳng	 vui	 vẻ	 hòa
thuận	gì	cho	lắm.	Khoảng	năm	năm	trước,	viên	đại	tá	tái	hôn.	Bà
hai	Protheroe	 là	một	phụ	nữ	rất	xinh	đẹp	mang	phong	 thái	hơi
khác	 thường.	 Tôi	 đoán	quan	hệ	 giữa	 bà	 ta	 và	 con	 gái	 riêng	 của
chồng	không	mấy	tốt	đẹp.



Công	việc	của	tôi	lại	bị	gián	đoạn,	lần	này	là	do	Hawes,	trợ	tế
mới	của	tôi.	Anh	ta	muốn	biết	rõ	cuộc	nói	chuyện	riêng	giữa	tôi
và	 Protheroe.	 Tôi	 đáp	 rằng	 đại	 tá	 phàn	 nàn	 về	 ‘khuynh	 hướng
thân	Rome’	của	Hawes,	nhưng	mục	đích	ông	ta	đến	thăm	tôi	lại
hoàn	toàn	khác.	Đồng	thời	tôi	cũng	bày	tỏ	sự	phản	đối	của	mình
và	nói	thẳng	Hawes	phải	vâng	lệnh	tôi.	Nói	chung	cậu	ấy	tiếp	thu
rất	tốt	mọi	lời	phê	bình.

Hawes	về	rồi,	tôi	lại	thấy	hơi	ân	hận	vì	không	thể	quý	mến	cậu
ta	nhiều	hơn.	 Việc	 thích	hay	 không	 thích	 ai	 đó	một	 cách	 vô	 cớ
chắc	chắn	là	điều	hoàn	toàn	trái	ngược	với	tinh	thần	Cơ	Đốc.

Tôi	thở	dài	nhận	ra	kim	đồng	hồ	trên	bàn	làm	việc	đã	chỉ	năm
giờ	kém	mười	 lăm	(thật	ra	chỉ	mới	bốn	giờ	rưỡi),	và	tôi	bước	ra
phòng	khách.	Bốn	giáo	dân	trong	giáo	khu	của	tôi	đã	tụ	họp	ở	đó
với	 tách	trà	trên	tay.	Griselda	ngồi	sau	bàn	trà,	cố	gắng	tỏ	ra	 tự
nhiên	nhưng	càng	lộ	vẻ	lúng	túng	hơn	mọi	ngày.

Tôi	đưa	tay	chào	một	vòng	rồi	ngồi	xuống	giữa	bà	Marple	và	bà
Wetherby.

Bà	Marple	tóc	bạc	phơ,	phong	thái	nhẹ	nhàng	và	lôi	cuốn,	còn
bà	Wetherby	 thì	 vừa	 khó	 chịu	 lại	 vừa	 ồn	 ào,	 nhưng	 trong	 hai
người	thì	bà	Marple	mới	là	người	lợi	hại	hơn	cả.

“Chúng	 em	 đang	 kháo	 chuyện	 về	 tiến	 sĩ	 Stone	 và	 cô	 Cram,”
giọng	cô	vợ	tôi	ngọt	như	mía	lùi.

Lúc	ấy	một	câu	vè	hài	hước	do	Dennis	bịa	ra	thoáng	qua	óc	tôi:
‘Cô	Cram	việc	ấy	chả	thèm	để	tai.’

Tôi	ước	gì	có	thể	đọc	lớn	lên	câu	vè	này	xem	phản	ứng	các	bà	ra
sao,	nhưng	may	thay	tôi	kịp	giữ	mồm.

“Con	nhà	tử	tế	thì	chẳng	ai	làm	thế,”	bà	Wetherby	nói	cộc	lốc
rồi	mím	đôi	môi	mỏng	ra	vẻ	chê	bai.



“Làm	cái	gì	ạ?”	tôi	hỏi	dò.

“Thì	làm	thư	ký	cho	một	người	đàn	ông	độc	thân	ấy	mà,”	giọng
bà	Wetherby	khó	chịu.

“Ôi	bà	bạn	thân	mến,	tôi	thì	nghĩ	làm	thư	ký	cho	đàn	ông	có	vợ
mới	là	tệ	nhất,”	bà	Marple	nói.	“Bà	nhớ	lại	chuyện	Mollie	Carter
khốn	khổ	xem.”

“Đàn	 ông	mà	 sống	 xa	 vợ	 thì	 thể	nào	 chẳng	 sinh	 chuyện,”	 bà
Wetherby	nói.

“Ngay	 cả	 một	 số	 người	 có	 vợ	 bên	 cạnh	 cũng	 thế	 thôi,”	 bà
Marple	thì	thào.	“Tôi	còn	nhớ…”

Tôi	 ngắt	 ngang	 dòng	hồi	 tưởng	 đầy	 xúc	 phạm	ấy:	 “Nhưng	 rõ
ràng	ngày	nay	phụ	nữ	cũng	có	thể	đi	làm	như	đàn	ông	mà.”

“Là	bỏ	nhà	bỏ	cửa	về	quê,	là	cùng	vào	khách	sạn	hay	sao?”	bà
Price	Ridley	gay	gắt.

Bà	Wetherby	rù	rì	với	bà	Marple:

“Hai	phòng	ngủ	lại	chung	một	tầng	nữa	chứ…”

Rồi	họ	đưa	mắt	nhìn	nhau.

Bà	Hartnell,	dáng	người	dày	dạn	phong	sương	và	là	nỗi	khiếp
hãi	của	dân	nghèo	thì	cao	giọng	vui	vẻ:

“Cái	ông	tiến	sĩ	tội	nghiệp	kia	thế	nào	cũng	nhanh	chóng	sập
bẫy.	Ông	ta	ngây	thơ	như	đứa	trẻ	còn	chưa	lọt	lòng	mẹ,	rồi	các	bà
xem.”

Thật	kỳ	lạ	cho	cách	nói	ấy.	Trong	số	các	bà	cô	ngồi	đây,	liệu	bà
nào	 có	 kinh	nghiệm	để	 biết	một	hài	nhi	 còn	 trong	 bụng	mẹ	 ra
làm	sao	không	nhỉ?!

“Thật	kinh	tởm,	tôi	nói	thế	đấy!”	Bà	Hartnell	tiếp	tục	với	vẻ	bỗ
bã.	“Ông	ta	già	hơn	con	bé	kia	ít	nhất	hai	mươi	lăm	tuổi.”



Ba	 giọng	 phụ	 nữ	 đồng	 thời	 cất	 lên	 bàn	 tán	 những	 chuyện
không	đâu	vào	đâu,	từ	cuộc	đi	nghỉ	mát	của	đội	đồng	ca	nam	đến
sự	cố	đáng	tiếc	trong	buổi	họp	các	bà	mẹ	vừa	qua,	rồi	chuyện	nhà
thờ	có	nhiều	gió	lùa…	Bà	Marple	nháy	mắt	với	Griselda.

“Bà	có	nghĩ	đơn	giản	là	cô	Cram	chỉ	muốn	tìm	một	công	việc
tốt	hay	không?”	 vợ	 tôi	hỏi.	 “Và	 cô	ấy	 chỉ	 xem	 tiến	 sĩ	 Stone	như
ông	chủ	thôi?”

Lặng	thinh.	Rõ	là	cả	bốn	bà	không	ai	đồng	ý.	Bà	Marple	phá	vỡ
im	lặng	bằng	cách	vỗ	nhẹ	cánh	tay	Griselda.

“Phu	nhân	thân	mến,	cô	còn	trẻ	lắm,	mà	tuổi	trẻ	thường	có	ý
nghĩ	ngây	thơ	như	thế.”

Griselda	phẫn	nộ	trả	lời	đầu	óc	nàng	chẳng	hề	ngây	ngô.

“Dĩ	nhiên	với	ai	cô	cũng	nghĩ	tốt	cho	họ	cả,”	bà	Marple	nói	mà
không	chú	ý	đến	phản	ứng	vừa	rồi.

“Có	 thật	bà	nghĩ	 rằng	cô	Cram	muốn	kết	hôn	với	 cái	ông	hói
đầu	chán	ngắt	ấy	không?”

“Tôi	nghe	nói	ông	ta	giàu	sụ,”	bà	Marple	đáp.	“Phải	tội	tính	tình
hơi	nóng	nảy.	Hôm	nọ	ông	ta	đã	cãi	nhau	một	trận	kinh	hồn	với
đại	tá	Protheroe.”

Ai	nấy	đều	chồm	người	lên	chăm	chú	nghe.

“Đại	tá	Protheroe	bảo	ông	ta	là	đồ	dốt	nát.”

“Đúng	 là	cái	nhà	ông	Protheroe,	mà	cũng	thật	vô	 lý,”	bà	Price
Ridley	nói.

“Đại	 tá	 Protheroe	 như	 thế	 là	 đúng	 rồi,	 nhưng	 chuyện	 ấy	 thì
không	vô	lý	đâu,”	bà	Marple	nói.	“Các	bà	có	nhớ	người	phụ	nữ	đến
đây	tự	xưng	là	đại	diện	Quỹ	phúc	lợi	xã	hội	không?	Sau	khi	thu
tiền	xong	thì	chẳng	thấy	tăm	hơi	bà	ta	đâu	nữa,	mà	bà	ta	cũng
chẳng	hề	dính	dáng	gì	đến	Quỹ	phúc	lợi.	Ta	thường	dễ	tin	người



nên	nghĩ	ai	cũng	giống	như	mình	cả.”

Tôi	thì	chẳng	bao	giờ	xem	bà	Marple	là	người	đáng	tin	cậy.

“Còn	có	chuyện	ầm	ĩ	với	họa	sĩ	Redding	nữa	phải	không?”	bà
Wetherby	hỏi.

Bà	Marple	gật	đầu.

“Đại	tá	Protheroe	đuổi	cậu	ta	ra	khỏi	nhà.	Hình	như	cậu	ta	vẽ
Lettice	mặc	áo	tắm.”

Quả	là	tin	giật	gân	đúng	lúc!

“Tôi	vẫn	nghĩ	giữa	chúng	phải	có	chuyện	gì	đó,”	bà	Price	Ridley
nói.	 “Anh	 chàng	 kia	 lúc	 nào	 cũng	 lảng	 vảng	 ở	 nhà	 ông	 ta.	 Tội
nghiệp	con	bé	không	có	mẹ,	còn	mẹ	kế	thì	làm	sao	bằng	mẹ	ruột
được.”

“Tôi	 dám	 chắc	 bà	 Protheroe	 đã	 hết	 sức	 cố	 gắng,”	 bà	 Hartnell
nói.

“Bọn	con	gái	tinh	khôn	lắm,”	bà	Price	Ridley	phàn	nàn.

“Chuyện	tình	lãng	mạn	nhỉ,”	bà	Wetherby	vốn	đa	cảm	hơn,	lên
tiếng.	“Mà	trông	cậu	ta	rất	điển	trai.”

“Nhưng	 lại	 phóng	 đãng!”	 bà	Hartnell	 nói.	 “Nghệ	 sĩ	 này!	 Paris
này!	Đám	người	mẫu	này!	Nói	chung	là	thế!	Chắc	chắn	luôn!”

“Vẽ	 con	 bé	mặc	 áo	 tắm	 thì	 chẳng	hay	ho	 chút	nào,”	 bà	 Price
Ridley	tiếp.

“Ông	ấy	cũng	vẽ	cả	tôi	nữa,”	Griselda	lên	tiếng.

“Nhưng	cô	có	mặc	đồ	tắm	đâu,	cô	mình,”	bà	Marple	nói.

“Có	khi	còn	tệ	hơn	ấy	chứ,”	Griselda	nghiêm	nghị	nói.

“Cái	 cô	 bé	 hư	 này!”	 bà	 Hartnell	 rộng	 lượng	 pha	 trò,	 nhưng
những	người	khác	đều	có	vẻ	hơi	sửng	sốt.

“Lettice	 có	kể	 chuyện	rắc	 rối	 của	nó	không	 thưa	mục	sư?”	bà



Marple	hỏi	tôi.

“Nói	với	tôi	ư?”

“Vâng.	Tôi	trông	thấy	nó	băng	qua	vườn	và	đến	cửa	hông	văn
phòng	mà.”

Bà	Marple	luôn	nhìn	thấy	mọi	chuyện.	Công	việc	làm	vườn	hầu
như	chỉ	là	cái	cớ,	và	thói	quen	quan	sát	lũ	chim	bằng	ống	nhòm
cực	đại	lúc	nào	cũng	có	thể	biến	thành	việc	thu	thập	thông	tin.

“Vâng,	cô	bé	có	đề	cập	đến	chuyện	ấy,”	tôi	thừa	nhận.

“Trông	 trợ	 tế	Hawes	có	vẻ	 rất	 lo	 lắng,”	bà	Marple	nói.	 “Tôi	hy
vọng	ông	ấy	không	phải	làm	việc	quá	vất	vả.”

“À,	quên	mất,	tôi	có	tin	này	cần	báo	với	mục	sư!”	bà	Wetherby
sôi	 nổi	 kêu	 lên.	 “Tôi	 trông	 thấy	 bác	 sĩ	 Haydock	 từ	 nhà	 bà
Lestrange	đi	ra.”

Mọi	người	đưa	mắt	nhìn	nhau.

“Có	thể	bà	ấy	bệnh	chăng?”	bà	Price	Ridley	gợi	ý.

“Nếu	 vậy	 chắc	hẳn	 là	 bệnh	 rất	 đột	ngột,”	 bà	Hartnell	nói.	 “Vì
chiều	nay	lúc	ba	giờ	tôi	còn	trông	thấy	bà	ấy	đi	dạo	quanh	vườn
nhà,	trông	bà	ta	hoàn	toàn	mạnh	khỏe.”

“Bà	ấy	và	bác	sĩ	Haydock	chắc	là	người	quen	cũ,”	bà	Price	Ridley
nói.	“Ông	bác	sĩ	thì	quá	kín	tiếng.”

“Ông	ta	chẳng	bao	giờ	đả	động	 việc	này,	 lạ	nhỉ,”	bà	Wetherby
nói.

“Thật	ra…”	Griselda	nói	nhỏ	ra	vẻ	bí	mật,	rồi	ngưng	bặt.

Mọi	người	hăm	hở	chồm	mình	về	phía	trước.

“Tôi	 tình	 cờ	 được	 biết	 chồng	 bà	 ấy	 là	một	 nhà	 truyền	 giáo,”
Griselda	hùng	hồn	kể.	“Thật	kinh	khủng,	ông	ấy	bị	ăn	thịt,	các	bà
biết	không?	Bị	ăn	thịt	thực	sự	nhé.	Còn	bà	ta	thì	bị	ép	làm	vợ	tên



đầu	lĩnh.	Bác	sĩ	Haydock	ở	trong	đoàn	thám	hiểm	và	đã	giải	cứu
bà	ấy.”

Trong	phút	chốc	cả	phòng	lao	xao,	sau	đó	bà	Marple	vừa	mỉm
cười	vừa	cất	giọng	mắng	mỏ:

“Cái	cô	bé	hư	này!”

Rồi	bà	vỗ	nhẹ	vào	cánh	tay	Griselda	ra	chiều	quở	trách:	“Làm
vậy	 chẳng	 khôn	 ngoan	 đâu,	 cô	 bạn	 thân	mến.	 Nếu	 cô	 bịa	 đặt
những	chuyện	như	thế,	thiên	hạ	có	thể	hoàn	toàn	tin	thật,	mà	có
khi	từ	đó	lại	nảy	sinh	rắc	rối.”

Dễ	nhận	ra	không	khí	nhạt	nhẽo	đang	bao	 trùm	gian	phòng.
Hai	trong	số	các	bà	đứng	lên	cáo	từ.

“Không	biết	cậu	Lawrence	Redding	và	Lettice	Protheroe	có	gì	với
nhau	không	nhỉ?”	bà	Wetherby	nói.	 “Chắc	phải	có	chuyện	gì	đó.
Bà	nghĩ	sao	bà	Marple?”

Bà	Marple	ra	chiều	tư	lự:

“Lẽ	ra	tôi	không	nên	nói	thế	này.	Không	phải	Lettice.	Đúng	ra
tôi	muốn	nói	tới	một	người	khác	kia.”

“Nhưng	chắc	đại	tá	Protheroe	nghĩ	rằng…”

“Cái	 ông	 này	 hơi	 bị	 đần	 độn,	 đã	 suy	 nghĩ	 sai	mà	 còn	 khăng
khăng	cố	chấp	nữa,”	bà	Marple	nói.	“Bà	có	nhớ	Joe	Bucknell	trước
đây	quản	lý	Blue	Boar	không?	Ông	đại	tá	cũng	làm	ầm	lên	vụ	cậu
Bailey	ve	vãn	con	gái	mình,	nhưng	hóa	ra	từ	đầu	đến	cuối	lại	là
cô	 vợ	 tinh	 ranh	 của	 ông	 ta.”	 Bà	 ta	 vừa	 nói	 vừa	 nhìn	 lom	 lom
Griselda	khiến	tôi	nổi	cơn	thịnh	nộ:

“Bà	 Marple	 ạ,	 bà	 có	 nghĩ	 chúng	 ta	 quá	 ác	 mồm	 ác	 miệng
không?	Người	nhân	đức	thì	không	nên	nghĩ	xấu	cho	kẻ	khác.	Cứ
thỏa	thích	đưa	chuyện	tầm	phào	có	khi	sẽ	gây	tai	hại	khó	lường,
thưa	bà.”



“Mục	sư	kính	mến,	ông	quả	rất	đỗi	thanh	cao,”	bà	Marple	đáp.
“Tôi	e	rằng	nếu	nhìn	thế	gian	này	như	tôi	thì	thiên	hạ	sẽ	chẳng
nghĩ	 vậy	 đâu.	 Chuyện	 ngồi	 lê	 đôi	mách	 rất	 sai	 lầm	 và	 xấu	 xa,
nhưng	nhiều	khi	lại	chính	xác,	tôi	dám	nói	vậy	đó.”

Sau	khi	nã	phát	đạn	cuối	cùng	ấy,	bà	ta	cáo	từ.



Chương3

“Mụ	 già	 nanh	 ác,”	 Griselda	 kêu	 lên	 khi	 cánh	 cửa	 vừa	 khép	 lại.
Nàng	nhìn	về	hướng	mấy	bà	khách	bước	ra	rồi	quay	lại	cười	với
tôi:

“Len	 à,	 thật	 ra	mình	 có	 nghi	 ngờ	 em	 dan	 díu	 với	 Lawrence
Redding	không?”

“Tất	nhiên	là	không,	cưng	à.”

“Nhưng	 mình	 nghĩ	 bà	 Marple	 muốn	 bóng	 gió	 điều	 đó	 nên
mình	đã	lồng	lên	quyết	liệt	bảo	vệ	em.	Hệt	như	—	hệt	như	con	hổ
dữ	vậy.”

Nỗi	bực	bội	thoáng	qua	trong	tôi.	Một	giáo	sĩ	của	Giáo	hội	Anh
Quốc	không	bao	giờ	được	phép	rơi	vào	trạng	thái	được	mô	tả	như
một	con	hổ	dữ.	Tuy	vậy,	tôi	tin	rằng	Griselda	chỉ	cường	điệu	mà
thôi.

“Nếu	tôi	không	phản	đối	thì	làm	sao	dẹp	chuyện	ấy	sang	một
bên	được!”	 tôi	nói.	 “Nhưng	 tôi	mong	mình	 thận	 trọng	hơn	chút
nữa	trong	lời	ăn	tiếng	nói,	Griselda	à.”

“Mình	muốn	nói	câu	chuyện	ăn	thịt	người	hả?”	nàng	hỏi.	“Hay
việc	Lawrence	vẽ	em	khỏa	thân?	Giá	như	các	bà	ấy	biết	anh	ta	vẽ
em	trong	chiếc	áo	choàng	cổ	lông	kín	cổng	cao	tường	—	không	hở
ra	một	mảnh	da	thịt	nào	—	hoàn	toàn	có	thể	diện	kiến	Đức	giáo
hoàng!	 Tuyệt	 vời	 trong	 sạch	mình	 ạ.	 Thậm	 chí	 Lawrence	 cũng
không	hề	có	ý	tán	tỉnh	em	—	em	chẳng	hiểu	vì	sao	nữa.”

“Dĩ	nhiên,	vì	mình	là	gái	đã	có	chồng…”



“Đừng	có	vờ	vịt	như	vừa	ở	cung	trăng	roi	xuống	Len	nhé.	Mình
thừa	biết	một	phụ	nữ	 trẻ	đẹp	quyến	rũ	 lại	 có	chồng	già	 là	món
quà	 trời	 ban	 cho	 bọn	 trai	 trẻ.	Hẳn	phải	 có	 lý	 do	 gì	 khác	—	 chứ
không	phải	vì	em	không	hấp	dẫn	—	em	mà	không	hấp	dẫn	sao!”

“Chắc	chắn	mình	không	muốn	anh	ta	tán	tỉnh	mình	đấy	chứ?”

“Kh-ô-ô-ô-ông,”	Griselda	đáp	với	vẻ	ngập	ngừng	nhiều	hơn	tôi
tưởng.

“Nếu	anh	ta	đang	yêu	Lettice	Protheroe…”

“Hình	như	bà	Marple	không	nghĩ	vậy.”

“Bà	Marple	có	thể	nhầm	lẫn.”

“Bà	ấy	thì	chẳng	bao	giờ	nhầm.	Bà	khọm	già	ấy	lúc	nào	cũng
đúng.”	Nàng	ngưng	một	 lúc	 rồi	 liếc	 trộm	tôi:	 “Mình	 tin	em	mà,
đúng	 không	 mình?	 Ý	 em	 là	 giữa	 Lawrence	 với	 em	 chẳng	 có
chuyện	gì	ấy?”

“Dĩ	nhiên	rồi,	Griselda	thân	yêu	của	tôi,”	tôi	ngạc	nhiên	đáp.

Nàng	lao	đến	hôn	tôi.

“Em	mong	mình	đừng	có	dễ	dàng	bị	 lừa	Len	ạ.	Mình	nên	tin
mọi	điều	em	nói.”

“Tôi	cũng	hy	vọng	thế.	Nhưng	mình	ơi,	tôi	van	mình,	cố	mà	giữ
mồm	giữ	miệng,	nói	năng	phải	ý	tứ	một	chút.	Mình	nhớ	cho	là
các	bà	ấy	không	biết	đùa	đâu,	chuyện	gì	họ	cũng	quan	trọng	hóa
cả.”

“Điều	 các	 bà	 ấy	 cần	 là	 cuộc	 đời	 các	 bà	 cũng	 có	 được	 tí	 chút
phóng	đãng	trắc	nết,	lúc	ấy	các	bà	sẽ	không	phải	mất	công	dòm
ngó	người	khác	nữa,”	Griselda	vừa	nói	vừa	đi	ra	khỏi	phòng.	Còn
tôi	liếc	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay	rồi	vội	vã	đi	thăm	vài	nơi	mà	lẽ	ra
hôm	nay	tôi	phải	đi	sớm	hơn.



Như	thường	lệ,	buổi	lễ	chiều	thứ	tư	lác	đác	người	dự.	Sau	khi	tôi
thay	xong	trang	phục	trong	phòng	áo	lễ	và	bước	ra	thì	nhà	thờ	đã
vắng	ngắt,	chỉ	trừ	một	phụ	nữ	đang	chăm	chăm	nhìn	các	ô	cửa
sổ.	Nhà	thờ	có	nhiều	ồ	kính	màu	cổ	xưa	khá	tinh	xảo,	quả	thật
rất	đáng	để	ngắm	nhìn.	Nghe	tiếng	chân	tôi	bà	ta	quay	lại,	và	tôi
nhận	ra	đó	là	bà	Lestrange.

Cả	hai	đểu	ngần	ngừ	một	lúc,	rồi	tôi	nói:

“Tôi	hy	vọng	bà	thích	ngôi	nhà	thờ	nhỏ	của	chúng	tôi.”

“Tôi	đang	chiêm	ngưỡng	bức	bình	phong	này,”	giọng	bà	vui	vẻ,
tuy	nhỏ	nhẹ	nhưng	rõ	ràng.	Rồi	bà	nói	thêm:	“Tôi	rất	tiếc	vì	hôm
qua	đã	lỡ	hẹn	với	bà	nhà.”

Chúng	tôi	nói	chuyện	thêm	vài	phút	nữa	về	nhà	thờ.	Bà	quả	là
có	người	học	thức	và	hiểu	biết	về	lịch	sử	cũng	như	kiến	trúc	của
nhà	thờ.	Chúng	tôi	rời	khỏi	nhà	thờ	và	cùng	đi	bộ,	vì	 lối	về	nhà
mục	 vụ	 đi	 ngang	 qua	 nhà	 bà.	 Khi	 chúng	 tôi	 đến	 cổng,	 bà	 thân
mật	nói:

“Mời	mục	sư	ghé	vào	nhà	tôi	một	chút,	xem	tôi	bày	biện	nhà
cửa	có	được	không.”

Tôi	chấp	nhận	lời	mời.	Little	Gates	trước	đây	thuộc	về	một	đại
tá	người	Anh	lai	Ấn.	Và	tôi	không	thể	không	cảm	thấy	nhẹ	nhõm
khi	những	tấm	bảng	bằng	đồng	thau	và	các	pho	tượng	Burma	đã
biến	mất.	Giờ	đây	ngôi	nhà	được	bài	trí	rất	giản	đơn	nhưng	cực
kỳ	tinh	tế,	thể	hiện	vẻ	hài	hòa	và	yên	tĩnh.

Càng	lúc	tôi	càng	ngạc	nhiên	tự	hỏi	điều	gì	đã	khiến	một	người
như	bà	Lestrange	lại	đến	ở	St.	Mary	Mead.	Một	phụ	nữ	lịch	duyệt
lại	chôn	vùi	đời	mình	ở	làng	quê	hẻo	lánh	này	thì	quả	là	chuyện
lạ	đời.



Trong	ánh	sáng	rực	rỡ	của	gian	phòng	khách,	lần	đầu	tiên	tôi
có	 dịp	 quan	 sát	 kỹ	 bà	 ta.	 Đó	 là	một	 phụ	nữ	dong	 dỏng	 cao,	 tóc
vàng	ánh	màu	hung	đỏ.	Chân	mày	và	hàng	mi	đen	nhánh,	là	tô
vẽ	hay	do	tự	nhiên	thì	tôi	không	đoán	được;	nhưng	nếu	do	trang
điểm	 thì	 quả	 là	 rất	 khéo,	 tôi	 nghĩ.	 Gương	 mặt	 bà	 phảng	 phất
giống	bức	tượng	nhân	sư	đang	nghỉ	ngoi,	và	mát	bà	—	đôi	mắt	lạ
lùng	tôi	chưa	từng	thấy	—	thì	hầu	như	lấp	lánh	ánh	vàng.

Trang	phục	hoàn	hảo,	phong	thái	ung	dung	của	người	có	học,
tuy	vậy	ở	bà	có	gì	đó	vô	lý	và	khó	hiểu.	Có	cảm	giác	bà	ta	là	một	bí
ẩn.	 Tôi	 chợt	 nhớ	 đến	 cụm	 từ	mang	 điềm	 gở	mà	 Griselda	 từng
dùng.	Tất	nhiên	là	vô	lý,	nhưng	—	có	quá	vô	lý	không?	Một	ý	nghĩ
vụt	 đến	 trong	 đầu	 tôi:	 người	 phụ	nữ	này	 đã	 làm	 gì	 là	 làm	đến
cùng.

Câu	 chuyện	 chúng	 tôi	 hướng	 vào	 những	 điều	 thông	 thường
nhất	—	hội	 họa,	 sách	 vở,	 các	 nhà	 thờ	 cổ.	 Tuy	 vậy	 tôi	 vẫn	 cảm
thấy	hết	 sức	 rõ	 rệt	 là	 còn	 có	 chuyện	gì	 đó	—	một	 chuyện	hoàn
toàn	khác	mà	bà	Lestrange	muốn	nói	với	tôi.	Vài	lần	tôi	bắt	gặp
bà	nhìn	tôi	với	vẻ	ngập	ngừng	kỳ	lạ,	như	thể	bà	không	quyết	định
được.	Tôi	nhận	thấy	bà	chỉ	toàn	nói	chuyện	bâng	quơ	chứ	không
hề	nhắc	đến	chồng	con	hay	bạn	bè	thân	thích	gì	cả.	Nhưng	đồng
thời	ánh	mắt	bà	lại	lộ	rõ	lời	kêu	gọi	khẩn	thiết:	‘Tôi	có	nên	thưa
chuyện	 với	mục	 sư	 không?	 Tôi	muốn	 nói	 lắm.	 Liệu	mục	 sư	 có
giúp	tôi	được	không?’

Cuối	cùng	cái	nhìn	khẩn	khoản	ấy	tắt	lịm	—	hoặc	có	thể	chỉ	do
tôi	 tưởng	 tượng	mà	 ra.	 Cảm	 thấy	mình	 đang	 bị	 đuổi	 khéo,	 tôi
đứng	lên	cáo	từ.	Khi	bước	ra	khỏi	phòng,	tôi	liếc	nhìn	phía	sau	và
trông	thấy	bà	đăm	đăm	nhìn	theo	tôi,	vẻ	mặt	bối	rối	và	do	dự.	Tôi
bất	ngờ	quay	lại:

“Liệu	tôi	có	thể	giúp	được	gì…”



“Mục	sư	thật	tốt	bụng…”	bà	lưỡng	lự.

Cả	hai	chúng	tôi	im	lặng.	Rồi	bà	nói:

“Ước	 gì	 tôi	 biết.	Khó	quá!	Không,	 tôi	nghĩ	 chẳng	ai	 giúp	được
đâu,	nhưng	cám	ơn	mục	sư	đã	có	ý	tốt.”

Có	vẻ	đã	dứt	khoát,	 vì	 thế	 tôi	 ra	về,	nhưng	vẫn	 lấy	 làm	kinh
ngạc.	Từ	trước	giờ	làng	St.	Mary	Mead	này	chưa	từng	có	chuyện	gì
bí	ẩn.

Càng	ngạc	nhiên	hơn,	khi	tôi	vừa	ló	ra	khỏi	cổng	thì	lập	tức	đã
bị	người	khác	vồ	lấy.	Bà	Hartnell	rất	giỏi	chộp	bất	thiên	hạ	theo
lối	thô	bạo	này.

“Tôi	 trông	 thấy	mục	 sư	 rồi	 nhé!”	 bà	 ta	 kêu	 lên	 với	 giọng	 hài
hước	 chán	ngắt.	 “Sốt	 ruột	 quá	đi	 thôi.	 Giờ	mục	 sư	 có	 thể	kể	 tôi
nghe	mọi	việc	được	không?”

“Việc	gì	kia	ạ?”

“Thì	cái	bà	phu	nhân	bí	ẩn	ấy	đấy!	Là	bà	góa	hay	có	chồng	ở
đâu	đó	hở	mục	sư?”

“Thật	tình	tôi	không	biết.	Bà	ấy	không	kể	với	tôi.”

“Lạ	 nhỉ!	 Tôi	 tưởng	 thế	 nào	 bà	 ta	 cũng	 ngẫu	 nhiên	 đề	 cập
chuyện	đó.	Chắc	có	lý	do	gì	bà	ta	mới	không	nói,	phải	không	mục
sư?”

“Thực	sự	tôi	không	nghĩ	vậy.”

“À,	nhưng	mục	sư	kính	mến,	quả	như	lời	bà	Marple,	ông	quá
đỗi	 thanh	 cao.	Nào	mục	 sư	nói	 tôi	 nghe,	 bà	 ta	 quen	 biết	 bác	 sĩ
Haydock	lâu	chưa?”

“Bà	ấy	không	nhắc	đến	ông	bác	sĩ	nên	tôi	không	biết.”

“Thật	ư?	Vậy	hai	người	đã	nói	gì	với	nhau?”

“Về	 tranh	 ảnh,	 âm	 nhạc,	 sách	 vở,”	 tôi	 thành	 thật	 trả	 lời.	 Bà



Hartnell	vốn	chỉ	chú	ý	đến	những	chuyện	đơn	thuần	riêng	tư	nên
có	vẻ	ngờ	vực	không	tin.	Thừa	lúc	bà	ta	ngập	ngừng	tìm	cách	hỏi
tiếp,	tôi	chúc	bà	ngủ	ngon	và	nhanh	chân	bỏ	đi.

Tôi	đến	một	ngôi	nhà	xa	hơn	trong	làng	và	trở	về	nhà	mục	vụ
bằng	cổng	sau,	băng	qua	một	điểm	‘nóng’,	là	vườn	nhà	bà	Marple.
Tuy	nhiên	 tôi	nghĩ	 việc	mình	đến	 thăm	nhà	bà	 Lestrange	 chưa
thể	đến	tai	bà	ta,	vì	vậy	tôi	cảm	thấy	an	toàn.

Vừa	chốt	xong	cánh	cổng,	tôi	chợt	nảy	ra	ý	đến	nhà	kho	trong
vườn,	nơi	cậu	Lawrence	Redding	dùng	làm	xưởng	vẽ,	để	tận	mắt
xem	bức	chân	dung	của	Griselda	thế	nào.

Đến	đây	tôi	thêm	vào	một	tình	tiết	dữ	dội	giúp	soi	sáng	cho	các
biến	 cố	 xảy	 ra	 sau	đó,	 và	 chỉ	 phác	những	 chi	 tiết	 cần	 thiết	mà
thôi.

Tôi	 không	hề	nghĩ	 có	người	 trong	 xưởng	 vẽ.	 Không	 có	 bất	 cứ
âm	 thanh	 nào	 vọng	 ra	 để	 cảnh	 báo	 tôi,	 và	 chân	 tôi	 bước	 trên
thảm	cỏ	cũng	không	hề	gây	ra	tiếng	động.

Tôi	mở	cửa	và	rồi	khựng	lại	ở	bậc	thềm.	Là	vì	trong	xưởng	vẽ
đang	có	hai	người;	người	đàn	ông	ôm	ghì	người	phụ	nữ	và	hôn	cô
ta	say	đắm.

Hai	người	ấy	chính	là	họa	sĩ	Lawrence	Redding	và	bà	Protheroe.

Tôi	quày	quả	thối	lui	và	vội	lẩn	vào	phòng	làm	việc	của	mình.	Ở
đó,	 tôi	ngồi	xuống	ghế,	 rút	 tẩu	 thuốc	ra	và	nghĩ	ngợi.	Phát	hiện
này	quả	là	cú	sốc	lớn	đối	với	tôi.	Đặc	biệt	sau	khi	trò	chuyện	với
Lettice	chiều	nay,	 tôi	hầu	như	tin	chắc	giữa	cô	bé	và	chàng	 trai
kia	 có	 tình	 cảm	 đang	 nhen	 nhóm.	 Hơn	 thế,	 tôi	 bị	 thuyết	 phục
rằng	 chính	 Lettice	 cũng	nghĩ	 vậy.	 Rõ	 ràng	 cô	 bé	 không	hề	nghĩ
anh	họa	sĩ	lại	có	tình	ý	với	mẹ	kế	của	mình.

Phức	 tạp	 kinh	 khủng!	 Tôi	 bất	 đắc	 dĩ	 phải	 khâm	 phục	 bà



Marple.	Bà	ta	không	hề	nhầm	lẫn,	và	rõ	ràng	điều	ngờ	vực	của	bà
khá	chính	xác.	Tôi	đã	hoàn	toàn	hiểu	sai	cái	liếc	mắt	đầy	ngụ	ý
của	bà	về	phía	Griselda.

Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	về	bà	Protheroe	như	vậy.	Từ	trước	đến
nay	tôi	thường	ví	bà	với	Caesar	đại	đế	phu	nhân	—	một	phụ	nữ
trầm	tĩnh,	độc	lập	mà	không	ai	có	thể	nghi	ngờ	về	sự	đoan	chính.

Tôi	đang	mải	nghĩ	điều	ấy	thì	có	tiếng	gõ	vào	cửa	hông	phòng
làm	 việc	 khiến	 tôi	 bừng	 tỉnh.	 Tôi	 bước	 ra	 và	 thấy	 bà	 Protheroe
đứng	bên	ngoài.	Tôi	vừa	mở	cửa	là	bà	ta	bước	vào	ngay	không	đợi
mời.	 Bà	 ta	 thở	hổn	hển	 băng	 qua	 phòng	 và	 buông	mình	 xuống
ghế	sofa.

Tôi	có	cảm	giác	 trước	đây	 tôi	chưa	bao	giờ	gặp	bà	 ta	 thực	sự.
Người	phụ	nữ	trầm	tĩnh	và	độc	lập	mà	tôi	từng	biết	đã	biến	đâu
mất,	 thay	vào	đó	 là	một	 sinh	vật	đang	 thở	hào	hển	 trong	 tuyệt
vọng.	Lần	đầu	tiên	tôi	nhận	ra	Anne	Protheroe	vô	cùng	xinh	đẹp.
Người	 phụ	 nữ	 tóc	 nâu,	 nước	 da	 tái	 xanh	 và	 đôi	mắt	màu	 lam
chiều	 sâu	 thẳm	 giờ	 đây	 đỏ	 bừng	 mặt	 mũi,	 trống	 ngực	 phập
phồng.	Cứ	như	một	bức	tượng	bất	ngờ	biến	thành	người	khiến	tôi
nhìn	không	chớp	mắt.

“Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	đến	đây,”	bà	ta	nói.	“Mục	sư	—	ông	nhìn
thấy	hết	cả	rồi	phải	không	ạ?”

Tôi	gật	đầu.

“Chúng	tôi	yêu	nhau,”	bà	ta	khẽ	nói.

Ngay	cả	giữa	lúc	bối	rối	lo	âu	và	đau	khổ	ấy,	bà	ta	vẫn	không
giấu	được	nụ	cười	hé	nở	trên	môi.	Nụ	cười	của	một	phụ	nữ	trước
điều	gì	đó	đẹp	đẽ	tuyệt	vời.

Thấy	tôi	vẫn	im	lặng,	bà	ta	tiếp	tục:

“Có	lẽ	mục	sư	thấy	việc	này	sai	quấy	lắm?”



“Bà	có	thể	mong	tôi	nói	điều	gì	khác	hơn	sao,	bà	Protheroe?”

“Không	—	không,	tôi	không	nghĩ	vậy	đâu	ạ.”

Tôi	cố	dịu	giọng	hết	mức	có	thể:

“Bà	là	phụ	nữ	đã	có	gia	đình…”

Bà	ta	ngắt	lời	tôi:

“Ôi,	 tôi	 biết	—	 tôi	 biết	 chứ.	Mục	 sư	 nghĩ	 chuyện	 này	 thường
xuyên	lặp	đi	lặp	lại	hay	sao?	Thực	sự	tôi	không	phải	hạng	trắc	nết
—	không	phải	vậy,	mà	mọi	việc	cũng	không	—	không	như	mục
sư	nghĩ	đâu.”

“Vậy	thì	tôi	rất	mừng,”	tôi	nghiêm	trang	nói.

“Nhưng	mục	sư	có	kể	với	ông	nhà	tôi	chuyện	này	không?”	bà	ta
rụt	rè	hỏi.

Tôi	lạnh	nhạt	trả	lời:

“Hình	như	 ai	 cũng	nghĩ	 rằng	 tu	 sĩ	 thì	 không	 biết	 cư	 xử	như
một	quý	ông	lịch	lãm	hay	sao	nhỉ.	Không	đúng	đâu.”

Anne	liếc	nhìn	tôi	với	vẻ	biết	ơn.

“Tôi	khổ	quá.	Ôi!	Tôi	vô	cùng	bất	hạnh.	Tôi	không	thể	tiếp	tục.
Tôi	 hoàn	 toàn	 không	 thể	 chịu	 đựng	 được	 nữa,	mà	 cũng	 chẳng
biết	phải	làm	sao.”	Giọng	bà	ta	vống	lên	với	vẻ	cuồng	loạn.	“Mục
sư	không	biết	cuộc	sống	của	tôi	thế	nào	đâu.	Ngay	từ	đầu	tôi	đã
khốn	khổ	với	Lucius.	Không	người	phụ	nữ	nào	có	thể	hạnh	phúc
với	 ông	 ta.	Ước	 gì	 ông	 ta	 chết	 đi	 cho	 xong…	 Thật	 khủng	 khiếp,
nhưng	tôi	mong	thế…	Tôi	đã	tuyệt	vọng	rồi.	Quá	tuyệt	vọng,	thưa
mục	sư.”

Chợt	bà	ta	giật	nảy	người	và	nhìn	ra	cửa	hông.

“Gì	vậy?	Tôi	vừa	nghe	tiếng	ai	đó,	có	thể	là	Lawrence	chăng?”

Tôi	đến	chỗ	cửa	hông	mà	lúc	nãy	tôi	 tưởng	mình	đã	đóng	 lại



rồi.	Tôi	bước	ra	ngoài	và	nhìn	quanh	vườn	nhưng	không	thấy	ai
cả.	Tuy	vậy	tôi	hầu	như	chắc	chắn	mình	cũng	đã	nghe	thấy	tiếng
ai	đó,	hoặc	có	lẽ	do	Anne	khẳng	định	khiến	tôi	tin	như	vậy.

Khi	tôi	trở	vào	phòng,	bà	ta	đang	ngồi	đổ	người	về	phía	trước,
đầu	cúi	gục.	Một	hình	ảnh	tuyệt	vọng.

“Tôi	phải	làm	gì	bây	giờ?	Tôi	phải	làm	gì	bây	giờ?”

Tôi	 đến	 ngồi	 cạnh	 Anne	 và	 nói	 những	 điều	 mà	 tôi	 nghĩ	 là
nhiệm	vụ	mình	phải	nói,	 cố	 gắng	 thuyết	 phục	bà	 ta,	 tuy	nhiên
lòng	tôi	vẫn	thấy	lấn	cấn	vì	sáng	nay	tôi	đã	buột	miệng	thốt	lên
rằng	cuộc	đời	này	sẽ	tốt	hơn	nếu	không	có	đại	tá	Protheroe.	Quan
trọng	hơn	cả,	tôi	cầu	xin	bà	ta	đừng	làm	chuyện	dại	dột.	Bỏ	nhà
cửa	chồng	con	là	hết	sức	nghiêm	trọng.

Tôi	không	cho	rằng	mình	đã	thuyết	phục	được	Anne.	Tôi	sống
đủ	lâu	trên	đời	để	hiểu	rằng	tranh	cãi	với	ai	đó	về	tình	yêu	thì	chỉ
phí	công,	nhưng	tôi	nghĩ	những	lời	mình	nói	có	thể	an	ủi	bà	ta
phần	nào.

Khi	Anne	đứng	dậy	cáo	từ,	bà	ta	cám	ơn	tôi	và	hứa	sẽ	suy	nghĩ
về	những	gì	 tôi	nói.	 Tuy	vậy,	khi	bà	 ta	đi	 rồi	 thi	 tôi	 rất	 lo	 lắng,
cảm	 thấy	 lâu	 nay	 mình	 đã	 đánh	 giá	 sai	 tính	 cách	 của	 Anne
Protheroe.	Giờ	đây	bà	ta	khiến	tôi	có	ấn	tượng	bà	là	một	phụ	nữ
vô	cùng	liều	lĩnh,	sẵn	sàng	đánh	đổi	mọi	thứ	khi	cảm	xúc	được
đánh	 thức.	 Và	 bà	 ta	 đang	 yêu	 Lawrence	 Redding,	một	 tình	 yêu
tuyệt	 vọng,	 điên	 cuồng	mê	 đắm,	 với	một	 chàng	 trai	 kém	mình
nhiều	tuổi.

Tôi	không	thích	điều	đó.



Chương4

Tôi	quên	bẵng	chuyện	mời	Lawrence	Redding	dùng	bữa	tối	hôm
đó,	 nên	 lúc	 Griselda	 xuất	 hiện	 và	mắng	mỏ	 tôi	 rằng	 chỉ	 còn	 ít
phút	nữa	thôi	là	đến	giờ	ăn	thì	tôi	hoàn	toàn	sửng	sốt.

“Em	hy	vọng	mọi	việc	sẽ	ổn	mình	ạ,”	Griselda	nói	với	sau	lưng
tôi.	 “Em	đã	suy	nghĩ	về	chuyện	mình	nói	 lúc	ăn	trưa,	và	em	đã
tính	đến	một	số	món	ngon.”

Tiện	thể	tôi	nói	 luôn,	bữa	ăn	tối	của	chúng	tôi	hoàn	toàn	xác
nhận	một	điều	là	có	vợ	tôi	tham	gia	thì	tình	hình	lại	càng	tồi	tệ
hơn.	Về	ý	tưởng	thì	thực	đơn	rất	hoành	tráng,	nhưng	dường	như
Mary	lại	tỏ	ra	khoái	trá	khi	biểu	diễn	thành	công	việc	nấu	món
này	quá	lửa	xen	kẽ	với	món	kia	sống	nhăn.	Món	hàu	mà	Griselda
đặt	hàng	có	vẻ	đã	vượt	quá	mức	vụng	về,	 rủi	 thay	chúng	 tôi	 lại
không	thể	đưa	ra	làm	ví	dụ,	vì	mãi	đến	lúc	dùng	mới	phát	hiện	ra
trong	nhà	không	có	dụng	cụ	để	mở	hàu!

Tôi	hơi	ngờ	vực	không	biết	Lawrence	có	đến	chiếu	lệ	không.	Rất
có	thể	anh	ta	sẽ	gửi	lời	cáo	vắng.

Tuy	 nhiên	 anh	 ta	 lại	 đến	 khá	 đúng	 giờ,	 và	 cả	 bốn	 chúng	 tôi
dùng	bữa	tối.

Không	 thể	phủ	nhận	Lawrence	Redding	 là	người	có	 tính	cách
hấp	 dẫn.	 Anh	 ta	 khoảng	 ba	 mươi	 tuổi,	 tôi	 độ	 chừng.	 Tóc	 đen
nhưng	lạ	thay	đôi	mắt	lại	màu	xanh	sáng	rực.	Là	loại	thanh	niên
xuất	 sắc,	 chơi	 thể	 thao	 giỏi,	 một	 tay	 thiện	 xạ,	 một	 diễn	 viên
nghiệp	dư	có	hạng	và	là	người	rất	có	duyên	ăn	nói.	Anh	ta	có	khả
năng	 khuấy	 động	 đám	 đông,	 và	 là	 người	 có	 dòng	máu	 Ireland



chảy	trong	huyết	quản.	Anh	ta	hoàn	toàn	không	phải	là	một	nghệ
sĩ	mẫu	mực	lý	tưởng,	tuy	vậy	tôi	vẫn	nghĩ	anh	ta	là	một	thợ	vẽ
lành	nghề	theo	phong	cách	hiện	đại.	Về	hội	họa	thì	bản	thân	tôi
rất	ít	hiểu	biết.

Vào	buổi	tối	đặc	biệt	như	thế	này,	nếu	anh	ta	có	tỏ	ra	đãng	trí
đôi	chút	thì	cũng	là	chuyện	thường	tình.	Nhìn	chung,	anh	ta	ứng
xử	rất	tốt.	Tôi	nghĩ	Griselda	hay	Dennis	không	hề	nhận	ra	điều	gì
khác	lạ.	Có	thể	bản	thân	tôi	cũng	không	nhận	ra	điều	gì	nếu	như
trước	đó	tôi	không	biết	chuyện.

Đặc	biệt	Griselda	và	Dennis	vui	như	hội	—	họ	liên	tục	bông	đùa
về	 một	 xì-căng-đan	 địa	 phương	 —	 chuyện	 tiến	 sĩ	 Stone	 và	 cô
Cram!	 Đột	 nhiên	 tôi	 thấy	 nhói	 lòng	 khi	 nghĩ	 Griselda	 bằng	 vai
phải	 lứa	 với	 Dennis	 hơn	 là	 với	 tôi.	 Thằng	 bé	 gọi	 tôi	 là	 bác	 Len,
nhưng	Griselda	thì	nó	chỉ	gọi	trổng	bằng	tên.	Không	hiểu	sao	điều
này	khiến	tôi	cảm	thấy	hơi	lạc	lõng.

Tôi	 nghĩ	 lẽ	 ra	mình	 phải	 lo	 âu	 về	 chuyện	 bà	 Protheroe	mới
đúng,	 chứ	 tôi	 không	 thường	để	 ý	đến	những	 lời	 bàn	 tán	không
đâu	 vào	 đâu	 như	 thế	 này.	 Griselda	 và	 Dennis	 lại	 tiếp	 tục	 buôn
chuyện	nhưng	 tôi	 chẳng	 còn	 lòng	 dạ	nào	mà	 quở	 trách	họ.	 Tôi
vẫn	luôn	nghĩ	thật	đáng	tiếc	khi	sự	có	mặt	của	một	giáo	sĩ	có	thể
khiến	hai	bác	cháu	nhà	họ	mất	hứng.

Lawrence	 cũng	 vui	 vẻ	 góp	 chuyện,	 tuy	nhiên	 tôi	 nhận	 ra	 đôi
mắt	anh	ta	không	ngừng	hướng	sang	chỗ	tôi	ngồi,	và	tôi	không
ngạc	nhiên	khi	sau	bữa	ăn	anh	ta	tìm	cách	đi	theo	tôi	vào	phòng
làm	việc.

Ngay	khi	 chỉ	 còn	 lại	hai	 chúng	 tôi,	 thái	độ	anh	 ta	hoàn	 toàn
thay	đổi,	nét	mặt	phờ	phạc,	đầy	vẻ	nghiêm	trọng	và	lo	lắng.

“Bí	mật	của	chúng	tôi	làm	ngài	bất	ngờ	lắm	phải	không,	thưa



ngài?”	anh	ta	nói.	“Vậy	ngài	sẽ	làm	gì	ạ?”

Với	Redding	tôi	có	thể	trao	đổi	thẳng	thắn	hơn	nhiều	so	với	bà
Protheroe.	Anh	ta	chăm	chú	lắng	nghe	rồi	trá	lời:

“Chắc	chắn	ngài	sẽ	nói	vậy,	vì	ngài	là	mục	sư,	tôi	nói	điều	này
không	hề	có	ý	xúc	phạm	ngài.	Thật	ra	tôi	nghĩ	có	thể	ngài	có	lý,
tuy	nhiên	chuyện	giữa	Anne	và	tôi	thì	không	giống	như	vậy	đâu.”

Tôi	 bảo	 Redding	 rằng	 cái	 câu	 này	 vẫn	 là	 câu	 cửa	miệng	 của
người	đời	ngay	từ	thưở	khai	thiên	lập	địa,	thế	là	môi	anh	ta	nở
một	nụ	cười	méo	xệch:

“Ý	ngài	là	ai	cũng	cho	trường	hợp	của	mình	là	duy	nhất	ư?	Có
thể	 là	 vậy.	 Nhưng	 có	một	 điều	 ngài	 cần	 phải	 tin.”	 Anh	 ta	 cam
đoan	với	tôi	rằng	cho	đến	nay	‘chưa	có	điều	gì	sai	trái	cả’.	Anh	ta
bảo,	Anne	là	một	trong	những	phụ	nữ	đoan	chính	và	trung	hậu
nhất	trên	đời.	Còn	sắp	tới	sẽ	như	thế	nào	thì	anh	ta	không	biết.

“Nếu	chỉ	là	chuyện	trong	sách	vở	thì	lão	già	kia	phải	chết,”	anh
ta	rầu	rĩ	nói.	“Đó	là	cách	giải	thoát	tốt	đẹp	cho	mọi	người.”

Tôi	quở	trách	Redding.

“Ồ!	Tôi	không	có	ý	nói	rằng	tôi	sẽ	lụi	cho	lão	ta	một	nhát	từ	sau
lưng,	nhưng	tôi	sẽ	vô	cùng	cám	ơn	bất	cứ	ai	làm	điều	đó.	Trên	đời
này	chẳng	ai	có	lấy	một	lời	tốt	đẹp	về	lão	cả.	Tôi	hơi	ngạc	nhiên	vì
sao	bà	vợ	đầu	của	lão	không	khử	lão	cho	rồi.	Nhiều	năm	trước	có
lần	tôi	gặp	bà	ta,	trông	bà	ta	hoàn	toàn	có	khả	năng	làm	việc	đó.
Một	người	đàn	bà	điềm	tĩnh	đến	mức	đáng	sợ.	Lão	ta	thì	tính	tình
cáu	bẳn	hiếm	thấy,	lúc	nào	cũng	quát	tháo,	gây	sự	ầm	ĩ	hệt	như
con	quỷ	dữ.	Ngài	không	biết	Anne	phải	chịu	đựng	lão	ta	thế	nào
đâu.	Giá	như	tôi	có	tiền	thì	tôi	đã	mang	nàng	đi	ngay	rồi.”

Sau	đó,	tôi	nói	chuyện	với	anh	ta	hết	sức	nghiêm	túc.	Tôi	cầu
xin	anh	ta	rời	khỏi	làng	St.	Mary	Mead,	vì	còn	ở	đây,	anh	ta	chỉ



làm	cho	Anne	Protheroe	đã	bất	hạnh	lại	càng	đau	khổ	thêm	mà
thôi.	 Thiên	 hạ	 bàn	 ra	 tán	 vào,	 thế	 nào	 cũng	 đến	 tai	 đại	 tá
Protheroe	—	và	mọi	việc	sẽ	cực	kỳ	tai	hại	cho	bà	ấy.

Lawrence	phản	đối:

“Ngoài	ngài	ra	thì	chẳng	ai	biết	gì	cả,	thưa	ngài.”

“Redding	thân	mến,	cậu	đánh	giá	thấp	năng	khiếu	thám	tử	của
dân	 làng	 rồi.	 Ở	 St.	Mary	Mead	 này	 ai	 cũng	 biết	 những	 chuyện
riêng	tư	nhất	của	cậu.	Không	nhà	thám	tử	nào	ở	Anh	Quốc	sánh
bằng	một	bà	cô	độc	thân	khó	đoán	tuổi,	mà	thời	gian	rảnh	rỗi	thì
quá	dư	thừa.”

Anh	ta	ung	dung	trả	lời	rằng	chẳng	sao	cả,	vì	ai	cũng	tưởng	đó
là	Lettice.

“Cậu	có	nghĩ	 có	 thể	bản	 thân	Lettice	 cũng	 tưởng	vậy	không?”
tôi	hỏi.

Lawrence	hoàn	toàn	bất	ngờ	vì	ý	 tưởng	ấy,	anh	ta	bảo	Lettice
chẳng	hề	ngó	ngàng	đến	anh	ta,	chắc	chắn	vậy.

“Cô	ấy	là	một	cô	gái	kỳ	quặc,”	anh	ta	nói.	“Lúc	nào	cũng	mơ	mơ
màng	màng	nhưng	thật	ra	khá	thực	tế,	 tôi	nghĩ	vậy.	Cái	 lối	mơ
màng	ấy	chỉ	là	điệu	bộ	giả	tạo,	chứ	Lettice	biết	rất	rõ	mình	đang
làm	 gì.	 Cô	 ta	 đang	 nuôi	 lòng	 hận	 thù,	 và	 lạ	 lùng	 là	 cô	 ta	 ghét
Anne.	Cực	kỳ	ghét	nàng.	Tuy	vậy	Anne	bao	giờ	cũng	đối	xử	hết	sức
thánh	thiện	với	cô	nàng.”

Tất	 nhiên	 tôi	 không	 tin	 lời	 anh	 ta.	 Với	 những	 kẻ	 si	 tình	 thì
người	 yêu	 của	họ	 bao	 giờ	 cũng	 xử	 sự	như	 thiên	 thần.	 Tuy	 vậy,
theo	nhận	xét	của	riêng	tôi,	Anne	luôn	cư	xử	với	cô	con	riêng	của
chồng	một	cách	tốt	bụng	và	thẳng	thắn.	Bản	thân	tôi	chiều	nay
đã	khá	bất	ngờ	vì	giọng	điệu	gay	gắt	của	Lettice.

Chúng	 tôi	 buộc	phải	ngừng	 câu	 chuyện	vì	Griselda	và	Dennis



thình	lình	xông	vào	làm	gián	đoạn	và	bảo	rằng	tôi	không	nên	để
Lawrence	ngồi	trò	chuyện	như	một	ông	già.

“Ôi	 trời,	 sao	mình	mong	 có	 chuyện	 giật	 gân	 vậy	 không	 biết.
Một	vụ	giết	người	—	hay	một	vụ	 trộm	cũng	được,”	Griselda	vừa
nói	vừa	ngồi	phịch	xuống	ghế	bành.

“Tôi	không	nghĩ	ở	đây	có	gì	đáng	giá	để	mà	trộm,	trừ	phi	chúng
ta	trộm	hàm	răng	giả	của	bà	cô	Hartnell,”	Lawrence	cố	gắng	nhập
cuộc	pha	trò.

“Cái	hàm	giả	ấy	mà	va	vào	nhau	thì	nghe	gớm	khiếp,”	Griselda
nói.	“Nhưng	anh	bảo	ở	làng	này	không	có	gì	đáng	giá	là	lầm	to.
Nhà	ông	Protheroe	có	một	số	đồ	cổ	bằng	bạc	đẹp	tuyệt	vời.	Đĩa	và
lọ	đựng	muối	và	một	chiếc	tách	thủy	tinh	Tazza	từ	thời	Charles
đệ	nhị	—	toàn	là	vật	quý	thôi.	Tôi	nghĩ	chúng	đáng	giá	hàng	ngàn
bảng.”

“Coi	chừng	 lão	 ta	 tặng	cho	mấy	người	một	phát	súng	 lục	bây
giờ,”	Dennis	nói.	“Đúng	nghề	của	chàng	mà.”

“Ô!	Vậy	thì	chúng	ta	sẽ	ra	tay	cướp	của,”	Griselda	nói.	“Có	ai	có
súng	lục	không	nhỉ?”

“Tôi	có	một	khẩu	hiệu	Mauser,”	Lawrence	đáp.

“Anh	có	hả?	Ôi	hồi	hộp	quá!	Sao	mà	anh	có	được?”

“Kỷ	vật	thời	chiến,”	Lawrence	đáp	vắn	tắt.

“Lão	Protheroe	hôm	nay	đã	cho	Stone	xem	đồ	bạc,”	Dennis	xen
vào.	“Có	vẻ	già	Stone	mê	mẩn	mấy	thứ	ấy	quá	chừng.”

“Tưởng	họ	đã	cãi	nhau	về	vụ	ngôi	mộ,”	Griselda	nói.

“Ô,	họ	dàn	hòa	 với	nhau	 rồi,”	Dennis	nói.	 “Dù	 sao	 cháu	 cũng
chẳng	biết	người	ta	đào	xói	mấy	ngôi	mộ	để	tìm	cái	gì	nữa.”

“Cái	nhà	ông	Stone	này	làm	tôi	thấy	khó	hiểu	quá,”	Lawrence
góp	chuyện.	 “Tôi	nghĩ	 chắc	ông	 ta	phải	đãng	 trí	 lắm	nên	nhiều



khi	chẳng	biết	tí	gì	về	chuyên	môn	của	mình	cả.”

“Tình	yêu	là	thế,”	Dennis	buột	miệng.	“Gladys	Cram	thân	yêu,
nàng	không	hề	 vờ	 vĩnh.	Hàm	răng	nàng	 trắng	bóng	khiến	 lòng
anh	 sung	 sướng	 ngất	 ngây.	 Này	 cô	 dâu	 tương	 lai,	 hãy	 đến	 đây
cùng	anh	bay	 vào	 cõi	mộng.	 Và	 tại	 Blue	Boar,	 trong	 gian	phòng
ngủ	này…”

“Đủ	rồi	đấy	Dennis,”	tôi	ngắt	lời	thằng	bé.

“À,	 giờ	 tôi	 xin	 kiếu,”	 Lawrence	 Redding	 nói.	 “Cám	 ơn	 bà	 rất
nhiều	về	buổi	tối	rất	vui	vẻ	hôm	nay,	bà	Clement.”

Griselda	và	Dennis	tiễn	anh	ta	ra	về,	rồi	Dennis	một	mình	quay
lại	phòng	làm	việc.	Có	chuyện	gì	đó	xảy	ra	làm	thằng	bé	bực	bội.
Nó	rảo	bước	quanh	phòng,	cau	có	đá	bàn	đá	ghế.	Đồ	nội	thất	nhà
tôi	đã	quá	cũ	kỹ	đến	mức	khó	mà	hư	hỏng	hơn	nữa,	nhưng	tôi
buộc	phải	nhẹ	nhàng	phản	ứng.	“Cháu	xin	lỗi,”	Dennis	nói.

Nó	im	lặng	một	lúc	rồi	buột	miệng:

“Cái	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	thối	tha	dơ	bẩn	gì	đâu	á!”

Tôi	hơi	ngạc	nhiên.	Dennis	không	thường	tỏ	thái	độ	kiểu	đó.

“Có	chuyện	gì	vậy?”	tôi	hỏi.

“Cháu	không	biết	có	nên	nói	với	bác	không	nữa.”

Tôi	càng	ngạc	nhiên	hơn.

“Quá	sức	tồi	tệ	bẩn	thỉu,”	Dennis	lại	nói.	“Đi	đâu	cũng	rêu	rao
đủ	thứ	chuyện.	Thậm	chí	không	chỉ	kể	lể	mà	còn	nói	bóng	nói	gió
nữa.	Thôi,	quỷ	tha	ma	bắt	—	cháu	mà	kể	với	bác	thì	—	cháu	xin
lỗi!	Chuyện	tởm	lắm	bác	ơi.”

Tôi	tò	mò	nhìn	thẳng	cháu	nhưng	không	ép	nó	nói	thêm.	Tuy
vậy	 tôi	 vô	 cùng	ngạc	nhiên	vì	 tính	Dennis	 xưa	nay	không	quen
giữ	kín	chuyện	gì	trong	lòng.

Ngay	lúc	ấy	Griselda	bước	vào.



“Bà	Wetherby	mới	vừa	gọi	điện	thoại	cho	em.	Bà	Lestrange	ra
ngoài	từ	tám	giờ	mười	lăm	mà	giờ	vẫn	chưa	về	nhà.	Chẳng	ai	biết
bà	ấy	đi	đâu.’’

“Họ	cần	biết	để	làm	gì	chứ?”

“Nhưng	bà	ấy	không	đến	bác	sĩ	Haydock.	Bà	Wetherby	biết	rõ
chuyện	ấy	vì	bà	 ta	đã	gọi	cho	bà	Hartnell	ở	gần	nhà	ông	bác	sĩ,
nếu	bà	Lestrange	đến	thì	bà	Hartnell	đã	nhìn	thấy	bà	ta	rồi.”

“Tôi	chẳng	hiểu	làm	sao	người	dân	ở	đây	có	thể	ăn	uống	được,”
tôi	nói.	“Hẳn	là	họ	phải	vừa	đứng	cạnh	cửa	sổ	vừa	dùng	bữa	mới
chắc	chắn	không	bỏ	sót	điều	gì.”

“Chưa	hết	đâu	mình	ạ,”	Griselda	vẫn	sôi	sùng	sục.	“Họ	đã	phát
hiện	ở	Blue	Boar,	tiến	sĩ	Stone	và	cô	Cram	thuê	hai	phòng	kế	cận,
thế	nhưng…”	nàng	ve	vẩy	ngón	tay	tỏ	ý	tin	sốt	dẻo	“…lại	không	có
cửa	thông	nhau!”

“Vậy	chắc	mọi	người	thất	vọng	lắm,”	tôi	nói.

Griselda	phá	lên	cười.

Mới	 đầu	 ngày	 thứ	 năm	 đã	 có	 chuyện	 không	 hay.	 Hai	 bà	 trung
niên	 trong	 giáo	 phận	 của	 tôi	 cãi	nhau	 về	 việc	 trang	hoàng	nhà
thờ.	 Tôi	 được	 mời	 đến	 phân	 xử,	 bà	 nào	 bà	 nấy	 đều	 giận	 điên
người	sôi	bọt	mép.	Nếu	giận	dữ	không	làm	tinh	thần	con	người	ta
bị	xáo	trộn	thì	cũng	khiến	thân	thể	bị	tác	động	nhiều.

Sau	đó	tôi	phải	khiển	trách	hai	cậu	bé	trong	đội	đồng	ca	vì	đã
nhai	 kẹo	 trong	 suốt	 buổi	 lễ,	 và	 tôi	 bực	 bội	 cảm	 thấy	mình	 đã
không	toàn	tâm	toàn	ý	làm	lễ	như	lẽ	ra	mình	phải	làm.

Tiếp	đến	là	người	chơi	đàn	ống,	vốn	rất	‘nhạy	cảm’,	lại	có	điều
phật	ý	cần	vỗ	về	xoa	dịu.



Và	 rồi	 bốn	 giáo	 dân	 nghèo	 tuyên	 bố	 công	 khai	 chống	 đối	 bà
Hartnell	khiến	bà	ta	nổi	trận	lôi	đình	chạy	đi	tìm	tôi.

Tôi	định	quay	về	nhà	thì	gặp	đại	tá	Protheroe.	Ông	ta	đang	rất
hể	hả	vì	vừa	tóm	được	ba	tên	săn	trộm	với	tư	cách	là	quan	chức
địa	phương.

“Phải	giữ	kỷ	cương	chứ,”	ông	ta	oang	oang	giọng.	Vì	hơi	nặng
tai	nên	Protheroe	thường	nói	to.	“Cần	phải	nghiêm	khắc	—	đó	là
điều	cần	thiết	hiện	nay!	Phải	trừng	phạt	để	làm	gương.	Cái	thằng
Archer	xỏ	lá	hôm	qua	vừa	mới	lòi	mặt	chuột,	tôi	nghe	nói	nó	thề
sẽ	trả	thù	tôi.	Quân	côn	đồ	vô	lại	láo	xược!	Tục	ngữ	có	câu,	càng	bị
trù	ẻo	thì	càng	sống	dai.	Lần	sau	tôi	mà	bắt	gặp	nó	săn	trộm	chim
trĩ	của	tôi	thì	nó	sẽ	hiểu	ra	thế	nào	là	chuyện	nó	trả	thù	tôi.	Quá
lỏng	lẻo!	Bây	giờ	chúng	ta	buông	lỏng	quá!	Tôi	thì	lo	vạch	mặt	bọn
chúng	còn	mục	sư	 thì	bao	giờ	 cũng	được	yêu	cầu	phải	 chiếu	cố
đến	vợ	con	chúng	nó.	Cực	kỳ	bậy	bạ!	Vớ	vẩn,	láo	toét!	Tại	sao	một
thằng	đàn	 ông	 có	 thể	 thoát	 tội	 chỉ	 vì	 chúng	đem	vợ	 con	 ra	mà
than	vãn	 cơ	 chứ?	Với	 tôi	 thì	đứa	nào	 cũng	như	nhau	—	bác	 sĩ,
luật	sư,	thầy	tu,	săn	trộm	hay	thằng	nát	rượu	lười	biếng	vô	tích
sự	—	hễ	bắt	được	thằng	nào	phạm	luật	thì	phải	để	luật	pháp	xử
chúng.	Tôi	chắc	mục	sư	đồng	ý	với	tôi.”

“Ông	quên	rằng	chức	phận	của	tôi	buộc	tôi	phải	tuân	thủ	một
phẩm	chất	cao	hơn	mọi	thứ	—	là	lòng	khoan	dung,”	tôi	nói.

“À,	 tôi	 là	người	 công	 tâm	mà.	Không	ai	 có	 thể	phản	bác	điều
đó.”

Tôi	không	nói	gì,	thế	là	ông	ta	lên	giọng	gay	gắt:

“Sao	mục	sư	không	trả	lời	tôi?	Ông	nghĩ	gì	mà	mải	mê	thế?”

Tôi	lưỡng	lự,	rồi	quyết	định	nói:

“Tôi	 đang	 suy	 nghĩ	 rằng	 đến	 phút	 lâm	 chung,	 tôi	 sẽ	 hối	 tiếc



nếu	 lâu	 nay	 lời	 khẩn	 cầu	 của	 tôi	 chỉ	 là	 công	 lý.	 Bởi	 điều	 đó	 có
nghĩa	cuối	cùng	tôi	đã	bị	công	lý	trừng	phạt…”

“Hừ!	Điều	chúng	ta	cần	là	một	chút	tinh	thần	chiến	đấu	Cơ	Đốc
giáo.	Tôi	luôn	luôn	hoàn	thành	nghĩa	vụ	của	mình,	hy	vọng	thế.
Có	 vậy	 thôi.	 Như	 đã	 nói,	 chiều	 tối	 nay	 tôi	 sẽ	 đến.	 Nếu	mục	 sư
không	phiền	thì	chúng	ta	sẽ	làm	việc	vào	sáu	giờ	mười	lăm	thay
vì	sáu	giờ.	Tôi	phải	đi	thăm	một	người	trong	làng.”

“Giờ	ấy	hoàn	toàn	phù	hợp	với	tôi.”

Protheroe	hươ	gậy	và	sải	bước,	còn	 tôi	vội	vã	đến	chỗ	Hawes.
Sáng	nay	tôi	thấy	cậu	ấy	có	vẻ	nhưốm	bệnh.	Tôi	định	khiển	trách
nhẹ	 cậu	 ta	 về	một	 số	 việc	 trong	 phần	 hành	mà	 cậu	 ta	 làm	 dở
dang	 hoặc	 lộn	 xộn,	 nhưng	 nhìn	 gương	 mặt	 trắng	 bệch	 căng
thẳng	của	Hawes,	tôi	biết	cậu	ta	bị	bệnh.

Khi	 tôi	 nói	 vậy	 thì	 Hawes	 phủ	 nhận,	 nhưng	 không	 kịch	 liệt.
Sau	 cùng	 cậu	 ta	 thú	 thật	mình	 không	 được	 khỏe,	 và	 tỏ	 ra	 sẵn
sàng	nghe	lời	khuyên	của	tôi	là	về	nhà	nằm	nghỉ.

Tôi	vội	vàng	ăn	trưa	rồi	đi	thăm	một	số	người.	Griselda	thì	đã
đi	London	bằng	chuyến	tàu	giá	rẻ	ngày	thứ	năm.	Đến	khoảng	bốn
giờ	kém	mười	 lăm	tôi	 trở	về,	định	bụng	phác	 thảo	bài	Phúc	âm
ngày	chủ	nhật	thì	Mary	nói	ông	Redding	đang	chờ	tôi	trong	văn
phòng.

Tôi	 trông	 thấy	anh	ta	đang	bồn	chồn	đi	đi	 lại	 lại.	Mặt	anh	ta
trắng	bệch	và	phờ	phạc.	Thấy	tôi	bước	vào,	anh	ta	đột	ngột	quay
lại.

“Tôi	đã	nghĩ	 thấu	đáo	về	chuyện	ngài	nói	hôm	qua.	Đêm	qua
tôi	thức	trắng	suy	nghĩ.	Ngài	nói	đúng.	Tôi	nên	đoạn	tuyệt	và	ra
đi.”

“Anh	bạn	thân	mến,”	tôi	nói.



“Điều	ngài	nói	về	Anne	hoàn	 toàn	đúng.	Tôi	 còn	ở	 lại	đây	 thì
chỉ	 thêm	rắc	rối	cho	nàng.	Nàng	—	nàng	quá	tốt.	Tôi	biết	mình
cần	phải	ra	đi.	Tôi	làm	khổ	nàng	như	vậy	là	đủ	rồi,	cầu	Chúa	phù
hộ	cho	tôi.”

“Ta	nghĩ	anh	đã	có	quyết	định	duy	nhất	hợp	lý,”	tôi	nói.	“Ta	biết
đó	là	một	quyết	định	khó	khăn,	nhưng	hãy	tin	ta	đi,	cuối	cùng	đó
sẽ	là	điều	tốt	nhất.”

Tôi	có	thể	thấy	anh	ta	nghĩ	rằng	đó	là	điều	dễ	dàng	nói	ra	bời
một	người	không	biết	mình	đang	nói	gì!

“Ngài	sẽ	chăm	sóc	Anne	chứ?	Nàng	cần	có	một	người	bạn.”

“Anh	cứ	yên	chí,	ta	sẽ	làm	mọi	việc	hết	sức	mình.”

“Xin	cám	ơn	ngài.”	Anh	ta	siết	chặt	tay	tôi.	“Ngài	là	người	tử	tế,
thưa	ngài.	Tối	nay	tôi	sẽ	gặp	nàng	để	chào	tạm	biệt,	và	có	thể	tôi
sẽ	thu	xếp	hành	lý	để	sáng	mai	lên	đường.	Kéo	dài	nỗi	thống	khổ
thì	chẳng	ích	gì.	Cám	ơn	ngài	đã	cho	tôi	mượn	nhà	kho	làm	chỗ
vẽ	tranh.	Tôi	rất	tiếc	đã	không	kịp	hoàn	thành	bức	chân	dung	của
phu	nhân	Clement.”

“Đừng	bận	tâm	việc	ấy,	anh	bạn	thân	mến.	Tạm	biệt,	cầu	Chúa
phù	hộ	cho	anh.”

Khi	anh	ta	ra	về,	tôi	cố	gắng	viết	tiếp	bài	Phúc	âm	nhưng	chẳng
được.	Đầu	óc	tôi	cứ	lẩn	quẩn	chuyện	Lawrence	và	Anne	Protheroe.

Lúc	năm	giờ	rưỡi,	 tôi	đang	dùng	một	 tách	 trà	dở	 tệ,	nguội	và
đắng	ngắt,	thì	chuông	điện	thoại	reo.	Có	người	báo	tin	ông	Abott	ở
Lover	Farm	đang	hấp	hối	và	mời	tôi	đến	ngay.

Tôi	 lập	 tức	 gọi	 đến	Old	Hall,	 vì	 Lover	 Farm	 cách	nhà	mục	 vụ
đến	gần	hai	dặm,	có	 thể	 tôi	 sẽ	không	quay	về	kịp	sáu	giờ	mười
lăm,	mà	tôi	lại	không	biết	đi	xe	đạp.	Tuy	vậy,	đầu	dây	kia	báo	là
đại	tá	Protheroe	vừa	lên	xe	ra	đi,	vì	thế	tôi	cũng	lên	đường	sau	khi



nhắn	với	Mary	rằng	có	người	mời	nên	tôi	phải	đi,	nhưng	tôi	sẽ	cố
gắng	quay	về	khoảng	sáu	giờ	rưỡi	hoặc	muộn	hơn	một	chút.



Chương5

Đến	quá	sáu	giờ	rưỡi	gần	bảy	giờ	tôi	mới	về	đến	nhà	mục	vụ.	Khi
tôi	đến	sát	cổng	thì	cánh	cổng	bật	mở	và	Lawrence	Redding	bước
ra.	Anh	ta	đứng	chết	sững	khi	nhận	ra	tôi,	còn	tôi	nhìn	bộ	dạng
anh	ta	mà	kinh	hãi.	Trông	anh	ta	như	người	sáp	hóa	điên,	mắt
trợn	 trừng,	mặt	mày	 trắng	bệch	như	xác	 chết,	 tay	 chân	 co	 giật
run	rẩy.

Trong	chốc	lát	tôi	ngỡ	anh	ta	đã	nốc	rượu	say,	nhưng	lập	tức
bác	bỏ	ý	nghĩ	ấy.

“Này,	anh	lại	đến	tìm	ta	đấy	hả?”	Tôi	hỏi.	“Xin	lỗi	vì	ta	đi	vắng.
Giờ	anh	quay	lại	đi.	Ta	sắp	gặp	ông	Protheroe	về	một	số	việc	liên
quan	đến	 sổ	 sách	—	nhưng	 chắc	 chúng	 tôi	 không	 làm	việc	 lâu
đâu.”

“Protheroe,”	anh	ta	nói	rồi	cười	phá	lên.	“Protheroe	à?	Ngài	sẽ
gặp	Protheroe	sao?	Ồ,	thế	nào	ngài	cũng	gặp	ông	ta	ngay.	Ôi!	Lạy
Chúa	tôi	—	vâng!”

Tôi	 trố	 mắt	 nhìn	 rồi	 máy	 móc	 đưa	 tay	 về	 phía	 Lawrence,
nhưng	anh	ta	đột	ngột	tránh	sang	một	bên.

“Không,”	 anh	 ta	 gần	 như	 hét	 lên.	 “Tôi	 cần	 phải	 đi	—	 để	 suy
nghĩ.	Tôi	cần	suy	nghĩ.	Tôi	phải	suy	nghĩ.”

Anh	 ta	 bỏ	 chạy	 và	 nhanh	 chóng	 khuất	 dạng	 trên	 con	 đường
dẫn	về	làng,	để	lại	tôi	đứng	chăm	chăm	nhìn	theo	và	trở	về	với	ý
nghĩ	ban	đầu	là	anh	ta	say	rượu.

Sau	cùng	tôi	lắc	đầu	và	đi	vào	nhà.	Cửa	trước	lúc	nào	cũng	để



ngỏ,	tuy	nhiên	tôi	vẫn	nhấn	chuông.	Mary	vừa	chùi	tay	vào	tạp	dề
vừa	bước	ra.

“Cuối	cùng	mục	sư	đã	về,”	cô	lên	tiếng.

“Đại	tá	Protheroe	có	đến	không?”	tôi	hỏi.

“Trong	phòng	làm	việc.	Tới	hồi	sáu	giờ	mười	lăm.”

“Còn	ông	Redding	nãy	giờ	có	vào	đây	không?”

“Mấy	phút	trước	có	tới	đây	hỏi	thăm	mục	sư.	Tui	nói	ông	sắp	về
và	đại	 tá	Protheroe	đang	chờ	 trong	phòng	 làm	việc,	ổng	nói	vậy
ổng	cũng	chờ	rồi	bước	vô.	Giờ	ổng	đang	ở	trỏng.”

“Không,	anh	ta	không	có	trong	ấy,”	tôi	nói.	“Tôi	vừa	gặp	anh	ta
đi	ra	đường.”

“À,	 tui	 không	 biết	 ổng	đi.	 Vậy	 ổng	 chỉ	 ở	 đây	 có	một	hai	 phút
thôi.	Bà	chủ	thì	lên	thành	phố	chưa	về.”

Tôi	lơ	đãng	gật	đầu.	Mary	rút	vào	bếp	còn	tôi	đi	dọc	theo	hành
lang	và	mở	cửa	phòng.

Ngoài	hành	lang	trời	nhập	nhoạng,	khi	mở	cửa	thì	ánh	nắng
chiều	rọi	vào	phòng	khiến	tôi	bị	 lóa	mắt.	Tôi	bước	một	hai	bước
vào	phỏng	và	rồi	dừng	lại	chết	sững.

Trong	khoảnh	khắc	tôi	không	thể	nào	tin	nổi	cảnh	tượng	xảy
ra	trước	mắt	mình.	Đại	tá	Protheroe	nằm	sóng	soài	trên	bàn	viết
của	tôi	trong	tư	thế	khủng	khiếp.	Trên	mặt	bàn	gần	chỗ	đầu	ông
ta,	một	vũng	dịch	đen	ngòm	từ	từ	nhỏ	giọt	xuống	sàn	nhà	nghe
tong	tong	thật	rùng	rợn.

Tôi	 trấn	 tĩnh	 lại	và	bước	đến	gần	đại	 tá.	Sờ	vào	 thì	da	ông	 ta
lạnh	ngắt.	Nhấc	tay	lên	thì	tay	roi	thõng	xuống,	ông	ta	đã	chết	—
một	viên	đạn	găm	vào	sọ.

Tôi	bước	ra	cửa	gọi	Mary.	Khi	cô	 ta	vào,	 tôi	 ra	 lệnh	cho	cô	 ta
chạy	hết	tốc	lực	đi	mời	bác	sĩ	Haydock	nhà	ở	ngay	góc	đường.	Tôi



bảo	cô	ta	là	đã	xảy	ra	tai	nạn.

Rồi	tôi	quay	lại	khép	cửa	chờ	bác	sĩ	đến.

May	 thay,	Mary	 tìm	 thấy	bác	 sĩ	 đang	ở	nhà.	Haydock	 là	một
người	 tốt	 bụng,	 vóc	 cao	 to	 lực	 lưỡng,	 nét	mặt	 thô	 kệch	 và	 chất
phác.	Ông	ta	nhướn	mày	khi	tôi	lẳng	lặng	chỉ	vào	phòng,	nhưng
là	một	bác	sĩ	đích	thực,	ông	không	mảy	may	tỏ	ra	xúc	động,	ông
cúi	xuống	gần	xác	chết	và	nhanh	chóng	khám	nghiệm.	Rồi	ông	ta
đứng	thẳng	người	và	nhìn	tôi	từ	đầu	đến	chân.

“Thế	nào?”	tôi	hỏi.

“Ông	ta	chết	thật	rồi	—	phải	nói	là	đã	chết	nửa	tiếng	đồng	hồ.”

“Tự	sát	ư?”

“Không	thể	như	thế	được.	Mục	sư	nhìn	vị	 trí	vết	 thương	này.
Hơn	nữa	nếu	ông	ta	tự	bắn	mình	thì	khẩu	súng	ở	đâu?”

“Đúng	vậy,	không	có	dấu	hiệu	của	bất	cứ	vật	gì	như	thế.”

“Tốt	 nhất	 chúng	 ta	 không	 được	 động	 đến	 hiện	 trường,”
Haydock	nói.	“Để	tôi	gọi	báo	cảnh	sát.”

Bác	sĩ	nhấc	ống	nghe	và	nói	chuyện,	ông	trình	bày	vắn	tắt	sự
việc	rồi	gác	máy	và	đến	chỗ	tôi	đang	ngồi.

“Việc	này	tệ	hại	quá.	Mục	sư	tìm	thấy	ông	ta	như	thế	nào?”

Tôi	giải	thích.

“Một	việc	tệ	hại,”	ông	bác	sĩ	lặp	lại.

“Có	phải…	có	phải	là	giết	người	không?”	tôi	rụt	rè	hỏi.

“Có	vẻ	như	vậy.	Ý	tôi	là	làm	sao	khác	hơn	chứ?	Quái	lạ,	không
biết	ai	đã	ra	tay	với	ông	lão	đáng	thương	này.	Tất	nhiên	tôi	hiểu
chẳng	ai	ưa	gì	ông	ta,	nhưng	thường	người	ta	đâu	bị	giết	vì	lý	do
đó	—	rủi	thay.”

“Còn	một	chuyện	khá	kỳ	lạ	nữa,”	tôi	nói.	“Chiều	nay	có	người



điện	thoại	mời	tôi	đến	nhà	một	giáo	dân	đang	hấp	hối,	nhưng	khi
tôi	đến	nơi	 thì	mọi	người	đều	ngạc	nhiên	vì	người	bệnh	đã	khá
hơn	rất	nhiều	so	với	mấy	hôm	trước,	và	bà	vợ	ông	ta	dứt	khoát
phủ	nhận	là	không	hề	gọi	cho	tôi.”

Haydock	nhíu	mày.

“Đây	là	việc	có	chủ	ý	—	rất	có	chủ	ý.	Mục	sư	đã	trúng	kế	điệu
hổ	ly	sơn.	Bà	nhà	đâu	rồi?”

“Nhà	tôi	đi	London	suốt	cả	ngày.”

“Còn	cô	hầu?”

“Ở	trong	bếp	—	phía	đầu	hồi	bên	kia.”

“Ở	bên	ấy	hình	như	cô	ta	không	nghe	thấy	gì	từ	bên	này	vọng
đến.	Sự	việc	kinh	khủng	quá.	Có	ai	biết	chiều	nay	Protheroe	đến
đây	không?”

“Sáng	nay	trên	đường	làng,	ông	ta	đã	nhắc	tới	việc	ấy	bằng	cái
giọng	oang	oang	cố	hữu.”

“Nghĩa	là	cả	làng	đều	biết!	Bất	luận	thế	nào	họ	cũng	biết!	Vậy
có	biết	kẻ	nào	có	hiềm	thù	với	ông	ta	không?”	Gương	mặt	trắng
bệch	và	ánh	mắt	nhìn	trân	trối	của	Lawrence	vụt	hiện	ra	trong	óc
tôi,	nhưng	tôi	chưa	kịp	trả	lời	thì	có	tiếng	chân	bên	ngoài	hành
lang.

“Cảnh	sát	đến,”	ông	bạn	tôi	nói	rồi	đứng	dậy.

Cảnh	 sát	 trưởng	Hurst	 đại	 diện	 cho	 lực	 lượng	 cảnh	 sát	 vùng
này,	ra	vẻ	rất	quan	trọng	nhưng	lại	chẳng	mấy	lo	lắng.

“Xin	chào	quý	ông.	Chút	xíu	nữa	ông	thanh	tra	sẽ	đến.	Trong
khi	chờ	đợi	tôi	sẽ	làm	theo	chỉ	thị	của	ông	ấy.	Tôi	được	biết	đại	tá
Protheroe	đã	bị	bắn	chết	—	ở	phòng	làm	việc	của	mục	sư.”

Ông	ta	dừng	lại	rồi	ném	cho	tôi	cái	nhìn	lạnh	lùng	đầy	ngờ	vực
khiến	tôi	phải	cố	giữ	thái	độ	bình	thường	của	một	người	vô	tội.



Rồi	ông	ta	đến	bên	bàn	làm	việc	và	thông	báo:

“Không	 được	 động	 vào	 bất	 cứ	 thứ	 gì	 trước	 khi	 ông	 thanh	 tra
đến.”

Để	độc	giả	tiện	theo	dõi,	tôi	gắn	vào	đây	sơ	đồ	căn	phòng.*

Cảnh	sát	trưởng	rút	sổ	tay	ra,	nhấm	ướt	đầu	bút	chì	rồi	nhìn
hai	chúng	tôi.

Tôi	 kể	 lại	 chuyện	mình	 phát	 hiện	 xác	 chết.	 Sau	một	 hồi	 ghi
chép	toàn	bộ,	ông	ta	quay	sang	viên	bác	sĩ.

“Theo	 ông	 thì	 đâu	 là	 nguyên	 nhân	 gây	 ra	 cái	 chết,	 bác	 sĩ
Haydock?”

“Bị	bắn	vào	đầu	ở	cự	ly	rất	gần.”

“Còn	vũ	khí?”

“Tôi	không	thể	nói	chính	xác	một	khi	chúng	tôi	chưa	lấy	được
đầu	đạn.	Nhưng	theo	tôi	có	thể	viên	đạn	được	bắn	ra	từ	một	khẩu
súng	nòng	nhỏ	—	ví	dụ	loại	Mauser.25.”

Tôi	lại	nhớ	đến	cuộc	nói	chuyện	tối	hôm	trước	và	lời	thừa	nhận
của	 Lawrence	 Redding	 về	 khẩu	 súng.	 Viên	 cảnh	 sát	 giương	 cặp
mắt	ốc	nhồi	lạnh	lùng	nhìn	tôi:

“Ông	có	nói	gì	không,	thưa	ông?”

Tôi	lắc	đầu.	Cho	dẫu	tôi	có	nghi	ngờ	đi	nữa	thì	đó	cũng	chỉ	là
nghi	ngờ	không	hơn	không	kém,	mà	điều	ấy	 thì	phải	giữ	 trong
lòng.

“Theo	ý	kiến	của	ông	thì	thảm	kịch	này	xảy	ra	lúc	nào?”	Bác	sĩ
ngần	ngừ	giây	lát	rồi	trả	lời:

“Nạn	nhân	mới	chết	khoảng	hơn	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Chắc	chắn
không	lâu	hơn.”

Hurst	quay	lại	phía	tôi:



“Cô	người	hầu	có	nghe	thấy	gì	không?”

“Theo	tôi	biết	thì	cô	ấy	không	nghe	thấy	gì	cả,”	tôi	đáp.	“Nhưng
ông	nên	hỏi	cô	ta	thì	tốt	hơn.”

Nhưng	ngay	lúc	ấy	Thanh	tra	Slack	đến,	ông	ta	đi	ô	tô	từ	Much
Benham	cách	đây	hai	dặm	đường.

Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói	về	Thanh	tra	Slack*	là	chưa	bao
giờ	có	ai	lại	mang	cái	tên	hoàn	toàn	trái	ngược	với	mình	như	thế.
Đó	là	một	người	da	ngăm	ngăm,	dáng	vẻ	năng	động	và	mạnh	mẽ,
đôi	mắt	đen	linh	hoạt,	cung	cách	thô	bạo	và	cực	kỳ	hống	hách.

Thanh	tra	gật	đầu	chiếu	lệ	đáp	lại	lời	chào	của	chúng	tôi,	chộp
lấy	 sổ	 ghi	 chép	 của	 thuộc	 cấp	 đọc	 lướt	 qua	 rồi	 khẽ	 trao	 đổi	 với
Hurst	một	vài	từ	cộc	lốc,	sau	đó	sải	bước	đến	bên	tử	thi.

“Mọi	thứ	ở	đây	đã	bị	xê	dịch	và	xáo	tung	lên	rồi.”

“Tôi	không	hề	động	đến	cái	gì	cả,”	Haydock	nói.

“Tôi	cũng	thế,”	tôi	nói.

Viên	 thanh	 tra	 loay	 hoay	một	 lúc	 săm	 soi	mọi	 thứ	 trên	 bàn
cũng	như	vũng	máu.

“Chà	chà!”	Giọng	ông	ta	đắc	thắng.	“Thứ	chúng	ta	cần	đây	rồi.
Cái	đồng	hồ	đã	ngưng	chạy	khi	ông	ta	ngã	xuống.	Điều	này	sẽ	cho
chúng	ta	biết	thời	điểm	xảy	ra	tội	ác.	Sáu	giờ	hai	mươi	hai	phút,
ông	nói	người	này	chết	lúc	mấy	giờ	hả	bác	sĩ?”

“Tôi	nói	khoảng	nửa	tiếng	đồng	hồ,	nhưng…”

Viên	thanh	tra	xem	đồng	hồ	tay	của	mình.

“Bảy	giờ	năm	phút.	Tôi	được	 tin	khoảng	mười	phút	 trước,	 lúc
bảy	giờ	kém	năm.	Xác	chết	được	phát	hiện	khoảng	bảy	giờ	kém
mười	lăm.	Tôi	được	biết	ông	đã	được	mời	đến	ngay	lập	tức,	nghĩa
là	ông	khám	tử	thi	lúc	bảy	giờ	kém	mười	—	Thế	đấy,	vậy	là	hầu
như	chính	xác	từng	giây!”



“Tôi	không	đảm	bảo	tuyệt	đối	chính	xác	về	thời	gian,”	Haydock
nói.	“Chỉ	là	ước	tính	thôi.”

“Thế	là	tốt	rồi	ông	ạ,	tốt	rồi.”

Tôi	cố	nói	xen	vào:

“Về	chiếc	đồng	hồ	ấy	thì…”

“Xin	 lỗi	 thưa	mục	 sư,	 cần	biết	điều	gì	 thì	 tôi	 sẽ	hỏi	 ông	nhé.
Không	có	nhiều	thời	gian	đâu.	Điều	tôi	muốn	là	mọi	người	phải
im	lặng.”

“Vâng,	nhưng	tôi	muốn	nói	với	ông	rằng…”

“Tuyệt	đối	im	lặng,”	thanh	tra	trừng	mắt	hùng	hổ	nhìn	tôi.

Tôi	làm	theo	yêu	cầu	của	Slack.

Ông	ta	vẫn	săm	soi	cái	bàn	viết.

“Ông	ấy	ngồi	vào	đây	làm	gì	nhỉ,”	viên	thanh	tra	làu	bàu.	“Hay
ông	ấy	định	viết	thư	—	chà	—	cái	gì	thế	này?”

Ông	ta	rút	ra	một	mảnh	giấy	với	vẻ	đắc	thắng,	và	quá	hài	lòng
với	 phát	hiện	 của	mình	đến	mức	 cho	phép	 chúng	 tôi	 đến	 cạnh
cùng	xem.

Đó	là	loại	giấy	viết	thư	của	nhà	mục	vụ,	ngay	đầu	trang	có	ghi
sáu	giờ	hai	mươi.	Thư	viết:

CLEMENT	 THÂN	MẾN,	 xin	 lỗi	mục	 sư	 vì	 tôi	 không	 thể	 chờ	 lâu
hơn,	nhưng	tôi	phải…

Đến	đây	thì	nét	chữ	trở	nên	ngoằn	ngoèo	rồi	kết	thúc.

“Thế	 là	 đã	 rõ	 như	 ban	ngày,”	 Thanh	 tra	 Slack	 đắc	 ý.	 “Ông	 ta
ngồi	đây	để	viết	 thư,	kẻ	 thù	 rón	 rén	bước	vào	qua	cửa	hông	 rồi
bắn	ông	 ta	 trong	khi	ông	 ta	đang	viết.	Các	ông	còn	cần	gì	 thêm
nữa	không?”



“Tôi	chỉ	muốn	nói…”	tôi	bắt	đầu.

“Ông	làm	ơn	tránh	ra	giùm.	Tôi	muốn	nhìn	xem	có	dấu	chân
không?”

Rồi	thanh	tra	lồm	cồm	bò	ra	theo	lối	cửa	hông	đang	mở.

“Tôi	nghĩ	ông	cần	phải	biết…”	tôi	ngoan	cố	nói.

Viên	 thanh	 tra	 đứng	 thẳng	 người	 lên,	 không	 tỏ	 vẻ	 nóng	 nảy
nhưng	rất	kiên	quyết.

“Chúng	ta	sẽ	bàn	đến	mọi	việc	sau.	Tôi	rất	cám	ơn	nếu	quý	ngài
biến	đi	ngay	cho.	Vui	lòng	biến	ngay	lập	tức.”

Chúng	 tôi	 đành	 để	mình	 bị	 xuỵt	 ra	 ngoài	 chẳng	 khác	 gì	 bọn
nhãi	con.

Cứ	tưởng	đã	mấy	giờ	trời	qua	—	vậy	mà	chỉ	mới	bảy	giờ	mười
lăm.

“Chà,	ra	 thế	đấy!”	Haydock	nói.	 “Chừng	nào	con	 lừa	tự	cao	 tự
đại	này	cần	 tôi	 thì	mục	sư	bảo	hắn	đến	phòng	khám	nhé.	Tạm
biệt.”

“Bà	chủ	về	rồi,”	Mary	 từ	bếp	 ló	ra,	 tròn	mắt	nôn	nóng	tò	mò.
“Về	được	năm	phút	rồi.”

Tôi	 sang	phòng	khách	gặp	Griselda.	Nàng	 tỏ	vẻ	 sợ	hãi	nhưng
đầy	phấn	khích,	và	chăm	chú	lắng	nghe	tôi	kể	lại	sự	tình.

“Thư	ghi	tiêu	đề	là	sáu	giờ	hai	mươi,”	tôi	kết	thúc	câu	chuyện.
“Còn	đồng	hồ	rơi	rồi	ngưng	chạy	lúc	sáu	giờ	hai	mươi	hai	phút.”

“Vâng,”	Griselda	nói.	 “Nhưng	mình	có	nói	 với	ông	 ta	 rằng	cái
đồng	hồ	ấy	luôn	luôn	chạy	nhanh	mười	lăm	phút	không?”

“Không	mình	ạ.	Ông	ta	có	để	cho	tôi	mở	miệng	đâu.	Tôi	đã	cố
mấy	lần	rồi.”

Griselda	bối	rối	cau	mày.



“Nhưng	Len	này,	chính	điều	đó	khiến	cho	toàn	bộ	sự	việc	 trở
nên	cực	kỳ	lạ	lùng,”	nàng	nói.	“Bởi	vì	khi	đồng	hồ	chỉ	sáu	giờ	hai
mươi	thì	thực	sự	chỉ	mới	sáu	giờ	năm	phút,	mà	theo	em	thì	lúc
sáu	giờ	năm	đại	tá	Protheroe	vẫn	chưa	đến	đây.”



Chương6

Chúng	tôi	bối	rối	hồi	 lâu	về	chuyện	chiếc	đồng	hồ	nhưng	chẳng
biết	làm	sao.	Griselda	bảo	tôi	nên	cố	gắng	nói	cho	Thanh	tra	Slack
rõ	chuyện,	 tuy	nhiên	vào	 lúc	này	 tôi	 cảm	thấy	mình	chỉ	 có	 thể
miêu	tả	mỗi	một	điều	là	‘ngang	ngạnh’.

Thanh	tra	Slack	đã	tỏ	ra	cực	kỳ	khiếm	nhã	và	thô	lỗ	hầu	như
quá	mức	cần	thiết.	Tôi	sẽ	chờ	đến	lúc	có	thể	đưa	ra	chứng	cứ	đắt
giá	của	mình	và	cho	ông	ta	thấy	đã	sai	lầm	ra	sao.	Lúc	ấy	tôi	sẽ
nhẹ	nhàng	trách	ông	ta:	“Giá	như	ông	chịu	lắng	nghe	tôi,	Thanh
tra	Slack…”

Tôi	nghĩ	ít	ra	ông	ta	cũng	phải	nói	chuyện	với	tôi	trước	khi	rời
khỏi	 nhà	mục	 vụ,	 nhưng	 chúng	 tôi	 ngạc	 nhiên	nghe	Mary	 báo
ông	ta	đã	ra	về	sau	khi	khóa	cửa	văn	phòng	và	hạ	lệnh	không	ai
được	bước	vào	đó.

Griselda	nảy	ý	định	đến	Old	Hall.

“Thật	là	kinh	khủng	cho	Anne	Protheroe	—	với	cảnh	sát	và	đủ
mọi	thứ,”	nàng	nói.	“Có	thể	em	sẽ	làm	được	chút	gì	đó	cho	bà	ấy.”

Tôi	chân	thành	ủng	hộ	ý	kiến	đó,	và	Griselda	lên	đường	sau	khi
tôi	dặn	nàng	phải	gọi	điện	thoại	cho	tôi	nếu	thấy	tôi	có	thể	giúp
đỡ	hoặc	an	ủi	những	người	phụ	nữ	ở	đó.

Rồi	tôi	gọi	cho	giáo	viên	của	lớp	học	ngày	chủ	nhật,	họ	sắp	đến
đây	 lúc	 bảy	 giờ	 bốn	mươi	 lăm	 để	 chuẩn	 bị	 cho	 buổi	 học	 hàng
tuần.	 Tôi	 nghĩ	 trong	 tình	hình	này	nên	 báo	họ	hoãn	 lại	 thì	 tốt
hơn.



Dennis	 là	 người	 thứ	nhì	 đến	hiện	 trường,	 nó	 vừa	 từ	 chỗ	hội
chơi	tennis	trở	về.	Việc	có	án	mạng	xảy	ra	tại	nhà	mục	vụ	xem	ra
khiến	thằng	bé	hết	sức	toại	nguyện.	Cu	cậu	kêu	lên:

“Được	ở	ngay	hiện	trường	một	vụ	giết	người	thì	thật	là	quá	đã!
Cháu	luôn	muốn	ở	ngay	giữa	trung	tâm	sự	việc	như	vầy.	Mà	tại
sao	cảnh	sát	lại	khóa	trái	cửa	phòng	làm	việc	chứ?	Có	chìa	khóa
nào	khác	mở	được	không?”

Vì	 tôi	không	cho	phép	 làm	bất	cứ	việc	gì	như	thế	nên	Dennis
phải	miễn	cưỡng	nhượng	bộ.	Sau	khi	cố	moi	ở	tôi	mọi	chi	tiết	có
thể,	nó	ra	vườn	truy	tìm	các	dấu	chân,	vừa	vui	vẻ	nhận	xét	rằng
may	sao	chỉ	là	lão	Protheroe,	người	mà	chẳng	ai	ưa.

Cái	 lối	 thích	 thú	 nhẫn	 tâm	 ấy	 khiến	 tôi	 hơi	 nổi	 cáu,	 nhưng
nghĩ	lại	tôi	thấy	có	thể	mình	đã	hơi	khắt	khe	với	thằng	bé.	Ở	tuổi
Dennis,	 truyện	 trinh	 thám	 là	một	 trong	 những	 thứ	 tuyệt	 nhất
trên	đời;	và	phát	hiện	một	câu	chuyện	trinh	thám	có	thật,	có	cả
tử	thi	nằm	chờ	trên	ngưỡng	cửa	nhà	ai	đó,	có	thể	nói	chắc	chắn
sẽ	khiến	một	đứa	trẻ	đầu	óc	lành	mạnh	cảm	thấy	lâng	lâng	hứng
thú.	Với	một	thằng	nhóc	mười	sáu	tuổi	thì	cái	chết	chỉ	là	chuyện
nhỏ.

Khoảng	một	 tiếng	 đồng	 hồ	 sau	 thì	 Griselda	 về	 tới.	 Nàng	 đến
nhà	Anne	Protheroe	ngay	sau	khi	viên	 thanh	tra	báo	 tin	cho	bà
ta.	Khi	nghe	bà	Protheroe	nói	bà	nhìn	thấy	chồng	mình	lần	cuối
trong	làng	vào	khoảng	sáu	giờ	kém	mười	lăm,	và	bà	cũng	không
có	bất	cứ	manh	mối	nào	để	quy	việc	này	cho	ai,	ông	ta	liền	ra	về
và	giải	 thích	rằng	có	thể	ngày	mai	ông	sẽ	quay	lại	để	thẩm	vấn
đầy	đủ	hơn.

“Ông	 ta	 hoàn	 toàn	 lịch	 sự	 theo	 cách	 của	 ổng,”	 Griselda	miễn
cưỡng	nói.



“Bà	Protheroe	tiếp	nhận	tin	ấy	ra	sao?”	tôi	hỏi.

“À	—	bà	ấy	rất	bình	tĩnh	—	nhưng	bà	ấy	bao	giờ	cũng	thế	mà.”

“Phải,”	tôi	đáp.	“Tôi	chẳng	thể	hình	dung	Anne	Protheroe	lại	trở
nên	điên	loạn	được.”

“Mình	cũng	thấy	đó,	dĩ	nhiên	đây	là	cú	sốc	lớn.	Bà	ấy	cám	ơn
em	đã	đến	 thăm	và	nói	 rằng	rất	biết	ơn,	nhưng	em	chẳng	giúp
được	gì	cho	bà	ấy	đâu.”

“Còn	Lettice	thì	sao?”

“Cô	ấy	đi	chơi	tennis	ở	đâu	đó	chưa	về.”

Ngưng	một	lúc	rồi	Griselda	nói	tiếp:

“Mình	biết	không	Len,	 trông	bà	ấy	 thực	sự	rất	kỳ	quặc	—	hết
sức	kỳ	quặc,	thật	đó.”

“Là	do	bị	sốc,”	tôi	gợi	ý.

“Vâng	—	em	cũng	nghĩ	vậy.	Tuy	nhiên…”	Griselda	bối	rối	nhíu
mày.	 “Hình	như	không	phải	vậy.	Có	vẻ	như	bà	ấy	—	à	—	bà	ấy
khiếp	hãi	nhiều	hơn	là	bàng	hoàng	sửng	sốt	mình	ạ.”

“Khiếp	hãi	ư?”

“Phải	—	nhưng	không	bộc	lộ	ra	ngoài,	mình	biết	đấy.	Chí	ít	là
không	muốn	tỏ	ra	như	thế.	Nhưng	trông	bà	ấy	đầy	cảnh	giác	và
đáng	ngờ	lắm.	Em	tự	hỏi	có	phải	bà	ấy	đang	nghĩ	xem	ai	giết	ông
ta	không.	Bà	ấy	cứ	hỏi	đi	hỏi	lại	là	có	ai	bị	tình	nghi	không.”

“Vậy	sao?”	tôi	trầm	ngâm.

“Vâng.	 Dĩ	 nhiên	 Anne	 là	 người	 cực	 kỳ	 tự	 chủ,	 nhưng	 có	 thể
thấy	bà	ta	bối	rối	kinh	khủng.	Bối	rối	nhiều	hơn	em	tưởng,	bởi	lẽ
nói	cho	cùng	thì	bà	ta	có	tận	tụy	với	chồng	đến	mức	ấy	đâu!	Em
đã	từng	nói	bà	ấy	ghét	ông	đại	tá	lắm,	có	lẽ	vậy.”

“Cái	chết	đôi	khi	làm	người	ta	thay	đổi	cảm	xúc,”	tôi	nói.



“Vâng,	em	cũng	nghĩ	vậy.”

Dennis	bước	vào	và	hết	sức	phấn	khởi	vì	đã	phát	hiện	dấu	chân
cạnh	một	luống	hoa.	Nó	chắc	chắn	cảnh	sát	đã	bỏ	sót	điều	này,
điều	hóa	ra	lại	trở	thành	điểm	mấu	chốt	của	bí	ẩn.

Tôi	trải	qua	một	đêm	trằn	trọc	không	yên.	Dennis	thức	giấc	và	ra
khỏi	nhà	rất	sớm	trước	giờ’	điểm	tâm	để	‘nghiên	cứu	những	diễn
biến	mới	nhất’,	như	lời	cu	cậu.	Tuy	nhiên	không	phải	nó	mà	lại	là
Mary	mang	đến	một	số	tin	giật	gân	vào	buổi	sáng.

Chúng	tôi	vừa	ngồi	xuống	dùng	điểm	tâm	thì	cô	 ta	đột	nhiên
xộc	vào	phòng.	Má	đỏ	bừng	bừng	và	mắt	long	lanh,	cô	ta	báo	tin
với	chúng	tôi	theo	lối	trông	trổng	thường	ngày:

“Biết	gì	chưa?	Thằng	bán	bánh	mì	mới	kể	tui	nghe	là	thằng	cha
Redding	bị	tóm	rồi.”

“Bắt	 Lawrence	 à?”	 Griselda	 ngờ	 vực	 kêu	 lên.	 “Không	 thể	 như
vậy	được.	Nhất	định	là	do	nhầm	lẫn	ngu	xuẩn.”

“Lầm	gì	mà	lầm	hả	mẹ!”	Mary	tỏ	vẻ	hể	hả	đắc	chí.	“Thằng	cha
Redding	đó,	 tự	 chả	đến	nộp	mạng	mà.	Hồi	khuya	hôm	qua	chứ
đâu.	Xông	vô	đồn,	liệng	khẩu	súng	lục	lên	bàn	rồi	nói:	‘Là	tui	giết!’
Vậy	đó!”

Cô	ta	gục	gặc	đầu	nhìn	hai	chúng	tôi	rồi	rút	lui,	hài	lòng	vì	vừa
gây	được	ấn	tượng.	Griselda	và	tôi	sững	sờ	nhìn	nhau.

“Ôi!	Không	đúng!”	Griselda	nói.	“Không	thể	như	thế	được!”

Thấy	tôi	lặng	thinh,	nàng	tiếp:	“Mình	cũng	không	nghĩ	đó	là	sự
thật,	phải	không	Len?”

Tôi	thấy	khó	mà	trả	 lời	nàng.	Tôi	ngồi	thừ	người	 im	lặng	mà
đầu	óc	rối	tung.



“Chắc	anh	ta	điên	rồi,”	Griselda	nói.	“Điên	nặng	rồi.	Hoặc	mình
có	nghĩ	rằng	hai	người	họ	đang	cùng	nhau	xem	khẩu	súng	thì	bất
ngờ	nó	bị	cướp	cò	không?”

“Sự	việc	xảy	ra	có	vẻ	hoàn	toàn	không	giống	như	thế.”

“Nhưng	đây	lẽ	ra	phải	là	một	loại	tai	nạn,	bởi	vì	không	có	dấu
hiệu	nào	cho	 thấy	động	cơ	gây	án.	Làm	sao	nghĩ	ra	 lý	do	khiến
Lawrence	phải	giết	đại	tá	Protheroe	kia	chứ?”	Lẽ	ra	tôi	đã	có	thể
trả	 lời	 câu	 hỏi	 này	một	 cách	 rất	 rõ	 ràng	 dứt	 khoát,	 nhưng	 tôi
muốn	càng	ít	động	chạm	đến	Anne	Protheroe	càng	tốt.	Có	lẽ	vẫn
còn	chút	cơ	may	để	giữ	cho	bà	ta	không	liên	lụy	việc	này.

“Mình	nhớ	là	trước	đây	họ	đã	có	lần	cãi	nhau	đấy.”

“Về	Lettice	và	chiếc	áo	tắm	của	cô	ấy	chứ	gì?	Vâng,	nhưng	thật
vô	lý	mình	ạ,	và	ngay	cả	khi	anh	ta	và	Lettice	bí	mật	đính	ước	với
nhau	đi	nữa	—	à,	thì	đó	chẳng	phải	là	lý	do	để	giết	bố	cô	ấy.”

“Thực	chất	vụ	án	ra	sao,	chúng	ta	đâu	biết	được	hở	Griselda!”

“Mình	tin	như	vậy	à?	Ôi!	Sao	mình	có	thể	nghĩ	như	vậy	được!
Em	 nói	 cho	mình	 biết,	 em	 chắc	 chắn	 Lawrence	 không	 bao	 giờ
động	tới	một	sợi	tóc	của	ông	ta	đâu.”

“Mình	nhớ	lại	đi,	tôi	đã	gặp	anh	ta	ngay	cổng	nhà,	lúc	ấy	trông
anh	ta	như	lên	cơn	điên.”

“Vâng,	nhưng	—	ôi!	Không	thể	được!”

“Còn	chuyện	chiếc	đồng	hồ	nữa,”	 tôi	nói.	 “Điều	này	giải	 thích
về	chiếc	đồng	hồ.	 Lawrence	hẳn	đã	phải	vặn	 lùi	kim	về	 sáu	giờ
hai	mươi	với	ý	nghĩ	tạo	chứng	cứ	ngoại	phạm	cho	anh	ta.	Nhìn
xem	Thanh	tra	Slack	rơi	vào	bẫy	ra	sao.”

“Mình	sai	 rồi	 Len.	Lawrence	biết	 chuyện	cái	đồng	hồ	ấy	chạy
nhanh	 mà.	 Anh	 ta	 thường	 bảo	 là,	 để	 mục	 sư	 luôn	 đúng	 giờ!
Lawrence	không	bao	giờ	phạm	sai	 lầm	 là	 chỉnh	đồng	hồ	 lùi	 lại



sáu	giờ	hăm	hai	phút.	Lẽ	ra	anh	ta	có	thể	vặn	kim	bất	cứ	giờ	nào
—	bảy	giờ	kém	mười	lăm	chẳng	hạn.”

“Có	thể	anh	ta	không	biết	Protheroe	đến	đây	lúc	mấy	giờ,	hoặc
đơn	giản	hơn	anh	ta	quên	mất	đồng	hồ	chạy	nhanh	thì	sao?”

Griselda	không	đồng	ý.

“Không	đâu,	nếu	anh	phạm	 tội	 giết	người	 thì	 anh	 sẽ	hết	 sức
lưu	ý	những	việc	như	thế.”

“Mình	ạ,	mình	không	hiểu	được	đâu,”	tôi	ôn	tồn	nói,	“vì	mình
chưa	bao	giờ	làm	những	chuyện	như	thế.”

Griselda	chưa	kịp	trả	lời	thì	một	cái	bóng	đổ	xuống	bàn	ăn,	rồi
một	giọng	nói	dịu	dàng	cất	lên:

“Xin	 thứ	 lỗi,	 hy	 vọng	 tôi	 không	 quá	 đường	 đột.	 Nhưng	 trong
tình	cảnh	đau	thương	này	—	tình	cảnh	quá	đỗi	đau	thương…”

Đó	là	hàng	xóm	của	chúng	tôi,	bà	Marple.	Chấp	nhận	lời	bỏ	qua
phép	lịch	sự	của	chúng	tôi,	bà	ta	bước	qua	cửa	hông	vào	phòng,	và
tôi	chìa	ghế	ra	mời	bà	ngồi.	Trông	bà	rất	xúc	động	và	phấn	khích.

“Kinh	khủng	quá	phải	không	ạ?	Tội	nghiệp	đại	tá	Protheroe.	Có
thể	ông	ta	không	phải	là	người	dễ	chịu	vui	vẻ	cho	lắm	và	thực	ra
cũng	 không	 được	 mọi	 người	 yêu	mến,	 nhưng	 dù	 sao	 thì	 cũng
đáng	buồn.	Nghe	nói	bị	bắn	ngay	trong	phòng	làm	việc	của	mục
sư	phải	không	ạ?”

Tôi	đáp	rằng	đúng	như	vậy.

“Nhưng	lúc	ấy	mục	sư	không	có	nhà	sao?”	bà	Marple	cật	vấn
Griselda.

Tôi	giải	thích	mình	đã	ở	đâu.

“Sáng	nay	cậu	Dennis	không	ở	đây	hay	sao	ạ?”	bà	Marple	vừa
hỏi	vừa	đảo	mắt	nhìn	quanh.

“Dennis	 đang	 tự	 xem	mình	 là	 thám	 tử	 nghiệp	 dư,”	 Griselda



đáp.	“Thằng	bé	rất	phấn	khởi	khi	tìm	ra	dấu	chân	người	ở	luống
hoa	trong	vườn,	và	tôi	nghĩ	nó	đã	đi	báo	cảnh	sát	việc	này.”

“Ôi	 trời,”	bà	Marple	nói.	 “Sao	mà	lộn	xộn	thế	nhỉ!	Cậu	Dennis
nghĩ	cậu	ấy	biết	ai	là	kẻ	thủ	ác	ư?	À,	tôi	cho	rằng	tất	cả	chúng	ta
đều	nghĩ	mình	biết.”

“Ý	bà	chuyện	đó	là	hiển	nhiên	sao?”	Griselda	hỏi.

“Ồ	không,	tôi	không	hề	có	ý	đó.	Tôi	dám	chắc	rằng	mỗi	người
đều	nghĩ	đến	một	người	khác	nhau.	Do	vậy,	điều	quan	 trọng	 là
phải	có	chứng	cứ.	Chẳng	hạn	tôi	đây	này,	tôi	hoàn	toàn	tin	chắc
mình	 biết	 ai	 đã	 làm	 việc	 đó.	 Nhưng	 tôi	 phải	 thừa	 nhận	mình
không	có	chút	chứng	cứ	nào.	Ở	thời	điểm	này,	tôi	biết	mọi	người
phải	 hết	 sức	 thận	 trọng	 về	 những	 gì	mình	 phát	 biểu	—	 sự	 phỉ
báng	mang	 tính	 hình	 sự,	 người	 ta	 gọi	 thế	 đúng	 không?	 Tôi	 đã
quyết	định	là	với	Thanh	tra	Slack	thì	càng	phải	cực	kỳ	thận	trọng,
ông	ta	đã	gửi	giấy	báo	có	thể	ông	ta	đến	gặp	tôi	sáng	nay,	nhưng
vừa	rồi	ông	ta	lại	gọi	điện	thoại	bảo	rằng	xét	cho	cùng	thì	chẳng
cần	thiết.”

“Tôi	cho	rằng	sau	vụ	bắt	giam	thì	việc	ấy	không	còn	cần	thiết
nữa,”	tôi	nói.

“Bắt	giam	à?”	bà	Marple	nhoài	người	về	phía	trước,	hai	má	đỏ
bừng	vì	phấn	khích.	“Tôi	không	biết	đã	có	vụ	bắt	giam.”

Thật	hiếm	khi	bà	Marple	 lại	nắm	thông	tin	chậm	hơn	chúng
tôi,	nên	tôi	cho	rằng	chuyện	bà	ấy	muốn	biết	diễn	biến	mới	nhất
là	đương	nhiên.

“Có	 vẻ	 chúng	 ta	đang	hiểu	 lầm	nhau,”	 tôi	nói.	 “Phải	—	đã	 có
người	bị	bắt	giam	—	là	Lawrence	Redding.”

“Lawrence	 Redding	 sao?”	 bà	 Marple	 tỏ	 ra	 rất	 bất	 ngờ.	 “Tôi
chẳng	bao	giờ	nghĩ	là…”



Griselda	hùng	hổ	ngắt	lời:

“Thậm	chí	bây	giờ	tôi	vẫn	không	tin.	Không,	ngay	cả	khi	ông	ấy
đã	thực	sự	thú	tội.”

“Thú	tội	ư?”	bà	Marple	nói.	“Cô	nói	anh	ta	thú	tội	sao?	Ôi	trời!
Tôi	 thấy	mình	 quá	 hoang	mang	 bối	 rối,	 vâng,	 hoang	mang	 bối
rối.”

“Tôi	 cảm	 thấy	 chắc	 chắn	 đây	 là	 một	 tai	 nạn,”	 Griselda	 nói.
“Mình	có	nghĩ	vậy	không	Len?	Ý	em	là	cái	cách	anh	ta	tự	đi	nạp
mình	trông	giống	như	vậy	lắm.”

Bà	Marple	hăm	hở	chồm	tới	trước:

“Cô	nói	sao,	tự	đi	nạp	mình	à?”

“Đúng	vậy.”

“Ô!	Tôi	rất	sung	sướng	—	vô	cùng	sung	sướng.”

Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	bà	ta.

“Điều	đó	cho	thấy	anh	ta	ăn	năn	hối	hận,	tôi	nghĩ	thế,”	tôi	nói.

“Ăn	năn	hối	hận	ư?”	Trông	bà	Marple	hết	sức	ngạc	nhiên.	“Ôi,
nhưng	 thưa	 mục	 sư	 kính	 mến,	 ông	 có	 nghĩ	 anh	 ta	 phạm	 tội
không	ạ?”

Đến	lượt	tôi	nhìn	bà	ta	chằm	chàm.

“Nhưng	vì	anh	ta	đã	thú	nhận…”

“Vâng,	nhưng	điều	đó	 có	được	 chứng	minh	không	ạ?	 Ý	 tôi	 là
anh	ta	chẳng	liên	quan	gì	đến	vụ	này	cả.”

“Không,”	tôi	nói.	“Có	thể	là	tôi	ngu	độn,	nhưng	tôi	không	nghĩ
thế.	Nếu	anh	ta	không	phạm	tội	sát	nhân	thì	tôi	không	hiểu	anh
ta	giả	vờ	nhận	tội	để	làm	gì!”

“Ồ,	dĩ	nhiên	 là	phải	 có	 lý	do,”	bà	Marple	nói.	 “Lẽ	 thường	 tình
mà.	Bao	giờ	cũng	phải	có	lý	do,	đúng	không	ạ?	Những	chàng	trai



trẻ	thường	nóng	nảy	bộp	chộp	và	có	khuynh	hướng	thiên	về	điều
tồi	tệ	nhất.”

Bà	ta	quay	sang	Griselda.

“Đồng	ý	với	tôi	không,	cô	mình?”

“Tôi	—	tôi	không	biết	nữa,”	Griselda	đáp.	“Không	biết	phải	nói
là	 mình	 nghĩ	 gì.	 Tôi	 không	 thấy	 có	 bất	 cứ	 lý	 do	 nào	 khiến
Lawrence	lại	hành	động	cực	kỳ	ngốc	nghếch	như	vậy.”

“Nếu	bà	trông	thấy	vẻ	mặt	anh	ta	tối	hôm	qua…”	tôi	mở	lời.

“Xin	mục	sư	kể	tôi	nghe,”	bà	Marple	nói.

Bà	 ta	 chăm	chú	 lắng	nghe	 tôi	 thuật	 lại	 việc	mình	 trở	về	nhà
hôm	ấy.	Khi	tôi	kết	thúc,	bà	nói:

“Tôi	biết	mình	ngốc	nghếch,	nhưng	thực	sự	tôi	không	hiểu	hết
ý	của	mục	sư.	Theo	tôi,	nếu	một	thanh	niên	đã	quyết	tâm	gây	tội
ác	bằng	việc	tước	bỏ	mạng	sống	của	đồng	loại	thì	anh	ta	sẽ	không
vì	thế	mà	tỏ	ra	quẫn	trí	sau	đó.	Chắc	chắn	đó	là	một	hành	động
nhẫn	tâm	có	dự	tính	trước,	và	tuy	kẻ	sát	nhân	có	thể	đôi	chút	bị
kích	động	và	có	khả	năng	gây	ra	một	vài	sai	lầm	nho	nhỏ,	nhưng
tôi	không	tin	anh	ta	lại	rơi	vào	trạng	thái	bối	rối	lo	âu	như	mục
sư	mô	tả.	Khó	mà	tự	đặt	mình	vào	tình	huống	tương	tự,	nhưng
tôi	không	thể	hình	dung	một	trạng	thái	như	vậy.”

“Chúng	ta	đâu	biết	chuyện	xảy	ra	thế	nào,”	tôi	bác.	“Nếu	họ	đã
cãi	nhau	 thì	 viên	đạn	có	 thể	bay	khỏi	nòng	 trong	 lúc	 Lawrence
thiếu	kiềm	chế,	sau	đó	anh	ta	mới	hoảng	kinh	về	việc	mình	đã
làm.	Quả	thật	tôi	muốn	tin	rằng	mọi	việc	đã	thực	sự	diễn	ra	như
thế.”

“Tôi	hiểu,	thưa	mục	sư	Clement,	có	nhiều	cách	xem	xét	sự	việc.
Nhưng	chúng	 ta	phải	nhìn	nhận	các	dữ	kiện	đúng	 theo	 thực	 tế
phải	không	ạ?	Theo	tôi,	các	dữ	kiện	không	hề	phù	hợp	với	cách	lý



giải	 của	mục	 sư.	 Cô	hầu	nhà	 ta	 đã	nói	 rõ	 là	 ông	 Redding	 chỉ	 ở
trong	văn	phòng	có	một	vài	phút,	chắc	chắn	thời	gian	ấy	không
đủ	cho	một	cuộc	cãi	vã	như	mục	sư	đã	thuật	lại.	Ngoài	ra	tôi	được
biết	ỏng	đại	tá	bị	bắn	vào	đầu	từ	phía	sau	trong	khi	ông	ta	đang
viết	thư	mà	—	chí	ít	đó	là	điều	con	hầu	nhà	tôi	kể	lại.”

“Hoàn	 toàn	 đúng,”	 Griselda	 nói.	 “Hình	 như	 ông	 ta	 đang	 viết
rằng	mình	 không	 thể	 chờ	 thêm	nữa.	 Thư	 đề	 sáu	 giờ	 hai	mươi
phút,	mà	chiếc	đồng	hồ	để	bàn	bị	rơi	và	ngừng	chạy	lúc	sáu	giờ
hai	mươi	hai	phút,	đó	chính	là	điều	khiến	Len	và	tôi	cực	kỳ	hoang
mang.”

Nàng	 giải	 thích	 thói	 quen	 chúng	 tôi	 vặn	 đồng	 hồ	 nhanh	 lên
mười	lăm	phút.

“Thật	kỳ	 lạ,”	 bà	Marple	nói.	 “Thực	 sự	quá	đỗi	 lạ	 lùng.	Nhưng
theo	tôi	lá	thư	thậm	chí	còn	kỳ	lạ	hơn.	Ý	tôi	là…”

Bà	 ta	ngưng	bặt	 rồi	nhìn	quanh.	 Lettice	 Protheroe	đang	đứng
bên	ngoài	cửa	hông.	Cô	bước	vào,	gật	đầu	chào	chúng	tôi	và	khẽ
lẩm	bẩm	“Xin	chào.”

Cô	ngồi	phịch	xuống	ghế	và	nói	với	giọng	linh	hoạt	hơn	thường
lệ:

“Họ	đã	bắt	Lawrence	rồi,	em	nghe	nói	thế.”

“Phải,”	Griselda	đáp.	“Đó	là	cú	sốc	lớn	với	chúng	tôi.”

“Thực	 sự	em	không	bao	giờ	nghĩ	ai	 lại	đi	 giết	 bố	 em,”	 Lettice
nói.	Rõ	ràng	cô	tỏ	ra	kiêu	hãnh	khi	không	để	 lộ	bất	cứ	cảm	xúc
đau	buồn	nào.	“Em	chắc	chắn	nhiều	người	muốn	làm	điều	này.
Nhiều	lần	em	cũng	muốn	tự	tay	kết	liễu	ông	ấy.”

“Cô	ăn	hoặc	uống	chút	gì	nhé	Lettice?”	Griselda	hỏi.

“Không	ạ,	cám	ơn.	Em	chỉ	tạt	qua	xem	bà	có	thấy	cái	mũ	bêrê
của	em	ở	đây	không	—	cái	mũ	be	bé	màu	vàng	ấy	mà.	Em	nghĩ



hôm	nọ	em	đã	bỏ	quên	trong	văn	phòng.”

“Nếu	cô	để	 trong	văn	phòng	 thì	nó	vẫn	 còn	đó,”	Griselda	nói.
“Mary	có	bao	giờ	dọn	dẹp	gì	đâu.”

“Em	sẽ	vào	xem,”	Lettice	đứng	lên	nói.	“Xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền,
nhưng	hình	như	em	có	cái	mũ	nào	thì	cũng	đánh	mất	hết	cả.”

“Ta	 e	 rằng	 con	 không	 vào	 văn	 phòng	 bây	 giờ	 được,”	 tôi	 nói.
“Thanh	tra	Slack	đã	khóa	cửa	phòng	rồi.”

“Ôi	chà!	Bực	quá	đi.	Nhưng	chúng	ta	có	thể	vào	bằng	cửa	hông
được	không	ạ?”

“Chắc	 là	 không,	 vì	 cửa	 đã	 chốt	 từ	 bên	 trong	 rồi.	 Lettice	 à,	 có
chắc	là	mũ	bêrê	màu	vàng	thích	hợp	với	con	lúc	này	không?”

“Mục	sư	định	nói	đến	 tang	phục	phải	không?	Con	chẳng	băn
khoăn	gì	về	việc	mặc	đồ	tang	cả.	Theo	con	chuyện	này	đã	quá	lỗi
thời.	Nhưng	thật	rầy	rà	cho	Lawrence	—	vâng,	thật	rầy	rà.”

Cô	đứng	dậy	và	lơ	đãng	cau	mày.

“Con	nghĩ	tất	cả	là	do	con	và	chiếc	áo	tắm	mà	ra.	Toàn	bộ	câu
chuyện	thật	là	ngớ	ngẩn…”

Griselda	mở	miệng	định	nói	nhưng	không	hiểu	 vì	 sao	 lại	 im
bặt.

Một	nụ	cười	lạ	lùng	hé	trên	môi	Lettice.	Cô	dịu	dàng	nói:

“Con	nghĩ	mình	nên	về	nhà	để	báo	cho	Anne	biết	tin	Lawrence
bị	giam.”

Cô	lại	bước	ra	qua	lối	cửa	hông.	Griselda	quay	sang	bà	Marple:

“Sao	bà	lại	giẫm	lên	chân	tôi?”

Bà	già	mỉm	cười:

“Vì	tôi	nghĩ	cô	định	nói	điều	gì	đó,	cô	mình.	Cứ	để	mọi	việc	tự
diễn	tiến	theo	cách	của	nó	thì	 tốt	hơn.	Cô	biết	không,	 tôi	không



nghĩ	rằng	con	bé	này	lơ	đãng	như	nó	giả	vờ	đâu.	Đầu	óc	nó	suy
nghĩ	rất	rõ	ràng	rành	mạch	và	nó	hành	động	theo	suy	nghĩ	đó.”

Mary	gõ	cửa	phòng	ăn	ầm	ĩ	và	gần	như	bước	hẳn	vào	phòng.

“Chuyện	gì?”	Griselda	hỏi.	“Mary	à,	cô	phải	nhớ	là	không	được
gõ	cửa	phòng.	Tôi	đã	dặn	cô	trước	rồi	cơ	mà.”

“Thì	 tưởng	 mọi	 người	 đang	 bận	 rộn,”	 Mary	 đáp.	 “Đại	 tá
Melchett	vừa	tới,	muốn	gặp	ông	chủ.”

Đại	tá	Melchett	là	chỉ	huy	cảnh	sát	hạt.	Tôi	đứng	bật	dậy.

“Tui	nghĩ	chắc	ông	bà	không	muốn	tui	để	ổng	đứng	ngoài	hành
lang,	nên	tui	đã	dẫn	ổng	vô	phòng	khách	rồi,”	Mary	nói	tiếp.	“Tui
dọn	bàn	được	chưa?”

“Chưa	đâu,”	Griselda	đáp.	“Tôi	sẽ	nhấn	chuông	gọi.”	Nàng	quay
sang	bà	Marple,	còn	tôi	rời	khỏi	phòng.



Chương7

Đại	 tá	 Melchett	 là	 một	 người	 nhỏ	 thó	 lanh	 lợi,	 có	 thói	 quen
thường	xuyên	khụt	khịt	mũi.	Tóc	ông	hung	hung	đỏ	và	mắt	xanh
biếc	tinh	anh.

“Chào	mục	 sư,”	 ông	 nói.	 “Này,	 sự	 việc	 kinh	 khủng	 quá	 phải
không?	 Tội	 nghiệp	 lão	 Protheroe.	 Chẳng	 phải	 tôi	 ưa	 gì	 lão	 ta.
Không	hề.	Mà	cũng	chả	ai	ưa	lão	ấy.	Việc	cũng	ít	nhiều	liên	can
đến	mục	sư	nữa.	Hy	vọng	không	 làm	bà	xã	của	ông	quá	 lo	 lắng
chứ?”

Tôi	 đáp	 rằng	 Griselda	 tiếp	 nhận	 tin	 này	 một	 cách	 rất	 vững
vàng.

“Vậy	thì	may	quá.	Chuyện	như	vầy	xảy	ra	trong	nhà	thì	quá	tệ
hại.	Phải	nói	là	tôi	bất	ngờ	vì	cậu	Redding	—	về	cách	cậu	ta	phạm
tội.	Chẳng	ai	nghĩ	ra	được	chuyện	như	vậy.”

Tôi	 chợt	 muốn	 phá	 lên	 cười	 sằng	 sặc.	 Nhưng	 rõ	 ràng	 việc
Melchett	quan	tâm	đến	một	tên	sát	nhân	thì	chẳng	có	gì	là	kỳ	cục
cả,	vì	vậy	tôi	giữ	im	lặng.

“Phải	nói	là	tôi	khá	sửng	sốt	khi	nghe	chuyện	cậu	ta	bước	vào
đồn	nạp	mình,”	đại	tá	Melchett	vừa	ngồi	xuống	ghế	vừa	nói	tiếp.

“Chính	xác	chuyện	xảy	ra	thế	nào?”

“Hồi	mười	giờ	tối	hôm	qua.	Cậu	ta	xông	vào,	quăng	khẩu	súng
lên	bàn	rồi	nói:	‘Tôi	đây.	Chính	tôi	đã	làm	việc	ấy.’	Vậy	đó.”

“Anh	ta	khai	thế	nào?”

“Hết	 sức	 kiệm	 lời.	 Tất	 nhiên	 anh	 ta	 được	 hướng	 dẫn	 để	 làm



bản	cung	khai,	nhưng	anh	ta	chỉ	cười	to.	Anh	ta	bảo	đến	nhà	tìm
mục	sư	nhưng	lại	gặp	Protheroe	ở	đó.	Hai	người	cãi	qua	cãi	lại	rồi
anh	ta	bắn	ông	ấy.	Chẳng	hề	khai	là	cãi	cọ	việc	gì.	Clement	này	—
mình	nói	riêng	với	nhau	thôi,	mục	sư	có	biết	chút	gì	về	chuyện
này	không?	Tôi	nghe	đồn	anh	 ta	bị	 ông	Protheroe	 cấm	cửa,	đại
loại	thế.	Là	chuyện	gì	—	có	phải	anh	ta	quyến	rũ	con	gái	ông	ấy
không,	 hay	 là	 chuyện	 gì?	 Vì	 lợi	 ích	 của	 mọi	 người,	 chúng	 tôi
muốn	tránh	cho	cô	gái	liên	can	vào	việc	này,	càng	ít	càng	tốt.	Có
phải	là	chuyện	rắc	rối	ấy	không?”

“Không	đâu,”	tôi	đáp,	“ông	có	thể	tin	ở	tôi	rằng	có	một	chuyện
hoàn	toàn	khác,	nhưng	ngay	lúc	này	đây	thì	tôi	không	thể	nói	gì
hơn.”

Melchett	gật	đầu	rồi	đứng	lên.

“Biết	được	chừng	đó	là	tôi	mừng	rồi.	Cái	làng	này	nhiều	bà	tám
quá,	thiên	hạ	giờ	đang	xì	xào	bàn	tán	dữ	lắm.	Chà,	tôi	phải	đi	gặp
Haydock	đây.	Ông	ta	vừa	nãy	được	mời	đi	khám	ở	đâu	đó,	nhưng
giờ	 chắc	 về	 đến	nhà	 rồi.	 Xin	nói	 với	mục	 sư	 rằng	 tôi	 rất	 thông
cảm	với	Redding.	Anh	ta	luôn	gây	ấn	tượng	với	tôi	 là	một	thằng
cha	tử	tế.	Có	thể	người	ta	sẽ	nghĩ	đến	việc	bào	chữa	cho	cậu	ấy.
Hậu	quả	của	chiến	tranh,	bệnh	thần	kinh,	đại	loại	thế,	đặc	biệt	là
nếu	không	tìm	ra	động	cơ	thích	đáng.	Tôi	phải	đi	đây.	Mục	sư	có
muốn	đi	với	tôi	không?”

Tôi	đáp	tôi	rất	muốn	đi,	và	chúng	tôi	cùng	ra	khỏi	nhà.

Nhà	Haydock	ở	cạnh	nhà	tôi.	Người	hầu	của	bác	sĩ	báo	ông	vừa
về	 đến	nơi	 và	 đưa	 chúng	 tôi	 vào	 phòng	 ăn,	 Haydock	 đang	 ngồi
trước	đĩa	thịt	lợn	muối	xông	khói	và	trứng	còn	nóng	sốt.

Bác	sĩ	nhã	nhặn	gật	đầu	chào	chúng	tôi:

“Xin	thứ	lỗi	vì	tôi	đi	vắng.	Có	một	ca	chuyển	dạ.	Còn	việc	của



ông	thì	suốt	đêm	qua	tôi	hầu	như	thức	trắng	và	đã	lấy	ra	đầu	đạn
rồi,	cảnh	sát	trưởng	ạ.”

Ông	ta	chuồi	chiếc	hộp	nhỏ	trên	bàn.	Melchett	săm	soi.

“Đầu	đạn	hai	mươi	lăm	à?”

Haydock	gật	đầu.

“Tôi	sẽ	cung	cấp	các	chi	tiết	kỹ	thuật	trong	buổi	thẩm	tra,”	ông
nói.	“Tất	cả	mọi	điều	ồng	cần	biết	là	nạn	nhân	hầu	như	chết	ngay
lập	tức.	Cái	tên	trẻ	tuổi	điên	rồ	ngớ	ngẩn	ấy,	hấn	làm	vậy	để	làm
gì	kia	chứ?	Mà	lạ	thật,	sao	không	ai	nghe	tiếng	súng	nổ	cả.”

“Phải,	chuyện	đó	cũng	làm	tôi	ngạc	nhiên,”	Melchett	nói.

“Cửa	sổ	nhà	bếp	lại	quay	về	một	hướng	khác,”	tôi	nói.	“Cửa	ra
vào	các	phòng	làm	việc,	phòng	để	thức	ăn	và	cửa	bếp	đều	đóng,
nên	tôi	ngờ	rằng	chẳng	ai	có	thể	nghe	thấy	gì,	mà	trong	nhà	chỉ
có	một	mình	cô	người	hầu.”

“Hừm!	Thật	kỳ	quặc!”	Melchett	nói.	“Tôi	tự	hỏi	liệu	bà	già	—	bà
gì	ấy	nhỉ	—	à,	bà	Marple	có	nghe	thấy	chăng.	Cửa	sổ	phòng	làm
việc	lúc	ấy	đang	mở.”

“Có	thể	bà	ấy	nghe,”	Haydock	nói.

“Tôi	lại	nghĩ	rằng	không,”	tôi	nói.	“Mới	lúc	nãy	bà	ấy	đến	nhà
mục	vụ	và	không	hề	đả	động	bất	cứ	điều	gì;	tôi	đoan	chắc	nếu	có
chuyện	gì	cần	nói	thì	bà	ta	đã	nói	rồi.”

“Cũng	 có	 thể	 bà	 ta	 có	nghe	mà	không	 để	 ý	—	 vì	 tưởng	 đó	 là
tiếng	máy	xe	hơi	nổ	thì	sao!”

Sáng	nay	tôi	thấy	Haydock	tỏ	ra	vui	tính	dễ	dãi	hơn	mọi	ngày
rất	nhiều.	 Ông	 ta	như	một	người	 lịch	 thiệp	 đang	 cố	 gắng	 kiềm
nén	những	cảm	xúc	tốt	đẹp	của	mình.

“Thế	còn	ống	hãm	thanh	thì	sao?”	ông	nói	thêm.	“Có	thể	lắm
chứ.	Như	vậy	thì	sẽ	không	ai	nghe	thấy	gì.”	Melchett	lắc	đầu.



“Slack	không	tìm	thấy;	ông	ta	hỏi	Redding;	ban	đầu	Redding	có
vẻ	không	hiểu	ông	ấy	nói	gì	nhưng	sau	đó	phủ	nhận	hoàn	toàn	là
không	dùng	loại	đó.	Tôi	nghĩ	có	thể	tin	anh	ta.”

“Phải,	khổ	thân	cậu	ta.”

“Cái	thằng	ngu	xuẩn	chết	tiệt,”	đại	tá	Melchett	nói.	“Xin	lỗi	mục
sư	Clement,	nhưng	hắn	ngu	thiệt.	Nói	cách	nào	đó	thì	đâu	ai	nghĩ
hắn	là	kẻ	sát	nhân!”

“Anh	ta	có	động	cơ	nào	không?”	Haydock	vừa	hóp	ngụm	cà	phê
cuối	cùng	vừa	đẩy	ghế	đứng	lên.

“Hắn	bảo	họ	cãi	nhau	rồi	hắn	mất	bình	tĩnh	và	bắn	ông	ta.”

“Hy	vọng	vào	tội	ngộ	sát	hử?”	Viên	bác	sĩ	lắc	đầu.	“Nói	dối	vậy
là	không	ổn	chút	nào.	Anh	ta	 lẻn	đến	sau	lưng	ông	đại	 tá	trong
khi	ông	này	đang	viết	 thư	và	bắn	vào	đầu	ông	ấy.	Có	rất	 ít	 thời
gian	để	‘cãi	cọ’.”

“Dù	sao	thì	cũng	không	đủ	thời	gian	để	mà	cãi	nhau,”	 tôi	nói
khi	nhớ	 lại	 lời	bà	Marple.	 “Lẻn	vào	phòng,	bắn	người,	 chỉnh	 lùi
kim	đồng	hồ	về	sáu	giờ	hai	mươi	phút	rồi	bước	ra	là	đã	hết	thời
gian	của	anh	ta.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	gương	mặt	anh	ta	khi
tôi	 gặp	 anh	 ta	 ở	 cổng	 nhà,	 hoặc	 cái	 cách	 anh	 ta	 nói,	 ‘Mục	 sư
muốn	gặp	Protheroe	—	ồ!	Mục	sư	sẽ	gặp	ông	ta	ngay	thôi!’	Chính
điều	ấy	khiến	tôi	phải	nghi	ngờ	về	việc	vừa	xảy	ra	vài	phút	trước
đó.”

Haydock	nhìn	tôi	trân	trối:

“Mục	 sư	 nói	 gì	 —	 cái	 gì	 vừa	 xảy	 ra	 trước	 đó?	 Mục	 sư	 nghĩ
Redding	bắn	ông	ta	lúc	nào?”

“Vài	phút	trước	khi	tôi	về	đến	nhà.”

Bác	sĩ	lắc	đầu:

“Không	thể	nào.	Tuyệt	đối	không	thể.	Ông	ta	đã	chết	 trước	đó



lâu	rồi.”

“Nhưng	 ông	 bạn	 thân	mến,”	 đại	 tá	Melchett	 kêu	 lên,	 “chính
ông	đã	nói	rằng	nửa	tiếng	đồng	hồ	chỉ	là	thời	gian	ước	tính	thôi
mà.”

“Nửa	tiếng	đồng	hồ,	ba	mươi	lăm	phút,	hai	rnươi	lăm	phút,	hai
mươi	phút	thì	có	thể,	nhưng	sớm	hơn	thì	không.	Vì	sao?	Vì	nếu
vậy	thì	khi	tôi	đến	thi	thể	nạn	nhân	phải	còn	ấm.”

Chúng	 tôi	 đăm	 đăm	 nhìn	 nhau.	 Gương	 mặt	 bác	 sĩ	 Haydock
biến	sắc,	bỗng	dưng	trở	nên	nhợt	nhạt	và	già	sọm.	Tôi	ngạc	nhiên
vì	sự	thay	đổi	đó.

“Nhưng	Haydock	này,”	đại	tá	Melchett	lên	tiếng,	“nếu	Redding
thừa	nhận	đã	bắn	ông	ta	lúc	bảy	giờ	kém	mười	lăm…”

Haydock	đứng	bật	dậy.

“Tôi	đã	bảo	với	ông	 là	không	thể	được,”	ông	 ta	gầm	lên.	 “Nếu
Redding	nói	anh	ta	giết	Protheroe	lúc	bảy	giờ	kém	mười	lăm,	ấy
là	y	nói	dối.	Chết	tiệt,	tôi	đã	nói	với	ông	tôi	 là	bác	sĩ,	và	tôi	biết.
Lúc	ấy	máu	đã	bắt	đầu	đông	lại	rồi.”

“Nếu	như	Redding	nói	dối	thì,”	Melchett	buột	miệng,	nhưng	rồi
ông	lắc	đầu	và	im	bặt.

“Có	lẽ	chúng	ta	đến	đồn	cảnh	sát	gặp	anh	ta	thì	tốt	hơn,”	ông
nói.



Chương8

Trên	 đường	 đến	 đồn	 cảnh	 sát,	 chúng	 tôi	 hầu	 như	 im	 lặng.
Haydock	đi	lùi	ra	sau	một	chút	rồi	thì	thào	với	tôi:

“Mục	sư	biết	là	tôi	không	thích	nhìn	vấn	đề	kiểu	ấy.	Tôi	không
thích.	Ở	đây	có	gì	đó	mà	chúng	ta	chưa	hiểu	được.”	Trông	ông	ta
hết	sức	bồn	chồn	lo	lắng.

Thanh	tra	Slack	đang	ở	đồn	cảnh	sát,	và	ngay	sau	đó	chúng	tôi
được	gặp	trực	tiếp	Lawrence	Redding.

Trông	anh	ta	xanh	xao	và	căng	thẳng	nhưng	hoàn	toàn	điềm
tĩnh	—	là	điều	quá	phi	thường	so	với	tình	cảnh,	tôi	nghĩ.	Melchett
thì	rõ	ràng	là	bực	dọc,	ông	ta	cứ	ậm	à	ậm	ừ	rồi	khịt	mũi.

“Này	 Redding,”	 ông	 nói,	 “tôi	 được	 biết	 anh	 đã	 khai	 báo	 với
Thanh	tra	Slack	rằng	anh	đến	nhà	mục	sư	khoảng	bảy	giờ	kém
mười	lăm,	đã	gặp	Protheroe	ở	đó,	cãi	cọ	với	ông	ta,	bắn	ông	ta	rồi
bỏ	đi.	Tôi	chưa	đọc	qua	lời	khai,	nhưng	ý	chính	là	như	vậy.”

“Vâng.”

“Tôi	sẽ	hỏi	anh	một	vài	câu.	Anh	đã	được	thông	báo	rằng	anh
không	cần	trả	lời	nếu	anh	không	muốn.	Luật	sư	của	anh…”

Lawrence	ngắt	lời:

“Tôi	chẳng	có	gì	phải	che	giấu	cả.	Tôi	đã	giết	Protheroe.”

“Ái	chà	chà!	Vậy	thì…”	Melchett	khịt	khịt	mũi.	“Làm	sao	anh	có
khẩu	súng	lúc	ấy?”

Lawrence	ngập	ngừng:

“Nó	ở	sẵn	trong	túi	tôi.”



“Anh	mang	theo	khi	đến	nhà	mục	vụ	à?”

“Phải.”

“Tại	sao?”

“Tôi	luôn	mang	súng	trong	người.”

Anh	ta	lại	lưỡng	lự	một	hồi	mới	trả	lời,	khiến	tôi	tin	chắc	anh
ta	không	nói	đúng	sự	thật.

“Tại	sao	anh	chỉnh	đồng	hồ	chậm	lại?”

“Đồng	hồ	à?”	Anh	ta	có	vẻ	ngơ	ngác.

“Đúng	vậy,	kim	đồng	hồ	lúc	ấy	chỉ	sáu	giờ	hăm	hai	phút.”

Cái	nhìn	đầy	sợ	hãi	hiện	rõ	trên	gương	mặt	anh	ta.

“Ôi!	Là	—	đúng	thế.	Tôi…	tôi	đã	chỉnh	đồng	hồ.”

Haydock	vụt	hỏi:

“Anh	bắn	đại	tá	Protheroe	ở	đâu?”

“Trong	văn	phòng	của	mục	sư.”

“Ý	tôi	là	bắn	vào	đâu	trên	người	ông	ấy	kìa?”

“À	—	tôi…	bắn	vào	đầu,	tôi	nghĩ	thế.	Vâng,	vào	đầu.”

“Anh	có	chắc	không?”

“Ông	biết	rồi,	còn	hỏi	tôi	làm	gì.”

Có	 tiếng	xôn	xao	bên	ngoài.	Một	viên	cảnh	sát	không	đội	mũ
mang	vào	một	bức	thư	ngắn.

“Thư	gửi	mục	sư,	có	ghi	là	tối	khẩn.”

Tôi	xé	phong	bì	và	đọc:

Xin	mục	sư	đến	gặp	tôi	ngay	—	tôi	van	ông.	Giờ	tôi	không	biết
phải	 làm	gì	đây.	Mọi	việc	quá	khủng	khiếp.	Tôi	muốn	thưa	với
mục	 sư	một	 số	 việc.	 Xin	mục	 sư	 vui	 lòng	đến	ngay	 lập	 tức	 và
mời	người	nào	ông	thích	cùng	đi	với	ông.



ANNE	PROTHEROE.

Tôi	 đưa	mắt	nhìn	Melchett	 đầy	ngụ	ý.	Ông	 ta	hiểu	ngay.	Hai
chúng	tôi	cùng	bước	ra.	Khẽ	ngoái	lại	đằng	sau,	tôi	thoáng	nhìn
thấy	khuôn	mặt	của	Lawrence	Redding.	Mắt	anh	ta	dán	chặt	vào
bức	thư	trên	tay	tôi,	và	chưa	bao	giờ	tôi	trông	thấy	một	cái	nhìn
đầy	thống	khổ	và	tuyệt	vọng	trên	mặt	người	ta	như	vậy.

Tôi	nhớ	lại	cảnh	Anne	Protheroe	ngồi	ở	ghế	sofa	nhà	tôi	và	nói,
‘Tôi	 là	 người	 đàn	 bà	 tuyệt	 vọng,’	mà	 lòng	 thấy	 nặng	 trĩu	 buồn
đau.	Giờ	thì	tôi	hiểu	lý	do	vì	sao	Lawrence	Redding	lại	hiên	ngang
đứng	ra	nhận	tội.

Melchett	nói	với	Slack:

“Anh	có	thông	tin	gì	về	những	hoạt	động	của	Redding	vào	ngày
hôm	ấy	trước	lúc	xảy	ra	sự	việc	không?	Có	vài	 lý	do	có	thể	nghĩ
rằng	 y	 ta	 bắn	Protheroe	 sớm	hơn	 là	 y	 khai.	 Anh	 lo	 chuyện	này
được	chứ?”

Ông	ta	quay	sang	tôi	và	tôi	lẳng	lặng	chìa	cho	ông	ta	xem	bức
thư	 của	 Anne	 Protheroe.	 Melchett	 đọc	 thư	 rồi	 ngạc	 nhiên	 bặm
môi,	sau	đó	nhìn	tôi	vẻ	dò	hỏi:

“Có	phải	đây	là	điều	mà	sáng	nay	mục	sư	còn	giấu	tôi	không?”

“Phải,	lúc	ấy	tôi	còn	chưa	chắc	chắn	là	mình	có	bổn	phận	nói
ra	hay	không.	Bây	giờ	thì	đã	rõ.”

Rồi	 tôi	 kể	 lại	 chuyện	 mình	 đã	 nhìn	 thấy	 tối	 hôm	 nọ	 trong
xưởng	vẽ.

Viên	 đại	 tá	 trao	 đổi	 vài	 câu	 với	 thanh	 tra,	 rồi	 chúng	 tôi	 lên
đường	đến	Old	Hall.	Bác	sĩ	Haydock	cũng	đi	với	chúng	tôi.

Một	quản	gia	ăn	vận	rất	chỉnh	tề	ra	mở	cửa,	với	thái	độ	buồn	bã



vừa	phải.	Melchett	nói:

“Xin	 chào.	Nhờ	anh	 gọi	 cô	hầu	 của	 bà	 Protheroe	để	 báo	 rằng
chúng	tôi	đã	đến	và	muốn	gặp	bà,	rồi	anh	quay	lại	đây	và	trả	lời
một	số	câu	hỏi,	được	không?”

Anh	 quản	 gia	 quày	 quả	 bước	 và	 quay	 lại	 ngay	 báo	 anh	 ta	 đã
nhắn	rồi.

“Nào,	glờ	thì	ta	cùng	nghe	thông	tin	về	ngày	hôm	qua,”	đại	tá
Melchett	nói.	“Vào	giờ	ăn	trưa	ông	chủ	anh	có	nhà	không?”

“Thưa	ngài	có	ạ.”

“Thái	độ	ông	ấy	vẫn	bình	thường	như	mọi	ngày	chứ?”

“Theo	như	tôi	biết	thì	vẫn	bình	thường,	thưa	ngài.”

“Chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó?”

“Sau	bữa	ăn	trưa,	bà	Protheroe	đi	nghỉ	còn	ông	đại	 tá	 thì	vào
phòng	 làm	việc.	Cô	Lettice	đi	chơi	 tennis	 trên	chiếc	ô	 tô	hai	chỗ
ngồi.	Ông	bà	đại	tá	dùng	trà	lúc	bốn	giờ	rưỡi	trong	phòng	khách.
Lúc	năm	giờ	rưỡi	ô	tô	đưa	ông	bà	vào	làng.	Ngay	sau	khi	ông	bà	đi
thì	mục	sư	Clement	gọi	đến.”	—	anh	ta	cúi	đầu	chào	 tôi	—	“Tôi
thưa	rằng	họ	đã	lên	đường.”

“Hừm,”	đại	tá	Melchett	nói.	“Ông	Redding	đến	đây	lần	cuối	vào
lúc	nào?”

“Vào	chiều	thứ	ba	thưa	ngài.”

“Tôi	nghe	nói	đã	có	chuyện	bất	đồng	giữa	họ	phải	không?”

“Tôi	nghĩ	thế	thưa	ngài.	Ông	đại	tá	ra	lệnh	từ	nay	về	sau	ông
họa	sĩ	không	được	đến	đây	nữa.”

“Cậu	 có	 tình	 cờ	 nghe	 lỏm	 được	 họ	 cãi	 nhau	 không?”	 đại	 tá
Melchett	hỏi	huỵch	toẹt.

“Thưa	ngài,	ông	đại	tá	Protheroe	nói	rất	to,	nhất	là	khi	ông	ấy



nổi	giận,	nên	tôi	có	nghe	lõm	bõm	vài	tiếng.”

“Có	đủ	để	cậu	hiểu	nguyên	nhân	cuộc	tranh	cãi	không?”

“Theo	tôi	biết	thì	việc	ấy	liên	quan	đến	bức	chân	dung	mà	ông
Redding	đã	vẽ	—	chân	dung	cô	Lettice.”

Melchett	làu	bàu:

“Cậu	có	nhìn	thấy	ông	Redding	khi	ông	ta	rời	khỏi	nhà	không?”

“Dạ	có	thưa	ngài,	tôi	đã	tiễn	ông	ta	về.”

“Trông	ông	ta	có	giận	dữ	không?”

“Không	thưa	ngài,	ông	ấy	có	vẻ	thích	thú	thì	đúng	hơn,	tôi	có
thể	nói	như	vậy.”

“À!	Hôm	qua	ông	ta	không	đến	đây	sao?”

“Không,	thưa	ngài.”

“Có	ai	khác	đến	không?”

‘‘Hôm	qua	thì	không,	thưa	ngài.”

“Thế	còn	ngày	hôm	kia?”

“Vào	 buổi	 chiều	 ông	 Dennis	 Clement	 có	 đến,	 rồi	 đến	 tiến	 sĩ
Stone	ghé	qua	một	lúc.	Đến	chiều	tối	thì	có	một	phu	nhân.”

“Một	phu	nhân	à?”	Melchett	ngạc	nhiên.	“Bà	ta	là	ai?”

Anh	quản	gia	không	thể	nhớ	tên	bà	ta.	Trước	giờ	anh	ta	chưa
hề	gặp	người	phụ	nữ	này.	Phải,	bà	ta	có	xưng	tên,	và	khi	anh	ta
thưa	ràng	gia	đình	đang	dùng	bữa	tối,	bà	ta	bảo	bà	có	thể	chờ,	vì
vậy	anh	đưa	bà	ấy	vào	phòng	khách	nhỏ.	Bà	ta	tìm	ông	Protheroe
chứ	không	tìm	phu	nhân.	Anh	ta	thưa	với	ông	đại	tá,	và	khi	vừa
ăn	xong	ông	vào	ngay	phòng	khách.

Quý	bà	ấy	ở	lại	bao	lâu?	Anh	ta	nghĩ	khoảng	nửa	tiếng	đồng	hồ.
Ông	đại	tá	đích	thân	tiễn	bà	ra	về.	À,	giờ	thì	anh	ta	đã	nhớ	ra	tên
bà	ấy.	Là	bà	Lestrange.



Quả	là	bất	ngờ.

“Lạ	thật,”	Melchett	nói.	“Đúng	là	rất	kỳ	cục.”

Nhưng	chúng	 tôi	không	nói	 tiếp	chuyện	này	nữa	vì	 lúc	ấy	có
tin	báo	bà	Protheroe	muốn	gập	chúng	tôi.

Anne	nằm	trên	giường.	Mặt	bà	ta	nhợt	nhạt	nhưng	đôi	mắt	sáng
rực,	cái	nhìn	khiến	tôi	bối	rối	—	vì	nó	bộc	lộ	một	quyết	tâm	không
lay	chuyển.

Anne	nói	với	tôi:

“Tạ	ơn	mục	sư	đã	đến	ngay	lập	tức.	Tôi	nghĩ	mục	sư	đã	hiểu	tôi
định	nói	gì	khi	mời	người	cùng	đi	với	ông.”

Bà	ngập	ngừng.

“Tốt	nhất	là	nên	kết	thúc	sớm	chuyện	này	phải	không?”

Bà	ta	khẽ	nhếch	mép	cười	vừa	kỳ	quặc	vừa	thảm	hại.	“Tôi	cho
rằng	 chính	 ông	 mới	 là	 người	 tôi	 cần	 nói	 chuyện	 này,	 đại	 tá
Melchett	ạ.	Ông	thấy	đó,	chính	tôi	là	người	đã	giết	chồng	tôi.”

Đại	tá	Melchett	ôn	tồn	nói:

“Bà	Protheroe	thân	mến…”

“Ôi!	Hoàn	 toàn	 là	sự	 thật.	Tôi	nghĩ	 rằng	 tôi	đã	nói	khá	 thẳng
thừng,	nhưng	tôi	không	bao	giờ	bị	bất	cứ	điều	gì	kích	động	cả.	Từ
lâu	rồi	tôi	căm	ghét	ông	ta,	và	hôm	qua	tôi	đã	bắn	ông	ấy.”

Bà	ta	nằm	bẹp	xuống	gối	và	nhắm	nghiền	mắt:

“Có	vậy	thôi.	Tôi	nghĩ	các	ông	sẽ	bắt	tôi	và	giải	tôi	đi.	Tôi	sẽ	ngồi
dậy	thay	quần	áo	ngay	khi	có	thể.	Giờ	thì	tôi	đang	rất	mệt.”

“Bà	Protheroe,	bà	có	biết	ông	Lawrence	Redding	đã	đầu	thú	và
nhận	tội	hay	chưa?”



Anne	mở	mắt	gật	đầu:

“Tôi	biết.	Cậu	bé	ngốc	nghếch	ấy	yêu	 tôi	 lắm.	Anh	ấy	hết	 sức
cao	thượng	—	nhưng	cũng	rất	ngốc	nghếch.”

“Anh	ta	biết	chính	bà	đã	gây	án	đúng	không?”

“Đúng	vậy.”

“Làm	sao	anh	ta	biết	được?”

Bà	ta	ngập	ngừng.

“Bà	có	nói	với	anh	ta	không?”

Bà	ta	vẫn	ngập	ngừng.	Cuối	cùng	có	vẻ	như	bà	đã	quyết	định.

“Vâng	—	tôi	đã	nói	với	anh	ấy…”

Bà	ta	rúm	ró	đôi	vai	với	vẻ	cáu	kỉnh:

“Giờ	các	ông	có	thể	ra	về	được	không?	Tôi	đã	nói	hết	và	không
muốn	nói	thêm	gì	về	chuyện	này	nữa.”

“Bà	lấy	súng	ở	đâu,	bà	Protheroe?”

“Súng	à!	Ô,	nó	 là	của	ông	nhà	tôi.	Tôi	 lấy	trong	ngăn	kéo	bàn
trang	điểm	trong	phòng	ông	ấy.”

“Tôi	hiểu.	Rồi	bà	mang	súng	đến	nhà	mục	vụ	à?”

“Vâng.	Tôi	biết	ông	ta	sẽ	đến	đó…”

“Lúc	ấy	là	mấy	giờ?”

“Phải	sau	sáu	giờ	—	sáu	giờ	mười	lăm	hay	hai	mươi	gì	đó.”

“Bà	có	ý	định	mang	súng	đi	bắn	chồng	mình	à?”

“Không	—	tôi…	tôi	định	tự	sát.”

“Tôi	hiểu.	Nhưng	bà	lại	đến	văn	phòng	của	mục	sư?”

“Vâng.	Tôi	 tiến	đến	gần	cửa	hông.	Không	nghe	 tiếng	nói	nào.
Tỏi	nhìn	vào	trong	và	thấy	chồng	tôi.	Đột	nhiên	tôi	nổi	giận	—	thế
là	tôi	nổ	súng.”

“Rồi	sau	đó?”



“Sau	đó	à?	Ôi,	rồi	tôi	bỏ	đi.”

“Và	kể	với	ông	Redding	việc	mình	đã	làm?”

Một	lần	nữa	tôi	nhận	ra	sự	lưỡng	lự	trong	giọng	nói	cửa	bà	ta
trước	khi	nói	‘vâng’.

“Có	ai	trông	thấy	bà	vào	ra	nhà	mục	vụ	không?”

“Không	—	nhưng	ít	ra	là	có.	Là	bà	già	Marple.	Tôi	nói	chuyện
với	bà	ta	vài	phút	khi	bà	ta	đang	trong	vườn	nhà	mình.”

Anne	liên	tục	ngọ	nguậy	đầu	trên	gối.

“Thế	đã	đủ	chưa?	Tôi	đã	nói	với	ông	rồi.	Sao	ông	vẫn	tiếp	 tục
quấy	rầy	tôi	thế?”

Bác	 sĩ	 Haydock	 đến	 bên	 bà	 ta	 và	 bắt	mạch.	 Ông	 ra	 hiệu	 cho
Melchett	đến	gần.

“Tôi	 sẽ	 ở	 lại	 với	 bà	ấy	 trong	khi	 ông	 lo	 giải	 quyết	những	việc
cần	thiết	khác,”	ông	thì	thào.	“Không	được	để	bà	ấy	lại	một	mình.
Bà	ấy	có	thể	quẫn	trí	làm	điều	dại	dột.”

Melchett	 gật	 đầu.	 Chúng	 tôi	 ra	 khỏi	 phòng	 và	 xuống	 lầu.	 Tôi
trông	 thấy	một	người	 gầy	 gò	 tái	 nhợt	 vừa	 bước	 ra	 từ	 phòng	 kế
bên,	 và	 trong	 con	bốc	đồng	 tôi	 lại	 chạy	 lên	 lầu:	 “Cậu	 có	phải	 là
người	hầu	của	đại	tá	Protheroe	không?”	Anh	ta	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:

“Vâng,	thưa	mục	sư.”

“Cậu	có	biết	ông	chủ	quá	cố	của	mình	cất	giữ	một	khẩu	súng	ở
đâu	đó	không?”

“Tôi	không	biết	chuyện	đó,	thưa	ngài.”

“Không	có	trong	ngăn	kéo	bàn	trang	điểm	của	ông	ấy	sao?	Cậu
suy	nghĩ	xem	nào.”

Anh	hầu	lắc	đầu	nguầy	nguậy:

“Tôi	cam	đoan	là	không	có,	thưa	mục	sư.	Nếu	có	thì	tôi	đã	thấy



rồi.	Tôi	chắc	chắn	mà.”

Tôi	vội	vã	xuống	lầu	theo	sau	những	người	khác.

Bà	Protheroe	đã	nói	dối	về	khẩu	súng	lục.

Vì	sao?



Chương9

Sau	khi	để	lại	thông	báo	ở	đồn,	ông	cảnh	sát	trưởng	tỏ	ý	định	đến
thăm	bà	Marple.

“Mục	sư	nên	đi	với	tôi	thì	tốt	hơn,”	ông	nói.	“Tôi	không	muốn
làm	cho	giáo	dân	của	ông	phải	lên	cơn	điên,	vì	thế	phải	nhờ	tới
ảnh	hưởng	của	ông	để	cuộc	gặp	gỡ	được	nhẹ	nhàng.”

Tôi	 mỉm	 cười.	 Nhìn	 bề	 ngoài	 mong	 manh	 thế	 thôi,	 nhưng
năng	lực	của	bà	Marple	có	thể	sánh	ngang	với	bất	cứ	nhân	viên
cảnh	sát	hoặc	cảnh	sát	trưởng	nào	trên	đời.

“Bà	 ấy	 ra	 sao	 nhỉ?”	 viên	 đại	 tá	 hỏi	 khi	 chúng	 tôi	 đang	 nhấn
chuông	cửa.	“Có	thể	tin	mọi	điều	bà	ta	nói	không?”

Tôi	cân	nhắc	vấn	đề	này.

“Tôi	nghĩ	 có	 thể	hoàn	 toàn	 tin	cậy	bà	 ta,”	 tôi	 thận	 trọng	đáp.
“Nghĩa	 là,	 khi	 bà	 ta	nói	 về	những	gì	mình	 thực	 sự	 chứng	kiến,
còn	 với	 những	 điều	 bà	 ấy	nghĩ	 thì	—	 à,	 dĩ	 nhiên	 lại	 là	 chuyện
khác.	Trí	tưởng	tượng	bà	ấy	rất	phong	phú	và	bất	cứ	chuyện	gì	bà
ấy	cũng	nghĩ	đến	khía	cạnh	tồi	tệ	nhất.”

“Một	 bà	 cô	 già	 tiêu	 biểu,”	Melchett	 cười	 to.	 “Chà,	 giờ	 tôi	 buộc
phải	làm	quen	với	cái	thể	loại	này	đây.	Ôi	trời,	chuẩn	bị	vào	cuộc
nhé!”

Chúng	 tôi	được	một	 cô	hầu	gái	bé	 loắt	 choắt	đón	 tiếp	và	đưa
vào	một	phòng	khách	nhỏ.

“Hơi	 chật	 chội,	 nhưng	 toàn	 đồ	 tốt	 cả,”	 đại	 tá	 Melchett	 nhìn
quanh	nói.	“Phòng	của	quý	bà,	mục	sư	Clement	nhỉ?”



Tôi	 tán	 thành,	và	ngay	 lúc	ấy	cửa	phòng	mở	ra	và	bà	Marple
xuất	hiện.

“Rất	 xin	 lỗi	 vì	 đã	 quấy	 rầy	 bà,	 thưa	 bà	 Marple.”	 Sau	 lời	 giới
thiệu	của	tôi,	viên	đại	tá	nói	tiếp,	ra	vẻ	tác	phong	nhà	binh	chất
phác	mà	theo	ông	 ta	sẽ	 lôi	cuốn	các	bà	 lớn	 tuổi.	 “Bà	biết	đó,	 tôi
đang	làm	nhiệm	vụ.”

“Dĩ	nhiên,	dĩ	nhiên,”	bà	Marple	nói,	“tôi	hiểu	chứ.	Mời	quý	ông
ngồi.	Tôi	có	thể	mời	quý	ông	một	cốc	nhỏ	rượu	cherry	được	chứ?
Tự	tay	tôi	làm	theo	công	thức	của	bà	nội	tôi	đấy.”

“Bà	tốt	bụng	quá,	thưa	bà	Marple.	Cám	ơn	bà	rất	nhiều,	nhưng
tôi	không	thể.	Không	uống	bất	cứ	thứ	gì	trước	bữa	ăn	trưa,	đó	là
phương	châm	của	tôi.	Bây	giờ	tôi	muốn	nói	chuyện	với	bà	về	sự
việc	đau	buồn	kia	—	 thực	 sự	 rất	đau	buồn.	 Làm	cho	mọi	người
đều	 rối	 tung	 cả	 lên,	 tôi	 chắc	 chắn	 thế.	Nào,	hình	như	với	 vị	 trí
ngôi	nhà	và	khu	vườn	của	mình,	bà	có	thể	cho	chúng	tôi	biết	đôi
điều	về	buổi	chiều	hôm	qua	chứ?”*

“Thật	ra,	hôm	qua	tôi	đã	ở	ngoài	vườn	từ	năm	giờ	chiều	trở	đi,
và	tất	nhiên	là	—	à,	vào	giờ	ấy	thì	đơn	giản	là	người	ta	không	thể
không	nhìn	thấy	những	chuyện	xảy	ra	ở	nhà	kế	bên.”

“Bà	 Marple,	 tôi	 nghe	 nói	 chiều	 hôm	 qua	 bà	 Protheroe	 có	 đi
ngang	qua	đây	phải	không?”

“Có,	bà	ta	có	đi	qua	đây.	Tôi	gọi	bà	ấy,	và	bà	ấy	ngắm	hoa	hồng
tôi	trồng.”

“Bà	có	thể	cho	chúng	tôi	biết	lúc	ấy	là	mấy	giờ	không?”

“Tôi	có	thể	nói	rằng	chỉ	sau	sáu	giờ	mười	lăm	khoảng	một	hai
phút	thôi.	Vâng,	đúng	như	vậy.	Đồng	hồ	nhà	thờ	vừa	đổ	xong	hồi
chuông	sáu	giờ	mười	lăm.”

“Tốt	lắm.	Rồi	việc	gì	xảy	ra	kế	tiếp?”



“À,	bà	Protheroe	bảo	bà	ấy	đến	nhà	mục	vụ	tìm	chồng	rồi	hai
người	cùng	về.	Bà	ta	đi	theo	đường	làng	rồi	vào	nhà	mục	vụ	bằng
cổng	sau	và	băng	qua	khu	vườn,	ông	hiểu	không?”

“Bà	ấy	đi	từ	đường	làng	đến	sao?”

“Phải,	tôi	sẽ	chỉ	ông	xem.”

Rất	hăm	hở,	bà	Marple	đưa	chúng	tôi	ra	vườn	và	chỉ	con	đường
làng	chạy	men	theo	phía	cuối	khu	vườn	nhà	bà.

“Còn	 lối	mòn	ở	 trước	mặt	có	bục	 trèo	 thì	dẫn	về	Old	Hall,”	bà
giải	 thích.	 “Đó	 là	 con	 đường	 họ	 sẽ	 cùng	 nhau	 trở	 về	 nhà.	 Bà
Protheroe	từ	làng	đến	mà.”

“Tốt	 lắm,	 tốt	 lắm,”	 đại	 tá	 Melchett	 nói.	 “Bà	 nói	 phu	 nhân
Protheroe	đi	vào	nhà	mục	vụ	phải	không?”

“Phải,	tôi	trông	thấy	bà	ta	rẽ	vào	nhà	mục	vụ.	Tôi	nghĩ	ông	đại
tá	vẫn	chưa	đến	đó,	vì	bà	ấy	trở	ra	hầu	như	ngay	lập	tức	rồi	băng
qua	bãi	cỏ	đến	xưởng	vẽ	—	cái	nhà	đàng	kia	kìa.	Là	chỗ	mục	sư
cho	Redding	mượn	để	đặt	giá	vẽ.”

“Tôi	hiểu	rồi.	Mà	này	—	bà	có	tình	cờ	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ
không,	bà	Marple?”

“Lúc	ấy	thì	tôi	không	hề	nghe	tiếng	súng,”	bà	Marple	nói.

“Nhưng	có	lúc	nào	bà	nghe	tiếng	nổ	không?”

“Có,	theo	tôi	có	tiếng	nổ	ở	đâu	đó	trong	rừng.	Nhưng	phải	đến
năm	mười	phút	sau	—	và	như	tôi	nói,	là	ở	trong	rừng.	Ít	ra	là	tôi
nghĩ	vậy.	Không	thể	là	—	chắc	chắn	không	phải	là…”

Bà	ngừng	lại,	mặt	tái	nhợt	vì	bị	kích	động.

“Vâng	vâng,	chút	xíu	nữa	chúng	ta	sẽ	đến	đó,”	đại	tá	Melchett
nói.	“Xin	bà	kể	tiếp	đi.	Bà	Protheroe	đi	xuống	xưởng	vẽ	à?”

“Phải,	 bà	 ta	 bước	 vào	 trong	 xưởng.	 Chẳng	 bao	 lâu	 sau	 ông
Redding	 theo	 con	đường	 làng	đi	 tới.	 Ông	 ta	 đến	 trước	 cổng	nhà



mục	vụ	rồi	nhìn	quanh	quất…”

“Và	trông	thấy	bà,	bà	Marple.”

“Thật	ra	thì	ông	ta	không	nhìn	thấy	tôi,”	bà	Marple	hơi	đỏ	mặt.
“Bởi	vì,	ông	thấy	đấy,	ngay	lúc	ấy	tôi	đang	khom	người	xuống	—
ráng	sức	nhổ	bụi	bồ	công	anh	chết	tiệt.	Khó	nhổ	lắm.	Sau	đó	ông
ta	bước	qua	cổng	và	đi	xuống	xưởng	vẽ.”

“Anh	ta	không	lại	gần	nhà	mục	vụ	à?”

“Ồ	không,	ông	ta	đi	thẳng	tới	xưởng	vẽ.	Bà	Protheroe	ra	cửa	đón
ông	ta,	sau	đó	hai	người	vào	trong.”

Tới	đây	bà	Marple	lại	dừng.

“Có	thể	bà	ấy	ngồi	mẫu	cho	anh	ta	chăng?”	tôi	gợi	ý.

“Có	thể,”	bà	Marple	đáp.

“Rồi	họ	trở	ra	—	lúc	nào?”

“Khoảng	mười	phút	sau.”

“Bà	ước	chừng	thôi	hả?”

“Chuông	đồng	hồ	nhà	thờ	vừa	gõ	báo	nửa	giờ.	Họ	tản	bộ	từ	khu
vườn	ra	cổng	và	đi	xuôi	đường	làng,	và	ngay	phút	ấy	tiến	sĩ	Stone
từ	phía	lối	mòn	dẫn	về	Old	Hall	đi	đến,	ông	ta	bước	qua	bục	trèo
và	gặp	họ.	Họ	cùng	nhau	đi	bộ	về	phía	làng.	Đến	cuối	đường	làng
thì	họ	gặp	cô	Cram,	ấy	là	tôi	nghĩ	thế	nhưng	không	dám	chắc.	Có
lẽ	là	cô	Cram	vì	người	ấy	mặc	váy	ngắn	lắm.”

“Bà	ắt	phải	có	thị	lực	rất	tốt	mới	có	thể	quan	sát	xa	đến	thế,	bà
Marple.”

“Tôi	 đang	 quan	 sát	một	 con	 chim,”	 bà	Marple	 nói.	 “Một	 chứ
chim	hồng	tước	có	mào	vàng,	tôi	đoán	vậy.	Một	chứ	chim	nhỏ	dễ
thương.	 Tôi	mang	 ống	nhòm,	 vì	 vậy	 nên	 tôi	mới	 thấy	 cô	 Cram
đến	gặp	họ	-	nếu	đúng	là	cô	Cram,	tôi	nghĩ	thế.”



“À,	 có	 thể	 là	 như	 thế,”	 đại	 tá	Melchett	 nói.	 “Này,	 vì	 bà	 có	 vẻ
quan	sát	rất	tốt,	bà	có	tình	cờ	để	ý	thái	độ	của	bà	Protheroe	và	ông
Redding	khi	họ	đi	trên	đường	không?”

“Họ	mỉm	cười	và	trò	chuyện,”	bà	Marple	đáp.	“Trông	họ	vô	cùng
vui	vẻ	khi	ở	bên	nhau,	nếu	ông	hiểu	tôi	định	nói	gì.”

“Họ	không	tỏ	ra	bối	rối	hoặc	lo	lắng	gì	sao?”

“Ô	không!	Ngược	lại	là	đằng	khác.”

“Kỳ	cục	thật,”	viên	đại	tá	nói.	“Có	điều	gì	đó	cực	kỳ	quái	lạ	trong
toàn	bộ	sự	việc	này.”

Bà	Marple	bất	thần	làm	chúng	tôi	kinh	ngạc	bằng	lời	nhận	xét
bình	thản:

“Bà	Protheroe	giờ	đã	nhận	tội	chưa?”

“Ủa,	làm	sao	bà	đoán	ra	điều	đó,	bà	Marple?”	đại	tá	hỏi.

“À,	 tôi	nghĩ	chuyện	ấy	có	thể	xảy	ra,”	bà	Marple	đáp.	“Tôi	cho
rằng	Lettice	cũng	nghĩ	như	vậy.	Thực	sự	là	một	con	bé	rất	sắc	sảo,
nhưng	 không	 phải	 lúc	 nào	 cũng	 trung	 thực	 đâu.	 Vậy	 là	 Anne
Protheroe	khai	mình	đã	giết	chồng.	Chà	chà.	Tôi	không	tin	đó	là
sự	thật.	Không,	 tôi	hầu	như	chắc	chắn	điều	đó	không	đúng.	Với
một	phụ	nữ	như	Anne	Protheroe	thì	không	thể,	mặc	dù	ta	không
bao	 giờ	 hoàn	 toàn	 chắc	 chắn	 về	 chuyện	 của	 người	 khác,	 đúng
không?	Chí	ít	theo	những	gì	tôi	đã	tìm	thấy.	Vậy	bà	ta	khai	đã	bắn
ông	chồng	lúc	nào?”

“Vào	 lúc	 sáu	 giờ	 hai	 mươi.	 Ngay	 sau	 khi	 nói	 chuyện	 với	 bà
xong.”

Bà	Marple	chầm	chậm	lắc	đầu	ra	vẻ	thương	hại.	Kiểu	thương
hại	cho	hai	thằng	già	đầu	mà	còn	ngốc	nghếch	đến	mức	tin	vào
một	chuyện	như	thế,	tôi	nghĩ.	Chí	ít	là	chúng	tôi	cảm	thấy	thế.

“Bà	ta	bắn	bằng	cái	gì?”



“Súng	lục.”

“Bà	ta	lấy	nó	ở	đâu?”

“Bà	ta	mang	theo	trong	người.”

“À,	không	đúng	đâu,”	bà	Marple	nói	với	vẻ	quả	quyết	bất	ngờ.
“Tôi	thề	là	như	vậy.	Bà	ta	không	hề	mang	theo	vật	ấy	bên	mình.”

“Có	thể	bà	không	nhìn	thấy	thì	sao!”

“Tất	nhiên	là	tôi	phải	nhìn	thấy	chứ.”

“Nếu	bà	ta	để	khẩu	súng	trong	xắc	tay.”

“Nhưng	bà	ta	đâu	có	mang	theo	xắc	tay.”

“À,	cũng	có	thể	bà	ta	giấu	nó	trong	—	ơ	—	trong	người!”

Bà	Marple	liếc	nhìn	ông	cảnh	sát	trưởng	một	cách	thất	vọng	và
coi	thường:

“Đại	 tá	Melchett	kính	mến,	ông	 thừa	biết	 các	 thiếu	phụ	ngày
nay	ra	sao	chứ.	Họ	chẳng	hề	biết	xấu	hổ	khi	khoe	da	khoe	 thịt.
Ngay	cả	khăn	quàng	cổ	bà	ta	còn	không	mang	theo,	huống	hồ!”

Melchett	vẫn	ngoan	cố:

“Bà	phải	thừa	nhận	là	mọi	việc	đều	trùng	khớp,	về	thời	gian	thì
đồng	hồ	để	bàn	ngừng	chạy	lúc	sáu	giờ	hăm	hai	phút…”

Bà	Marple	quay	sang	phía	tôi:

“Mục	sư	không	định	nói	 là	mục	sư	vẫn	chưa	kể	ông	cảnh	sát
nghe	về	chiếc	đồng	hồ	chứ?”

“Cái	đồng	hồ	làm	sao	hả	mục	sư	Clement?”

Nghe	tôi	kể	xong,	ông	ta	tỏ	ra	rất	bực	mình:

“Trời	đất,	tại	sao	tối	hôm	qua	ông	không	nói	với	Slack?”

“Vì	ông	ta	có	cho	tôi	mở	miệng	đâu,”	tôi	đáp.

“Vô	lý,	ông	phải	nài	nỉ	chứ.”

“Có	thể	Thanh	tra	Slack	xử	sự	với	ông	hoàn	toàn	khác	hẳn	xử



sự	với	tôi.	Tôi	không	hề	có	chút	cơ	hội	nào	để	nài	nỉ	ông	ta.”

“Nói	chung	đây	là	một	việc	kỳ	lạ,”	Melchett	nói.	“Nếu	có	người
thứ	ba	đến	và	nhận	tội	giết	người	này	thì	tôi	phải	vào	nhà	thương
điên	mất	thôi.”

“Nếu	tôi	được	phép	đề	xuất…”	bà	Marple	lẩm	bẩm.

“Gì	kia?”

“Nếu	ông	kể	cho	ông	Redding	nghe	việc	bà	Protheroe	nhận	tội
rồi	 giải	 thích	 với	 anh	 ta	 rằng	 ông	 thực	 sự	 không	 tin	 bà	 ấy	 giết
người.	 Rồi	 sau	 đó	 nếu	 ông	 đến	 gặp	 bà	 Protheroe	 và	 bảo	 rằng
Lawrence	đã	đầu	thú	—	lúc	ấy	có	thể	mỗi	người	họ	sẽ	nói	ra	sự
thật	 với	 ông.	 Và	 sự	 thật	 thì	 có	 ích,	mặc	 dù	 tôi	 dám	 chắc	 là	 họ
không	hiểu	biết	nhiều	về	bản	thân	đâu,	tội	nghiệp.”

“Rất	 có	 lý,	 nhưng	 chỉ	 có	 hai	 người	 đó	 mới	 có	 động	 cơ	 giết
Protheroe	mà	thôi.”

“Ô,	tôi	không	định	nói	vậy	đâu,	đại	tá	Melchett,”	bà	Marple	nói.

“Sao,	bà	nghĩ	có	thể	còn	có	ai	khác	nữa	à?”

“Ồ	vâng,	đúng	vậy	đó,”	bà	đưa	ngón	tay	ra	đếm,	“một,	hai,	ba,
bốn,	năm,	sáu	—	phải,	có	thể	 là	bảy	người.	Tôi	nghĩ	 ít	nhất	bảy
người	có	thể	rất	mừng	rỡ	nếu	đại	tá	Protheroe	bị	trừ	khử.”

Viên	đại	tá	nghệt	mặt	nhìn	bà	già.

“Bảy	người	à?	Ở	làng	St.	Mary	Mead	này	sao?”

Bà	Marple	đĩnh	đạc	gật	đầu.

“Ông	nhớ	cho	 là	 tôi	không	nêu	 tên	ai	 cả,”	bà	nói.	 “Vậy	không
hay.	Nhtmg	tôi	e	rằng	cuộc	đời	này	có	quá	nhiều	cái	ác.	Một	quân
nhân	 tử	 tế	 chính	 trực	 và	danh	giá	như	ông	không	 thể	biết	 đến
những	chuyện	này	đâu,	ông	đại	tá	ạ.”

Tôi	nghĩ	ông	cảnh	sát	trưởng	sắp	bị	đột	quỵ	đến	nơi.
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Lời	bình	phẩm	của	Melchett	về	bà	Marple	sau	khi	chúng	tôi	ra	về
hoàn	toàn	chẳng	có	chút	nào	khen	ngợi:	“Cái	bà	cô	già	héo	quắt
ấy	suốt	đời	hầu	như	không	bước	chân	ra	khỏi	làng	mà	cứ	tưởng
cái	gì	mình	cũng	biết!	Thật	ngớ	ngẩn	lố	bịch!	Bà	ta	thì	hiểu	gì	về
cuộc	đời	kia	chứ?”	Tôi	ôn	tồn	bảo,	cho	dẫu	không	chút	nghi	ngờ
rằng	bà	Marple	chẳng	hiểu	biết	chút	gì	về	Cuộc	Đời	viết	hoa,	thì
trên	 thực	 tế	 bà	 ấy	 vẫn	nắm	được	mọi	 chuyện	 xảy	 ra	 ở	 làng	 St.
Mary	Mead	này.

Melchett	 bất	 đắc	 dĩ	 phải	 thừa	 nhận	 điều	 đó,	 vì	 dù	 sao	 bà	 ta
cũng	là	một	nhân	chứng	quan	trọng	—	đặc	biệt	quan	trọng	với	ý
kiến	về	bà	Protheroe.

“Này,	có	thể	tin	vào	điều	bà	ta	nói	chứ?”

“Nếu	 bà	Marple	 nói	 bà	 Protheroe	 không	mang	 súng	 theo	 thì
ông	 cứ	 tin	đúng	 là	như	 thế,”	 tôi	đáp.	 “Nếu	có	một	 chút	xíu	khả
năng	xảy	ra	việc	đó,	bà	ấy	cũng	sẽ	tinh	ý	nhận	ra	ngay.”

“Đúng	thế.	Giờ	chúng	ta	nên	đến	xưởng	vẽ	thì	tốt	hơn.”

Cái	nơi	gọi	là	xưởng	vẽ	chỉ	là	một	nhà	kho	đơn	sơ	không	cửa	sổ
mà	 chỉ	 có	một	 ô	 lấy	 ánh	 sáng	 từ	 trên	mái	nhà.	 Lối	 ra	 vào	 duy
nhất	một	cửa	cái.	Xem	xét	chán	chê	rồi,	Melchett	ngỏ	ý	sẽ	cùng
với	thanh	tra	đến	thăm	nhà	mục	vụ.

“Giờ	thì	tôi	về	đồn	đây.”



Khi	 tôi	 bước	vào	nhà	qua	 cửa	 chính,	 tiếng	 trò	 chuyện	 rì	 rầm
vẳng	đến	tai	tôi.	Tôi	mở	cửa	phòng	khách.	Cô	Gladys	Cram	đang
trò	 chuyện	 sôi	 nổi	 với	 Griselda	 trên	 ghế	 sofa.	 Cô	 ngồi	 bắt	 chéo
chân,	cặp	đùi	mang	vớ	dài	màu	hồng	bóng	nhoáng,	và	tôi	có	cơ
hội	để	quan	sát	thấy	cô	mặc	quần	chẽn	bằng	lụa	sọc	màu	hồng.

“Mình	đấy	à,	Len,”	Griselda	nói.

“Chào	buổi	sáng,	 thưa	mục	sư	Clement,”	cô	Cram	nói.	 “Tin	về
ông	đại	 tá	 thật	quá	khủng	khiếp	mục	sư	nhỉ?	Đáng	 thương	cho
ông	lão.”

“Cô	Cram	có	nhã	ý	đến	giúp	chúng	ta	cùng	với	các	nữ	Hướng
đạo	sinh*.	Chủ	nhật	tuần	trước	chúng	ta	có	kêu	gọi	người	giúp	đỡ,
mình	nhớ	không?”

Tôi	nhớ	chứ,	và	nghe	giọng	Griselda,	tôi	đoan	chắc	cô	Cram	sẽ
không	bao	giờ	 tự	nguyện	tham	gia	nếu	không	có	sự	cố	giật	gân
vừa	xảy	ra	ở	nhà	mục	vụ.

“Em	 vừa	nói	 với	 bà	 Clement	 là	 em	nghe	 tin	 này	 chẳng	 khác
nào	sét	đánh	ngang	tai,”	cô	Cram	nói	 tiếp.	“Trong	ngôi	 làng	hẻo
lánh	 nhỏ	 xíu	 này	—	 về	 khoản	 hẻo	 lánh	 thì	mục	 sư	 phải	 công
nhận	—	 không	 có	 đến	 cái	 rạp	 phim	 câm	 cũng	 không	 có	 phim
lồng	 tiếng	—	vậy	mà	 lại	 có	án	mạng?	Nghe	nạn	nhân	 là	đại	 tá
Protheroe	em	lại	càng	không	tin	nổi.	Dù	sao	loại	người	như	ông	ta
thì	đâu	có	đáng	bị	giết!”

Tôi	không	biết	theo	cô	Cram	thì	đâu	là	tiêu	chuẩn	cần	thiết	cho
việc	bị	mưu	sát.	Tôi	không	bao	giờ	chú	ý	đến	việc	người	bị	giết	hại
phải	thuộc	về	một	tầng	lớp	đặc	biệt	nào,	nhưng	chắc	chắn	trong
cái	đầu	 tóc	vàng	ngắn	cũn	cỡn	như	con	 trai	kia	đang	có	ý	nghĩ
nào	đó.

“Vậy	nên	cô	Cram	mới	tạt	qua	đây	tìm	hiểu	sự	tình,”	Griselda



nói.

Tôi	sợ	cách	nói	 thẳng	ấy	sẽ	 làm	phật	ý	cô	nàng,	nhưng	cô	 ta
chỉ	hất	đầu	ra	sau	rồi	hoác	miệng	cười	to,	khoe	cả	răng	cả	lợi:

“Bà	 tinh	ý	quá	đi,	 bà	Clement.	Nhưng	 chuyện	như	vầy	ai	mà
chẳng	muốn	biết	hết	mọi	ngóc	ngách,	đúng	không	bà?	Em	cam
đoan	bà	muốn	em	giúp	các	nữ	hướng	đạo	sinh	kiểu	nào	thì	em
cũng	sẵn	sàng	giúp.	Việc	đó	rất	thú	vị,	mà	tính	em	thì	ham	vui.
Không	phải	vì	công	việc	của	em	không	tốt	hay	 lương	không	cao
hay	tiến	sĩ	Stone	không	tử	tế	với	em	đâu.	Nhưng	một	đứa	con	gái
muốn	có	 chỗ	giao	du	 sau	giờ	 làm	việc	 thì	ngoài	 bà	 ra,	 còn	ai	 ở
làng	này	 để	mà	 tán	 chuyện	ngoài	mấy	 bà	 già	 ác	 ôn	 kia,	 hả	 bà
Clement?”

“Có	Lettice	Protheroe	đấy,”	tôi	nói.

Gladys	Cram	hất	hàm:

“Cô	ta	quá	cao	sang	kiêu	ngạo	đối	với	hạng	tiện	dân	như	em.
Tự	cho	mình	là	nhất	xứ	nên	chẳng	thèm	hạ	mắt	ngó	tới	một	đứa
con	gái	phải	làm	việc	để	kiếm	sống.	Vậy	chứ	chính	em	đã	nghe	cô
ta	nói	đến	việc	 tự	mình	đi	 làm	nuôi	 thân	đó.	Nhưng	 thử	hỏi	ai
thèm	thuê	cô	ta	chứ?	Rồi	xem,	chỉ	ba	bữa	là	bị	đuổi	cổ	liền.	Cô	ta
có	mà	 làm	ma-nơ-canh,	 tròng	quần	áo	vô	 rồi	 lượn	 tới	 lượn	 lui,
chỉ	vậy	thôi.”

“Lettice	 làm	 người	 mẫu	 thì	 rất	 tốt,”	 Griselda	 chẳng	 hề	 có	 ý
nanh	ác.	“Mặt	cô	ấy	xinh	xắn	như	vậy	mà.	Nhưng	cô	ấy	nói	đến
việc	đi	làm	hồi	nào	vậy?”

Cô	 Cram	 lúng	 túng	 một	 chút	 nhưng	 rồi	 lấy	 lại	 vẻ	 láu	 lỉnh
thường	lệ:

“Tin	ấn	tượng	phải	không	bà?	Nhưng	đúng	là	cô	ta	đã	nói	vậy.
Theo	em	nghĩ	chuyện	nhà	cô	ta	chẳng	vui	vẻ	gì	đâu.	Bắt	em	sống



chung	với	dì	ghẻ	thì	em	cũng	chẳng	ở	lấy	được	một	phút.”

“Ô,	nhưng	cô	là	người	rất	can	đảm	và	tự	lập,”	Griselda	nghiêm
trang	nói,	và	tôi	nhìn	nàng	ngờ	vực.

Cô	Cram	hài	lòng	thấy	rõ:

“Chính	xác	luôn,	em	là	vậy	đó.	Tử	tế	thì	em	nghe	lời,	chứ	đừng
có	mà	điều	khiển	em	nha.	Trước	đây	không	lâu	có	người	xem	chỉ
tay	em	đã	phán	như	vậy.	Không,	em	không	phải	loại	người	chịu
ngồi	yên	để	cam	chịu	bị	bắt	nạt	đâu.	Mà	em	cũng	đã	nói	rõ	với
tiến	sĩ	Stone	là	em	phải	có	ngày	nghỉ	thường	niên.	Mấy	ông	làm
khoa	học	thì	cứ	coi	con	gái	bọn	em	chẳng	khác	gì	cỗ	máy	—	hầu
như	chẳng	để	ý	hoặc	nhớ	ra	có	nó	ở	đó.”

“Làm	việc	với	tiến	sĩ	Stone,	cô	có	thấy	vui	không?	Nếu	cô	thích
môn	khảo	cổ	học	thì	công	việc	này	sẽ	rất	thú	vị.”

“Tất	nhiên	là	em	không	hiểu	biết	nhiều	về	bộ	môn	này,”	cô	gái
thú	 nhận.	 “Cái	 chuyện	 đào	mồ	 cuốc	mả	 người	 chết	 hàng	 trăm
năm	rồi	—	à	—	có	vẻ	quá	tò	mò	tọc	mạch	đúng	không	bà?	Vậy	mà
tiến	sĩ	Stone	lại	mải	mê	công	việc	ấy	đến	độ	em	mà	không	nhắc
thì	ông	ta	cũng	quên	luôn	ăn	uống.”

“Sáng	nay	ông	ấy	có	ở	chỗ	khai	quật	không?”	Griselda	hỏi.

Cô	Cram	lắc	đầu.

“Sáng	nay	ông	ấy	hơi	khó	ở,”	cô	giái	thích.	“Không	dậy	làm	việc
nổi.	Có	nghĩa	là	hôm	nay	con	bé	Gladys	này	được	nghỉ.”

“Ta	xin	lỗi,”	tôi	nói.

“Ô,	đâu	có	gì.	Chưa	có	cái	chết	thứ	hai	đâu.	Nhưng	thưa	mục	sư
Clement,	em	nghe	nói	suốt	sáng	nay	mục	sư	ở	đồn	cảnh	sát.	Mục
sư	nói	em	nghe	họ	nghĩ	gì	vậy?”

“À,”	tôi	chậm	rãi	nói,	“vẫn	còn	một	số	việc	chưa	xác	minh.”

“Ái	chà!	Rốt	cuộc	thì	họ	không	tin	đó	là	Lawrence	Redding.	Anh



ấy	bảnh	trai	quá,	đúng	không?	Hệt	như	tài	tử	xinê.	Khi	chào	hỏi
ai	 thì	 anh	 ấy	 mỉm	 cười	 mới	 dễ	 thương	 làm	 sao.	 Em	 thực	 sự
không	 tin	 vào	 tai	 mình	 khi	 nghe	 cảnh	 sát	 bắt	 ảnh.	 Thậm	 chí
người	ta	còn	nói	bọn	họ	rất	đần	độn	—	bọn	cảnh	sát	đó.”

“Trong	trường	hợp	này	thì	cô	khó	mà	lên	án	họ,”	tôi	nói.	“Ông
Redding	tự	đầu	thú	mà.”

“Cái	gì?”	cô	gái	lặng	người	đi	thấy	rõ.	“Chà	—	anh	chàng	khốn
khổ!	Nếu	em	giết	người	thì	em	không	dại	gì	mà	đi	nộp	mình.	Cứ
tưởng	 Lawrence	Redding	phải	 khôn	ngoan	hơn,	 ai	 lại	 đầu	hàng
như	vậy	chứ!	Mà	vì	sao	anh	ta	giết	Protheroe?	Anh	ta	khai	gì	vậy?
Chỉ	là	do	cãi	nhau	thôi	à?”

“Chuyện	anh	ta	giết	ông	ấy	thì	không	hoàn	toàn	chắc	chắn,”	tôi
đáp.

“Nhưng	đúng	 là	vậy	rồi	—	nếu	anh	ấy	nhận	mình	giết	người
thì	thực	sự	anh	ấy	phải	biết	chứ	thưa	mục	sư?”

“Tất	nhiên	anh	 ta	phải	biết,”	 tôi	đồng	ý.	 “Nhưng	 lời	khai	 của
anh	ta	không	thuyết	phục	cảnh	sát.”

“Nhưng	tại	sao	anh	ấy	lại	nhận	tội	nếu	không	có	làm?”

Về	điểm	này	tôi	không	có	ý	định	thông	tin	thêm	cho	cô	Cram,
vì	thế	tôi	nói	lấp	lửng:

“Ta	 nghĩ	 trong	 tất	 cả	 những	 vụ	 án	 quan	 trọng	 thì	 cảnh	 sát
thường	nhận	được	nhiều	lá	thư	thú	tội	như	thế.”

“Bọn	 ngu	 xuẩn!”	 Cô	 Cram	 đón	 nhận	 tin	 này	 bằng	 giọng	 điệu
vừa	ngờ	vực	vừa	khinh	bỉ.

Rôi	cô	nói	thêm:	“Em	thì	em	chẳng	bao	giờ	làm	vậy.”

“Ta	tin	em	không	bao	giờ	như	thế,”	tôi	nói.

“À,	giờ	em	phải	biến	đây,”	cô	thở	dài	rồi	đứng	lên.	“Phải	báo	tin
ông	Redding	tự	thú	giết	người	cho	tiến	sĩ	Stone	mới	được.”



“Ông	ấy	có	quan	tâm	chuyện	này	không?”	Griselda	hỏi.

Cô	Cram	lúng	túng	cau	mày.	“Ông	ấy	thiệt	kỳ	lạ,	bà	chẳng	bao
giờ	nói	 chuyện	với	 ông	 ta	được	đâu.	 Lúc	nào	 cũng	 chỉ	nghĩ	đến
chuyện	quá	khứ.	Giả	sử	ông	ta	có	cơ	hội	ngắm	con	dao	Crippen*
từng	cắt	cổ	vợ	hắn	ta	thì	ổng	cũng	không	thích	bằng	ngắm	nghía
lưỡi	dao	đồng	cũ	han	rỉ	đào	được	ở	mấy	gò	mả	đó.”

“À,	ta	phải	thú	nhận	là	ta	đồng	ý	với	ông	ấy,”	tôi	lên	tiếng.

Cô	Cram	tỏ	vẻ	không	hiểu	và	hơi	khinh	khi,	sau	đó	cô	lặp	lại	lời
chào	và	ra	về.	Khi	cánh	cửa	khép	lại	sau	lưng	cô	ta,	Griselda	lên
tiếng:

“Cô	ấy	không	đến	nỗi	 tệ	 lắm	đâu,	 thật	 đó	mình	ạ.	 Tất	nhiên
cũng	tầm	thường	dung	tục,	nhưng	là	loại	phụ	nữ	to	khỏe	và	vui
tính	mà	ta	không	thể	ghét	được.	Em	tự	hỏi	thật	ra	điều	gì	khiến
cô	ấy	tìm	đến	đây	mình	nhỉ?”

“Do	tò	mò	thôi.”

“Vâng,	 em	cũng	nghĩ	 vậy.	Nào,	mình	kể	 em	nghe	đi	 Len,	 em
nôn	nóng	quá.”

Tôi	 ngồi	 xuống	 và	 kể	 tường	 tận	 mọi	 việc	 xảy	 ra	 sáng	 nay,
Griselda	thỉnh	thoảng	xen	vào	vài	thán	từ	bày	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	và
quan	tâm.

“Rốt	 cuộc	 người	 Lawrence	 theo	 đuổi	 là	 Anne	 chứ	 không	 phải
Lettice!	Chúng	ta	có	mắt	mà	như	mù!	Chắc	hẳn	đó	 là	điều	hôm
qua	bà	Marple	nói	bóng	nói	gió,	mình	có	nghĩ	vậy	không?”

“Có	mình	ạ,’”	tôi	vừa	nói	vừa	ngoảnh	đi.

Mary	bước	vào.

“Có	hai	người	mới	tới	—	ở	tòa	báo,	họ	nói	vậy.	Ông	có	tiếp	họ
không?”

“Không,	dứt	khoát	 là	không,”	 tôi	đáp.	 “Bảo	họ	đến	gập	Thanh



tra	Slack	ở	đồn	cảnh	sát	đi.”

Mary	gật	đầu	và	quay	ra.	Tôi	nói	với	theo:

“Chừng	 nào	 cô	 tống	 khứ	 được	 họ	 thì	 quay	 lại	 đây	 nhé.	 Tôi
muốn	hỏi	cô	vài	điều.”

Mary	lại	gật	đầu.	Vài	phút	sau	cô	trở	vào.

“Mệt	người	mới	đuổi	được	họ	đi,”	cô	ta	nói.	“Mục	sư	chưa	từng
thấy	ai	lì	lợm	vậy	đâu.	Không	biết	làm	sao	mà	từ	chối	nữa!”

“Tôi	nghĩ	chúng	ta	sẽ	còn	gặp	rắc	rối	với	họ	nữa	đấy,”	tôi	bảo.
“Mary	này,	điều	 tôi	muốn	hỏi	cô	 là:	Cô	có	hoàn	 toàn	chắc	chắn
chiều	tối	hôm	qua	cô	không	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	không?”

“Tiếng	súng	bắn	ông	đại	tá	hả?	Không,	tất	nhiên	là	tui	không
nghe,	chứ	nếu	nghe	thì	tui	đã	chạy	vô	coi	chuyện	gì	xảy	ra	rồi.”

“Phải,	nhưng…	”	Nhớ	lại	bà	Marple	đã	nói	mình	nghe	có	tiếng
súng	 ‘trong	 rừng’,	 tôi	 chuyển	 sang	 hỏi	 cách	 khác.	 “Cô	 có	 nghe
thấy	tiếng	súng	nào	khác	—	từ	phía	rừng	chẳng	hạn?”

“Chà!	Để	tui	nhớ	lại	coi.”	Cô	ngập	ngừng.	“Tui	nghĩ	là	có.	Chỉ	có
một	phát	thôi	chứ	không	nhiều,	mà	tiếng	nổ	lạ	lắm.”

“Chính	xác	lúc	mấy	giờ?”	Tôi	hỏi.

“Giờ	hả?”

“Phải,	mấy	giờ?”

“Tui	 không	nói	 chính	 xác	 được,	 chỉ	 biết	 chắc	 là	ngay	 sau	 lúc
uống	trà	buổi	chiều.”

“Cô	có	thể	nói	chính	xác	hơn	một	chút	được	không?”

“Không,	 không	 được.	 Tui	 còn	 nhiều	 việc	 phải	 làm	mà,	 đúng
không?	 Đâu	 phải	 lúc	 nào	 cũng	 rảnh	 mà	 đi	 dòm	 đồng	 hồ	 —
chuyện	đó	chẳng	ích	gì	—	đồng	hồ	báo	thức	thì	mỗi	ngày	chậm
tới	bốn	mươi	lăm	phút,	mà	hết	chuyện	nọ	tới	chuyện	kia,	làm	sao



tui	biết	chính	xác	là	mấy	giờ	được.”	Điều	này	có	thể	giải	thích	vì
sao	bữa	ăn	nào	của	chúng	 tôi	cũng	không	bao	giờ	đúng	giờ,	 lúc
thì	quá	muộn	còn	lúc	thì	quá	sớm.

“Trước	khi	ông	Redding	đến	có	lâu	không?”

“Không,	 không	 lâu.	 Chừng	 mươi	 —	 mười	 lăm	 phút	 thôi	 —
không	hơn.”

Tôi	gật	gù	tỏ	vẻ	hài	lòng.

“Xong	 chưa?”	 Mary	 hỏi.	 “Tại	 vì	 tui	 muốn	 nói	 là	 tui	 đang	 để
nguyên	tảng	thịt	trong	lò	và	bánh	pudding	thì	quá	lửa	rồi.”

“Được,	cô	có	thể	đi.”

Cô	ta	ra	khỏi	phòng,	còn	tôi	quay	sang	Griselda:

“Mình	không	bảo	ban	cho	cô	ta	biết	lễ	phép	một	chút	sao?”

“Em	nói	 rồi	nhưng	cô	 ta	 có	nhớ	đâu.	Mình	phải	nhớ	 là	 cô	 ta
mới	vào	nghề.”

“Tôi	biết	rõ	điều	đó,”	tôi	nói.	“Nhưng	không	thể	giữ	mãi	cái	lối
thiếu	kinh	nghiệm	mới	 vào	nghề	như	 thế.	 Tôi	nghĩ	mình	 cũng
cần	dạy	Mary	chút	ít	về	nấu	nướng	nữa.”

“À,	em	không	đồng	ý	với	mình	đâu	nhé,”	Griselda	đáp.	 “Mình
thừa	biết	chúng	ta	không	có	nhiều	tiền	để	thuê	người	hầu.	Hễ	lúc
nào	 họ	 làm	 tốt	 hơn	 là	 chắc	 chắn	 họ	 sẽ	 bỏ	 chúng	 ta	mà	 đi.	 Họ
kiếm	 chỗ	 khác	 lương	 cao	 hơn	 là	 chuyện	 bình	 thường.	 Nhưng
chừng	nào	Mary	còn	nấu	ăn	dở	và	cư	xử	kém	như	thế	—	à,	 thì
chúng	ta	còn	an	tâm	là	không	ai	muốn	thuê	cô	ta	mình	ạ.”

Tôi	 nhận	 ra	 cách	 quản	 lý	 người	 hầu	 của	 vợ	 tôi	 không	 hoàn
toàn	bừa	bãi	như	tôi	tưởng,	mà	có	cơ	sở	lập	luận	hẳn	hoi.	Thuê
một	cô	hầu	với	cái	giá	phải	chấp	nhận	việc	cô	ta	không	biết	nấu
nướng,	 lại	 thường	 xuyên	 xán	 thúng	 đụng	nia	 và	 bình	 phẩm	về
người	khác	thô	lỗ	đến	sửng	sốt,	thế	có	đáng	không,	thì	còn	là	việc



phải	bàn	cãi.

“Dù	sao	đi	nữa,	lúc	này	mà	cô	ta	cư	xử	tệ	hơn	trước	thì	mình
cũng	 phải	 chấp	 nhận	 thôi,”	 Griselda	 nói	 tiếp.	 “Mình	 không	 thể
mong	cô	ta	thương	cảm	về	cái	chết	của	đại	tá	Protheroe	khi	chính
ông	ta	giam	bạn	trai	của	cô	ấy.”

“Protheroe	bắt	giam	bạn	trai	cô	ấy	à?”

“Vâng,	vì	 tội	săn	trộm.	Là	Archer,	mình	biết	anh	ta	mà.	Mary
đã	đi	lại	với	anh	ta	hai	năm	nay	rồi.”

“Anh	không	biết	chuyện	ấy.”

“Len	yêu	dấu,	mình	thì	có	bao	giờ	để	ý	chuyện	gì	đâu!”

“Thật	kỳ	quặc	là	người	nào	cũng	bảo	tiếng	súng	nổ	vọng	từ	khu
rừng	cả.”

“Em	 nghĩ	 chuyện	 ấy	 không	 có	 gì	 là	 kỳ	 quặc,”	 Griselda	 nói.
“Mình	thấy	đó,	người	ta	thường	xuyên	nghe	súng	nổ	trong	rừng.
Vì	thế	đương	nhiên	khi	nghe	tiếng	súng	nổ,	người	ta	sẽ	nghĩ	ngay
rằng	nó	ở	trong	rừng.	Có	thể	tiếng	nổ	ấy	hơi	to	hơn	bình	thường
một	chút.	Dĩ	nhiên	nếu	người	ta	ở	phòng	kế	bên,	họ	sẽ	nhận	ra	là
súng	 nổ	 ngay	 trong	 nhà,	 nhưng	 cửa	 sổ	 nhà	 bếp	 lại	 trông	 ra
hướng	khác,	nên	em	cho	là	Mary	không	thể	nghĩ	khác	hơn.”

Cửa	lại	mở.

“Đại	tá	Melchett	quay	lại,”	Mary	nói.	“Có	ông	thanh	tra	nữa,	họ
nói	muốn	gặp	mục	sư.	Đang	ở	trong	phòng	làm	việc.”



Chương11

Thoáng	nhìn	tôi	đã	thấy	đại	tá	Melchett	và	Thanh	tra	Slack	không
nhất	 trí	với	nhau	về	vụ	án	này.	Melchett	 tỏ	ra	bực	bội	cáu	kỉnh
còn	viên	thanh	tra	thì	mật	sưng	mày	sỉa.

“Phải	nói	là	tôi	rất	tiếc	vì	Thanh	tra	Slack	không	đồng	ý	với	tôi
rằng	cậu	Redding	vô	tội.”

“Nếu	không	giết	người	 thì	 anh	 ta	đi	 đầu	 thú	 làm	gì	 cơ	 chứ?”
Slack	ngờ	vực	hỏi.

“Ông	nhớ	 giùm	 là	 bà	 Protheroe	 cũng	hành	động	hệt	như	 thế
thôi,	Slack	à.”

“Chuyện	đó	khác.	Bà	ta	 là	phụ	nữ,	mà	phụ	nữ	thì	hành	động
theo	kiểu	ngốc	nghếch.	Tạm	thời	tôi	không	nói	là	bà	ta	giết	người.
Bà	ta	nghe	Redding	bị	kết	tội,	thế	là	bà	ta	bịa	ra	câu	chuyện	của
mình.	Mấy	chiêu	này	tôi	rành	lắm.	Đàn	bà	mà	làm	chuyện	điên
khùng	 thì	 có	 nói	 ông	 cũng	 chẳng	 tin	 đâu.	 Nhưng	 Redding	 thì
khác.	Đầu	óc	anh	ta	chặt	chẽ	đâu	ra	đó.	Và	nếu	anh	ta	thú	nhận
mình	phạm	tội,	à,	thì	tôi	nói	rằng	anh	ta	có	làm.	Khẩu	súng	đó	là
của	anh	ta	—	ông	đừng	quên	điều	đó.	Và	nhờ	câu	chuyện	của	bà
Protheroe	mà	chúng	ta	biết	được	động	cơ	của	anh	ta.	Trước	đây	đó
không	phải	là	điểm	chính,	nhưng	giờ	thì	chúng	ta	biết	rồi	—	sao,
mọi	việc	giờ	đã	rõ	rành	rành.”

“Theo	ông	thì	anh	ta	có	thể	bắn	Protheroe	sớm	hơn	không?	Vào
sáu	giờ	rưỡi	chẳng	hạn?”

“Anh	ta	không	thể	làm	điều	đó.”



“Ông	có	kiểm	tra	các	hoạt	động	của	anh	ta	không?”

Viên	thanh	tra	gật	đầu.

“Vào	lúc	sáu	giờ	mười	phút,	anh	ta	ở	trong	làng,	gần	Blue	Boar.
Từ	đó	anh	 ta	đi	 theo	con	đường	 làng	phía	sau	nơi	bà	già	nhà	ở
gần	đó	trông	thấy	anh	ta,	như	bà	ấy	đã	báo	với	ông	—	phải	nói	là
bà	ấy	không	bỏ	qua	điều	gì	—	và	có	cuộc	hẹn	với	bà	Protheroe	ở
xưởng	vẽ	trong	vườn.	Họ	cùng	rời	xưởng	vẽ	ngay	sau	sáu	giờ	rưỡi
và	 đi	 theo	 con	 đường	 làng	 vào	 làng	 rồi	 gặp	 tiến	 sĩ	 Stone.	 Ông
Stone	 làm	chứng	 về	 việc	này	—	 tôi	 đã	 gặp	 ông	ấy.	Họ	đứng	 trò
chuyện	 vài	 phút	 cạnh	 bưu	 điện,	 rồi	 bà	 Protheroe	 vào	 nhà	 bà
Hartnell	mượn	cuốn	tạp	chí	về	làm	vườn.	Tôi	đã	gặp	bà	Hartnell
rồi	 —	 đúng	 như	 vậy.	 Bà	 Protheroe	 ở	 lại	 đó	 trò	 chuyện	 với	 bà
Hartnell	cho	đến	bảy	giờ	đúng,	rồi	bà	ta	bảo	là	đã	muộn	và	phải
về	nhà.”

“Thái	độ	bà	ta	lúc	ấy	ra	sao?”

“Rất	vui	vẻ	thoải	mái,	bà	Hartnell	nói	vậy.	Tinh	thần	ổn	định	—
bà	Hartnell	quả	quyết	rằng	đầu	óc	bà	ta	không	có	vấn	đề	gì.”

“Nói	tiếp	xem	nào.”

“Còn	Redding	anh	ta	đi	với	tiến	sĩ	Stone	đến	Blue	Boar	và	cùng
nhau	uống	 rượu.	Anh	 ta	 rời	 quán	 lúc	 bảy	giờ	kém	hai	mươi,	 đi
nhanh	theo	đường	làng	rồi	xuống	con	đường	dẫn	về	nhà	mục	vụ.
Nhiều	người	trông	thấy	anh	ta.”

“Lần	này	anh	ta	không	đi	con	đường	phía	sau	 làng	à?”	đại	 tá
bình	luận.

“Không	—	anh	 ta	đi	 theo	con	đường	phía	 trước,	hỏi	 tìm	mục
sư,	nghe	nói	đại	tá	Protheroe	đang	ở	đó	—	anh	ta	vào	nhà	mục	vụ
rồi	bắn	ông	ấy	—	đúng	như	lời	anh	ta	tự	thú!	Sự	thật	đúng	là	như
thế	và	chúng	ta	không	cần	phải	tìm	kiếm	gì	thêm.”



Melchett	lắc	đầu:

“Còn	có	chứng	cứ	do	bác	sĩ	cung	cấp	nữa.	Ông	đừng	bỏ	ngoài
tai	điều	đó.	Protheroe	không	thể	bị	bắn	sau	sáu	giờ	rưỡi	được.”

“Ối	dào,	bác	sĩ!”	Thanh	 tra	Slack	khinh	khỉnh.	 “Ông	cứ	đi	mà
tin	lời	bác	sĩ.	Để	họ	bẻ	trụi	hàm	răng	của	ông	xong	rồi	mới	xin	lỗi
xin	phải,	trong	khi	đó	thì	ông	đang	đau	ruột	thừa.	Bác	sĩ	thời	nay
toàn	một	giuộc	như	vậy!”

“Đây	không	phải	việc	chẩn	đoán	bệnh,	về	điểm	này	thì	bác	sĩ
Haydock	khẳng	định	chắc	 chắn	 tuyệt	đối.	Ông	không	 thể	 chống
lại	chứng	cứ	pháp	y	Slack	ạ.”

“Dù	gì	đi	nữa	cũng	còn	lời	chứng	của	tôi,”	đột	nhiên	tôi	nhớ	lại
tình	tiết	bị	bỏ	quên.	“Lúc	tôi	chạm	vào	thì	tử	thi	đã	lạnh	ngắt.	Tôi
thề	như	vậy.”

“Ông	thấy	chưa,	Slack?”	Melchett	nói.

Thanh	tra	Slack	vui	vẻ	chịu	thua.

“À,	tất	nhiên,	nếu	là	như	thế.	Nhưng	vụ	án	này	hay	đấy.	Có	thể
nói	là	ông	Redding	cứ	quá	nôn	nóng	muốn	bị	treo	cổ	thôi.”

“Bản	thân	sự	việc	này	theo	tôi	có	gì	đó	không	bình	thường,”	đại
tá	Melchett	nhận	xét.

“À,	không	giải	thích	được	tính	khí	đâu,”	viên	thanh	tra	nói.	“Có
nhiều	quý	ông	trở	nên	khá	gàn	dở	sau	chiến	tranh.	Tôi	cho	rằng
giờ	ta	phải	bắt	đầu	lại	từ	đầu.”	Ông	ta	quay	sang	tôi.	“Vì	sao	mục
sư	lại	khiến	tôi	hiểu	sai	lạc	về	chuyện	cái	đồng	hồ,	tôi	thật	không
hiểu	nổi	thưa	mục	sư.	Ông	đã	cản	trở	tư	pháp	công	chính.”

Tôi	cảm	thấy	bị	xúc	phạm:

“Tôi	đã	ba	 lần	cố	gắng	nói,	nhưng	 lần	nào	cũng	vậy,	ông	đều
bắt	tôi	câm	miệng	và	không	thèm	nghe.”

“Đó	chỉ	là	cách	nói	thôi,	thưa	ngài.	Lẽ	ra	mục	sư	hoàn	toàn	có



thể	nói	với	tôi	nếu	muốn	nói.	Đồng	hồ	và	tờ	thư	có	vẻ	hoàn	toàn
ăn	khớp	với	nhau.	Bây	giờ	theo	mục	sư	thì	cái	đồng	hồ	chạy	sai
giờ.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	trường	hợp	này.	Dù	sao	thì	vặn	đồng	hồ
nhanh	hơn	mười	lăm	phút	là	để	làm	gì	chứ?”

“Là	để	cho	đúng	giờ.”

Viên	thanh	tra	khịt	mũi.

“Tôi	nghĩ	ông	không	cần	phải	nói	 tiếp	chuyện	này,	 thanh	 tra
ạ,”	 đại	 tá	 Melchett	 nói	 khéo.	 “Điều	 chúng	 ta	 cần	 bây	 giờ	 là	 bà
Protheroe	và	anh	chàng	Redding	phải	khai	 thật.	Tôi	đã	gọi	điện
cho	 Haydock	 và	 yêu	 cầu	 ông	 ấy	 đưa	 bà	 Protheroe	 đến.	 Khoảng
mười	lăm	phút	nữa	họ	phải	có	mặt	ở	đây.	Tôi	nghĩ	trước	hết	nên
gọi	cả	Redding	đến	đây	nữa.”

“Tôi	sẽ	liên	hệ	với	đồn,”	Thanh	tra	Slack	nói	và	nhấc	điện	thoại.

“Và	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	làm	việc	tại	phòng	này,”	ông	ta	vừa	đặt
ống	nghe	xuống	vừa	nói.

Ông	ta	nhìn	tôi	đầy	ngụ	ý.

“Có	lẽ	ông	muốn	tôi	ra	ngoài	phải	không,”	tôi	nói.

Thanh	tra	lập	tức	mở	cửa	cho	tôi.	Melchett	gọi	với	theo:

“Khi	nào	cậu	Redding	đến	thì	mục	sư	quay	lại	nhé?	Ông	là	bạn
cậu	 ta,	 có	 thể	ông	 sẽ	đủ	uy	 lực	để	 thuyết	phục	 cậu	 ta	nói	 ra	 sự
thật.”

Tôi	nhận	ra	vợ	tôi	và	bà	Marple	đang	chụm	đầu	vào	nhau.

“Chúng	em	đang	bàn	bạc	mọi	khả	năng	có	thể	xảy	ra,”	Griselda
nói.	“Tôi	ước	chi	bà	có	thể	giải	quyết	vụ	này,	bà	Marple	ạ,	giống
như	bà	đã	làm	trong	vụ	nhà	bà	Wetherby	bị	mất	trộm	xâu	tôm	lột
đó.	Mọi	chuyện	là	do	nó	gợi	cho	bà	nhớ	lại	một	chuyện	hoàn	toàn
khác	về	bao	than	đá.”

“Cô	cười	nhạo	tôi	à,	cô	em	thân	mến,”	bà	Marple	nói,	“nhưng



xét	cho	cùng	đó	là	cách	rất	đúng	đắn	để	tìm	ra	sự	thật.	Chính	là
cái	 người	 ta	 gọi	 là	 trực	 giác	 và	 tranh	 cãi	 về	 nó.	 Trực	 giác	 cũng
giống	như	việc	đọc	đúng	một	 từ	mà	không	 cần	phải	đánh	vần.
Một	đứa	trẻ	không	thể	làm	việc	này	vì	nó	có	quá	ít	kinh	nghiệm,
nhưng	 người	 lớn	 thì	 biết	 rõ	 vì	 họ	 đã	 thường	 xuyên	 nhìn	 thấy
trước	đó	rồi.	Mục	sư	hiểu	tôi	muốn	nói	gì	không,	thưa	mục	sư?”

“Có,	tôi	nghĩ	là	tôi	hiểu,”	tôi	chậm	rãi	trả	lời.	“Ý	bà	là	nếu	một
sự	việc	nhắc	ta	nhớ	đến	một	sự	việc	khác	—	à,	thì	có	thể	đó	là	sự
việc	tương	tự.”

“Chính	xác.”

“Vậy	chính	xác	là	vụ	mưu	sát	đại	tá	Protheroe	gợi	bà	nhớ	đến
điều	gì?”

Bà	Marple	thở	dài.

“Chỗ	này	đúng	là	khó.	Tôi	đã	nghĩ	đến	rất	nhiều	chuyện	tương
tự,	chẳng	hạn	thiếu	tá	Hargraves,	người	quản	lý	tài	sản	của	nhà
thờ	và	là	người	rất	được	kính	trọng,	hóa	ra	ông	ta	lại	có	vợ	lẽ	con
riêng	—	một	bà	từng	là	hầu	phòng,	nghĩ	mà	xem!	Lại	có	năm	đứa
con	—	chính	xác	là	năm	đứa	—	khiến	vợ	và	con	gái	ông	ta	bị	sốc
khủng	khiếp.”

Tôi	 cố	 hết	 sức	 nhưng	 không	 sao	 hình	 dung	 được	 đại	 tá
Protheroe	trong	vai	người	phạm	tội	vụng	trộm.

“Rồi	 còn	 có	 chuyện	 giặt	 ủi	 nữa,”	 bà	 Marple	 nói	 tiếp.	 “Bà
Hartnell	 sơ	 ý	 bỏ	 quên	 chiếc	 trâm	 cài	 đính	 ngọc	 mắt	 mèo	 của
mình	trong	chiếc	áo	choàng	có	diềm	xếp	nếp	và	đưa	tới	hiệu	giặt.
Người	đàn	bà	nhận	đồ	giật	không	hề	tham	chiếc	trâm	ấy	và	hoàn
toàn	không	phải	là	kẻ	cắp,	nhưng	bà	ta	lại	mang	nó	đi	giấu	trong
nhà	một	người	đàn	bà	khác	rồi	báo	cảnh	sát	là	bà	ta	thấy	người
đàn	bà	này	lấy	nó.	Là	ác	ý,	các	vị	biết	không,	hoàn	toàn	là	ác	ý,



mà	động	cơ	lạ	lùng	thay	là	do	thù	tình.	Dĩ	nhiên	là	vì	một	người
đàn	ông.	Bao	giờ	cũng	vậy.”

Lần	này	 dù	 có	nghĩ	 xa	hơn	nữa	 tôi	 cũng	 không	 liên	hệ	 được
việc	tương	đương.	Bà	Marple	vẫn	tiếp	tục	với	giọng	mơ	màng:

“Rồi	chuyện	cô	con	gái	của	Elwell	khốn	khổ	—	một	cô	gái	xinh
đẹp	thanh	cảnh	—	lại	tìm	cách	trấn	áp	cậu	em	trai	mình.	Rồi	vụ
người	chơi	đàn	ống	biển	thủ	tiền	chi	cho	chuyến	du	lịch	của	đội
đồng	ca	nam	(trước	khi	ông	về	nhậm	chức	ở	đây)	vì	vợ	anh	ta	nợ
nần	 ngập	 đầu.	 Phải,	 từ	 vụ	 này	 người	 ta	 nghĩ	 đến	 nhiều	—	 rất
nhiều	việc	khác	nữa,	nhưng	rất	khó	tiếp	cận	sự	thật.”

‘‘Mong	bà	nói	cho	tôi	biết,	bảy	người	bị	tình	nghi	là	những	ai?”
tôi	hỏi.

“Bảy	nghi	can	ấy	ạ?”

“Bà	đã	nói	theo	bà	có	đến	bảy	người	có	thể	—	à,	vui	mừng	trước
cái	chết	của	đại	tá	Protheroe	mà.”

“Tôi	nói	thế	ư?	À,	tôi	nhớ	ra	mình	có	nói.”

“Chuyện	ấy	có	thật	không?”

“Ô,	chắc	chắn	là	có	thật	ạ.	Nhưng	tôi	không	nên	nhắc	tên	họ	ở
đây.	Mục	sư	có	thể	hoàn	toàn	tự	mình	nghĩ	ra	họ,	tôi	chắc	chắn
thế.”

“Thực	sự	tôi	không	thể.	Theo	tôi	là	Lettice	Protheroe,	bởi	lẽ	con
bé	có	khả	năng	được	hưởng	gia	tài	sau	khi	bố	nó	qua	đời.	Nhưng
việc	này	mà	quy	cho	cô	ấy	thì	vô	lý	quá,	và	ngoài	cô	ấy	ra	thì	tôi
không	nghi	ngờ	ai	khác.”

“Còn	cô	thì	sao,	cô	em?”	bà	Marple	quay	sang	hỏi	Griselda.

Mặt	Griselda	đỏ	bừng	khiến	tôi	khá	bất	ngờ.	Mắt	nàng	dường
như	rơm	rớm.	Nàng	vặn	vẹo	đôi	tay	nhỏ	nhắn	rồi	kêu	lên	phẫn
nộ:



“Ôi,	thiên	hạ	đáng	ghét	—	đáng	ghét	quá	đi.	Họ	nói	gì	vậy	chứ!
Chỉ	toàn	những	chuyện	độc	địa	xấu	xa…”

Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	nàng.	Hình	như	Griselda	không	bối	rối	lo
âu	đến	mức	ấy.	Nhận	ra	ánh	mắt	của	tôi,	nàng	cười	gượng:

“Đừng	nhìn	em	như	 thể	mẫu	vật	 lạ	khiến	mình	 tò	mò,	 cũng
đừng	 nóng	 vội	 mà	 đi	 chệch	 hướng	 Len	 à.	 Em	 không	 nghĩ	 là
Lawrence	 hay	 Anne,	mà	 Lettice	 cũng	 vô	 can.	 Thế	 nào	 chúng	 ta
cũng	tìm	ra	vài	manh	mối	khác.”

“Tất	nhiên	có	bức	thư	đó,”	bà	Marple	nói.	“Cô	nhớ	lại	xem,	sáng
nay	tôi	đã	nói	bức	thư	ấy	hết	sức	kỳ	lạ.”

“Thư	 có	 vẻ	 xác	 định	 thời	 điểm	 ông	 ta	 chết,”	 tôi	 nói.	 “Nhưng
điều	đó	có	xảy	ra	như	vậy	không?	Bà	Protheroe	vừa	mới	rời	văn
phòng,	chỉ	đủ	thời	gian	đi	đến	xưởng	vẽ.	Cách	duy	nhất	tôi	có	thể
giải	 thích	 việc	 này	 là	 Protheroe	 xem	đồng	 hồ	 tay	 của	mình,	 và
đồng	hồ	ông	ta	chạy	chậm.	Theo	tôi	có	vẻ	đó	là	giải	pháp	khả	thi.”

“Em	 lại	 có	ý	khác,”	Griselda	nói.	 “Len	ạ,	 giá	 sử	đồng	hồ	đã	bị
chỉnh	 lùi	giờ	—	à	mà	không,	việc	cũng	sẽ	xảy	ra	giống	như	thế
thôi	—	em	thật	ngốc!”

“Khi	anh	rời	khỏi	nhà	thì	đồng	hồ	không	hề	bị	chỉnh,”	tôi	nói.
“Anh	nhớ	anh	còn	so	giờ	với	đồng	hồ	đeo	tay	mà.	Tuy	nhiên	như
mình	nói	thì	điều	này	chẳng	liên	quan	gì	đến	vấn	đề	hiện	thời.”

“Bà	nghĩ	sao,	bà	Marple?”	Griselda	hỏi.

Bà	già	lắc	đầu.

“Cô	 em	 ơi,	 tôi	 thú	 nhận	 tôi	 hoàn	 toàn	 không	 suy	 nghĩ	 theo
hướng	ấy.	Điều	khiến	tôi	thấy	kỳ	lạ	ngay	từ	đầu,	chính	là	tiêu	đề
bức	thư.”

“Tôi	lại	không	thấy	thế,”	tôi	nói.	“Đại	tá	Protheroe	chỉ	viết	rằng
ông	ấy	không	thể	chờ	lâu	hơn	nữa…”



“Vào	lúc	sáu	giờ	hai	mươi	phút	à?”	bà	Marple	nói.	“Cô	hầu	Mary
của	mục	sư	đã	thưa	với	ông	ấy	ít	nhất	phải	sáu	giờ	rưỡi	mục	sư
mới	về,	và	hình	như	ông	ta	đã	sẵn	sàng	ngồi	chờ	đến	lúc	ấy,	thế
mà	vào	sáu	giờ	hai	mươi	ông	ta	lại	ngồi	xuống	viết	rằng	 ‘không
thể	chờ	lâu	hơn	nữa’.”

Tôi	 trố	mắt	nhìn	bà	già,	 cảm	thấy	càng	kính	 trọng	hơn	năng
lực	 trí	 tuệ	 của	 bà.	 Với	 trí	 thông	minh	 sắc	 sảo,	 bà	 đã	nhìn	 thấy
điều	mà	chúng	tôi	không	nhận	ra.	Đó	là	một	chuyện	kỳ	lạ	—	hết
sức	kỳ	lạ.

“Giá	như	bức	thư	không	ghi	giờ…”	tôi	nói.

Bà	Marple	gật	đầu.

“Đúng	thế	ạ,	giá	như	nó	đã	không	ghi	giờ!”

Tôi	 cố	moi	 óc	 nhớ	 lại	mẩu	 giấy	 viết	 thư	 với	 nét	 chữ	 nguệch
ngoạc	không	rõ	ấy,	ở	đầu	trang	ghi	6.20.	Con	số	này	rõ	ràng	không
cùng	nét	chữ	với	phần	còn	lại	của	bức	thư.

Tôi	há	hốc	mồm	kinh	ngạc.

“Giả	sử	thư	không	ghi	giờ,”	tôi	nói.	“Giả	sử	khoảng	6	giờ	30	đại
tá	Protheroe	sốt	ruột	và	ngồi	vào	viết	rằng	ông	ta	không	thể	chờ
lâu	hơn.	Và	trong	khi	ông	ta	đang	viết	thì	có	kẻ	nào	đó	bước	vào
qua	cửa	hông…”

“Hoặc	là	qua	cửa	chính,”	Griselda	gợi	ý.

“Vậy	thì	ông	ta	sẽ	nghe	tiếng	mở	cửa	và	ngẩng	lên	nhìn.”

“Mục	 sư	nhớ	 cho	 là	 đại	 tá	 Protheroe	hơi	 lãng	 tai,”	 bà	Marple
nói.

“Vâng,	đúng	thế.	Ông	ta	có	thể	không	nghe	thấy.	Dù	vào	bằng
ngả	nào	đi	nữa,	tên	sát	nhân	cũng	lẻn	đến	sau	lưng	đại	tá	và	bắn
ông	ta.	Rồi	hắn	ta	nhìn	thấy	bức	thư	cùng	chiếc	đồng	hồ	và	nảy	ra
một	ý.	Hắn	ghi	con	số	6.20	lèn	đầu	thư	và	chỉnh	kim	đồng	hồ	về	6



giờ	 22	 phút.	 Đó	 là	một	 ý	 đồ	 khôn	 ngoan	 nhằm	 giúp	 hắn	 ta	 có
chứng	cớ	ngoại	phạm	hoàn	hảo,	hoặc	là	hắn	ta	nghĩ	như	thế.”

“Và	điều	chúng	ta	muốn	tìm	ra	là	một	ai	đó	có	chứng	cứ	ngoại
phạm	rõ	 rệt	 vào	 lúc	6	giờ	 20,	nhưng	 lại	không	hoàn	 toàn	ngoại
phạm,	à	—	thật	chẳng	dễ	gì,”	Griselda	nói.	“Ta	không	thể	xác	định
thời	gian.”

“Chúng	ta	có	thể	xác	định	thời	gian	trong	phạm	vi	giới	hạn	rất
hẹp,”	tôi	nói.

“Theo	Haydock,	thời	điểm	xảy	ra	vụ	án	chậm	nhất	là	6	giờ	30,
nhưng	tôi	nghĩ	có	thể	chuyển	đến	6	giờ	35	với	lập	luận	là	rõ	ràng
Protheroe	không	 thể	 sốt	 ruột	khi	 chưa	đến	6	 giờ	 30.	 Theo	 tôi	 có
thể	nói	hầu	như	chúng	ta	biết	rõ	điều	đó.”

“Còn	tiếng	súng	ấy,	tôi	có	nghe	—	phải,	cứ	cho	là	hoàn	toàn	có
thể	như	vậy.	Và	tôi	chẳng	suy	nghĩ	gì	—	hoàn	toàn	không.	Thật
bực	mình.	Tuy	nhiên	giờ	đây	khi	cố	nhớ	lại	thì	tôi	thấy	hình	như
tiếng	 súng	 ấy	 khác	 với	 tiếng	 súng	mà	 tôi	 đã	 từng	 nghe.	 Vâng,
đúng	là	khác	hẳn.”

“Lớn	hơn	hay	sao?”	tôi	gợi	ý.

Không,	bà	Marple	không	cho	rằng	tiếng	nổ	ấy	to	hơn.	Thực	sự
bà	 thấy	 khó	 nói	 ràng	 khác	 nhau	 ra	 sao,	 nhưng	 bà	 vẫn	 khăng
khăng	là	có	khác.	Tôi	nghĩ	có	khả	năng	bà	tự	thuyết	phục	mình
tin	như	vậy	hơn	là	thực	sự	nhớ	lại,	nhưng	bà	vừa	góp	cho	chúng
tôi	một	cách	nhìn	mới	rất	có	giá	trị	về	sự	việc	này	khiến	tôi	cảm
thấy	vô	cùng	kính	trọng	bà.

Bà	 đứng	 lên,	 lẩm	bẩm	 rằng	mình	 chỉ	 định	 tạt	 qua	 bàn	 luận
một	chút	với	Griselda	thân	mến	về	vụ	án	—	giờ	thì	xin	kiếu.	Tôi
đưa	bà	ra	tận	tường	bao	và	cổng	sau	rồi	trở	vào	nhà,	thấy	Griselda
đang	trầm	ngâm	suy	nghĩ.



“Mình	vẫn	đang	nghĩ	ngợi	về	bức	thư	ấy	à?”	tôi	hỏi.

“Không	 Len	 ạ.”	Nàng	 chợt	 rùng	mình	 rồi	 nhún	 vai	 với	 vẻ	 sốt
ruột.	 “Em	 đang	 suy	 nghĩ,	 kẻ	 nào	 đó	 hẳn	 phải	 thù	 oán	 Anne
Protheroe	ghê	lắm.’’

“Thù	oán	bà	ấy	ư?”

“Phải.	 Mình	 không	 thấy	 sao?	 Không	 có	 bằng	 chứng	 thực	 sự
chống	lại	Lawrence	—	mọi	bằng	chứng	chống	lại	anh	ta	đều	là	cái
ta	gọi	 là	ngẫu	nhiên.	Anh	 ta	chỉ	 tình	cờ	nảy	ra	ý	định	đến	đây.
Nếu	anh	ta	không	đến	—	à,	thì	không	ai	có	thể	nghĩ	anh	ta	có	liên
quan	đến	tội	ác	được.	Nhưng	Anne	thì	khác.	Cho	là	có	ai	đó	biết
bà	ấy	đến	đây	đúng	vào	6	giờ	20	—	theo	đồng	hồ	và	giờ	ghi	trên	lá
thư	—	 thì	mọi	 việc	đều	nhắm	vào	bà	ấy.	Em	không	nghĩ	 chỉ	 vì
muốn	tạo	chứng	cứ	ngoại	phạm	mà	ai	đó	đã	chỉnh	kim	đồng	hồ
—	 theo	 em	 còn	hơn	 thế	—	họ	 đã	 cố	 gán	 tội	 cho	 bà	 ấy.	Nếu	 bà
Marple	 không	nói	 rằng	 Anne	 không	mang	 súng	 trong	người	 và
cho	biết	bà	ấy	chỉ	 lưu	lại	một	chút	trước	khi	xuống	xưởng	vẽ	—
phải,	nếu	không	có	những	lời	ấy	thì…”	Nàng	lại	rùng	mình.	“Len
ạ	—	em	cảm	thấy	có	kẻ	nào	đó	rất	thù	ghét	Anne	Protheroe.	Em…
em	không	thích	điều	đó.”



Chương12

Tôi	được	gọi	vào	văn	phòng	khi	Lawrence	Redding	đến.

Trông	anh	ta	phờ	phạc	và	có	vẻ	gì	đó	ám	muội,	tôi	nghĩ	thế.	Đại
tá	Melchett	thân	mật	chào	anh	ta.

“Chúng	 tôi	 muốn	 hỏi	 anh	 đôi	 điều	 —	 ở	 đây,	 ngay	 tại	 hiện
trường,”	ông	nói.

Lawrence	khẽ	nhếch	mép	cười:

“Làm	theo	kiểu	Pháp	à?	Diễn	lại	tội	ác	đúng	không?”

“Đừng	nói	với	chúng	tôi	bằng	cái	giọng	ấy,	anh	bạn	thân	mến,”
đại	 tá	 Melchett	 nói.	 “Anh	 có	 biết	 vừa	 có	 người	 khác	 cũng	 đến
nhận	tội	giết	người	mà	anh	đã	thú	nhận	gây	ra	không?”

Những	lời	ấy	lập	tức	khiến	Lawrence	bối	rối.

“M	—	một	người	khác	à?”	Anh	ta	lắp	bắp.	“Là…	là	ai?”

“Bà	Protheroe,”	Melchett	nhìn	anh	ta	đáp.

“Vô	lý.	Bà	ấy	không	hề	làm	chuyện	này.	Bà	ấy	không	thể	làm.
Không	thể.”

Melchett	ngắt	lời	anh	ta:

“Lạ	thật,	chúng	tôi	cũng	không	tin	vào	câu	chuyện	của	bà	ấy.
Và	có	 thể	nói	 chúng	 tôi	 cũng	không	 tin	cả	câu	chuyện	của	anh.
Bác	 sĩ	 Haydock	 quả	 quyết	 án	mạng	 không	 thể	 xảy	 ra	 vào	 thời
điểm	mà	anh	khai	mình	đã	ra	tay.”

“Bác	sĩ	Haydock	nói	vậy	sao?”

“Đúng	thế,	và	anh	thấy	đó,	dù	anh	có	muốn	hay	không	thì	anh
cũng	đã	được	minh	oan.	Và	bây	giờ	chúng	tôi	muốn	anh	giúp	đỡ,



kể	cho	chúng	tôi	nghe	đích	xác	chuyện	gì	đã	xảy	ra.”

Lawrence	vẫn	do	dự.

“Ông	không	lừa	tôi	về…	về	chuyện	bà	Protheroe	đó	chứ?	Thực
sự	ông	không	nghi	ngờ	bà	ấy	sao?”

“Tôi	xin	lấy	danh	dự	mà	nói,”	đại	tá	Melchett	đáp.

Lawrence	thở	dài.

“Tôi	là	thằng	điên,”	anh	ta	nói.	“Quá	điên	khùng!	Sao	tôi	lại	có
lúc	nghĩ	rằng	bà	ấy	đã	làm	điều	đó	nhỉ…”

“Anh	kể	cho	chúng	tôi	nghe	tất	cả	về	chuyện	ấy	đi,”	viên	cảnh
sát	trưởng	gợi	ý.

“Cũng	 chẳng	 có	 gì	 nhiều	mà	 kể.	 Tôi	 —	 tôi	 gặp	 bà	 Protheroe
chiều	hôm	ấy…”

Anh	ta	ngập	ngừng.

“Về	việc	này	thì	chúng	tôi	đã	biết	cả	rồi,”	Melchett	nói.	“Anh	có
thể	nghĩ	tình	cảm	giữa	anh	và	bà	ấy	là	tuyệt	đối	bí	mật,	nhưng
thực	 tế	mọi	người	đều	biết	 và	bàn	 tán.	Bất	 luận	 thế	nào	 thì	giờ
đây	chuyện	đã	bại	lộ.”

“Thế	thì	rất	tốt.	Tôi	nghĩ	ông	nói	đúng.	Tôi	đã	hứa	với	mục	sư
đây…”	anh	ta	đưa	mắt	nhìn	tôi,	“sẽ…	sẽ	ra	đi	ngay	lập	tức.	Chiều
tôi	hôm	ấy	tôi	gặp	bà	Protheroe	tại	xưởng	vẽ	lúc	6	giờ	15.	Tôi	nói
với	bà	ấy	về	quyết	định	của	mình.	Bà	ấy	cũng	đồng	ý	với	tôi	rằng
chỉ	còn	có	cách	đó	mà	thôi.	Chúng	tôi	—	chúng	tôi	tạm	biệt	nhau.

“Rồi	chúng	tôi	rời	xưởng	vẽ,	và	hầu	như	gặp	tiến	sĩ	Stone	ngay
lập	tức.	Anne	cố	làm	ra	vẻ	hoàn	toàn	tự	nhiên,	còn	tôi	thì	không
thể.	 Tôi	 cùng	 Stone	 đến	 Blue	 Boar	 uống	 rượu.	 Sau	 đó	 tôi	 nghĩ
mình	nên	về	nhà,	nhưng	khi	đến	góc	đường	này	thì	tôi	đổi	ý	và
quyết	định	đến	gặp	mục	sư.	Tôi	muốn	có	người	để	kể	về	chuyện
đã	xảy	ra.



“Cô	hầu	 cho	 tôi	 biết	mục	 sư	 đi	 vắng	nhưng	 sắp	 về,	 và	 đại	 tá
Protheroe	đang	ngồi	chờ	trong	phòng	làm	việc.	À,	tôi	nghĩ	việc	gì
mình	lại	bỏ	đi	—	như	thế	có	vẻ	như	mình	đang	lẩn	tránh	ông	ta.
Vì	thế	tôi	bảo	mình	cũng	sẽ	đợi,	rồi	tôi	vào	phòng	làm	việc.”

Anh	ta	dừng	lại.

“Rồi	sao	nữa?”	đại	tá	Melchett	hỏi.

“Protheroe	 đang	ngồi	 trước	 bàn	 giấy	—	đúng	như	mục	 sư	đã
phát	hiện.	Tôi	đến	gần	—	chạm	vào	người	ông	ta.	Ông	ta	đã	chết.
Rồi	tôi	nhìn	xuống	và	trông	thấy	khẩu	súng	lục	nằm	trên	sàn	nhà
cạnh	 ông	 ấy.	 Tôi	 nhặt	 nó	 lên	—	 và	ngay	 lập	 tức	nhận	 ra	 đó	 là
khẩu	súng	cứa	mình.

“Tôi	điếng	người.	Khẩu	súng	 lục	của	 tôi!	Và	 thế	 là	 tôi	đi	ngay
đến	kết	luận,	chắc	hẳn	Anne	đã	lấy	cắp	khẩu	súng	của	tôi	vào	lúc
nào	đó	—	để	tự	kết	liễu	đời	mình	nếu	bà	ấy	không	thể	chịu	đựng
được	 nữa.	 Có	 thể	 bà	 ấy	 đã	 hành	 động	 ngay	 hôm	 ấy.	 Sau	 khi
chúng	tôi	vào	làng,	chắc	bà	ấy	đã	quay	lại	và	—	và	—	ôi!	Tôi	phát
điên	khi	nghĩ	đến	điều	đó.	Nhưng	đúng	là	tôi	nghĩ	thế.	Tôi	nhét
súng	vào	túi	và	bỏ	đi.	Vừa	ra	tới	cổng	nhà	mục	vụ	thì	tôi	gặp	mục
sư	đây.	Mục	 sư	nói	 gì	 đó	một	 cách	 tự	nhiên	 về	 việc	 có	hẹn	 với
Protheroe	—	 còn	 tôi	 đột	nhiên	muốn	phá	 lên	 cười.	 Thái	 độ	 của
mục	sư	vẫn	bình	thường	như	mọi	ngày	còn	tôi	thì	sắp	bị	treo	cổ.
Tôi	nhớ	mình	đã	hét	to	một	câu	gì	đó	ngớ	ngẩn	và	thấy	mặt	mục
sư	biến	 sắc.	 Tôi	 gần	như	mất	 trí.	 Tôi	 bước	đi	—	bước	đi	—	 sau
cùng	tôi	không	thể	chịu	đựng	nổi	nữa.	Nếu	Anne	đã	làm	cái	việc
rùng	 rợn	ấy	 thì	 tôi	 phải	 chịu	 trách	nhiệm,	 chí	 ít	 là	 về	mặt	đạo
đức.	Thế	là	tôi	đi	nạp	mình.”

Khi	 anh	 ta	 nói	 xong,	mọi	 người	 im	 lặng.	 Rồi	 viên	 đại	 tá	 cất
tiếng	rành	rọt:



“Tôi	muốn	hỏi	 anh	một	 vài	 câu.	 Thứ	nhất,	 anh	 có	 chạm	vào
hay	xê	dịch	tử	thi	không?”

“Không,	 tôi	không	hề	chạm	vào	xác.	Không	cần	chạm	vào	 thì
cũng	có	thể	thấy	là	ông	ta	đã	chết.”

“Anh	 có	 để	 ý	 thấy	 bức	 thư	nằm	 trên	 bàn	 thấm	 bị	 tử	 thi	 che
khuất	một	phần	không?”

“Không	ạ.”

“Anh	có	động	gì	vào	chiếc	đồng	hồ	không?”

“Tôi	 không	 hề	 động	 vào	 đồng	 hồ.	 Tôi	 nhớ	 hình	như	 có	 chiếc
đồng	hồ	nằm	trên	mặt	bàn,	nhưng	tôi	không	động	tới	nó.”

“Còn	khẩu	súng	của	anh,	lần	cuối	anh	thấy	nó	là	vào	lúc	nào?”

Lawrence	Redding	ngẫm	nghĩ.

“Tôi	không	nhớ	chính	xác.”

“Anh	để	súng	ở	đâu?”

“Ôi,	 trong	 đống	 đồ	 linh	 tinh	 ở	 phòng	 khách	 nhà	 tôi,	 trên	 kệ
sách.”

“Anh	vứt	nó	lung	tung	thế	à?”

“Vâng,	thực	sự	tôi	không	hề	nghĩ	đến	nó.	Chỉ	là	để	ở	đó	thôi.”

“Vậy	bất	cứ	ai	bước	vào	nhà	anh	cũng	có	thể	thấy	khẩu	súng	ấy
sao?”

“Phải.”

“Và	anh	không	nhớ	ra	mình	nhìn	thấy	nó	lần	cuối	lúc	nào	à?”

Lawrence	cau	mày	cố	nhớ	lại:

“Ngày	hôm	kia	thì	tôi	hầu	như	chắc	chắn	nó	còn	nằm	ở	đó.	Tôi
nhớ	mình	đã	 để	nó	 sang	một	 bên	 khi	 lấy	 cái	 tẩu	 thuốc	 cũ.	 Tôi
nghĩ	đó	là	ngày	hôm	kia	—	nhưng	cũng	có	thể	là	một	hôm	trước
đó	nữa.”



“Thời	gian	gần	đây	có	ai	đến	nhà	anh	không?”

“Ô,	nhiều	lắm!	Khách	vào	ra	liên	tục.	Vào	ngày	hôm	kia	nhà	tôi
có	 tiệc	 trà,	 Lettice	 Protheroe,	Dennis	 và	 cả	đám	bạn	 của	họ.	 Rồi
còn	mấy	bà	lão	thỉnh	thoảng	lui	tới	nữa.”

“Anh	có	khóa	cửa	nhà	khi	đi	vắng	không?”

“Không,	việc	gì	phải	khóa	cơ	chứ?	Nhà	tôi	chẳng	có	gì	để	mất
trộm,	mà	ở	đây	cũng	chẳng	ai	khóa	cửa.”

“Ai	coi	sóc	việc	nhà	cho	anh?”

“Sáng	nào	bà	lão	Archer	cũng	đến,	gọi	là	‘làm	theo	giờ’.”

“Anh	nghĩ	xem	bà	ta	có	thể	nhớ	khẩu	súng	ở	đó	lần	cuối	là	lúc
nào	không?”

“Tôi	không	biết	nữa.	Có	thể	bà	ấy	nhớ.	Nhưng	tôi	không	nghĩ
bà	ấy	chăm	lau	chùi	bụi	bặm.”

“Thế	nghĩa	là	—	hầu	như	người	nào	cũng	có	thể	lấy	khẩu	súng
ấy	à?”

“Có	vẻ	như	thế	—	vâng.”

Cửa	 mở	 và	 bác	 sĩ	 Haydock	 cùng	 Anne	 Protheroe	 bước	 vào.
Trông	thấy	Lawrence,	bà	giật	bắn	người,	còn	anh	ta	thì	dợm	bước
về	phía	bà.

“Tha	 lỗi	 cho	 tôi,	 Anne	 ạ,”	 anh	 ta	nói.	 “Nghĩ	 đến	những	 gì	 đã
làm	tôi	thấy	mình	đáng	kinh	tởm.”

“Tôi…”	Anne	ngập	ngừng,	rồi	nhìn	đại	tá	Melchett	vẻ	van	lon.
“Điều	bác	sĩ	Haydock	nói	với	tôi	có	đúng	không?”

“Rằng	 ông	Redding	không	 phải	 là	nghi	 can	ư?	Đúng	 thế.	 Còn
bây	giờ	 thì	 câu	 chuyện	 của	bà	như	 thế	nào,	 bà	 Protheroe?	Nào,
chuyện	ra	sao?”

Anne	mỉm	cười	ngượng	ngùng:



“Các	ông	nghĩ	tôi	thật	đáng	sợ	phải	không?”

“Chà,	 phải	 nói	 là	 quá	 dại	 dột.	 Nhưng	 việc	 đã	 xảy	 ra	 rồi.	 Bà
Protheroe	ạ,	điều	giờ	đây	 tôi	muốn	biết	 là	sự	 thật	—	toàn	bộ	sự
thật.”

Anne	nghiêm	nghị	gật	đầu.

“Tôi	sẽ	nói.	Tôi	nghĩ	ông	đã	biết	—	mọi	chuyện.”

“Phải.”

“Chiều	tối	hôm	ấy	tôi	có	hẹn	với	Lawrence	—	ông	Redding	—	ở
xưởng	vẽ	vào	lúc	sáu	giờ	mười	lăm.	Ông	nhà	tôi	và	tôi	cùng	đi	xe
hơi	vào	làng.	Tôi	có	việc	phải	đi	mua	sắm.	Khi	chúng	tôi	chia	tay,
tình	cờ	ông	ấy	sẽ	gặp	mục	sư.	Tôi	hơi	lo	lắng	vì	không	thể	nhắn
cho	Lawrence	hay.	Tôi	—	à,	thật	bất	tiện	khi	gặp	gỡ	anh	ấy	trong
vườn	nhà	mục	 sư	mà	 chồng	 tôi	 lại	 đang	 ở	 phòng	 làm	 việc	 của
mục	sư.”

Nói	đến	đó	bà	ta	đỏ	bừng	mặt.	Một	khoảnh	khắc	không	dễ	chịu
chút	nào	với	bà.

“Tôi	ngẫm	nghĩ	và	thấy	có	thể	chồng	tôi	sẽ	không	ở	lại	lâu.	Để
tìm	hiểu,	tôi	đi	theo	đường	làng	phía	sau	vào	vườn	nhà	mục	sư.
Tôi	 hy	 vọng	 không	 ai	 trỏng	 thấy	 mình,	 nhưng	 tất	 nhiên	 bà
Marple	thì	phải	ở	trong	vườn	bà	ấy!	Bà	lão	gọi	tôi	lại	và	chúng	tôi
trao	đổi	vài	câu,	và	tôi	giải	thích	rằng	tôi	đến	tìm	ông	nhà	tôi.	Tôi
thấy	mình	phải	nói	gì	đó,	nhưng	 tôi	không	biết	bà	ấy	có	 tin	 tôi
hay	không.	Trông	bà	ấy	hoi	—	là	lạ.

“Sau	khi	chào	bà	ấy,	tôi	đi	ngay	vào	nhà	mục	vụ	và	vòng	theo
góc	nhà	đến	chỗ	cửa	sổ	phòng	làm	việc.	Tôi	rón	rén	bước,	rất	khẽ,
mong	nghe	được	tiếng	nói	tù	bên	trong,	nhưng	tôi	ngạc	nhiên	vì
không	nghe	thấy	gì	cả.	Tôi	liếc	nhìn	vào,	thấy	trong	phòng	không
có	 người,	 thế	 là	 tôi	 vội	 vã	 băng	 qua	 bãi	 cỏ	 xuống	 xưởng	 vẽ,



Lawrence	hầu	như	cũng	đến	ngay	lập	tức.”

“Bà	nói	trong	phòng	không	có	ai	sao,	bà	Protheroe?”

“Vâng,	ông	nhà	tôi	không	có	ở	đó.”

“Lạ	lùng	chưa!”

“Thưa	bà,	bà	định	nói	là	mình	không	thấy	ông	ấy	phải	không?”
viên	thanh	tra	hỏi.

“Phải,	tôi	không	thấy	ông	ấy.”

Thanh	tra	Slack	thì	thào	vào	tai	cảnh	sát	trưởng,	ông	này	gật
đầu.

“Bà	Protheroe,	nếu	không	phiền,	xin	bà	vui	lòng	cho	chúng	tôi
xem	chính	xác	bà	đã	làm	gì	không?”

“Được	chứ	ạ.”

Anne	đứng	lên,	Thanh	tra	Slack	mở	cửa	hông	và	bà	ta	bước	ra
sân	hiên	rồi	đánh	một	vòng	đến	cánh	phải	ngôi	nhà.	Thanh	tra
Slack	lên	giọng	ra	lệnh	cho	tôi	đến	ngồi	vào	bàn	viết.

Không	hiểu	 sao	 tôi	 không	 thích	 làm	 việc	 này	 cho	 lắm,	 vì	 nó
mang	lại	cho	tôi	cảm	giác	khó	chịu.	Tuy	vậy,	dĩ	nhiên	là	tôi	vẫn
tuân	theo.

Ngay	sau	đó	tôi	nghe	tiếng	chân	từ	bên	ngoài.	Tiếng	chân	dừng
lại	trong	phút	chốc	rồi	bước	lui.	Thanh	tra	Slack	ra	dấu	bảo	tôi	trở
về	phía	bên	kia	gian	phòng.	Bà	Protheroe	lại	bước	vào	qua	ngả	cửa
hông.

“Có	chính	xác	là	như	vậy	không?”	đại	tá	Melchett	hỏi.

“Tôi	nghĩ	là	chính	xác.”

“Vậy	 bà	 có	 thể	 cho	 chúng	 tôi	 biết,	 khi	 bà	nhìn	 vào	phòng	 thì
chính	xác	ông	mục	sư	đang	ngồi	ờ	đâu?”

“Mục	sư	à?	Tôi	—	không,	tôi	e	rằng	mình	không	biết.	Tôi	không



nhìn	thấy	ông	ấy.”

Thanh	tra	Slack	gật	gù.

“Đó	 là	vì	sao	bà	không	nhìn	 thấy	ông	nhà.	Ông	ấy	ngồi	 trước
bàn	viết	ở	góc	phòng.”

“Ôi!”	Anne	ngập	ngừng	rồi	bất	ngờ	tròn	mắt	kinh	hãi.	 “Không
phải	ở	chỗ	ấy	—	chỗ	ấy…”

“Phải,	bà	Protheroe	ạ.	Lúc	ấy	ông	nhà	đang	ngồi	ờ	chỗ	kia	kìa.”

“Ôi!”	bà	ta	run	rẩy.

Viên	thanh	tra	hỏi	tiếp:

“Bà	 có	 biết	 ông	 Redding	 có	 một	 khẩu	 súng	 không,	 bà
Protheroe?”

“Có	ạ.	Có	lần	anh	ấy	đã	nói	với	tôi.”

“Có	bao	giờ	bà	giữ	khẩu	súng	ấy	không?”

Anne	lắc	đầu.

“Vậy	bà	có	biết	ông	Lawrence	cất	súng	ở	đâu	không?”

“Tôi	không	dám	chắc.	Tôi	nghĩ	—	vâng,	tôi	nghĩ	mình	đã	trông
thấy	nó	trên	kệ	sách	nhà	anh	ấy.	Anh	để	súng	ở	đó	phải	không
Lawrence?”

“Lần	cuối	cùng	bà	đến	nhà	ông	ấy	là	khi	nào,	bà	Protheroe?”

“Ô,	 khoảng	ba	 tuần	 trước.	 Vợ	 chồng	 tôi	 đến	dùng	 trà	 với	 anh
ấy.”

“Và	từ	đó	đến	nay	bà	không	tới	đó	nữa	sao?”

“Không,	tôi	không	đến	nữa.	Có	thể	do	trong	làng	có	quá	nhiều
lời	đàm	tiếu,	ông	thấy	đó.”

“Chắc	 chắn	 rồi,”	 đại	 tá	Melchett	 lạnh	nhạt	 trả	 lời.	 “Bà	 có	 thể
cho	tôi	biết,	bà	thường	gặp	ông	Redding	ở	đâu?”

Anne	đỏ	mặt.



“Anh	ấy	 thường	đến	nhà	 tôi.	 Anh	đang	 vẽ	 chân	dung	 Lettice.
Sau	đó	chúng	tôi	—	chúng	tôi	thường	gặp	nhau	trong	rừng.”

Đại	tá	Melchett	gật	đầu.

“Như	 thế	 đã	 đủ	 chưa?”	 Giọng	 bà	 ta	 bỗng	 dưng	 nghẹn	 ngào.
“Thật	khủng	khiếp	—	khi	phải	kể	với	ông	mọi	chuyện.	Mà	—	mà
không	 có	 điều	 gì	 sai	 trái	 ở	 đây	 cả.	 Không	 có	 gì	 cả	—	 thật	 đấy,
không	có	gì	đâu.	Chúng	tôi	chỉ	là	bạn	bè	thôi	mà.	Chúng	tôi	không
thể	không	quan	tâm	đến	nhau.”	Bà	ta	nhìn	bác	sĩ	Haydock	với	vẻ
khẩn	khoản,	và	con	người	dễ	mềm	lòng	kia	liền	bước	tới.

“Tôi	nghĩ	với	bà	Protheroe	thế	đã	đủ	rồi,	Melchett	ạ,”	ông	nói.
“Bà	ấy	bị	sốc	nặng	—	mà	sốc	nhiều	chuyện.”

Ông	cảnh	sát	trưởng	gật	đầu.

“Thực	sự	là	tôi	không	còn	gì	để	hỏi	bà	nữa,	thưa	bà	Protheroe.
Cám	ơn	bà	đã	rất	thẳng	thắn	trả	lời	các	câu	hỏi	của	tôi.”

“Vậy	—	vậy	tôi	có	thể	đi	được	chứ?”

“Bà	 mục	 sư	 có	 nhà	 không?”	 Haydock	 hỏi.	 “Tôi	 nghĩ	 bà
Protheroe	muốn	gặp	bà	ấy.”

“Có,	 Griselda	 có	 nhà	 đấy,”	 tôi	 đáp.	 “Ông	 có	 thể	 tìm	 cô	 ấy	 ở
phòng	khách.”

Anne	và	Haydock	rời	phòng,	và	Lawrence	Redding	đi	cùng	với
họ.

Đại	tá	Melchett	bặm	môi	và	nghịch	con	dao	rọc	giấy,	còn	Slack
thì	săm	soi	lá	thư.	Lúc	ấy	tôi	đề	cập	ý	kiến	của	bà	Marple.

Slack	xem	xét	cẩn	thận	lá	thư.

“Lấy	danh	dự	mà	thề,”	ông	ta	nói,	“tôi	tin	bà	lão	ấy	có	lý.	Nhìn
này	thưa	mục	sư,	ông	không	thấy	sao?	—	những	chữ	số	này	được
viết	bằng	thứ	mực	khác.	Ngày	giờ	được	viết	bằng	bút	máy,	nếu	sai
cứ	gọi	là	tôi	đi	đầu	xuống	đất	luôn!”



Tất	cả	chúng	tôi	đều	khá	phấn	khích.

“Dĩ	 nhiên	 ông	 đã	 lấy	 dấu	 vân	 tay	 trên	 lá	 thư	 rồi,”	 cảnh	 sát
trưởng	nói.

“Ông	nghĩ	gì	 thế,	đại	tá?	Trên	lá	thư	hoàn	toàn	không	có	dấu
vân	 tay,	 còn	 trên	 khẩu	 súng	 là	 dấu	 vân	 tay	 của	 Lawrence
Redding.	Có	thể	đã	có	dấu	tay	của	người	khác	trước	khi	Redding
làm	cái	chuyện	ngu	dại	mà	bỏ	nó	vào	túi	mình,	nhưng	bây	giờ	thì
không	có	gì	rõ	ràng	để	hiểu	đúng	sự	việc	cả.”

“Thoạt	đầu	vụ	án	tỏ	ra	rất	bất	lợi	cho	bà	Protheroe,”	đại	tá	trầm
ngâm	nói.	“Với	anh	chàng	Redding	thì	càng	bất	lợi	hơn	nữa.	Đã	có
chứng	cứ	bà	Marple	cung	cấp	là	bà	Protheroe	không	mang	súng
theo	mình,	nhưng	các	bà	cao	tuổi	thường	hay	nhầm	lẫn	lắm.”

Tôi	 lặng	 thinh,	 nhưng	 không	 đồng	 tình	 với	 ông	 ta.	 Tôi	 hoàn
toàn	chắc	chắn	Anne	Protheroe	không	hề	mang	súng	trong	người
vì	bà	Marple	đã	nói	thế.	Bà	Marple	không	phải	là	loại	bà	già	dễ	sai
lầm.	Bà	có	sở	trường	đặc	biệt	là	bao	giờ	cũng	chính	xác.

“Điều	 làm	 tôi	 bối	 rối	 là	không	 có	ai	nghe	 thấy	 tiếng	 súng	 cả.
Nếu	lúc	ấy	súng	nổ	thì	phải	có	ai	đó	nghe	thấy	—	bất	kể	họ	nghĩ
nó	phát	ra	từ	hướng	nào.	Ông	nên	nói	chuyện	với	cô	hầu	thì	tốt
hơn	Slack	ạ.”

Thanh	tra	Slack	nhanh	nhẩu	bước	ra	cửa.

“Đừng	hỏi	cô	ấy	có	nghe	tiếng	súng	trong	nhà	không,”	tôi	nói.
“Bởi	nếu	ông	 làm	thế	 thì	cô	 ta	sẽ	phủ	nhận	ngay.	Hãy	gọi	đó	 là
phát	súng	trong	rừng.	Đó	là	loại	tiếng	súng	duy	nhất	cô	ta	sẽ	thừa
nhận	đã	nghe	thấy.”

“Tôi	biết	cách	xoay	xở	mà,”	Thanh	tra	Slack	đáp	rồi	đi	khuất.

“Bà	 Marple	 bảo	 bà	 ta	 nghe	 tiếng	 súng	 muộn	 hơn,”	 đại	 tá
Melchett	 trầm	 ngâm.	 “Chúng	 ta	 phải	 xem	 bà	 ấy	 xác	 định	 thời



gian	có	chính	xác	không.	Tất	nhiên	có	thể	có	tiếng	súng	ở	đâu	đó
nhưng	không	liên	quan	đến	vụ	này.”

“Có	thể	là	thế,	dĩ	nhiên	rồi,”	tôi	tán	thành.

Viên	đại	tá	đi	tới	đi	lui	trong	phòng,	rồi	đột	nhiên	nói:

“Mục	sư	biết	không,	tôi	thấy	vụ	này	hóa	ra	còn	phức	tạp	và	khó
khăn	hơn	chúng	ta	nghĩ	rất	nhiều.	Mẹ	kiếp,	phải	có	chuyện	gì	đó
đằng	 sau	 vụ	 này.”	 Ông	 khịt	 mũi.	 “Có	 điều	 gì	 đó	 mà	 chúng	 ta
không	biết	được.	Chúng	ta	chỉ	mới	bắt	đầu,	Clement	ạ.	Lưu	ý	lời
tôi	nói,	chúng	ta	chỉ	mới	bắt	đầu.	Đồng	hồ,	bức	thư,	khẩu	súng	—
tất	cả	những	thứ	ấy	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.”

Tôi	lắc	đầu.	Đúng	là	chúng	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.

“Nhưng	tôi	sẽ	tìm	hiểu	ngọn	nguồn.	Không	cần	phải	nhờ	đến
Scotland	Yard.	Slack	là	người	khôn	ngoan.	Rất	khôn	ngoan.	Tinh
như	chồn	ấy.	Ông	ta	sẽ	đánh	hơi	theo	cách	của	mình	để	tìm	ra	sự
thật.	Ông	ấy	đã	từng	rất	thành	công	trong	một	số	vụ,	và	vụ	này	sẽ
là	 kiệt	 tác	 của	 ông	 ta.	Một	 số	 người	 có	 thể	mời	 Scotland	 Yard,
nhưng	 tôi	 sẽ	 không	 làm	 thế.	 Chúng	 ta	 sẽ	 phá	 án	 ngay	 tại
Downshire	này.”

“Tôi	cũng	mong	thế,	chắc	chắn	rồi,”	tôi	nói.

Tôi	cố	gắng	tỏ	ra	nhiệt	tình,	nhưng	tôi	đã	sẵn	không	ưa	Thanh
tra	Slack	nên	viễn	cảnh	thành	công	của	ông	ta	chẳng	hề	khiến	tôi
phấn	 khởi.	Một	 Slack	 thành	 công	 thậm	 chí	 còn	 đáng	 ghét	 hơn
một	Slack	thất	bại,	tôi	nghĩ.

“Nhà	bên	cạnh	là	của	ai	vậy?”	ông	đại	tá	bỗng	hỏi	tôi.

“Ý	ông	là	ở	cuối	đường	phải	không?	Là	nhà	bà	Price	Ridley.”

“Sau	khi	Slack	làm	việc	xong	với	cô	hầu	của	mục	sư	thì	chúng
ta	sẽ	cùng	đến	bà	Ridley.	Có	thể	bà	ta	nghe	thấy	gì	đó.	Bà	ta	không
bị	điếc	chứ?”



“Phải	 nói	 là	 bà	 ấy	 thính	 tai	 lắm.	 Tôi	 đang	 căn	 cứ	 vào	 thằng
Dennis	này	thật.	Nó	phải	hiểu	rằng	cảnh	sát	thường	đâu	có	biết
đùa!

“Đừng	có	ngốc	thế,	Dennis,”	tôi	cáu	kỉnh	nói.

Thằng	bé	ngây	thơ	tròn	mắt	ngạc	nhiên.

“Cháu	đã	bảo	đây	chỉ	là	lời	nói	đùa,”	nó	nói.	“Bác	Len	chỉ	nói	ai
mà	giết	đại	tá	Protheroe	xem	như	giúp	ích	cho	đời	mà	thôi.”

“À,	điều	này	giải	thích	một	số	chuyện	cô	hầu	nói,”	Slack	nói.

Người	giúp	việc	cũng	rất	hiếm	khi	biết	bông	đùa.	Tôi	thầm	rủa
thằng	Dennis	đã	lôi	chuyện	này	ra.	Vụ	này	và	vụ	cái	đồng	hồ	sẽ
khiến	thanh	tra	nghi	ngờ	tôi	suốt	đời	cho	mà	xem.

“Đi	nào	Clement,”	đại	tá	Melchett	nói.

“Các	 bác	 đi	 đâu	 vậy,	 cho	 cháu	 theo	 với	 được	 không?”	 Dennis
hỏi.

“Không,	không	được,”	tôi	nạt.

Chúng	 tôi	 bỏ	 đi	 để	 lại	 thằng	 nhỏ	 tự	 ái	 đứng	 nhìn	 theo.	 Đến
trước	cánh	cổng	trang	nhã	của	nhà	bà	Price	Ridley,	viên	thanh	tra
gõ	cửa	rồi	nhấn	chuông	theo	cái	kiểu	tôi	chỉ	có	thể	mô	tả	là	đang
thi	hành	công	vụ.

Một	cô	hầu	xinh	đẹp	bước	ra.

“Bà	Price	Ridley	có	nhà	không	cô?”	Melchett	hỏi.

“Thưa	ngài	không	ạ.”	Cô	hầu	ngần	ngừ	rồi	nói	thêm:	“Bà	cháu
vừa	mới	lên	đồn	cảnh	sát	ạ.”

Một	diễn	biến	hoàn	toàn	không	mong	đợi.	Trên	đường	quay	về,
Melchett	bấu	lấy	cánh	tay	tôi	nói	nhỏ:

“Nếu	bà	ta	cũng	đến	đầu	thú	nữa	thì	tôi	sẽ	phát	điên	thực	sự
đấy.”



Melchett	 bảo	 ông	 sẽ	 sang	 thăm	 bà	 Price	 Ridley,	 và	 Slack	 tán
thành.

“Tôi	đi	cùng	ông	được	chứ?”	tôi	hỏi.	“Tôi	cũng	muốn	đi.”

Melchett	đồng	ý,	và	chúng	tôi	lên	đường.	Chúng	tôi	vừa	bước	ra
cổng	nhà	mục	vụ	thì	có	tiếng	chào	thật	to,	rồi	Dennis,	cháu	trai
tôi,	từ	phía	làng	chạy	đến	chỗ	chúng	tôi.

“Này	ông	thanh	tra,	về	dấu	chân	cháu	nói	với	ông	thì	thế	nào?”
nó	nói.

“Là	của	người	làm	vườn,”	Thanh	tra	Slack	trả	lời	vắn	tắt.

“Ông	 có	 nghĩ	 có	 thể	 ai	 đó	 mang	 ủng	 của	 người	 làm	 vườn
không?”

“Không,	ta	không	nghĩ	thế!”	Thanh	tra	Slack	đáp	theo	kiểu	làm
người	 khác	 nản	 lòng.	 Tuy	 nhiên	 chỉ	 chừng	 ấy	 thì	 đâu	 đủ	 làm
Dennis	bỏ	cuộc.	Cu	cậu	chìa	ra	hai	que	diêm	cháy	dở:

“Cháu	tìm	thấy	cái	này	ở	gần	cổng	nhà	mục	vụ.”

“Cám	ơn	cháu,”	Slack	nói	rồi	đút	chúng	và	túi.

Câu	chuyện	đến	đây	có	vẻ	như	bế	tắc.

“Ông	không	bắt	bác	Len	của	cháu	chứ?”	Dennis	hỏi	giọng	khôi
hài.

“Vì	sao	ta	phải	làm	thế?”	Slack	hỏi	lại.

“Có	nhiều	chứng	cứ	chống	lại	bác	ấy,”	Dennis	trình	bày.	“Ông
hỏi	Mary	xem.	Một	ngày	trước	khi	xảy	ra	án	mạng,	bác	ấy	đã	bảo
ước	 gì	 đại	 tá	 Protheroe	 biến	 khỏi	 đời	 này.	 Đúng	 vậy	 không	 bác
Len?”

“Ơ…”	tôi	đáp.

Thanh	tra	Slack	quay	sang	nhìn	tôi	chằm	chằm	với	vẻ	hơi	ngờ
vực	khiến	tôi	thấy	nóng	ran	cả	người.	Chán	cái	câu	chuyện	ngồi



lê	đôi	mách	mà	bà	ấy	bắt	đầu	bằng	việc	‘chỉ	tình	cờ	nghe	lỏm’.”

“Đó	 là	 loại	 phụ	 nữ	mà	 chúng	 ta	 cần.	 Ồ!	 Slack	 đây	 rồi.”	 Viên
thanh	 tra	như	vừa	 thoát	 thân	 từ	một	đám	ẩu	đả.	 Trông	ông	 ta
nóng	phừng	phừng.

“Phù!	Cô	hầu	nhà	ông	thô	bạo	quá,	thưa	mục	sư.”

“Về	cơ	bản,	Mary	là	cô	gái	có	cá	tính	mạnh	mẽ,”	tôi	đáp.

“Cô	ta	không	thích	cảnh	sát,”	Slack	nói.	“Tôi	đã	cảnh	cáo	cô	ta
rằng	tôi	có	thể	dùng	luật	để	trị	cô	ta	—	nhưng	chẳng	ăn	thua	gì.
Cô	ta	vẫn	cứng	đầu	cứng	cổ	với	tôi.”

“Đầy	khí	 thế,”	 tôi	nói	mà	thấy	mình	có	 thiện	cảm	nhiều	hơn
với	Mary.

“Nhưng	tôi	cũng	đã	buộc	cô	ta	quy	hàng	rồi.	Cô	ta	có	nghe	tiếng
súng	—	và	chỉ	một	tiếng	mà	thôi.	Tiếng	nổ	ấy	xảy	ra	sau	khi	đại
tá	 Protheroe	đến	khá	 lâu.	 Cô	 ta	không	 thể	nhớ	đúng	 thời	 điểm,
nhưng	chí	ít	chúng	ta	cũng	xác	định	được	thông	qua	việc	giao	cá.
Người	giao	cá	đến	muộn,	khi	anh	ta	đến	thì	cô	 ta	mắng	mỏ,	và
anh	ta	bảo	dù	sao	chỉ	mới	sáu	giờ	rưỡi,	và	ngay	sau	đó	cô	ta	nghe
tiếng	 nổ.	 Tất	 nhiên	 điều	 đó	 không	 chính	 xác,	 có	 thể	 nói	 thế,
nhưng	nó	cũng	cho	chúng	ta	một	ý	niệm.”

“Hừm,”	Melchett	nói.

“Dù	 sao	 thì	 tôi	 cũng	 không	 nghĩ	 bà	 Protheroe	 làm	 việc	 này,”
giọng	Slack	có	chút	hối	tiếc.	“Trước	hết	vì	bà	ta	không	thể	có	đủ
thời	gian,	sau	nữa	là	phụ	nữ	chẳng	bao	giờ	lại	thích	nghịch	súng.
Họ	thường	dùng	thạch	tín	hơn.	Không,	tôi	không	nghĩ	bà	ta	làm
việc	này.	Thật	đáng	tiếc!”

Ông	ta	thở	dài.



Chương13

Tôi	hầu	như	không	nghĩ	bà	Price	Ridley	có	khả	năng	gây	chuyện
gì	kinh	khủng,	nhưng	tôi	vẫn	tự	hỏi	điều	gì	đã	khiến	bà	ta	phải
đến	đồn	cảnh	sát.	Liệu	bà	ta	có	tìm	ra	chứng	cứ	nào	quan	trọng,
hoặc	bà	ta	nghĩ	là	quan	trọng	để	cung	cấp	không?	Dầu	sao	đi	nữa
chúng	tôi	cũng	phải	tìm	hiểu	ngay.

Chúng	 tôi	 trông	 thấy	 bà	 Price	 Ridley	 đang	 ra	 rả	 từng	 hồi	 với
viên	 cảnh	sát,	 anh	này	 có	vẻ	bối	 rối.	Nhìn	 chùm	nơ	bướm	 trên
mũ	bà	rung	rung,	tôi	biết	bà	rất	phẫn	nộ.	Bà	Price	Ridley	đội	loại
mũ	được	xem	là	‘mũ	của	các	mệnh	phụ’	—	sản	phẩm	đặc	biệt	của
thành	phố	Much	Benham	lân	cận.	Dải	ruy	băng	được	kết	 thành
chùm	 nơ	 gắn	 vào	 phần	 chóp	 mũ	 trông	 khá	 nặng	 nề.	 Vậy	 mà
Griselda	cứ	hăm	he	sẽ	sắm	một	chiếc	mũ	mệnh	phụ	kiểu	ấy.

Bà	Price	Ridley	ngừng	lời	khi	chúng	tôi	bước	vào.

“Bà	Price	Ridley	phải	không	ạ?”	đại	tá	Melchett	nhấc	mũ	chào.

“Cho	phép	tôi	giới	thiệu	đại	tá	Melchett,	thưa	bà	Price	Ridley,”
tôi	nói.	“Đại	tá	Melchett	là	cảnh	sát	trưởng	của	chúng	ta.”

Bà	Ridley	lãnh	đạm	nhìn	tôi,	nhưng	lại	mỉm	cười	lịch	thiệp	với
ông	đại	tá.

“Chúng	tôi	vừa	mới	đến	thăm	nhà	bà,	thưa	bà	Price	Ridley,”	đại
tá	giải	thích,	“và	được	biết	bà	đã	đến	đây.”

Bà	Price	Ridley	đã	hoàn	toàn	‘tan	băng’.

“À!”	bà	nói,	“tôi	rất	vui	vì	đã	nói	được	vài	điều	về	sự	việc	xảy	ra.
Thật	nhục	nhã,	phải	nói	thế.	Hết	sức	nhục	nhã.”



Giết	người	 thì	hẳn	 là	 ô	nhục	 rồi,	 nhưng	đó	 không	 phải	 là	 từ
ngữ	bản	thân	tôi	phải	dùng	để	mô	tả	việc	ấy.	Mà	tôi	thấy	điều	đó
cũng	làm	Melchett	ngạc	nhiên.

“Bà	 có	manh	mối	nào	để	 làm	sáng	 tỏ	 sự	việc	không?”	ông	 ta
hỏi.

“Đó	là	việc	của	các	ông.	Là	việc	của	cảnh	sát	mà!	Vậy	chứ	chúng
tôi	đóng	thuế	để	làm	gì,	ông	nói	tôi	nghe?”

Không	biết	câu	hỏi	này	được	dân	chúng	đặt	 ra	bao	nhiêu	 lần
trong	một	năm	nhỉ!

“Chúng	tôi	đang	làm	hết	sức	mình,	thưa	bà	Price	Ridley,”	cảnh
sát	trưởng	đáp.

“Nhưng	nhân	viên	ở	đây	thậm	chí	chẳng	hề	biết	chuyện	ấy	cho
đến	khi	tôi	nói	với	anh	ta!”	quý	bà	kêu	lên.

Chúng	tôi	nhìn	viên	cảnh	sát.	Anh	ta	nói:

“Có	 người	 gọi	 điện	 thoại	 cho	 quý	 bà	 đây	 làm	 bà	 bực	 mình.
Những	lời	bẩn	thỉu,	theo	tôi	hiểu	thì	như	vậy.”

“À!	Tôi	hiểu	rồi.”	Đại	tá	tươi	tỉnh	lên.	“Chúng	ta	đang	hiểu	lầm
nhau	 đó	 thôi.	 Bà	 đến	 đây	 để	 khiếu	 nại,	 đúng	 không	 nào?”
Melchett	là	người	khôn	ngoan.	Ông	ta	hiểu	rằng	khi	một	quý	bà
luống	tuổi	đang	nổi	giận	thì	việc	duy	nhất	phải	làm	là	nghe	bà	ta
nói.	Khi	bà	 ta	 tuôn	ra	hết	mọi	điều	 thì	họa	may	bà	 ta	mới	chịu
lắng	nghe	mình.

“Cần	phải	ngăn	chặn	những	việc	ô	nhục	như	thế.	Chúng	không
được	 xảy	 ra.	 Gọi	 điện	 thoại	 đến	nhà	 và	 lăng	mạ	người	 khác	—
phải,	 lăng	mạ.	 Tôi	 không	 quen	 với	những	 việc	như	 thế.	 Từ	 sau
chiến	 tranh	 tới	 nay	 tình	 hình	 đạo	 đức	 ngày	 càng	 băng	 hoại.
Thiên	 hạ	 chẳng	 còn	 quan	 tâm	 đến	 lời	 ăn	 tiếng	 nói	 cũng	 như
trang	phục…”



“Đúng	 thế,”	 đại	 tá	Melchett	 vội	 đáp.	 “Chính	 xác	 là	 đã	 xảy	 ra
chuyện	gì	thưa	bà?”

Bà	Price	Ridley	nghỉ	lấy	hơi	rồi	tiếp	tục:

“Có	người	gọi	điện	thoại	đến…”

“Lúc	nào	ạ?”

“Chiều	hôm	qua	—	chính	xác	 là	 tối	hôm	qua,	khoảng	sáu	giờ
rưỡi.	Tôi	nhấc	ống	nghe	mà	không	nghi	ngờ	gì	cả.	Ngay	lập	tức	tôi
bị	tấn	công	và	đe	dọa	thật	độc	ác…”

“Thực	sự	người	ta	nói	gì?”

Bà	Price	Ridley	hơi	đỏ	mặt.

“Tôi	từ	chối	phát	biểu	chuyện	này.”

“Lời	lẽ	tục	tĩu	lắm,”	viên	cảnh	sát	hạ	giọng	thì	thào.

“Có	phải	họ	ăn	nói	thô	tục	lắm	không?”	đại	tá	Melchett	hỏi.

“Điều	đó	còn	tùy	thuộc	vào	ông	gọi	cái	gì	là	lời	lẽ	thô	tục.”

“Bà	có	hiểu	những	lời	ấy	không	ạ?”	tôi	hỏi.

“Tất	nhiên	là	tôi	hiểu	chứ.”

“Thế	thì	đó	không	thể	là	lời	lẽ	thô	tục,”	tôi	nói.

Bà	Price	Ridley	nhìn	tôi	ngờ	vực.

Tôi	 giải	 thích:	 “Một	 phu	 nhân	 tao	 nhã	 đương	 nhiên	 không
quen	với	thứ	ngôn	ngữ	thô	tục.”

“Không	phải	thế	đâu.	Tôi	phải	thừa	nhận	là	thoạt	tiên	tôi	cũng
vội	nhắm	mắt	mà	tin.	Tôi	cứ	nghĩ	đó	là	lời	nhắn	thành	thật.	Thế
rồi	người	—	à	—	người	đó	chửi	rủa.”

“Chửi	rủa	ư?”

“Họ	lăng	mạ	tôi	khiến	tôi	vô	cùng	hoảng	sợ.”

“Họ	dùng	lời	lẽ	hăm	dọa	bà	sao?”

“Đúng	vậy.	Tôi	không	quen	với	lối	hăm	dọa	như	thế.”



“Vậy	họ	hăm	dọa	bà	ra	sao?	Hành	hung	à?”

“Không	hẳn	là	như	thế.”

“Tôi	e	rằng	bà	cần	nói	rõ	ràng	hơn,	bà	Price	Ridley	ạ.	Họ	đe	dọa
bà	theo	kiểu	nào	chứ?”

Bà	Price	Ridley	này	trả	lời	miễn	cưỡng	một	cách	khác	thường:

“Tôi	không	nhớ	đích	xác,	vì	lúc	ấy	tôi	đang	sợ	hãi.	Nhưng	cuối
cùng	—	khi	tôi	thực	sự	bấn	loạn	thì	—	thì	—	tên	xấu	xa	đó	phá
lên	cười.”

“Là	giọng	đàn	ông	hay	đàn	bà?”

“Giọng	của	kẻ	biến	thái,”	bà	Price	Ridley	đĩnh	đạc	nói.	“Tôi	chỉ
có	thể	mô	tả	là	một	loại	giọng	tồi	tệ,	khi	thì	thô	lỗ	lúc	thì	the	thé.
Thật	đồi	bại	hết	sức.”

“Có	thể	là	một	trò	đùa	ác	ý,”	đại	tá	khẽ	nói.

“Nếu	đúng	là	trò	đùa	thì	lại	quá	xấu	xa.	Tôi	muốn	lên	cơn	đau
tim	luôn	đó.”

“Chúng	ta	sẽ	xem	xét	việc	này	chứ	ông	thanh	tra?”	đại	tá	nói.
“Cho	truy	tìm	số	điện	thoại	gọi	đến.	Còn	bà,	bà	có	thể	cho	chúng
tôi	biết	đích	xác	họ	nói	gì	không,	thưa	bà	Price	Ridley?”

Tâm	trạng	bà	Price	Ridley	đang	giằng	co	giữa	việc	nên	im	lặng
hay	nói	ra	để	trả	thù.	Và	ý	nghĩ	trá	thù	đã	thắng	thế.	Bà	bắt	đầu:

“Tất	nhiên	chuyện	phải	đến	nước	này.”

“Chắc	chắn	vậy	rồi.”

“Kẻ	ấy	nói	rằng	—	thật	khó	khăn	cho	tôi	khi	phải	lặp	lại…”

“Đúng	vậy,”	Melchett	ra	chiều	khích	lệ.

“‘Mụ	già	xấu	xa	chuyên	tung	tin	đồn	nhảm	kia!’	Đại	tá	Melchett
ạ,	tôi	mà	là	mụ	già	chuyên	tung	tin	đồn	nhảm	cơ	đấy.	‘Nhưng	lần
này	mụ	đi	quá	trớn	rồi.	Giờ	Scotland	Yard	đang	truy	nã	mụ	về	tội



vu	khống	đó.’”

“Bà	 hoảng	 sợ	 là	 phải	 rồi,”	 Melchett	 cố	 nín	 cười,	 nhay	 nhay
hàng	ria	mép.

“‘Sắp	tới	nếu	mụ	không	giữ	mồm	giữ	miệng	thì	liệu	hồn	—	coi
chừng	đi	đời	nhà	ma	đó.’	Tôi	không	thể	mô	tả	cái	lối	nói	đe	dọa	ấy
ra	sao.	Tôi	hổn	hển	nói,	‘Ai	vậy?’,	giọng	tôi	yếu	xìu,	và	đầu	dây	kia
trả	lời,	‘Người	báo	thù	đây.’	Tôi	suýt	hét	lên	vì	quá	kinh	hoàng,	và
rồi	kẻ	đó	cười	to.	Rõ	ràng	là	cười	sằng	sặc.	Và	chuyện	chỉ	có	thế.
Tôi	nghe	tiếng	gác	máy.	Tất	nhiên	tôi	có	hỏi	tổng	đài	số	điện	thoại
gọi	đến,	nhưng	họ	trả	lời	rằng	không	rõ.	Tổng	đài	thì	ông	biết	thế
nào	rồi	—	hết	sức	thô	lỗ	và	khó	ưa.”

“Đúng	thế,”	tôi	nói.

“Tôi	thấy	mệt	lả,”	bà	Price	Ridley	nói	tiếp.	“Quá	đỗi	bực	mình	và
hoảng	sợ	đến	mức	khi	nghe	tiếng	nổ	trong	rừng,	phải	nói	 là	tôi
giật	bắn	cả	người	lên.”

“Tiếng	nổ	ở	trong	rừng	ư?”	Thanh	tra	Slack	hỏi	ngay.	“Tôi	đang
trong	 trạng	 thái	bị	kích	động	nên	 tiếng	nổ	ấy	dội	vào	 tôi	 chẳng
khác	gì	phát	đạn	đại	bác.	Tôi	ối	lên	một	tiếng	rồi	kiệt	sức	ngã	vật
xuống	ghế	sofa.	Clara	phải	cho	tôi	uống	một	ly	Damson	Gin.”

“Hết	 sức	 tồi	 tệ,”	 Melchett	 nói.	 “Thật	 phiền	 phức	 cho	 bà	 quá.
Như	 bà	 nói	 thì	 tiếng	 súng	 to	 lắm,	 hệt	 như	 nổ	 rất	 gần	 phải
không?”

“Đó	chỉ	là	do	tinh	thần	tôi	đang	bị	kích	động.”

“Tất	nhiên,	tất	nhiên	rồi.	Mà	những	việc	ấy	xảy	ra	lúc	mấy	giờ?
Bà	biết	đấy,	là	để	giúp	chúng	tôi	truy	tìm	cứ	điện	thoại.”

“Khoảng	sáu	giờ	rưỡi.”

“Bà	có	thể	nói	chính	xác	hơn	không?”

“À,	chiếc	đồng	hồ	nhỏ	đặt	trên	bệ	lò	sưởi	nhà	tôi	gõ	nửa	tiếng,



và	 tôi	 nói,	 ‘Nhất	 định	 nó	 chạy	 nhanh.’	 (Cái	 đồng	 hồ	 ấy	 chạy
nhanh	thật).	Tôi	so	với	đồng	hồ	đeo	tay	của	mình	và	thấy	kim	dài
mới	chỉ	mười	phút,	nhưng	khi	 tôi	đưa	 lên	tai	nghe	thì	nhận	ra
đồng	hồ	bị	đứng.	Thế	là	tôi	nghĩ,	à,	nếu	đồng	hồ	kia	chạy	nhanh
thì	 chút	 xíu	 nữa	 mình	 sẽ	 nghe	 tiếng	 chuông	 nhà	 thờ	 gõ.	 Rồi
chuông	điện	thoại	reo,	thế	là	tôi	quên	luôn	chuyện	ấy.”

Bà	dừng	lại	thở	hổn	hển.

“À,	 vậy	 là	 đã	 khá	 đầy	 đủ,”	 đại	 tá	Melchett	 nói.	 “Chúng	 tôi	 sẽ
điều	tra	việc	này,	thưa	bà	Price	Ridley.”

“Bà	cứ	xem	đó	là	một	trò	đùa	ngốc	nghếch	và	đừng	lo	lắng,	bà
Price	Ridley	ạ,”	tôi	nói.

Bà	ta	lạnh	lùng	nhìn	tôi.	Rõ	ràng	vụ	tờ	giấy	một	bảng	vẫn	còn
làm	bà	bức	xúc.

“Gần	đây	có	nhiều	việc	hết	sức	kỳ	 lạ	xảy	ra	trong	làng,”	bà	ta
quay	sang	nói	với	Melchett.	 “Thực	sự	rất	kỳ	 lạ.	Đại	 tá	Protheroe
đang	tìm	hiểu	những	việc	này	thì	lại	có	chuyện	xảy	ra	với	ông	ta.
Biết	đâu	người	tiếp	theo	lại	chẳng	là	tôi?”	Nói	xong	bà	buồn	bã	lắc
đầu	bỏ	ra	về.

Melchett	 thở	dài	 lẩm	bẩm:	“Rõ	 là	xúi	quẩy!”	Rồi	nghiêm	nghị
nhìn	Thanh	tra	Slack	như	dò	hỏi.	Nhân	vật	quan	trọng	kia	nhẩn
nha	gục	gặc	đầu.

“Giải	quyết	 thế	này	thưa	ông.	Có	ba	người	đã	nghe	thấy	tiếng
súng,	và	giờ	chúng	ta	phải	tìm	xem	ai	bắn.	Chuyện	ông	Redding
đầu	thú	đã	làm	cản	trở	việc	này.	Có	một	vài	manh	mối,	nhưng	vì
nghĩ	rằng	người	gây	án	là	Redding	nên	tôi	không	xem	xét	chúng.
Nhưng	giờ	thì	mọi	việc	đã	đổi	khác,	và	một	trong	những	việc	đầu
tiên	cần	làm	là	tìm	cho	ra	cú	điện	thoại	ấy.”

“Cú	điện	thoại	gọi	cho	bà	Price	Ridley	ấy	hả?”



Viên	thanh	tra	toét	miệng	cười:

“Không	phải	—	mặc	dù	tôi	nghĩ	tốt	hơn	hết	chúng	ta	nên	lưu	ý
chuyện	ấy,	nếu	không	bà	già	đó	sẽ	còn	đến	đây	làm	phiền	chúng
ta.	Không,	ý	tôi	muốn	nói	cú	điện	thoại	mạo	danh	nhằm	lừa	mục
sư	ra	khỏi	nhà	ấy.”

“Phải,	chuyện	đó	rất	quan	trọng,”	Melchett	nói.	“Chuyện	kế	tiếp
là	tìm	cho	ra	xem	tất	cả	bọn	họ	đã	làm	gì	trong	khoảng	thời	gian
từ	sáu	đến	bảy	giờ	tối	hôm	ấy.	Ý	tôi	là	mọi	người	ở	Old	Hall	cũng
như	mọi	người	trong	làng.”

Tôi	thở	dài.

“Ông	tích	cực	quá,	thanh	tra	Slack	à.”

“Tôi	tin	vào	làm	việc	cật	lực.	Chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	bằng	việc	ghi
nhận	các	hoạt	động	của	chính	ông,	thưa	mục	sư	Clement.”

“Rất	sẵn	lòng.	Chuông	điện	thoại	reo	lúc	năm	giờ	rưỡi.”

“Giọng	đàn	ông	hay	đàn	bà?”

“Là	giọng	phụ	nữ,	hay	chí	ít	là	giống	như	phụ	nữ.	Tất	nhiên	tôi
ngỡ	đó	là	bà	Abbott	đang	nói.”

“Mục	sư	không	nhận	ra	giọng	bà	Abott	sao?”

“Không,	 tôi	không	thể	nói	 là	mình	nhận	ra,	vì	 tôi	không	để	ý
giọng	của	ai	là	ai,	hoặc	suy	nghĩ	về	việc	ấy.”

“Rồi	mục	sư	đi	ngay	à?	Đi	bộ	sao?	Ông	không	có	xe	đạp	ư?”

“Không.”

“Tôi	hiểu.	Vậy	—	mục	sư	đi	bao	xa?”

“Khoảng	hơn	ba	cây	số	—	đi	ngả	nào	cũng	thế.”

“Đi	 băng	qua	khu	 rừng	gần	Old	Hall	 là	 con	đường	ngắn	nhất
phải	không?”

“Trên	thực	tế	là	vậy,	nhưng	đường	ấy	khó	đi	lắm.	Tôi	đi	và	về



qua	lối	mòn	băng	qua	đồng.”

“Là	con	đường	đối	diện	cổng	nhà	mục	vụ	phải	không?”

“Phải.”

“Còn	bà	Clement?”

“Nhà	tôi	đi	London	và	trở	về	trên	chuyến	tàu	6	giờ	50	phút’”

“Tốt.	Cô	hầu	thì	tôi	đã	gặp	rồi,	như	vậy	là	xong	với	nhà	mục	vụ.
Sau	 đây	 tôi	 sẽ	 đến	 Old	 Hall,	 kế	 tiếp	 tôi	 muốn	 gặp	 riêng	 bà
Lestrange.	Kỳ	lạ	thật,	bà	này	lại	đến	nhà	Protheroe	tối	hôm	trước
khi	ông	ta	bị	giết.	Vụ	án	này	có	quá	nhiều	điều	kỳ	quặc.”

Tôi	đồng	ý	với	ông	ta.

Liếc	 nhìn	 đồng	 hồ	 thấy	 đã	 gần	 đến	 giờ	 ăn	 trưa,	 tôi	 mời
Melchett	 về	nhà	mục	 vụ	 rồi	 có	 gì	 ăn	nấy,	nhưng	đại	 tá	 cáo	 lỗi,
viện	cớ	phải	đến	Blue	Boar.	Quán	Blue	Boar	cung	cấp	cho	bạn	bữa
ăn	cực	chất	với	thịt	và	các	loại	rau.	Tôi	nghĩ	Melchett	đã	chọn	lựa
khôn	ngoan.	Sau	khi	bị	cảnh	sát	 thẩm	vấn	 thì	Mary	có	khi	còn
chập	cheng	hơn	mọi	ngày.
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Trên	đường	về	nhà,	 tôi	 tạt	ngang	bà	Hartnell	 và	bị	 cầm	chân	 ít
nhất	mười	phút	để	nghe	bà	oang	oang	chửi	bới	tính	hoang	phí	và
thói	vô	ơn	bạc	bẽo	của	đám	dân	nghèo	trong	làng.	Điểm	mấu	chốt
của	 vấn	đề	hình	như	 là	 do	những	người	nghèo	không	 thích	 bà
Hartnell	đặt	chân	đến	nhà	họ,	mà	tôi	thì	hoàn	toàn	đồng	cảm	với
họ.	Tuy	vậy	do	chức	phận	của	mình	mà	tôi	phải	làm	ra	vẻ	thành
kiến	với	cách	xử	sự	đúng	đắn	ấy	của	họ.

Tôi	cố	gắng	xoa	dịu	bà	ta	rồi	tìm	đường	thoát	thân.	Vừa	đến	góc
đường	dẫn	vào	nhà	mục	vụ	thì	Haydock	lái	xe	hơi	bắt	kịp	tôi.

“Tôi	mới	đưa	bà	Protheroe	về	nhà,”	ông	gọi.

Ông	ta	chờ	tôi	trên	bậc	cửa.

“Mục	sư	vào	chơi	chút	đã,”	ông	nói.

Tôi	nhận	lời.

“Vụ	này	thật	là	kỳ	quặc,”	ông	vừa	nói	vừa	ném	mũ	xuống	ghế
rồi	mở	cửa	bước	vào	phòng	khám.	Ông	gieo	mình	xuống	chiếc	ghế
da	cũ	mòn	và	nhìn	đăm	đăm	gian	phòng.	Trông	ông	có	vẻ	bối	rối
và	khó	xử.	Khi	tôi	cho	biết	cảnh	sát	đã	xác	định	được	thời	điểm
súng	nổ,	Haydock	nghe	với	vẻ	khá	lơ	đãng.

“Như	 vậy	 có	 thể	 xác	 định	 Anne	 Protheroe	 ngoại	 phạm,”	 ông
nói.	 “Tốt,	 tốt	 lắm,	 tôi	 rất	 vui	 vì	 không	phải	 là	hai	người	 ấy.	 Tôi
mến	cả	hai.”

Tôi	 tin	 ông	 ta,	 tuy	 vậy	 tôi	 vẫn	ngạc	nhiên,	như	Haydock	nói,
ông	quý	cả	hai	người,	vậy	tại	sao	tình	trạng	ngoại	phạm	của	họ



lại	khiến	ông	rầu	rĩ	như	vậy?	Sáng	nay	trông	ông	bác	sĩ	như	vừa
trút	được	gánh	nặng,	còn	bây	giờ	thì	lại	cực	kỳ	bối	rối	lo	âu.	Tuy
vậy	 tôi	 đoan	 chắc	 Haydock	 đã	 nói	 đúng	 điều	 cần	 nói.	 Ông	 quý
mến	 cả	 Anne	 Protheroe	 và	 Lawrence	 Redding.	 Vậy	 tại	 sao	 trông
ông	như	đưa	đám	thế	kia?

Haydock	cố	gắng	trấn	tĩnh	lại:

“Tôi	định	nói	với	mục	sư	về	Hawes.	Toàn	bộ	vụ	này	đã	làm	tôi
quên	mất	cậu	ấy.”

“Cậu	ấy	bị	bệnh	thật	ư?”

“Về	cơ	bản	thì	Hawes	chẳng	có	chuyện	gì	cả.	Tất	nhiên,	mục	sư
biết	 cậu	ấy	bị	 chứng	bệnh	buồn	ngủ	mà	người	 ta	 thường	gọi	 là
Encephalitis	Lethargica	chứ?”

“Không,	tôi	chẳng	biết	gì	cả,”	tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên.	“Hawes	có
bao	giờ	kể	với	tôi	đâu.	Cậu	ấy	bị	từ	lúc	nào?”

“Khoảng	một	năm	trước,	nhưng	cậu	ấy	nhanh	chóng	phục	hồi
so	với	những	người	khác.	Bệnh	này	rất	kỳ	lạ	—	nó	ảnh	hưởng	đến
tâm	thần	bệnh	nhân:	sau	khi	khỏi	bệnh	họ	có	thể	thay	đổi	hoàn
toàn	tính	cách.”

Haydock	im	lặng	một	lúc	rồi	tiếp:

“Bây	giờ,	nghĩ	đến	thời	xưa	người	 ta	 thiêu	sống	phù	thủy	mà
thấy	 rùng	mình.	 Tôi	 nghĩ	 sẽ	 có	 ngày	 chúng	 ta	 sẽ	 kinh	 hãi	 khi
nghĩ	đến	việc	chúng	ta	đã	từng	treo	cổ	các	phạm	nhân.”

“Ông	không	tin	vào	án	tử	hình	sao?”

“Không	phải	thế.”	Haydock	ngập	ngừng,	rồi	chậm	rãi	nói.	“Mục
sư	 biết	 đấy,	 tôi	 thà	 làm	 công	 việc	 của	 tôi	 hơn	 là	 công	 việc	 của
ông.”

“Vì	sao?”

“Vì	công	việc	của	mục	sư	là	giải	quyết	ở	tầm	vĩ	mô	điều	chúng



ta	gọi	là	thiện	và	ác	—	mà	tôi	thì	không	dám	chắc	điều	ấy	có	thật.
Theo	tôi	tất	cả	chỉ	là	vấn	đề	của	tuyến	nội	tiết	—	tùy	theo	tuyến
này	tiết	nhiều,	tuyến	kia	tiết	ít	mà	sinh	ra	kẻ	sát	nhân,	tên	trộm
cắp	hay	tội	phạm	chuyên	nghiệp.	Clement	ạ,	tôi	tin	rồi	một	ngày
không	xa	nhân	loại	sẽ	hãi	hùng	nghĩ	về	thời	xa	xưa	khi	con	người
cứ	mải	mê	bài	xích	kịch	liệt	con	người	về	mặt	đạo	đức,	mải	đày
đọa	linh	hồn	họ	xuống	địa	ngục;	chúng	ta	trừng	phạt	họ	chỉ	vì	họ
mắc	những	 căn	bệnh	mà	họ	không	 thể	 tránh	—	 thật	khổ	 thân
cho	họ.	Không	nên	treo	cổ	một	người	vì	họ	mắc	bệnh	lao.”

“Nhưng	người	mắc	bệnh	 lao	đâu	 có	 gây	nguy	hiểm	cho	 cộng
đồng.”

“Về	một	 ý	nghĩa	nào	đó	 thì	 có,	 vì	 anh	 ta	 lây	 bệnh	 cho	người
khác.	Hoặc	lấy	ví	dụ	một	Hoàng	đế	Trung	Hoa	—	bá	chủ	thiên	hạ.
Ta	không	nói	 việc	 ông	 ta	 tàn	 bạo	 ra	 sao	mà	 chỉ	 bàn	khía	 cạnh
mục	sư	vừa	nói,	là	cộng	đồng.	Ông	ta	cần	bảo	vệ	cộng	đồng,	vì	vậy
ông	ta	bắt	giam	những	người	bệnh	vào	một	nơi	để	họ	không	gây
nguy	hiểm	—	 thậm	chí	 lẳng	 lặng	 tước	đi	mạng	 sống	 của	họ	—
phải,	tôi	nghĩ	đến	cả	mức	đó	nữa.	Nhưng	đừng	xem	là	họ	đáng	bị
trừng	phạt.	Đừng	mang	nỗi	ô	nhục	đến	cho	họ	và	những	người
thân	vô	tội	của	họ.”

Tôi	tò	mò	nhìn	Haydock.

“Tôi	chưa	từng	nghe	ông	nói	thế	bao	giờ.”

“Hôm	 nay	 vui	 chuyện	 tôi	 mới	 thổ	 lộ,	 chứ	 tôi	 thường	 không
thích	 bộc	 lộ	 ý	 kiến	 của	mình.	Mục	 sư	 Clement	 à,	 ông	 là	 người
thông	tuệ	hơn	một	số	mục	sư	khác.	Tôi	dám	chắc	ông	sẽ	không
thừa	nhận	rằng	có	cái	theo	chuyên	môn	gọi	là	‘tội	ác’,	nhưng	mục
sư	lại	có	tư	tưởng	khoáng	đạt	đủ	để	xem	xét	một	vấn	đề	như	thế.”

“Nhưng	vấn	đề	đó	lại	triệt	hạ	đến	tận	gốc	rễ	mọi	quan	niệm	đã



được	thừa	nhận	bấy	nay,”	tôi	nói.

“Phải,	 con	người	 luôn	 thiển	 cận,	 luôn	phán	 xét	 quá	mức	 gay
gắt	những	điều	mà	mình	chẳng	hiểu	biết	chút	nào.	Thực	tình,	tôi
tin	tội	ác	là	một	ca	bệnh	của	bác	sĩ,	không	phải	vấn	đề	của	cảnh
sát	cũng	chẳng	phải	của	mục	sư.	Có	thể	trong	tương	lai	sẽ	không
còn	những	chuyện	như	vậy	nữa.”

“Ông	sẽ	chữa	lành	những	ca	ấy	chứ?”

“Chúng	ta	sẽ	chữa	lành.	Ý	nghĩ	ấy	thật	tuyệt.	Đã	bao	giờ	mục
sư	 nghiên	 cứu	 con	 số	 thống	 kê	 về	 tội	 ác	 chưa?	 Không	—	 rất	 ít
người	làm	việc	này.	Thế	mà	tôi	đã	nghiên	cứu	đấy.	Mục	sư	phải
kinh	ngạc	trước	số	lượng	trẻ	vị	thành	niên	phạm	tội	—	là	vấn	đề
tuyến	nội	tiết	đấy	mục	sư	ạ.	Cậu	Neil	—	sát	thủ	ở	hạt	Oxford	đã
lần	lượt	giết	năm	cô	bé	rồi	mới	bị	phát	hiện.	Một	thằng	bé	ngoan
—	chưa	từng	gây	ra	bất	cứ	chuyện	rắc	rối	nào.	Còn	cô	bé	Lily	Rose
ở	Corn	—	giết	chú	nó	vì	ông	ta	không	cho	nó	ăn	của	ngọt.	Con	bé
dùng	búa	nện	ông	chú	khi	ông	ta	đang	ngủ.	Nó	được	cho	tại	ngoại
và	chỉ	hai	 tuần	sau	đã	giết	 luôn	chị	nó	chỉ	vì	bực	mình	chuyện
vặt	vãnh	với	con	bé	kia.	Tất	nhiên	không	đứa	nào	bị	treo	cổ	mà
đều	được	trả	về	nhà.	Sau	đó	chúng	có	thể	sẽ	ổn	—	mà	cũng	có	thể
không,	về	con	bé	kia	thì	tôi	ngờ	lắm,	vì	chuyện	duy	nhất	nó	quan
tâm	hiện	giờ	là	xem	người	ta	chọc	tiết	heo.	Mục	sư	có	biết	việc	tự
sát	phổ	biến	nhất	vào	lúc	nào	không?	Là	khoảng	tuổi	mười	 lăm
đến	mười	sáu.	Mà	tự	sát	với	giết	người	thì	chẳng	cách	nhau	bao
xa.	Tuy	nhiên	đó	không	phải	là	sự	suy	đồi	đạo	đức	mà	là	vấn	đề
bệnh	lý.”

“Ông	nói	nghe	kinh	khủng	quá!”

“Không	—	chuyện	này	chỉ	mới	mẻ	đối	với	mục	sư	thôi.	Phải	đối
mặt	 với	 những	 thực	 tế	 ấy	 thì	 suy	 nghĩ	 của	 ta	 mới	 được	 điều
chỉnh.	Tuy	nhiên	đôi	khi	điều	ấy	lại	khiến	ta	khó	sống.”



Haydock	ngồi	đó	cau	mày,	vẻ	mệt	mỏi	lạ	lùng.	“Haydock	ạ,”	tôi
nói,	“nếu	ông	nghi	ngờ	—	hoặc	biết	ai	là	kẻ	sát	nhân,	ông	sẽ	đưa
người	đó	ra	pháp	luật	hay	sẽ	bao	che	cho	họ?”

Tôi	 hoàn	 toàn	 không	 chuẩn	 bị	 về	 tác	 động	 của	 câu	 hỏi	 của
mình.	Ông	bác	sĩ	giận	dữ	quay	sang	nhìn	tôi	nghi	ngờ:	“Sao	ông
lại	nói	vậy,	mục	sư	Clement?	Ông	nghĩ	gì	kia	chứ?	Nói	ra	đi!”

“À,	chẳng	có	gì	đặc	biệt,”	 tôi	hơi	sửng	sốt	 trả	 lời.	 “Chỉ	 là	—	à,
nãy	giờ	chúng	ta	đang	bàn	về	chuyện	giết	người.	Tôi	 tự	hỏi	nếu
tình	cờ	ông	phát	hiện	ra	sự	thật	thì	ông	sẽ	cảm	thấy	thế	nào,	có
vậy	thôi.”

Cơn	giận	 của	Haydock	 lắng	xuống.	Ông	 lại	đăm	đăm	nhìn	 ra
phía	trước	như	cố	tìm	kiếm	lời	giải	cho	điều	bí	ẩn	đang	làm	mình
rối	trí,	nhưng	lời	giải	ấy	thì	chỉ	có	trong	đầu	ông	mà	thôi.

“Nếu	 tôi	nghi	ngờ	—	hoặc	nếu	 tôi	biết	—	 thì	 tôi	 sẽ	 thực	hiện
nghĩa	vụ	của	mình,	mục	sư	Clement	ạ.	Ít	ra	tôi	hy	vọng	thế.”

“Vấn	đề	là	—	ông	sẽ	thực	hiện	nghĩa	vụ	ấy	bằng	cách	nào?”

Ông	bác	sĩ	nhìn	tôi	với	cái	nhìn	bí	hiểm:

“Câu	hỏi	ấy,	trong	đời	mỗi	người	đều	có	lúc	đặt	ra	cho	mình.	Và
mỗi	người	quyết	định	nó	theo	cách	riêng	của	mình,	Clement	ạ.”

“Ông	không	biết	phải	làm	sao	ư?”

“Phải,	tôi	không	biết…”

Tôi	thấy	tốt	nhất	là	nên	chuyển	sang	đề	tài	khác.

“Thằng	cháu	tôi	vô	cùng	hứng	thú	với	vụ	án	này.	Nó	bỏ	hết	thời
gian	đi	tìm	dấu	chân	và	tàn	thuốc	lá	đấy.”

Haydock	mỉm	cười.

“Cậu	ấy	bao	nhiêu	tuổi	rồi?”

“Mới	mười	sáu.	Ở	tuổi	ấy	thì	bi	kịch	cũng	chẳng	có	gì	là	trầm



trọng.	Chúng	cứ	ngỡ	mình	là	Sherlock	Holmes	hay	Arsene	Lupin
thôi.”

Haydock	tư	lự	nói:

“Thằng	bé	thật	bảnh	trai.	Mục	sư	định	thế	nào	với	cậu	ấy?”

“Tôi	e	là	mình	không	đủ	khả	năng	cho	cháu	vào	đại	học.	Thằng
bé	muốn	theo	ngành	thương	mại.	Nó	trượt	hải	quân	rồi.”

“À	—	vậy	là	vất	vả	đấy	—	nhưng	có	thể	còn	tệ	hơn.	Phải,	có	thể
còn	tệ	hơn	nữa.”

“Tôi	phải	đi	thôi,”	tôi	liếc	nhìn	đồng	hồ	rồi	kêu	lên.	“Tôi	muộn
bữa	ăn	trưa	gần	nửa	tiếng	đồng	hồ	rồi.”

Khi	tôi	về	đến	thì	cả	nhà	đã	ngồi	vào	bàn.	Mọi	người	đòi	tôi	thuật
lại	đầy	đủ	mọi	việc	sáng	nay;	tôi	vừa	kể	vừa	nghĩ	bụng,	hầu	như
việc	nào	mình	 cũng	phải	 giảm	nhẹ	đi.	 Tuy	 vậy	Dennis	 tỏ	 ra	 vô
cùng	 thích	 thú	với	 chuyện	cú	điện	 thoại	 của	bà	Price	Ridley;	 cu
cậu	cười	ngặt	nghẽo	khi	nghe	bà	 ta	bị	 sốc	đến	ngất	xỉu	và	phải
dùng	rượu	mận	thì	mới	lai	tỉnh.

“Cho	đáng	đời	cái	bà	già	ác	ôn,”	nó	kêu	lên.	“Ở	làng	này	bà	ta	là
kẻ	miệng	lưỡi	độc	địa	nhất.	Giá	cháu	nghĩ	ra	việc	gọi	điện	mà	dọa
cho	bà	ta	một	mẻ.	Bác	Len	à,	cháu	cho	bà	ta	một	trận	nữa	nhé?”

Tôi	vội	van	nài	thằng	cháu	đừng	làm	những	chuyện	đó.	Không
gì	nguy	hiểm	hơn	khi	bọn	trẻ	chứng	tỏ	nỗ	lực	đầy	thiện	chí	của
chúng	để	hỗ	trợ	bạn.

Dennis	lập	tức	thay	đổi	thái	độ.	Nó	cau	mày	ra	vẻ	người	lớn:

“Hầu	 như	 cả	 sáng	 nay	 cháu	 ở	 bên	 Lettice.	 Bác	 biết	 không,
Griselda,	cô	ấy	thực	sự	vô	cùng	lo	lắng	dù	cô	ấy	không	muốn	bộc
lộ,	nhưng	quả	thật	cô	ấy	lo	nghĩ	ghê	lắm.”



“Bác	hy	vọng	thế,”	Griselda	vừa	nói	vừa	hất	đầu	lên.

Griselda	thì	chẳng	mấy	ưa	Lettice	Protheroe.

“Cháu	nghĩ	bác	chẳng	công	bằng	với	Lettice.”

“Vậy	ư?”	Griselda	hỏi.

“Nhiều	người	đâu	có	mặc	đồ	tang!”

Griselda	lặng	thinh	và	tôi	cũng	thế.	Dennis	nói	tiếp:

“Cô	 ấy	 hầu	như	 không	nói	 với	 ai,	 nhưng	 cô	 ấy	 lại	 thổ	 lộ	 với
cháu.	Cô	ấy	hết	sức	lo	âu	về	mọi	việc	và	nghĩ	mình	cần	phải	làm
gì	đó.”

“Cô	ấy	sẽ	thấy	Thanh	tra	Slack	chia	sẻ	ý	kiến	với	mình.	Chiều
nay	ông	ta	sẽ	đến	tận	Old	Hall	và	có	thể	làm	mọi	người	ở	đó	hết
chịu	nổi	khi	ông	ta	cố	hết	sức	tìm	ra	sự	thật.”

“Theo	mình	thì	sự	thật	là	thế	nào	hả	Len?”	bà	vợ	tôi	đột	nhiên
hỏi.

“Thật	 khó	 nói	 mình	 ạ.	 Anh	 không	 thể	 nói	 vào	 lúc	 mà	 anh
chẳng	có	ý	kiến	gì.”

“Mình	 nói	 Thanh	 tra	 Slack	 đang	 truy	 tìm	 cú	 điện	 thoại	 gọi
mình	đến	nhà	Abbotts	đúng	không?”

“Đúng	vậy.”

“Nhưng	liệu	ông	ta	có	làm	được	không?	Việc	ấy	khó	lắm	phải
không	mình?”

“Anh	không	nghĩ	thế	mình	ạ.	Bưu	điện	sẽ	có	hồ	sơ	các	cuộc	gọi
mà.”

“Ôi!”	Vợ	tôi	lại	chìm	vào	suy	nghĩ.

“Bác	 Len	 à,”	 thằng	 cháu	 tôi	 nói,	 “vì	 sao	 sáng	nay	 bác	 lại	 cáu
kỉnh	với	cháu	khi	cháu	nói	đùa	rằng	bác	mong	đại	 tá	Protheroe
chết	đi	cho	rảnh?”



“Bởi	vì	cháu	đùa	không	phải	lối.	Thanh	tra	Slack	chẳng	hề	biết
hài	 hước	 là	 gì.	 Ông	 ta	 tưởng	 cháu	 nói	 nghiêm	 túc	 nên	 có	 khả
năng	sẽ	cho	Mary	đối	chất	và	chìa	ra	lệnh	tống	giam	ta	đây.”

“Vậy	ông	ta	không	biết	khi	nào	người	ta	đùa	sao?”

“Không,	ông	ta	không	biết	đâu,”	tôi	đáp.	“Ông	ta	đạt	được	địa	vị
hiện	nay	là	do	nỗ	lực	và	nhiệt	tình	làm	việc.	Điều	đó	khiến	ông	ta
chẳng	hề	biết	giải	trí	tiêu	khiển	là	gì.”

“Bác	có	thích	ông	ta	không,	bác	Len?”

“Không,	bác	không	thích.	Ngay	từ	lần	gặp	đầu	tiên	bác	đã	ghét
cay	ghét	đắng	ông	ta.	Nhưng	bác	không	phủ	nhận	ông	ta	là	người
thành	đạt	cao	trong	sự	nghiệp.”

“Bác	nghĩ	ông	ta	sẽ	tìm	ra	kẻ	bắn	lão	Protheroe	sao?”

“Nếu	không	tìm	ra	thì	không	phải	do	ông	ta	không	cố	gắng.”

Mary	xuất	hiện	và	bảo:

“Ông	 Hawes	 muốn	 gặp	 mục	 sư.	 Tui	 đã	 đưa	 ổng	 vô	 phòng
khách,	còn	đây	là	thư	chờ	mục	sư	trả	lời	nè.	Trả	lời	miệng	cũng
được.”

Tôi	bóc	thư	và	đọc.

Kính	gửi	mục	sư	Clement,

Tôi	rất	biết	ơn	nếu	chiều	nay	mục	sư	có	thề	đến	nhà	tôi	càng
sớm	càng	tốt.	Tôi	đang	có	chuyện	hết	sức	lo	nghĩ	và	muốn	xin
mục	sư	giúp	ý	kiến.

Kính	thư,

Estelle	Lestrange

“Bảo	rằng	khoảng	nửa	tiếng	nữa	tôi	sẽ	đến,”	tôi	nói	với	Mary.

Sau	đó	tôi	sang	phòng	khách	gặp	Hawes.
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Trông	bộ	dạng	Hawes,	tôi	thấy	xót	xa	quá.	Tay	chân	cậu	ta	run	lẩy
bẩy	còn	mặt	thì	rúm	ró	lo	âu.	Lẽ	ra	Hawes	phải	nằm	nghỉ,	tôi	bảo,
nhưng	cậu	ấy	cứ	khăng	khăng	là	mình	rất	khỏe.

“Thưa	mục	 sư,	 em	 cam	 đoan	 trong	 đời	 em	 chưa	 bao	 giờ	 em
khỏe	như	thế	này.	Chưa	bao	giờ.”

Rõ	ràng	điều	ấy	quá	xa	sự	thật	đến	đỗi	tôi	chẳng	biết	trả	lời	sao.
Tôi	 thán	 phục	 những	 người	 không	 đầu	 hàng	 bệnh	 tật,	 nhưng
Hawes	thì	lại	hơi	quá	đà.

“Em	ghé	qua	để	thưa	với	mục	sư	—	em	rất	lấy	làm	buồn	khi	có
việc	xảy	ra	trong	nhà	mục	vụ	thế	này.”

“Phải,”	tôi	đáp,	“việc	chẳng	vui	vẻ	gì.”

“Thật	kinh	khủng	—	kinh	khủng	quá.	Có	vẻ	rốt	cuộc	họ	không
bắt	ông	Redding	chứ	ạ?”

“Không.	Một	chuyện	sai	lầm.	Anh	ta	đã	—	à	—	đã	điên	khùng
đi	đầu	thú.”

“Và	giờ	thì	cảnh	sát	hoàn	toàn	tin	ông	ta	vô	tội	sao?”

“Hoàn	toàn	là	thế.”

“Em	có	thể	hỏi	 là	vì	sao	không?	Ý	em	là	—	họ	có	nghi	ngờ	ai
khác	không?”

Tôi	không	bao	giờ	ngờ	Hawes	lại	quan	tâm	dữ	dội	đến	chi	tiết
vụ	giết	người	này.	Có	thể	bởi	nó	xảy	ra	trong	nhà	mục	vụ.	Trông
anh	ta	hăm	hở	hệt	như	một	phóng	viên.

“Ta	chẳng	biết	có	nên	tin	tưởng	hoàn	toàn	vào	Thanh	tra	Slack



không.	Theo	ta	biết,	cho	đến	nay	ông	ấy	không	đặc	biệt	nghi	ngờ
ai.	Hiện	ông	ta	đang	lo	điều	tra.”

“Vâng,	vâng	—	tất	nhiên	 là	 thế.	Nhưng	ai	 là	kẻ	có	 thể	gây	 ra
việc	tày	đình	như	thế	thưa	mục	sư?”

Tôi	lắc	đầu.

“Em	biết	chẳng	ai	ưa	đại	tá	Protheroe,	nhưng	để	giết	người	thì
—	phải	cần	có	động	cơ	thật	mạnh	mẽ.”

“Ta	cũng	nghĩ	thế,”	tôi	nói.

“Ai	là	người	có	thể	có	động	cơ	ấy?	Cảnh	sát	có	ý	kiến	gì	không
ạ?”

“Ta	không	rõ.”

“Ông	 ta	 có	 thể	gây	 thù	 chuốc	oán	với	nhiều	người,	 thưa	mục
sư.	Càng	nghĩ	em	càng	tin	chắc	ông	ta	là	loại	người	có	nhiều	kẻ
thù.	Ở	tòa	án	ông	ta	nổi	tiếng	là	cực	kỳ	khắc	nghiệt.”

“Ta	cho	rằng	trước	đây	thì	thế.”

‘‘Ngài	không	nhớ	sao,	mục	sư?	Sáng	hôm	qua	ông	 ta	còn	nói
với	mục	sư	về	việc	bị	thằng	Archer	hăm	dọa	mà?”

“Giờ	 ta	mới	 sực	nghĩ	 đến	 việc	 ấy,	 ông	 ta	 có	nói	 thế	 thật,”	 tôi
đáp.	“Tất	nhiên	là	ta	nhớ	chứ.	Lúc	ấy	ta	đang	ở	gần	đó	mà.”

“Vâng,	 em	 tình	 cờ	 nghe	 được	 ông	 ta	 đang	 nói	 gì.	 Với	 đại	 tá
Protheroe	thì	chuyện	đó	là	khó	tránh,	vì	giọng	ông	ta	oang	oang
như	lệnh	vỡ.	Và	em	nhớ	đến	câu	nói	vô	cùng	ấn	tượng	của	mục
sư.	 Rằng	 đến	 phút	 lâm	 chung,	 có	 thể	 công	 lý	 sẽ	 được	 ban	 phát
đến	cho	ông	ta	thay	vì	lòng	khoan	dung.”

“Ta	có	nói	thế	sao?”	Tôi	cau	mày	hỏi,	nhớ	lại	lời	lẽ	của	mình	có
hơi	khác	đôi	chút.

“Mục	 sư	 nói	 điều	 đó	 một	 cách	 hùng	 hồn	 khiến	 em	 rất	 ấn
tượng.	Công	lý	là	điều	khủng	khiếp.	Nghĩ	mà	xem,	ông	già	đáng



thương	ấy	lại	bị	sát	hại	ngay	sau	đó!	Cứ	như	mục	sư	đã	có	linh
cảm	vậy.”

“Ta	 chẳng	 linh	 cảm	gì	 cả,”	 tôi	 trả	 lời	 cụt	 lủn.	 Tôi	 ghét	 cái	 xu
hướng	thần	bí	hão	huyền	ở	Hawes.

“Mục	sư	đã	trình	cảnh	sát	về	tên	Archer	ấy	chưa,	thưa	ngài?”

“Ta	chẳng	biết	gì	về	anh	ta	cả.”

“Ý	em	là	mục	sư	có	báo	với	họ	chuyện	đại	tá	Protheroe	đã	nói
với	ngài	—	rằng	ông	ta	bị	Archer	hăm	dọa	không	ạ?”

“Không,”	tôi	thủng	thẳng	đáp,	“ta	không	báo.”

“Nhưng	mục	sư	sẽ	báo	chứ?”

Tôi	 im	 lặng.	 Tôi	 ghét	 việc	 tố	 giác	một	người	đã	gánh	chịu	 sự
trừng	phạt	của	pháp	luật.	Tôi	không	biện	hộ	cho	Archer.	Hắn	ta	là
tên	 săn	 trộm	 chuyên	nghiệp	—	một	 trong	những	 kẻ	 vô	 tích	 sự
nhan	nhản	ở’	bất	cứ	giáo	khu	nào.	Dầu	trong	cơn	nóng	giận	vì	bị
kết	án	hắn	có	nói	gì	đi	nữa	thì	tôi	cũng	không	tin	hắn	sẽ	làm	như
vậy	khi	ra	tù.	Sau	cùng	tôi	nói:	“Cậu	đã	nghe	cuộc	nói	chuyện	ấy.
Nếu	cậu	cảm	thấy	cần	trình	báo	cảnh	sát	thì	cứ	việc	mà	làm.”

“Nhưng	thưa	mục	sư,	nếu	ngài	nói	thì	sẽ	tốt	hơn	ạ.”

“Có	thể	là	vậy	—	nhưng	thật	tình	mà	nói	—	à,	ta	không	thích
làm	việc	đó,	 bởi	 có	 thể	 ta	 sẽ	 tạo	 cơ	hội	 tròng	 thòng	 lọng	vào	 cổ
một	người	vô	tội.”

“Nhưng	nếu	như	hắn	đã	bắn	đại	tá	Protheroe…”

“Ôi,	 lại	 nếu!	 Chẳng	 có	 bất	 cứ	 bằng	 chứng	 nào	 là	 anh	 ta	 làm
điều	ấy	cả.”

“Thì	hắn	đã	hăm	dọa	mà.”

“Nói	cho	đúng	thì	không	phải	hắn	dọa	đại	tá	Protheroe	mà	ông
ta	dọa	hắn.	Chính	ông	đại	tá	đã	đe	sẽ	trả	thù	Archer	ra	sao	nếu
lần	sau	ông	ấy	bắt	được	hắn.”



“Em	không	hiểu	thái	độ	của	mục	sư,	thưa	ngài.”

“Cậu	không	hiểu	à?”	Tôi	mệt	mỏi	nói.	 “Cậu	 còn	 trẻ	nên	hăng
hái	rạch	ròi	đúng	sai.	Khi	nào	bằng	tuổi	ta,	cậu	sẽ	hiểu	ràng	một
khi	còn	ngờ	hoặc	thì	không	nên	buộc	tội	người	khác.”

“Không	phải	vậy	—	ý	em	là…”

Hawes	ngập	ngừng,	còn	tôi	thì	ngạc	nhiên	nhìn	cậu.	“Ý	em	là
về	nhân	thân	của	tên	sát	thủ,	mục	sư	có	ý	kiến	gì	không	—	ý	kiến
của	riêng	mục	sư	ấy?”

“Lạy	Chúa,	không.”

“Hoặc	là	về	—	về	động	cơ	ấy?”	Hawes	vẫn	khăng	khăng.

“Cũng	không.	Còn	cậu	thì	sao?”

“Em	thì	thực	sự	là	không.	Em	chỉ	ngạc	nhiên	thôi.	Nếu	đại	tá
Protheroe	đã	—	đã	 tin	 tưởng	mà	giãi	bày	 tâm	sự	với	mục	sư	—
hay	đề	cập	chuyện	gì	đó…”

“Những	lời	tâm	tình	của	ông	ấy	thì	cả	làng	đều	đã	nghe	sáng
hôm	qua,”	tôi	lạnh	nhạt	đáp.

“Vâng	—	vâng,	 tất	nhiên	 là	 thế.	Và	mục	sư	không	nghĩ	—	tới
Archer	sao?”

“Cảnh	 sát	 sẽ	 sớm	 biết	mọi	 điều	 về	 Archer,”	 tôi	 nói.	 “Nếu	 chỉ
mình	ta	nghe	chuyện	anh	ta	hăm	dọa	đại	tá	Protheroe	thì	khác;
đằng	này	cậu	có	thể	tin	chắc	rằng	nếu	thực	sự	hắn	hăm	dọa	ông
ấy	thì	một	nửa	dân	trong	làng	cũng	đã	nghe	thấy,	và	chuyện	đó
sẽ	đến	tai	cảnh	sát	ngay.	Tất	nhiên	về	việc	này	cậu	cứ	việc	hành
động	theo	ý	mình.”

Tuy	nhiên	Hawes	vẫn	tỏ	ra	miễn	cưỡng	một	cách	lạ	 lùng	khi
phải	tự	mình	làm	bất	cứ	điều	gì.	Trông	cậu	ta	đầy	vẻ	lo	lắng	và	kỳ
quặc.	Tôi	sực	nhớ	lời	Haydock	nói	về	bệnh	tình	của	cậu	ta	và	nghĩ
thầm	lời	giải	thích	là	ở	đó.



Hawes	miễn	 cưỡng	 cáo	 từ	 như	 thể	 còn	 điều	 gì	 đó	muốn	nói
nhưng	không	biết	nên	nói	thế	nào.

Trước	khi	Hawes	ra	về,	tôi	với	cậu	ta	sắp	xếp	hành	lễ	cho	Hội	ái
hữu	các	bà	mẹ,	sau	đó	 là	gặp	gỡ	các	du	khách	của	hạt,	vì	chiều
nay	tôi	có	vài	kế	hoạch	riêng.	Gạt	bỏ	suy	nghĩ	về	Hawes	và	những
chuyện	rắc	rối	của	cậu	ta,	tôi	đến	nhà	bà	Lestrange.

Trên	bàn	ở	tiền	sảnh	là	tờ	Guardian	và	Church	Times	còn	chưa
ai	đọc.	Vừa	đi,	tôi	vừa	nhớ	ra	buổi	tối	trước	khi	đại	tá	Protheroe	bị
giết	thì	bà	Lestrange	đã	có	cuộc	nói	chuyện	với	ông	ta.	Có	thể	điều
gì	đó	trong	cuộc	nói	chuyện	ấy	giúp	làm	sáng	tỏ	cái	chết	của	đại
tá	chăng.

Tôi	được	đưa	ngay	vào	phòng	khách	nhỏ,	và	bà	Lestrange	đứng
lên	 chào	 tôi.	Một	 lần	 nữa	 tôi	 rất	 ấn	 tượng	 với	 không	 khí	 tuyệt
diệu	mà	người	phụ	nữ	này	tạo	ra.	Bà	mặc	áo	váy	đen	mờ	tôn	làn
da	trắng	nuột.	Khuôn	mật	bà	đượm	vẻ	tang	tóc	khác	thường,	duy
chỉ	đôi	mắt	là	rực	lửa	sống	động	và	cái	nhìn	đầy	cảnh	giác,	ngoài
ra	bà	không	để	lộ	chút	sinh	khí	nào.

“Mục	sư	đến	thăm	tôi,	thật	quý	hóa	thưa	mục	sư	Clement,”	bà
nói	và	bắt	tay	tôi.	“Hôm	nọ	tôi	có	chuyện	muốn	thưa	với	mục	sư,
nhưng	sau	đó	tôi	quyết	định	không	nói.	Tôi	đã	sai	rồi.”

“Như	tôi	đã	nói	lúc	ấy,	tôi	rất	vui	làm	mọi	việc	để	giúp	bà.”

“Vâng,	mục	sư	đã	nói	thế,	và	nói	như	thể	mục	sư	sẽ	làm	thế.
Từ	trước	đến	nay	chẳng	mấy	ai	thật	lòng	muốn	giúp	đỡ	tôi,	thưa
mục	sư	Clement.”

“Tôi	khó	mà	tin	điều	ấy,	bà	Lestrange.”

“Sự	thật	 là	 thế.	Mấy	ai	 lo	cho	người	khác!”	Giọng	bà	đượm	vẻ
cay	đắng.

Thấy	tôi	không	trả	lời,	bà	nói	tiếp:



“Xin	mời	mục	sư	ngồi.”

Tôi	vâng	theo,	và	bà	kéo	ghế	ngồi	đối	diện	với	tôi.	Sau	một	phút
ngần	ngừ,	 bà	 bắt	 đầu	nói	 rất	 chậm	 rãi	 và	 thận	 trọng,	như	 cân
nhắc	từng	lời	thốt	ra:

“Thưa	mục	sư	Clement,	tôi	đang	ở	trong	tình	thế	rất	đặc	biệt,
và	tôi	muốn	xin	mục	sư	một	 lời	khuyên,	sắp	tới	 tôi	phải	 làm	gì
đây	thưa	mục	sư?	Điều	gì	thuộc	về	quá	khứ	thì	đã	qua	rồi,	không
thể	thay	đổi,	mục	sư	có	hiểu	tôi	không?”

Tôi	chưa	kịp	trả	lời	thì	cô	hầu	lúc	nãy	đón	tôi	bỗng	mở	cửa,	vẻ
mặt	hoảng	sợ:

“Ôi,	 thưa	bà,	 có	ông	 thanh	 tra	 cảnh	sát	đến;	ông	ấy	bảo	phải
nói	chuyện	với	bà!”

Một	chút	ngập	ngừng,	sắc	mặt	bà	Lestrange	không	đổi,	duy	chỉ
đôi	mắt	từ	từ	khép	rồi	lại	mở	ra.	Dường	như	bà	nuốt	nước	bọt	đôi
lần	rồi	cất	giọng	bình	thản	và	rành	rọt:

“Mời	ông	ta	vào	đi,	Hilda.”

Tôi	 dợm	đứng	 lên,	nhưng	bà	đã	đưa	 tay	 ra	hiệu	 cho	 tôi	ngồi
yên.

“Nếu	mục	sư	không	phiền	thì	tôi	rất	mong	ông	ở	lại.”

“Tất	nhiên	là	được,	nếu	bà	muốn,”	tôi	nói	nhỏ	rồi	ngồi	xuống
trong	khi	Slack	nhanh	nhẹn	bước	vào.

“Xin	chào	phu	nhân,”	ông	ta	mở	lời.

“Chào	ông	thanh	tra.”

Cùng	lúc	ấy,	Slack	cau	mày	khi	nhìn	thấy	tôi.	Chẳng	nghi	ngờ
gì	nữa,	rõ	là	ông	ta	không	ưa	tôi.

“Tôi	hy	vọng	ông	không	phản	đối	sự	hiện	diện	của	mục	sư	đây
chứ?”



Tôi	nghĩ	Slack	nhất	định	không	thể	nói	có.

“Khô…ông,”	 ông	 ta	miễn	 cưỡng	 đáp.	 “Tuy	 vậy,	 có	 lẽ,	 tốt	 hơn
thì…”

Bà	Lestrange	chẳng	thèm	đếm	xỉa	đến	lối	bóng	gió	của	ông	ta,
bà	hỏi:

“Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông	đây,	ông	thanh	tra?”

“Là	 vụ	mưu	 sát	 đại	 tá	 Protheroe	 đó,	 thưa	 bà.	 Tôi	 chịu	 trách
nhiệm	vụ	này	và	đang	tiến	hành	điều	tra.”

Bà	Lestrange	gật	đầu.

“Chỉ	 là	 theo	 thủ	 tục,	 tôi	đang	hỏi	mọi	người	về	việc	họ	ở	đâu
vào	khoảng	từ	sáu	giờ	đến	bảy	giờ	tối	hôm	qua.	Chỉ	là	vấn	đề	thủ
tục,	mong	bà	hiểu	cho.”

Bà	Lestrange	không	hề	tỏ	ra	bối	rối:

“Ông	muốn	biết	tối	hôm	qua	tôi	ở	đâu	từ	sáu	đến	bảy	giờ	phải
không?”

“Mong	bà	vui	lòng,	thưa	phu	nhân.”

“Xem	nào,”	bà	ngẫm	nghĩ	một	lúc.	“Tôi	ở	đây.	Ngay	trong	nhà
này.”

“Ồ!”	Tôi	trông	thấy	mắt	viên	thanh	tra	lóe	sáng.	“Còn	cô	hầu	—
bà	chỉ	có	một	người	hầu	—	cô	ấy	có	thể	xác	nhận	điều	này	được
không?”

“Không,	chiều	hôm	qua	Hilda	đi	vắng.”

“Tôi	hiểu.”

“Rất	tiếc,	vì	thế	ông	phải	tin	lời	tôi,”	bà	Lestrange	vui	vẻ	nói.

“Bà	nghiêm	túc	tuyên	bố	rằng	bà	ở	nhà	suốt	chiều	tối	hôm	qua
phải	không?”

“Ông	bảo	từ	sáu	đến	bảy	giờ	kia	mà,	ông	thanh	tra.	Trước	đó	tôi



ra	ngoài	bách	bộ	và	trở	về	khoảng	trước	năm	giờ	chiều	một	chút.”

“Vậy	nếu	có	một	quý	bà	—	bà	Hartnell	chẳng	hạn	—	khai	rằng
vào	khoảng	sáu	giờ	bà	ta	đã	đến	đây	gọi	chuông	cửa	nhưng	không
ai	nghe	nên	đành	phải	ra	về	—	bà	có	cho	rằng	bà	ấy	nhầm	lẫn
không	nhỉ?”

“Ô	không!”	bà	Lestrange	lắc	đầu.

“Nhưng…”

“Nếu	người	hầu	của	ông	có	nhà	thì	cô	ta	có	thể	báo	ông	đi	vắng.
Nhưng	nếu	chủ	nhà	chỉ	có	một	mình	và	không	muốn	tiếp	khách
—	à,	thì	cách	tốt	nhất	là	cứ	để	mặc	chuông	reo.”

Trông	Thanh	tra	Slack	khá	bối	rối.

“Các	bà	già	làm	phiền	tôi	quá	mức,”	bà	Lestrange	nói,	“nhất	là
bà	Hartnell.	Bà	ấy	nhấn	chuông	phải	cả	chục	lần	rồi	mới	chịu	bỏ
đi.”

Bà	 mỉm	 cười	 duyên	 dáng	 với	 Thanh	 tra	 Slack.	 Ông	 ta	 bèn
chuyển	hướng:

“Vậy	nếu	có	người	nói	vào	khoảng	thời	gian	ấy	họ	trông	thấy	bà
đi	ra	ngoài…”

“À!	 Nhưng	 họ	 không	 hề	 thấy,	 đúng	 không	 nào?”	 Bà	 nhanh
chóng	nhận	ra	điểm	yếu	của	ông	ta.	“Không	ai	trông	thấy	tôi	ra
ngoài,	bởi	vì	tôi	ở	trong	nhà,	ông	hiểu	cho.”

“Đúng	thế	thưa	bà.”

Viên	thanh	tra	dịch	ghế	lại	gần	hơn.

“Bà	 Lestrange	 ạ,	 tôi	 nghe	 nói	 đêm	 hôm	 trước	 khi	 đại	 tá
Protheroe	 bị	 giết,	 bà	 có	 đến	 thăm	 ông	 ta	 phải	 không?”	 Bà
Lestrange	điềm	tĩnh	đáp:

“Đúng	vậy.”



“Bà	có	thể	cho	biết	bà	gặp	ông	ấy	làm	gì	không?”

“Là	việc	riêng	tư,	thưa	ông	thanh	tra.”

“Tôi	e	rằng	tôi	phải	yêu	cầu	bà	cho	tôi	biết	việc	riêng	tư	ấy	là
gì.”

“Tôi	 sẽ	 không	 nói	 bất	 cứ	 lời	 nào	 về	 việc	 này	 cả.	 Tôi	 chỉ	 cam
đoan	với	ông	rằng	cuộc	nói	chuyện	ấy	không	hề	liên	quan	đến	vụ
án	mạng,”

“Tôi	không	nghĩ	là	bà	đã	phán	đoán	đúng.”

“Dù	sao	đi	nữa	ông	cũng	phải	tin	lời	tôi,	ông	thanh	tra.”

“Thật	ra	tôi	phải	tin	mọi	điều	bà	nói	mà.”

“Có	vẻ	là	như	thế,”	bà	tán	thành,	vẫn	với	nụ	cười	điềm	tĩnh.

Thanh	tra	Slack	đỏ	bừng	mặt.

“Đây	 là	chuyện	nghiêm	túc,	 thưa	bà	Lestrange.	Tôi	muốn	biết
sự	thật…”	ông	ta	đấm	tay	xuống	bàn	đánh	rầm.	“Và	tôi	sẽ	tìm	ra
sự	thật.”

Bà	Lestrange	chẳng	nói	chẳng	rằng.

“Bà	có	biết	bà	đang	tự	đặt	mình	vào	tình	thế	hết	sức	ám	muội
không,	thưa	phu	nhân?”

Bà	Lestrange	vẫn	lặng	thinh.

“Bà	sẽ	bị	yêu	cầu	đưa	ra	chứng	cứ	trong	cuộc	thẩm	vấn	tại	tòa.”

“Vâng.”

Vẻn	vẹn	một	 từ.	Thờ	ơ	 lãnh	đạm	và	không	nhấn	mạnh.	Viên
thanh	tra	liền	thay	đổi	chiến	thuật:

“Bà	quen	biết	ông	Protheroe	à?”

“Phải,	tôi	quen	ông	ta.”

“Quen	thân	chứ?”

Bà	ngập	ngừng	một	lúc	rồi	trả	lời:



“Đã	mấy	năm	rồi	tôi	không	gặp	ông	ta.”

“Bà	có	quen	bà	Protheroe	không?”

“Không.”

“Xin	 bà	 thứ	 lỗi,	 nhưng	 thăm	 viếng	 vào	 giờ	 ấy	 thì	 rất	 khác
thường	đấy.”

“Tôi	không	nghĩ	Vậy.”

“Bà	nói	thế	là	có	ý	gì?”

Bà	Lestrange	trả	lời	rõ	ràng	rành	mạch:

“Tôi	muốn	gặp	riêng	đại	tá	Protheroe,	chứ	không	muốn	gập	bà
Protheroe	 hoặc	 cô	 Protheroe.	 Với	 tôi	 đó	 là	 cách	 tốt	 nhất	 để	 đạt
được	mục	đích	của	mình.”

“Vì	sao	bà	không	muốn	gặp	bà	Protheroe	hoặc	cô	Protheroe?”

“Đó	là	việc	của	tôi,	thưa	ông	thanh	tra.”

“Vậy	bà	từ	chối	nói	thêm	à?”

“Đúng	vậy.”

Thanh	tra	Slack	đứng	lên.

“Bà	 cẩn	 thận	 đấy,	 đừng	 tự	 đẩy	mình	 vào	 tình	 huống	 tồi	 tệ,
thưa	bà.	Mọi	việc	giờ	xấu	—	xấu	lắm	rồi.”

Bà	Lestrange	cười	phá	 lên.	 Lẽ	 ra	 tôi	phải	nói	 trước	với	Thanh
tra	Slack	rằng	đó	không	phải	là	loại	phụ	nữ	dễ	dàng	bị	người	khác
hù	dọa.

“Này,	đừng	bảo	là	tôi	không	cảnh	báo	bà	nhé,	có	thế	thôi.”	Ông
ta	cô	lấy	vẻ	đĩnh	đạc.	“Xin	chào	phu	nhân,	bà	nhớ	cho,	chúng	tôi
nhất	định	sẽ	tìm	ra	sự	thật.”

Ông	ta	ra	về.	Bà	Lestrange	cũng	đứng	dậy	chìa	tay	ra:	“Tôi	cũng
phải	tiễn	mục	sư	thôi	—	vâng,	như	thế	thì	tốt	hơn.	Mục	sư	thấy
đó,	 giờ	 đã	muộn	 để	 xin	 lời	 khuyên.	 Tôi	 đã	 chọn	 theo	 cách	 của



mình.”

Bà	lặp	lại	với	giọng	hầu	như	tuyệt	vọng:

“Tôi	đã	chọn	theo	cách	của	mình.”



Chương16

Vừa	bước	ra	thì	tôi	chạm	mặt	Haydock	ở	ngưỡng	cửa.

Ông	liếc	nhìn	theo	Slack	lúc	ấy	vừa	ra	khỏi	cổng	rồi	hỏi:

“Thanh	tra	đã	chất	vấn	bà	ấy	chưa?”

“Rồi.”

“Hy	vọng	ông	ta	tỏ	ra	lịch	sự	chứ?”

Trong	 suy	 nghĩ	 của	 tôi,	 phép	 lịch	 sự	 là	 thứ	 Thanh	 tra	 Slack
chưa	 từng	được	học,	nhưng	 tôi	 cho	rằng	 trong	chừng	mực	hiểu
biết	của	bản	thân,	ông	ta	thế	là	đã	lịch	sự	rồi,	và	dù	sao	đi	nữa	tôi
cũng	không	muốn	làm	Haydock	thêm	lo	lắng,	vì	trông	ông	ấy	có
vẻ	bối	rối	lo	âu.	Thế	nên	tôi	đáp	rằng	Thanh	tra	Slack	vô	cùng	lịch
sự.

Haydock	gật	đầu	rồi	bước	vào	nhà,	còn	tôi	thì	đi	xuống	phố	và
chẳng	mấy	chốc	đuổi	kịp	viên	thanh	tra.	Tôi	hiểu	ông	ta	cố	tình
đi	 chậm.	 Tuy	 ghét	 tôi	 nhưng	 ông	 ta	 không	 phải	 hạng	người	 để
cho	sự	yêu	ghét	cản	trở	việc	moi	được	thông	tin	hữu	ích.

“Mục	 sư	biết	 gì	 về	 bà	phu	nhân	ấy	không?”	 ông	 ta	hỏi	 thẳng
thừng.

Tôi	đáp	rằng	mình	chẳng	biết	gì	cả.

“Bà	ấy	không	bao	giờ	kể	vì	sao	bà	ấy	về	sống	ở	đây	à?”

“Không.”

“Thế	nhưng	mục	sư	vẫn	đến	thăm	bà	ta	sao?”

“Đi	thăm	giáo	dân	là	phận	sự	của	tôi,”	tôi	đáp	để	tránh	phải	nói
rằng	mình	được	bà	Lestrange	mời	đến.



“Hừm,	 cứ	 cho	 là	 thế.”	 Slack	 lặng	 thinh	 một	 lúc,	 rồi	 không
cưỡng	lại	được	bàn	luận	về	thất	bại	vừa	qua	của	mình,	ông	ta	nói
tiếp:	“Tôi	thấy	sự	việc	có	gì	đó	mờ	ám.”

“Ông	nghĩ	vậy	sao?”

“Nếu	mục	sư	hỏi	thì	tôi	sẽ	nói	đây	là	‘vụ	tống	tiền’.	Buồn	cười
thật,	lâu	nay	chúng	ta	cứ	nghĩ	về	đại	tá	Protheroe	như	thế,	nhưng
giờ	mới	hiểu	ra	 là	không	phải	thế.	Mà	ông	ta	đâu	phải	 là	người
quản	 lý	 tài	 sản	 của	 nhà	 thờ	 đầu	 tiên	 sống	 cuộc	 sống	 hai	 mặt
chứ.”

Tôi	lờ	mờ	nhớ	ra	có	lần	bà	Marple	đã	đề	cập	chuyện	này.

“Ông	thực	sự	nghĩ	có	khả	năng	ấy	sao?”

“À,	 các	 sự	 việc	 khớp	 nhau	 thưa	mục	 sư.	 Tại	 sao	một	 quý	 bà
sang	trọng	và	thanh	lịch	lại	về	cái	xứ	khỉ	ho	cò	gáy	này?	Vì	sao	bà
ta	 lại	đến	 tìm	ông	đại	 tá	vào	giờ	ấy?	Vì	 sao	bà	 ta	 tránh	mặt	bà
Protheroe	và	cô	Protheroe?	Đúng	vậy,	mọi	việc	hoàn	toàn	ăn	khớp
với	nhau.	Bà	ta	không	dám	thừa	nhận,	vì	tống	tiền	là	tội	đáng	bị
trừng	 phạt.	 Nhưng	 chúng	 tôi	 sẽ	 buộc	 bà	 ấy	 nói	 ra	 sự	 thật,	 vì
chúng	tôi	đều	biết	việc	này	có	liên	quan	đặc	biệt	đến	vụ	án.	Nếu
đại	tá	Protheroe	có	bí	mật	tội	lỗi	nào	đó	trong	đời	—	hoặc	chuyện
ô	nhục	nào	đó	—	à,	thì	mục	sư	sẽ	thấy	việc	ấy	sẽ	tạo	điều	kiện	thế
nào.”

Tôi	cũng	cho	là	như	thế.

“Tôi	 đang	 cố	 gắng	 khai	 thác	 viên	 quản	 gia,	 anh	 ta	 có	 thể	 đã
nghe	lỏm	cuộc	trao	đổi	giữa	đại	tá	Protheroe	và	bà	Lestrange,	vì
bọn	người	ăn	kẻ	ở	thường	làm	thế.	Tuy	nhiên,	anh	ta	thề	thốt	là
không	biết	tí	gì	về	cuộc	nói	chuyện	ấy.	À,	mà	anh	ta	bị	sa	thải	rồi.
Ông	 đại	 tá	 công	 kích	 anh	 ta,	 nổi	 nóng	 vì	 anh	 ta	 tự	 ý	 dẫn	 bà
Lestrange	 vào	nhà.	 Viên	 quản	 gia	 bèn	 vặc	 lại,	 anh	 ta	 bảo	mình



chẳng	thiết	tha	gì	cái	chốn	này	và	đã	nghĩ	đến	chuyện	lúc	nào	đó
sẽ	ra	đi.”

“Vậy	sao?”

“Như	 thế	 lại	 thêm	một	người	nữa	 có	hiềm	khích	với	 ông	đại
tá.”

“Ông	có	đặc	biệt	nghi	ngờ	người	quản	gia	ấy	không	—	à,	mà	tên
anh	ta	là	gì?”

“Anh	ta	tên	Reeves,	và	tôi	không	hề	nói	là	tôi	nghi	ngờ	anh	ta.
Tôi	chỉ	muốn	nói	là	chẳng	làm	sao	biết	được.	Tôi	không	ưa	cái	lối
xun	xoe	thớ	nợ	của	anh	ta.”

Tôi	tự	hỏi	không	biết	Reeves	sẽ	nói	sao	về	cung	cách	của	Thanh
tra	Slack.

“Bây	giờ	tôi	sẽ	thẩm	vấn	anh	tài	xế	đây.”

“Vậy	phiền	ông	cho	tôi	đi	nhờ	xe,	 tôi	muốn	trao	đổi	chút	việc
với	bà	Protheroe.”

“Về	việc	gì?”

“Việc	chuẩn	bị	ma	chay.”

“Ôi	chà!”	Thanh	tra	Slack	hơi	ngạc	nhiên.	“Ngày	mai	thứ	bảy,
sẽ	có	buổi	thẩm	tra	chính	thức.”

“Thế	à?	Vậy	 tang	 lễ	 có	 thể	 tổ	 chức	vào	 thứ	ba	 tới.”	Thanh	 tra
Slack	có	vẻ	hơi	ngượng	ngùng	vì	sự	thô	lỗ	của	mình.	Ông	ta	dàn
hòa	bằng	lời	mời	tôi	cùng	dự	thẩm	vấn	Manning,	người	tài	xế.

Manning	là	một	chàng	trai	tử	tế	trạc	hai	lăm	hai	sáu	tuổi.	Anh
ta	có	vẻ	khiếp	sợ	viên	thanh	tra.

“Nào	 chàng	 trai,	 tôi	muốn	 cậu	 cung	 cấp	một	 vài	 thông	 tin,”
Slack	nói.

“Vâng	 thưa	 ngài,”	 anh	 tài	 xế	 lắp	 ba	 lắp	 bắp.	 “Dĩ	 nhiên,	 thưa



ngài.”

Nếu	 bản	 thân	 anh	 ta	 phạm	 tội	 giết	 người	 thì	 anh	 ta	 cũng
không	thể	hoàng	sợ	hơn	thế.

“Hôm	qua	cậu	chở	ông	chủ	vào	làng	phải	không?”

“Vâng,	thưa	ngài.”

“Vào	lúc	mấy	giờ?”

“Năm	giờ	rưỡi	ạ.”

“Bà	Protheroe	cùng	đi	chứ?”

“Vâng,	thưa	ngài.”

“Cậu	đi	thẳng	vào	làng	à?’

“Vâng,	thưa	ngài.”

“Trên	đường	đi	cậu	có	dừng	lại	đâu	đó	không?”

“Thưa	không.”

“Khi	đến	nơi	thì	cậu	làm	gì?”

“Ông	đại	 tá	 xuống	 xe	 và	 bảo	 ông	 ấy	 không	 cần	dùng	 xe	nữa,
ông	 ấy	 sẽ	 đi	 bộ	 về	 nhà.	 Bà	 Protheroe	 thì	 đi	mua	 sắm.	Hàng	họ
được	chất	lên	xe,	sau	đó	bà	ấy	bảo	là	xong	việc	rồi,	thế	là	tôi	đánh
xe	về	nhà.”

“Cậu	để	bà	Protheroe	ở	lại	làng	sao?”

“Vâng,	thưa	ngài.”

“Lúc	ấy	là	mấy	giờ?”

“Sáu	giờ	mười	lăm	phút,	thưa	ngài.	Chính	xác	là	sáu	giờ	mười
lăm.”

“Cậu	thả	bà	ấy	ở	đâu?”

“Ở	gần	nhà	thờ,	thưa	ngài.”

“Ông	đại	tá	có	nói	là	mình	đi	đâu	không?”

“Ông	chủ	bảo	đi	gặp	bác	sĩ	 thú	y,	có	việc	phải	 lo	cho	một	con



trong	bầy	ngựa	của	ông.”

“Tôi	hiểu.	Rồi	cậu	lái	xe	về	ngay	à?’

“Vâng,	thưa	ngài.”

“Có	hai	lối	vào	Old	Hall,	từ	Cửa	Nam	và	từ	Cửa	Bắc.	Theo	tôi	để
đi	vào	làng	thì	cậu	phải	đi	qua	Cửa	Nam	phải	không?”

“Vâng	thưa	ngài,	bao	giờ	cũng	thế	ạ.”

“Và	khi	trở	về	cậu	cũng	đi	qua	lối	đó	chứ?’

“Vâng,	thưa	ngài.”

“Hừm,	tôi	nghĩ	thế	là	đủ.	À,	cô	Protheroe	kia	kìa.”	Lettice	vật	vờ
trôi	lờ	lững	về	phía	chúng	tôi.

“Manning,	tôi	muốn	dùng	chiếc	Fiat,”	cô	nói.	“Anh	đánh	xe	ra
cho	tôi.”

“Vâng,	thưa	cô.”

Anh	ta	bước	đến	chiếc	ô	tô	hai	chỗ	ngồi	và	mở	nắp	capô	lên.

“Gưọm	đã,	cô	Protheroe,”	Slack	nói.	“Tôi	cần	lập	hồ	sơ	về	hoạt
động	của	mọi	người	vào	chiều	tối	hôm	qua,	chứ	không	có	ý	làm
phiền	cô.”

Lettice	nhìn	ông	ta	chăm	chăm.

“Tôi	chẳng	bao	giờ	để	ý	đến	giờ	với	giấc.”

“Tôi	nghe	nói	hôm	qua	cô	ra	ngoài	ngay	sau	giờ	ăn	trưa?”

Cô	gái	gật	đầu.

“Vui	lòng	cho	biết	cô	đi	đâu?”

“Tôi	đi	chơi	tennis.”

“Với	ai?”

“Với	nhà	Hartley	Napier.”

“Ở	Much	Benham	phải	không?”

“Phải.”



“Rồi	cô	trở	về	lúc	nào?’

“Tôi	không	biết.	Tôi	đã	nói	với	ông	tôi	chả	bao	giờ	để	ý	việc	ấy.”

“Con	trở	về	vào	khoảng	bảy	giờ	rưỡi,”	tôi	chen	vào.

“Đúng	 rồi,”	 Lettice	 nói,	 “giữa	 lúc	 ấy	 đang	 có	 chuyện	 rối	 ren.
Anne	ngất	xỉu	và	Griselda	đang	chăm	sóc	bà	ấy.”

“Cám	ơn	tiểu	thư,	tôi	chỉ	muốn	biết	có	vậy	thôi,”	Slack	nói.

“Thật	kỳ	quặc,”	Lettice	nói.	“Chẳng	có	gì	hay	ho	cả.”	Cô	bước	về
phía	chiếc	xe	Fiat,	còn	viên	thanh	tra	thì	len	lén	vỗ	trán:

“Còn	thiếu	gì	không	nhỉ?”

“Chẳng	còn	gì	đâu,”	tôi	đáp.	“Nhưng	cô	ấy	thích	thế.”

“À,	giờ	đi	tôi	thẩm	vấn	các	cô	hầu	đây.”

Người	ta	có	thể	không	thích	Slack	nhưng	vẫn	phải	ngưỡng	mộ
cách	làm	việc	tích	cực	của	ông	ta.	Chúng	tôi	chia	tay,	và	tôi	hỏi
thăm	Reeves	xem	tôi	có	thể	gặp	bà	Protheroe	được	không.

“Giờ	này	bà	chủ	đang	nghỉ,	thưa	mục	sư.”

“Vậy	tốt	hơn	tôi	không	nên	làm	phiền	bà	ấy.”

“Mục	sư	có	thể	chờ	một	lúc	được	không	ạ?	Tôi	biết	bà	Protheroe
đang	nóng	 lòng	 được	 gặp	 ông.	 Lúc	 ăn	 trưa	 tôi	 nghe	 bà	 chủ	nói
vậy.”

Anh	 ta	 đưa	 tôi	 vào	 phòng	 khách	 và	 bật	 đèn	 vì	 phòng	 đang
buông	rèm.

“Mọi	chuyện	thật	đáng	buồn,”	tôi	nói.

“Vâng,	thưa	mục	sư.”	Giọng	anh	ta	vừa	lễ	phép	vừa	lạnh	nhạt.

Tôi	nhìn	anh	ta.	Người	tài	xế	kia	đang	nghĩ	gì	đằng	sau	thái	độ
bình	thản	dửng	dưng?	Có	khi	anh	ta	biết	chuyện	gì	đó	và	có	thể
kể	chúng	tôi	nghe	cũng	nên!	Một	người	hầu	trung	thành	mà	che
giấu	sự	thật	thì	không	còn	gì	tệ	hại	hơn.	“Còn	gì	nữa	không,	thưa



mục	sư?”

Phải	 chăng	 có	 chút	 lo	 âu	 nấp	 sau	 vẻ	mặt	 bình	 thản	 ấy	 nhỉ?
“Không	còn	gì	nữa	đâu,”	tôi	đáp.

Tôi	chỉ	chờ	một	lúc	là	Anne	Protheroe	ra	tới.	Chúng	tôi	bàn	bạc
và	sắp	xếp	một	số	việc.	Rồi	Anne	thốt	lên:

“Bác	sĩ	Haydock	thật	quá	tốt	bụng!”

“Haydock	là	người	tử	tê	nhất	mà	tôi	biết.”

“Ông	ấy	cực	kỳ	tử	tế	với	tôi.	Nhưng	trông	ông	ấy	rất	buồn,	đúng
không	mục	sư?”

Trước	đây	tôi	không	hề	nghĩ	Haydock	là	người	hay	buồn.	Đầu
óc	tôi	cứ	lật	đi	lật	lại	chuyện	ấy.

“Tôi	chưa	từng	để	ý	điều	đó,”	cuối	cùng	tôi	nói.

“Tôi	cũng	thế,	cho	đến	hôm	nay…”

“Đôi	khi	vì	gặp	chuyện	đau	buồn	khó	khăn	mà	người	ta	trở	nên
tinh	nhạy	hơn,”	tôi	nói.

“Mục	sư	dạy	chí	phải.”

Anne	ngần	ngừ	rồi	nói	tiếp:

“Thưa	mục	sư	Clement,	có	một	điều	tôi	không	sao	hiểu	được,	là
nếu	ông	nhà	tôi	bị	bắn	ngay	sau	khi	tôi	chia	tay	ông	ấy	thì	tại	sao
tôi	lại	không	nghe	tiếng	súng	nhỉ?”

“Cảnh	sát	đã	có	cơ	sở	để	xác	định	sau	đó	súng	mới	nổ.”

“Nhưng	còn	con	số	6.20	ghi	trong	thư	thì	sao	ạ?”

“Có	thể	là	do	một	người	khác	thêm	vào	—	là	kẻ	giết	người.”

“Kinh	khủng	quá!”	bà	ta	tái	mặt.

“Bà	không	để	ý	thấy	tiêu	đề	ngày	tháng	không	phải	nét	chữ	ông
nhà	sao?”

“Cả	bức	thư	không	có	chỗ	nào	giống	nét	chữ	ông	ấy	cả.”	Nhận



xét	ấy	có	phần	nào	đúng.	Thư	nguệch	ngoạc	khó	đọc	chứ	không
rõ	ràng	như	trước	giờ	Protheroe	thường	viết.	“Mục	sư	có	chắc	là
họ	không	nghi	ngờ	Lawrence	không	ạ?”

“Tôi	nghĩ	cậu	ấy	rõ	ràng	đã	được	minh	oan.”

“Nhưng	vậy	thì	là	ai,	thưa	mục	sư?	Tôi	biết	Lucius	vốn	không
được	nhiều	người	quý	mến,	nhưng	tôi	không	nghĩ	ông	ấy	lại	có	kẻ
thù	thực	sự.	Không	—	không	có	kẻ	thù	kiểu	ấy.”

Tôi	lắc	đầu.

“Thật	là	bí	ẩn.”

Tôi	ngạc	nhiên	nghĩ	đến	bảy	nghi	can	của	bà	Marple.	Có	thể	là
những	ai?

Sau	khi	tạm	biệt	Anne,	tôi	lập	tức	hành	động	theo	kế	hoạch	đã
định.	Từ	Old	Hall	trở	về,	tôi	men	theo	một	lối	mòn	nhỏ.	Khi	đến
chỗ	bục	trèo,	tôi	lại	thối	lui,	rồi	nhắm	hướng	các	bụi	cây	tầm	thấp
có	 dấu	 chân	người	 đi	 qua,	 tôi	 cố	 len	 lỏi	 vào	 tìm	đường	 đi.	 Khu
rừng	rậm	rạp,	dày	đặc	các	bụi	cây	nhỏ	mọc	 lộn	xộn.	Tôi	đi	khá
chậm	 và	 bất	 ngờ	 nhận	 ra	 ở	 cách	mình	 không	 xa	 cũng	 có	một
người	đang	len	lỏi	qua	các	bụi	rậm.	Tôi	còn	đang	ngần	ngừ	phân
vân	thì	Lawrence	Redding	xuất	hiện,	hai	tay	vác	một	tảng	đá	to.

Có	lẽ	thấy	tôi	ngạc	nhiên	nên	Redding	cười	phá	lên:

“Ồ	không,	không	phải	là	manh	mối	đâu,	mà	là	tặng	phẩm	của
hòa	bình.”

“Quà	tặng	hòa	bình	ư?”

“À,	 cũng	 có	 thể	nói	 là	 cơ	 sở	 để	 thương	 thuyết.	 Tôi	muốn	 tìm
một	cái	cớ	để	đến	thăm	bà	Marple,	hàng	xóm	của	mục	sư,	và	tôi
nghe	 nói	 bà	 ấy	 không	 thích	 gì	 hơn	 là	một	 tảng	 đá	 đẹp	 để	 xây
dựng	khu	vườn	Nhật	Bản.”

“Hoàn	toàn	chính	xác,”	 tôi	nói.	 “Nhưng	anh	muốn	gì	ở	 lão	bà



ấy?”

“Là	 thế	 này.	 Nếu	 hôm	 qua	 có	 việc	 gì	 xảy	 ra	 thì	 thể	 nào	 bà
Marple	cũng	nhìn	thấy.	Ý	tôi	là	những	việc	không	nhất	thiết	liên
quan	 đến	 vụ	 án	—	 nhưng	 có	 thể	 bà	 ấy	 nghĩ	 có	 liên	 quan.	 Tôi
muốn	nói	đến	những	sự	việc	 là	 lạ	hay	kỳ	quặc,	hoặc	những	chi
tiết	nhỏ	có	thể	giúp	chúng	ta	 thêm	cơ	sở	tìm	ra	sự	thật.	Những
việc	mà	bà	ấy	nghĩ	không	đáng	để	báo	cảnh	sát.”

“Theo	ta	việc	ấy	hợp	lý	đấy.”

“Dù	 sao	 cũng	nên	 làm	 thử	 xem	 sao.	 Tôi	 sẽ	 tìm	hiểu	 đến	 tận
cùng	sự	việc,	mục	sư	Clement	ạ.	Vì	lợi	ích	của	Anne	chứ	không	vì
cái	gì	khác.	Mà	tôi	chẳng	mấy	tin	tưởng	Slack	—	ông	ta	là	người
nhiệt	tình,	nhưng	có	nhiệt	tình	mấy	đi	nữa	thì	cũng	không	thông
minh	hơn	được.”

“Ta	 thấy	 anh	 giống	 nhân	 vật	 yêu	 thích	 của	 tiểu	 thuyết,	một
nhà	 thám	 tử	 nghiệp	 dư,”	 tôi	 nói.	 “Ta	 không	 biết	 ngoài	 đời	 liệu
Slack	có	thực	sự	chuyên	nghiệp	không	nữa.”

Anh	ta	nhìn	xoáy	vào	tôi	rồi	bất	thần	cười	to.	“Này	ông	mục	sư,
ông	làm	gì	trong	rừng	vậy?”

Tôi	đỏ	bừng	mật.

“Chắc	cũng	giống	như	việc	 tôi	đang	 làm	thôi,	 tôi	dám	thề	với
mục	sư	đấy.	Chúng	ta	cùng	chung	ý	tưởng	đúng	không?	Tên	sát
nhân	đến	văn	phòng	bằng	cách	nào?	Lối	thứ	nhất	là	đi	dọc	theo
đường	làng	rồi	vào	cổng	sau	nhà	mục	vụ,	lối	thứ	hai	là	vào	cổng
trước,	còn	lối	thứ	ba	—	có	lối	thứ	ba	không	nhỉ?	Tôi	có	ý	xem	xét
liệu	 có	 dấu	 hiệu	 nào	 cho	 thấy	 các	 bụi	 cây	 quanh	 bờ	 tường	 của
vườn	nhà	mục	vụ	bị	giẫm	đạp	không.”

“Đó	cũng	chính	là	suy	nghĩ	của	ta,”	tôi	thừa	nhận.	“Tuy	nhiên
tôi	chưa	thực	sự	bắt	tay	vào	việc,	vì	tôi	chợt	nảy	ra	ý	muốn	gặp	bà



Marple	 trước	 để	 chắc	 chắn	 rằng	 chiều	 hôm	 qua	 không	 có	 ai	 đi
trên	con	đường	làng	trong	khi	hai	chúng	tôi	đang	ở	trong	xưởng
vẽ,”	Lawrence	nói	tiếp.

Tôi	lắc	đầu.

“Bà	ấy	hoàn	toàn	chắc	chắn	là	không	có	ai	cả.”

“Phải,	không	có	ai	là	theo	cách	nói	của	bà	ta	—	nghe	thì	có	vẻ
điên	khùng,	nhưng	mục	sư	hiểu	tôi	định	nói	gì	chứ.	Bởi	có	thể	có
ai	đó	chẳng	hạn	người	đưa	thư,	cô	hàng	sữa,	anh	hàng	thịt	—	ai
đó	mà	sự	có	mặt	của	họ	là	tự	nhiên	đến	mức	ta	không	nghĩ	phải
nhắc	đến.”

“Anh	 thường	 đọc	 G.	 K.	 Chesterton	 nhỉ,”	 tôi	 nói,	 và	 Lawrence
không	phủ	nhận.

“Nhưng	theo	mục	sư,	ý	này	có	hợp	lý	không?”

“À,	theo	ta	là	có	thể,”	tôi	thừa	nhận.

Không	 chần	 chừ	 thêm	nữa,	 chúng	 tôi	 lên	 đường	 đến	nhà	 bà
Marple.	 Bà	 đang	 làm	 vườn	 và	 cất	 tiếng	 gọi	 khi	 thấy	 chúng	 tôi
bước	 qua	 chỗ	 bục	 trèo.	 Lawrence	 liền	 thì	 thào:	 “Mục	 sư	 thấy
không,	ai	bà	ta	cũng	nhìn	thấy	cả.”

Bà	Marple	đón	tiếp	chúng	tôi	hết	sức	hòa	nhã,	và	tỏ	ra	rất	hài
lòng	với	tảng	đá	to	mà	Lawrence	trang	trọng	đưa	biếu.

“Ông	thật	chu	đáo,	ông	Redding.	Thực	sự	hết	sức	chu	đáo.”

Được	lời	như	cởi	tấc	lòng,	Lawrence	đặt	ngay	các	câu	hỏi,	và	bà
Marple	chăm	chú	lắng	nghe.

“Vâng,	tôi	hiểu	ý	ông	và	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý,	điều	này	chẳng
ai	 nhắc	 đến	 hoặc	 ngại	 nhắc	 đến.	 Nhưng	 tôi	 cam	 đoan	 với	 ông
rằng	không	hề	có	chuyện	như	thế.	Hoàn	toàn	không.”

“Bà	có	chắc	không,	thưa	bà	Marple?”

“Chắc	như	đinh	đóng	cột.”



“Chiều	hôm	ấy	bà	có	trông	thấy	bất	cứ	ai	đi	trên	lối	mòn	này
vào	rừng	không?”	Tôi	hỏi.	“Hoặc	là	từ	trong	rừng	đi	ra?”

“Ồ,	có	chứ,	cả	mớ	người	ấy.	Tiến	sĩ	Stone	và	cô	Cram	đi	đường
này,	vì	đây	là	con	đường	gần	nhất	dẫn	đến	chỗ	khai	quật,	lúc	ấy
khoảng	sau	hai	giờ	một	chút.	Rồi	ông	Stone	trở	lại	đường	này	—
ông	biết	 rồi	 đó	 ông	Redding,	 vì	 ông	 ta	 gặp	 ông	 với	 bà	 Protheroe
mà.”

“Tiện	 thể,	 về	 tiếng	nổ	—	 tiếng	 súng	mà	bà	đã	nghe,	 thì	 lẽ	 ra
ông	Redding	và	bà	Protheroe	cũng	phải	nghe	thấy,	bà	Marple	ạ,”
tôi	nói.

Tôi	nhìn	Lawrence	thăm	dò.

“Vâng,”	anh	ta	cau	mày.	“Tôi	nghĩ	mình	có	nghe	tiếng	súng.	Mà
có	một	hay	hai	tiếng	nổ	nhỉ?”

“Tôi	chỉ	nghe	có	một,”	bà	Marple	đáp.

“Còn	 tôi	 thì	 chỉ	 nhớ	 mang	 máng,”	 Lawrence	 nói.	 “Quỷ	 quái
thật,	ước	gì	tôi	có	thể	nhớ	ra.	Giá	mà	tôi	biết.	Các	vị	thấy	đó,	lúc
ấy	tôi	còn	đang	mải	—	với	—	với…”

Anh	ta	ngập	ngừng,	 lúng	túng,	còn	tôi	khẽ	húng	hắng	ho	cho
phải	phép.	Bà	Marple	làm	điệu	bộ	rồi	chuyển	sang	đề	tài	khác:

“Thanh	tra	Slack	cứ	bảo	tôi	cho	ông	ta	biết	tôi	nghe	tiếng	súng
sau	 khi	 ông	 Redding	 và	 bà	 Protheroe	 rời	 khỏi	 xưởng	 vẽ	 hay	 là
trước	 đó.	 Tôi	 phải	 thú	 nhận	 rằng	 thực	 sự	mình	 không	 thể	 nói
đích	xác,	nhưng	tôi	có	cảm	tưởng	là	nó	xảy	ra	sau	đó	—	càng	nghĩ
thì	tôi	càng	thấy	điều	này	là	đúng.”

“Như	thế	dù	sao	tiến	sĩ	Stone	cũng	ngoại	phạm,”	Lawrence	thở
dài.	“Không	phải	vì	không	hề	có	bất	cứ	lý	do	nhỏ	nhặt	nào	để	ông
ta	bị	tình	nghi	là	bắn	ông	lão	Protheroe	đáng	thương.”

“À,	nhưng	tôi	thấy	nếu	thận	trọng	thì	cứ	nên	đật	nghi	vấn	với



mọi	 người,	 dù	 chỉ	một	 chút	 xíu	 thôi.	 Vì	 có	 khi	 ta	 chẳng	 lường
được	hết	chữ	ngờ,	đúng	không	nào?”

Bà	Marple	là	thế	đó.	Tôi	hỏi	Lawrence	xem	liệu	anh	ta	có	đồng
ý	với	bà	về	tiếng	súng	không.

“Thực	sự	tôi	không	thể	nói	được,	vì	âm	thanh	ấy	hết	sức	bình
thường,	mục	 sư	 thấy	 đó.	 Tôi	 thiên	 theo	 hướng	 nghĩ	 rằng	 phát
súng	vang	lên	khi	chúng	tôi	đang	ở	trong	xưởng	vẽ.	Âm	thanh	có
thể	đã	bị	giảm	nhẹ	và	—	và	ở	đó	người	ta	khó	nhận	ra	hơn.’’

Còn	nhiều	 lý	do	khác	khiến	họ	không	để	ý	đến	âm	thanh	ấy,
tôi	thầm	nghĩ.

“Tôi	phải	hỏi	Anne,”	Lawrence	nói.	“Có	thể	bà	ấy	sẽ	nhớ.	À,	theo
tôi	 có	một	việc	kỳ	 lạ	cần	 làm	rõ.	Bà	Lestrange,	mệnh	phụ	bí	ẩn
của	làng	St.	Mary	Mead	này	đã	đến	thăm	lão	Protheroe	hôm	thứ
tư	 sau	 bửa	 ăn	 tối.	 Vậy	mà	 dường	như	 chẳng	 có	 ai	 để	 ý	 họ	 gặp
nhau	có	việc	gì.	Lão	Protheroe	cũng	không	hề	nói	gì	với	vợ	mình
hoặc	Lettice.’’

“Có	thể	mục	sư	biết	chuyện,”	bà	Marple	nói.

Làm	 sao	 người	 phụ	 nữ	 này	 biết	 chiều	 nay	 tôi	 đến	 thăm	 bà
Lestrange?	Thật	kỳ	lạ,	chuyện	gì	bà	ta	cũng	nắm	được.

Tôi	lắc	đầu	bảo	mình	không	có	manh	mối	gì.

“Thế	Thanh	tra	Slack	nghĩ	sao	ạ?”	bà	Marple	hỏi.

“Ông	ta	đã	cố	sức	ép	buộc	viên	quản	gia	—	nhưng	rõ	ràng	anh
này	không	tọc	mạch	đến	mức	đi	nghe	lén.	Vì	thế	mà	—	chẳng	ai
biết	gì.”

“Tuy	vậy	tôi	vẫn	mong	có	ai	đó	nghe	lỏm	được	tí	chuyện,	phải
không	thưa	mục	sư?”	bà	Marple	nói.	 “Ý	 tôi	 là	người	nào	thường
hay	làm	điều	ấy.	Tôi	nghĩ	ông	Redding	có	thể	phát	hiện	đôi	điều
từ	người	đó.”



“Nhưng	bà	Protheroe	cũng	không	biết	gì	cả.”

“Tôi	 không	 có	 ý	 nói	 bà	 Protheroe,	mà	 là	 bọn	 hầu	 gái	 ấy,”	 bà
Marple	đáp.	“Nhất	định	bọn	chúng	rất	ghét	việc	khai	báo	với	cảnh
sát,	 nhưng	 với	một	 chàng	 trai	 bảnh	 bao	 thì	 chúng	 có	 thể	 xiêu
lòng	—	xin	ông	bỏ	lỗi,	ông	Redding	nhé	—	ồ!	Tôi	chắc	chắn	chúng
sẽ	kể	hết	với	ông	ấy	cho	mà	xem.”

“Tối	nay	 tôi	 sẽ	 đến	 và	 thử	 xem	 sao,”	 Lawrence	hăng	hái	nói.
“Xin	cám	ơn	gợi	ý	của	bà,	thưa	bà	Marple.	Tôi	sẽ	đến	sau	khi	—	à,
sau	khi	tôi	và	mục	sư	đây	làm	một	việc	nho	nhỏ.”

Tôi	chợt	nghĩ	chúng	tôi	nên	tiến	hành	công	việc	thì	tốt	hơn.	Tôi
chào	tạm	biệt	bà	Marple	rồi	hai	chúng	tôi	lại	trở	vào	rừng.

Ban	đầu	chúng	tôi	men	theo	lối	mòn	cho	đến	một	chỗ	có	dấu
chân	người	từ	đó	rẽ	sang	bên	phải.	Lawrence	giải	thích	anh	ta	đã
đi	theo	cái	dấu	vết	đặc	biệt	này	và	thấy	nó	chẳng	dẫn	đến	đâu	cả,
nhưng	anh	ta	nói	thêm	rằng	cả	hai	có	thể	thử	lần	nữa	xem	sao,
vì	có	thể	anh	ta	nhầm	lẫn.

Tuy	vậy,	sự	thể	đúng	như	anh	ta	đã	nói.	Đi	được	khoảng	hơn
chục	thước	thì	các	dấu	vết	cành	lá	bị	xéo	gãy	mất	dần.	Chính	là	từ
chỗ	này	Lawrence	đã	quay	lại	lối	mòn	và	gặp	tôi	hồi	chiều.

Chúng	 tôi	 lại	 quay	 trở	 về	 lối	mòn	và	đi	 xa	hơn	một	 chút.	 Lại
một	lần	nữa	chúng	tôi	đến	chỗ	có	các	bụi	cây	bị	giẫm	đạp.	Những
dấu	hiệu	rất	mờ	nhạt	nhưng	theo	tôi	là	không	thể	nào	nhầm	lẫn.
Lần	này	 thì	dấu	vết	ấy	nhiều	hứa	hẹn	hơn.	Sau	một	đoạn	vòng
vèo,	nó	dẫn	đến	gần	nhà	mục	vụ.	Chẳng	mấy	chốc	chúng	tôi	đến
chỗ	các	bụi	cây	vươn	lên	đan	kín	bờ	tường.	Bức	tường	này	rất	cao
và	phía	trên	có	gán	mảnh	chai	vỡ.	Nếu	ai	đó	bắc	thang	trèo	lên	ở
đây	thì	nhất	định	chúng	tôi	sẽ	tìm	ra	dấu	vết.

Chúng	tôi	đang	chậm	rãi	tìm	kiếm	dọc	theo	bờ	tường	thì	bỗng



có	tiếng	cành	cây	gãy	vọng	đến.	Tôi	vội	vàng	gắng	sức	len	qua	các
bụi	cây	rậm	rạp	mà	bước	tới	—	và	đối	mặt	với	Thanh	tra	Slack.

“Là	mục	sư	đó	sao?”	ông	ta	nói.	“Cả	ông	Redding	nữa.	Quý	ông
nghĩ	mình	đang	làm	gì	ở	đây	vậy?”

Hai	chúng	tôi	ỉu	xìu	giải	thích.

“Ra	là	thế,”	thanh	tra	nói.	“Chúng	ta	không	phải	đồ	ngốc	đâu,
bản	 thân	 tôi	 cũng	 nghĩ	 giống	 hệt.	 Tôi	 đã	 ở	 đây	 hơn	một	 tiếng
đồng	hồ.	Các	ông	có	muốn	biết	điều	gì	không?”

“Có	chứ,”	tôi	ngoan	ngoãn	đáp.

“Bất	 kể	 là	 kẻ	 nào	 giết	 đại	 tá	 Protheroe	 đi	 nữa	 thì	 hắn	 cũng
không	 đi	 bằng	 đường	này!	 Không	 có	 dấu	 vết	nào	 trên	 bờ	 tường
bên	này	 cũng	như	bên	kia.	Dẫu	 là	ai	 thì	hắn	cũng	đã	vào	bằng
cổng	chính	chứ	không	vào	đường	nào	khác.”

“Không	thể	được,”	tôi	kêu	lên.

“Sao	lại	không	chứ?	Cổng	nhà	mục	vụ	luôn	để	ngỏ,	hắn	chỉ	cần
bước	vào	là	xong.	Từ	nhà	bếp	không	thể	nhìn	thấy	hắn.	Hắn	biết
mục	sư	đã	ra	ngoài,	hắn	biết	bà	Clement	đang	ở	London,	hắn	biết
cậu	Dennis	đi	chơi	tennis.	Dễ	như	trở	bàn	tay.	Và	hắn	chẳng	cần
đi	qua	làng.	Đối	diện	cổng	nhà	mục	vụ	là	đường	mòn,	và	từ	con
đường	ấy	anh	có	thể	trở	 lại	khu	rừng	rồi	 tẩu	thoát	qua	ngả	nào
cũng	 được.	 Nếu	 bà	 Price	 Ridley	 không	 bước	 ra	 cổng	 trước	 nhà
mình	đúng	lúc	đặc	biệt	ấy	thì	mọi	việc	sẽ	thuận	buồm	xuôi	gió.
Rất	nhiều	khả	năng	như	thế	hơn	 là	 trèo	qua	 tường.	Từ	 trên	 lầu
nhà	bà	Price	Ridley	nhìn	xuống	qua	cửa	sổ	bên	hông,	có	thể	thấy
hầu	 như	 cả	 bức	 tường.	 Không,	 cứ	 tin	 tôi	 đi,	 tên	 giết	 người	 vào
bằng	con	đường	ấy.”

Thực	sự	có	vẻ	như	ông	ta	nói	đúng.
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Sáng	hôm	sau	Thanh	tra	Slack	đến	tìm	tôi.	Ông	ta	không	còn	tỏ	ra
dè	dặt	lạnh	lùng,	tôi	nghĩ.	Cuối	cùng	có	thể	ông	ta	đã	quên	sự	cố
về	chiếc	đồng	hồ.

“Này	mục	sư,”	ông	ta	chào	tôi.	“Tôi	đã	tìm	ra	cuộc	gọi	đến	máy
của	ông.”

“Thật	sao?”	tôi	háo	hức	hỏi.

“Khá	là	kỳ	quặc.	Nó	được	gọi	từ	tòa	nhà	nằm	ở	Cửa	Bắc	gần	Old
Hall.	Hiện	giờ	nhà	ấy	bỏ	trống,	nhân	viên	bảo	vệ	cũ	đã	nghỉ	hưu
còn	người	mới	thì	chưa	đến.	Địa	điểm	này	vắng	vẻ	và	rất	thuận
lợi	—	 có	một	 cửa	 sổ	mở	 ra	 phía	 sau	nhà.	 Trên	máy	 điện	 thoại
không	có	dấu	vân	tay	—	nó	đã	được	xóa	sạch.	Là	có	chủ	ý	đó.”

“Ý	ông	là	sao?”

“Điều	đó	cho	thấy	cuộc	gọi	nhằm	mục	đích	kéo	mục	sư	ra	khỏi
nhà,	vì	thế	đây	là	vụ	giết	người	có	tính	toán	trước.	Nếu	chỉ	là	một
trò	đùa	vô	hại	thì	người	gọi	đã	không	cẩn	thận	xóa	dấu	vân	tay
như	thế.”

“Tôi	hiểu.”

“Điều	đó	cũng	chứng	tỏ	tên	giết	người	rất	thông	thuộc	Old	Hall
và	các	ngôi	nhà	lân	cận.	Không	phải	bà	Protheroe	gọi	điện,	tôi	đã
ghi	chép	cẩn	thận	mọi	hoạt	động	chiều	hôm	ấy	của	bà	ta.	Có	đến
nửa	tá	người	hầu	thề	thốt	ràng	cho	đến	năm	giờ	rưỡi	bà	ấy	vẫn
còn	ở	nhà.	Sau	đó	xe	đưa	đại	tá	Protheroe	và	bà	ta	vào	làng.	Ông
đại	tá	đi	gặp	Quinton,	bác	sĩ	thú	y	về	chuyện	chữa	bệnh	cho	con



ngựa	của	mình.	Bà	Protheroe	vào	đặt	hàng	ở	cửa	hàng	tạp	phẩm
và	hàng	cá,	sau	đó	bà	ấy	đi	thẳng	đến	con	đường	phía	sau	làng,
nơi	bà	Marple	gập	bà	ta.	Các	cửa	hàng	đều	xác	nhận	bà	ta	không
mang	túi	xách	bên	mình.	Bà	Marple	già	ấy	nói	đúng.”

“Bà	ấy	bao	giờ	cũng	đúng,”	tôi	ôn	tồn	nói.

“Cô	Protheroe	thì	ở	Much	Benham	đến	năm	giờ	rưỡi.”

“Đúng	thế,”	tôi	nói.	“Cháu	trai	tôi	cũng	ở	đó.”

“Cô	ấy	ngoại	phạm.	Các	cô	hầu	cũng	vậy	—	dù	họ	có	đôi	chút
hoảng	loạn	và	lo	âu,	nhưng	mình	mong	đợi	gì	ở	họ	cơ	chứ?	Tất
nhiên	là	tôi	chú	ý	đến	viên	quản	gia	—	với	mọi	việc	đã	được	ghi
nhận.	Nhưng	tôi	nghĩ	anh	ta	chẳng	biết	gì	về	chuyện	này.”

“Việc	 điều	 tra	 của	 ông	 xem	 ra	 chưa	 có	 kết	 quả	 tích	 cực,	 ông
thanh	tra	nhỉ.”

“Có	chỗ	tốt	có	chỗ	không,	thưa	mục	sư.	Có	một	việc	rất	kỳ	quặc
vừa	xảy	ra	—	có	thể	nói	là	hoàn	toàn	bất	ngờ.”

“Thật	sao?”

“Mục	 sư	 có	nhớ	bà	Price	Ridley	hàng	xóm	của	ông	 sáng	hôm
qua	 gây	 náo	 loạn	 về	 việc	 bà	 ấy	 bị	 khủng	 bố	 bằng	 điện	 thoại
không?”

“Có	chứ.

“À,	chúng	tôi	truy	tìm	cuộc	gọi	cốt	chỉ	để	trấn	an	bà	ấy	—	thế
mà	mục	sư	có	nghĩ	ra	nó	xuất	phát	từ	đâu	không	hở	trời?”

“Từ	trạm	điện	thoại	công	cộng	à?”	tôi	đánh	bạo	hỏi	lại.	“Không
phải,	mục	sư	Clement.	Từ	nhà	Lawrence	Redding.”

“Cái	gì?”	tôi	kinh	ngạc	kêu	lên.

“Phải.	 Khá	 kỳ	 quặc	 đúng	 không?	 Redding	 không	 liên	 quan	 gì
đến	chuyện	đó.	Vào	lúc	ấy,	sáu	giờ	rưỡi,	anh	ta	đang	trên	đường
đến	quán	Blue	Boar	với	tiến	sĩ	Stone	trước	mắt	bàn	dân	thiên	hạ.



Vậy	mà	có	cuộc	gọi.	Đáng	suy	nghĩ	phải	không?	Có	người	bước	vào
nhà	anh	ta	để	gọi	điện	thoại,	vậy	đó	là	ai?	Hai	cú	điện	thoại	kỳ	lạ
trong	cùng	một	ngày	khiến	ta	nghĩ	chúng	có	liên	quan	với	nhau.
Nếu	không	phải	cùng	một	người	gọi	thì	tôi	đi	đầu	xuống	đất	thôi.”

“Nhưng	vì	mục	đích	gì	mới	được?”

“À,	đó	là	điều	chúng	ta	phải	tìm	cho	ra.	Có	vẻ	như	không	có	gì
đặc	biệt	trong	cú	điện	thoại	thứ	hai,	nhưng	nhất	định	phải	có	ý
nghĩa	nào	đó.	Mục	sư	có	hiểu	dụng	ý	của	việc	này	không?	Cú	điện
thoại	từ	nhà	Redding.	Khẩu	súng	cũng	của	Redding.	Như	vậy	mọi
nghi	vấn	đều	dồn	vào	Redding	cả.”

“Nếu	 cú	 điện	 thoại	 thứ	nhất	 được	 gọi	 từ	nhà	 anh	 ta	 thì	mới
nhiều	nghi	vấn	hơn	chứ.”

“Ô,	nhưng	tôi	suy	nghĩ	về	việc	này	rồi.	Redding	đã	làm	gì	trong
hầu	hết	các	buổi	chiều?	Anh	ta	đến	Old	Hall	vẽ	cô	Protheroe.	Từ
nhà	mình	anh	ta	đi	xe	máy	về	hướng	Cửa	Bắc.	Giờ	thì	mục	sư	đã
thấy	mục	đích	của	cú	điện	thoại	xuất	phát	từ	hướng	ấy	chưa?	Kẻ
sát	nhân	là	người	không	biết	về	cuộc	cãi	cọ,	rằng	Redding	không
còn	đến	Old	Hall	nữa.”

Tôi	 suy	 nghĩ	 hồi	 lâu	 để	 tiếp	 thu	 những	 nhận	 xét	 của	 viên
thanh	tra.	Chúng	có	vẻ	hợp	lý	và	tất	yếu.

“Trên	máy	điện	thoại	nhà	ông	Redding	có	dấu	vân	tay	không?”
tôi	hỏi.

“Không	có,”	Slack	chưa	chát	trả	lời.	“Mụ	già	chết	tiệt	 làm	việc
nhà	cho	anh	ta	đã	xóa	mất	hồi	sáng	hôm	qua	rồi.”	Ông	ta	nổi	cáu
hồi	 lâu.	 “Con	 mụ	 điên	 ngu	 xuẩn.	 Cũng	 chẳng	 nhớ	 mình	 thấy
khẩu	súng	lần	cuối	cùng	vào	lúc	nào.	Buổi	sáng	xảy	ra	án	mạng,
nó	còn	nằm	ở	đó	mà	cũng	có	thể	không.	Mụ	ta	không	thể	nói	là
mình	đoan	chắc	điều	gì	cả.	Bọn	đàn	bà	giống	hệt	nhau!



“Tôi	đến	thăm	tiến	sĩ	Stone	cho	đúng	thủ	tục	mà	thôi,	và	phải
nói	là	ông	ta	rất	hài	lòng	về	việc	ấy,”	Slack	tiếp	tục.	“Ông	ta	và	cô
Cram	đến	gò	đất	—	chỗ	khai	quật	ấy	—	vào	khoảng	hai	giờ	rưỡi
chiều	hôm	qua	và	ở	lại	đó	suốt	buổi	chiều.	Tiến	sĩ	Stone	về	trước
một	mình,	còn	cô	kia	về	sau.	Ông	ta	nói	mình	không	nghe	thấy
tiếng	súng,	nhưng	cũng	thừa	nhận	là	mình	đãng	trí.	Tuy	nhiên
điều	đó	cũng	xác	nhận	những	gì	chúng	ta	nghĩ.”

“Hiềm	một	nỗi	là	ông	vẫn	chưa	tóm	được	tên	sát	nhân.”

“Hừm,	cú	điện	 thoại	gọi	 cho	mục	sư	 là	giọng	phụ	nữ,”	 thanh
tra	nói.	“Rất	có	thể	điện	thoại	gọi	cho	bà	Price	Ridley	cũng	là	giọng
phụ	nữ.	Giá	như	phát	súng	ấy	đừng	nổ	gần	thời	điểm	có	cuộc	gọi
—	à,	thì	tôi	biết	phải	tìm	ở	đâu	rồi.”

“Ở	đâu?”

“Ô!	Tốt	nhất	không	nên	nói	ra,	thưa	mục	sư.”

Tôi	đánh	bạo	mời	ông	ta	một	cốc	rượu	vang	port*.	Tôi	có	ít	rượu
vang	 lâu	năm	tuyệt	ngon.	Mười	một	giờ	 trưa	không	phải	 là	giờ
uống	rượu	vang,	nhưng	tôi	nghĩ	Thanh	tra	Slack	chẳng	nề	hà	việc
ấy.	 Tất	 nhiên	 lạm	 dụng	 rượu	 là	 chẳng	 hay	 ho	 gì,	 nhưng	 cũng
không	nên	quá	câu	nệ	về	những	việc	như	thế.

Sau	khi	Thanh	tra	Slack	làm	xong	cốc	thứ	hai,	ông	ta	bắt	đầu
bớt	căng	thẳng	và	trở	nên	vui	vẻ,	đó	là	do	tác	dụng	của	loại	vang
đặc	biệt.

“Tôi	nghĩ	chuyện	này	không	liên	quan	đến	ông,	thưa	mục	sư,”
ông	ta	nói.	“Mục	sư	sẽ	giữ	kín	chứ?	Đừng	để	giáo	dân	ở	đây	biết
nhé.”

Tôi	cam	đoan	với	ông	ta	lần	nữa.

“Do	toàn	bộ	sự	việc	xảy	ra	trong	nhà	của	ông,	tôi	nghĩ	mục	sư
có	quyền	được	biết.”



“Tôi	cũng	nghĩ	vậy,”	tôi	nói.

“Tốt.	Nào	thưa	mục	sư,	ông	biết	gì	về	bà	phu	nhân	đã	đến	thăm
đại	tá	Protheroe	vào	buổi	tối	trước	ngày	xảy	ra	án	mạng?”

“Bà	Lestrange	à,”	tôi	ngạc	nhiên	kêu	lên.

Ông	thanh	tra	ném	cho	tôi	cái	nhìn	trách	móc.

“Đừng	kêu	 to	như	 thế,	 ông	mục	 sư.	Bà	 Lestrange	 là	người	 tôi
đang	theo	dõi.	Mục	sư	có	nhớ	tôi	đã	nói	gì	với	ông	không	—	tống
tiền.”

“Khó	có	 thể	 là	 lý	do	mưu	sát,	 bởi	như	 thế	khác	nào	giết	một
con	 gà	đang	đẻ	 trứng	 vàng?	Cứ	 cho	 giả	 thuyết	 của	 ông	đúng	đi
nữa	thì	tôi	cũng	không	chấp	nhận.”

Thanh	 tra	 Slack	nháy	mắt	nhìn	 tôi	 theo	 cung	 cách	 rất	 thông
thường.

“Chà!	Bà	ta	là	người	mà	bậc	quý	tộc	luôn	đứng	ra	che	chở.	Nhìn
xem	thưa	ngài.	Giả	sử	trước	đây	bà	ta	đã	từng	tống	tiền	ông	đại
tá.	Nhiều	năm	sau,	bà	ta	lại	đánh	hơi	ra	chỗ	ông	ta	và	tìm	đến	lặp
lại	chiêu	cũ.	Thế	nhưng,	mọi	việc	giờ	đã	khác	xưa.	Luật	lệ	cũng	có
quy	định	mới,	người	 ta	dễ	dàng	khởi	kiện	việc	bị	hăm	dọa	tống
tiền	 mà	 tên	 tuổi	 không	 bị	 đưa	 lên	 mặt	 báo.	 Giả	 dụ	 đại	 tá
Protheroe	đã	phản	ứng	và	nói	sẽ	nhờ	pháp	 luật	can	thiệp.	Bà	ta
rơi	vào	tình	thế	hiểm	nghèo,	vì	bản	án	dành	cho	tội	tống	tiền	rất
nặng	nề.	Tình	thế	đã	đảo	ngược,	vì	vậy	việc	duy	nhất	bà	ta	có	thể
làm	là	nhanh	chóng	ra	tay	trừ	khử	ông	ấy.”

Tôi	lặng	thinh.	Phải	thừa	nhận	tình	huống	mà	thanh	tra	đưa
ra	là	hợp	lý.	Duy	chỉ	một	điều	mà	thâm	tâm	tôi	không	chấp	nhận
—	là	nhân	cách	bà	Lestrange.

“Tôi	không	đồng	ý	với	ông,	 thanh	tra	ạ,”	 tôi	nói.	 “Theo	 tôi,	bà
Lestrange	không	phải	là	kẻ	chuyên	hăm	dọa	tống	tiền.	Bà	ấy	—	à,



từ	này	đã	lỗi	thời,	nhưng	bà	ấy	quả	là	một	—	mệnh	phụ.”

Ông	ta	ném	cho	tôi	cái	nhìn	thương	hại.

“Ái	chà	chà!	Thưa	ngài,	ngài	là	nhà	truyền	giáo.	Chuyện	xảy	ra
thì	ngài	chỉ	biết	nửa	vời.	Mệnh	phụ	phu	nhân	à!	Nhưng	ngài	sẽ
bất	ngờ	nếu	biết	những	gì	tôi	nắm	được.”

“Tôi	không	mảy	may	đề	cập	đến	vị	thế	xã	hội.	Dù	sao	đi	nữa	tôi
cũng	 cho	 rằng	 bà	 Lestrange	 thuộc	 loại	 quý	 tộc	 sa	 cơ.	 Điều	 tôi
muốn	nói	là	—	phong	cách	cao	quý	của	bà	ấy.”

“Tôi	không	nhìn	bà	 ta	 theo	cách	nhìn	của	ông,	 thưa	mục	sư.
Tôi	cũng	là	đàn	ông,	nhưng	tôi	còn	là	cảnh	sát.	Các	bà	ấy	không
thể	lừa	phỉnh	tôi	bằng	cái	vẻ	thanh	lịch	tao	nhã	đâu.	Sao	chứ,	bà
ta	là	loại	người	có	thể	đâm	người	khác	một	dao	lút	cán	mà	không
chút	ghê	tay.”

Rất	kỳ	 lạ	 là	 tôi	 lại	 thấy	có	 thể	 tin	bà	Lestrange	phạm	tội	giết
người	dễ	dàng	hơn	tin	bà	ta	có	khả	năng	hăm	doạ	tống	tiền.

“Nhưng	lẽ	dĩ	nhiên	bà	ta	không	thể	cùng	lúc	vừa	gọi	điện	cho
bà	Price	Ridley	vừa	sát	hại	đại	tá	Protheroe	được,”	 thanh	tra	nói
tiếp.

Vừa	thốt	mấy	lời	ấy	ra	khỏi	cửa	miệng	thì	ông	ta	bỗng	vỗ	đùi
đánh	đét.

“Rõ	rồi,”	Slack	kêu	lên.	“Đó	chính	là	mục	đích	của	cú	điện	thoại.
Một	loại	chứng	cứ	ngoại	phạm,	vì	biết	thế	nào	chúng	ta	cũng	liên
kết	hai	sự	việc	với	nhau.	Tôi	sẽ	nghiên	cứu	việc	này.	Có	thể	bà	ta
đã	mua	chuộc	một	thằng	nhóc	nào	đó	gọi	điện	thoại	giùm	mình.
Nó	sẽ	không	bao	giờ	nghĩ	việc	này	có	liên	hệ	đến	vụ	giết	người.”

Viên	thanh	tra	hấp	tấp	ra	về.

“Bà	Marple	muốn	gặp	mình	đấy,”	Griselda	thò	đầu	vào	gọi.	“Bà
ấy	 gửi	một	 bức	 thư	 hết	 sức	 thiếu	mạch	 lạc	—	 chữ	 viết	 ngoằn



ngoèo	và	gạch	dưới	toàn	bộ.	Em	hầu	như	không	đọc	được	thư.	Rõ
ràng	bà	ta	không	thể	ra	khỏi	nhà	một	mình.	Mình	hãy	mau	đến
nhà	bà	ấy	xem	có	việc	gì.	Em	sắp	đón	các	bà	bạn,	chứ	không	thì
em	đã	đích	thân	đi	rồi.	Em	ghét	các	bà	già	ấy	—	họ	lại	than	phiền
với	mình	về	chuyện	đau	chân	nhức	giờ,	có	khi	còn	chìa	cả	chân
ra	nài	nỉ	mình	xem	nữa.	May	sao	cuộc	thẩm	vấn	diễn	ra	chiều
nay!	Mình	sẽ	không	phải	dự	trận	đấu	cricket	của	câu	lạc	bộ	nam.”

Tôi	vội	vã	 lên	đường,	 lòng	rất	băn	khoăn	về	 lý	do	của	lời	mời
gọi	này.

Tôi	 trông	 thấy	 bà	Marple	 trong	 tình	 trạng	 bối	 rối.	Mặt	 bà	 đỏ
ủng,	nói	năng	rời	rạc	không	đâu	vào	đâu.

“Cháu	trai	của	tôi,”	bà	nói,	“Raymond	West	cháu	của	tôi	là	nhà
văn.	Hôm	nay	nó	về	đây	thưa	mục	sư.	Tôi	rối	quá.	Một	mình	tôi
phải	lo	mọi	việc.	Không	thể	trông	cậy	vào	người	hầu	phơi	phóng
giường	chiếu	cho	ra	hồn,	lại	còn	phải	chuẩn	bị	cho	bữa	ăn	tối	nay
nữa.	Người	quyền	quý	bao	giờ	cũng	dùng	nhiều	thịt	đúng	không
ạ?	Còn	thức	uống	nữa	—	nhất	định	phải	có	ít	rượu	trong	nhà	—
rồi	ống	hút	nữa.”

“Tôi	có	thể	giúp	gì…”	tôi	mở	lời.

“Ôi,	mục	sư	tốt	bụng	quá.	Nhưng	ý	tôi	không	phải	vậy,	vì	thực
sự	còn	nhiều	thời	gian	mà.	Nó	tự	mang	ống	vổ	và	thuốc	lá	về,	tôi
mừng	quá	thưa	mục	sư,	vì	khỏi	mất	công	tìm	hiểu	xem	cần	phải
mua	loại	thuốc	lá	nào.	Nhưng	cũng	hơi	buồn	vì	khói	thuốc	lá	sẽ
bám	vào	màn	cửa	lâu	lắm	mới	hết	mùi.	Tất	nhiên	sáng	sáng	tôi
sẽ	mở	cửa	và	giũ	 rèm	cẩn	 thận.	Raymond	dậy	 rất	muộn	—	các
nhà	văn	đều	thế	mà.	Sách	nó	viết	rất	tuyệt,	tôi	nghĩ	thế,	mặc	dù
nhân	vật	nó	xây	dựng	đều	khó	chịu	khó	ưa.	Lớp	trẻ	tài	ba	còn	quá
ít	hiểu	biết	về	cuộc	đời,	mục	sư	có	nghĩ	vậy	không?”



“Bà	 có	 muốn	 đưa	 cậu	 ấy	 đến	 dùng	 bữa	 tối	 ở	 nhà	 mục	 vụ
không?”	 tôi	hỏi	mà	vẫn	 chưa	hiểu	 ra	 vì	 sao	mình	 lại	 được	mời
đến.

“Ồ	không,	cám	ơn	mục	sư,”	bà	Marple	đáp.	“Thật	quý	hóa	quá!”

“Tôi	nghĩ	bà	có	việc	gì	—	à,	cần	gập	tôi	chứ,”	tôi	đánh	liều	gợi	ý.

“Ôi,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	mải	chộn	rộn	với	việc	này	tôi	lại	quên
bẵng	đi.”	 Bà	đột	nhiên	dừng	 lại	 và	 gọi	 cô	hầu.	 “Emily	—	Emily.
Không	phải	 tấm	trải	giường	này.	Lấy	 tấm	có	chân	bèo	với	hàng
chữ	 thêu	 lồng	 vào	 nhau	 ấy,	mà	 nhớ	 đừng	 đưa	 vào	 gần	 lò	 sưởi
nhé.”

Bà	khép	cửa	và	nhón	gót	đi	về	phía	tôi.

“Có	một	việc	khá	kỳ	quặc	xảy	ra	vào	tối	hôm	qua,”	bà	giải	thích.
“Tôi	nghĩ	mục	sư	nên	biết,	mặc	dù	ngay	lúc	này	thì	có	vẻ	như	nó
chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Đêm	qua	tôi	không	tài	nào	chợp	mắt	—	cứ
mải	nghĩ	về	sự	việc	đau	lòng	kia.	Rồi	tôi	trở	dậy	và	nhìn	ra	cửa	sổ.
Mục	sư	biết	tôi	trông	thấy	gì	không?”

Tôi	nhìn	bà	dò	hỏi.

“Là	Gladys	Cram!”	bà	Marple	dằn	từng	tiếng.	“Rõ	ràng	là	cô	ta
đang	xách	một	chiếc	vali	đi	vào	rừng.”

“Vali	à?”

“Lạ	 lùng	 quá	 phải	 không?	 Nửa	 đêm	mà	mang	 vali	 vào	 rừng
làm	gì?”

Hai	chúng	tôi	nhìn	nhau	trân	trối.

“Mục	 sư	 thấy	 đó,”	 bà	Marple	 nói,	 “tôi	 dám	 chắc	 chuyện	 này
không	liên	quan	đến	vụ	giết	người,	nhưng	dù	sao	vẫn	hết	sức	kỳ
quặc.	Mà	cho	đến	lúc	này	thì	chúng	ta	phải	ghi	nhận	tất	cả	mọi
chuyện	kỳ	quặc.”

“Quả	là	kỳ	quặc,”	tôi	nói.	“Có	khi	nào	cô	ta	vào	chỗ	khai	quật	để



—	à	—	để	ngủ	lại	không?’

“Hoàn	toàn	không,”	bà	Marple	đáp.	“Bới	vì	chỉ	một	lúc	sau	cô	ta
đã	trở	ra,	lần	này	thì	không	xách	vali.”

Chúng	tôi	lại	nhìn	nhau	chàm	chằm.
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Chiều	hôm	ấy	 thẩm	tra	 chính	 thức	 của	 tòa	án	được	 tổ	 chức	 tại
Blue	 Boar.	 Phải	 nói	 là	 cả	 làng	 đều	 xôn	 xao	 chấn	 động.	 Ít	 nhất
mười	lăm	năm	rồi	ở	St.	Mary	Mead	không	hề	có	vụ	án	mạng	nào.
Và	 một	 người	 như	 đại	 tá	 Protheroe	 bị	 ám	 sát	 ngay	 trong	 văn
phòng	mục	sư	thì	quả	là	tin	giật	gân	hiếm	có	đối	với	dân	làng.

Tôi	không	chủ	ý	nghe	lỏm	nhưng	những	lời	bàn	tán	lao	xao	cứ
lọt	vào	tai	tôi.

“Mục	 sư	 kìa.	 Trông	 mặt	 mũi	 ông	 ta	 tái	 nhợt	 đúng	 không?
Không	biết	ông	ta	có	dính	líu	gì	không	nhỉ!	Dù	sao	thì	cũng	xảy	ra
trong	nhà	mục	vụ	mà.”

“Sao	cô	lại	nói	vậy,	Mary	Adams?	Lúc	ấy	mục	sư	đang	đi	thăm
Henry	Abbott	mà.”

“Chà!	Nhưng	thiên	hạ	bảo	ông	ta	đã	cự	cãi	với	đại	tá	đấy.

Nhìn	Mary	Hill	kìa,	nó	vênh	váo	ra	vẻ	ta	đây	được	việc	lắm	ấy.
Suỵt,	điều	tra	viên	đến	rồi	kìa.”

Đó	là	bác	sĩ	Roberts	ở	thành	phố	Much	Benham	kế	bên.	Ông	ta
hắng	giọng	rồi	chỉnh	lại	đôi	mục	kỉnh	ra	chiều	long	trọng.

Thật	mệt	mỏi	khi	phải	tóm	tẩt	toàn	bộ	các	lời	chứng.	Lawrence
Redding	khai	đã	phát	hiện	tử	thi	và	xác	nhận	khẩu	súng	 là	của
mình.	Theo	sự	hiểu	biết	chắc	chắn	của	anh	ta	thì	hai	ngày	trước
đó,	tức	thứ	ba,	anh	ta	còn	trông	thấy	nó.	Khẩu	súng	để	trên	kệ	tủ
trong	nhà	anh	ta,	mà	cửa	ra	vào	thì	thường	xuyên	không	khóa.

Bà	 Protheroe	 cho	 lời	 khai	 rằng	 lần	 cuối	 cùng	 bà	 trông	 thấy



chồng	là	sáu	giờ	kém	mười	lăm	khi	hai	người	chia	tay	trên	đường
làng.	Bà	hẹn	sau	đó	 sẽ	đến	đón	ông	ở	nhà	mục	vụ.	Vào	 sáu	giờ
mười	lăm,	bà	đến	nhà	mục	vụ	bằng	con	đường	làng	và	qua	cổng
sau	 vào	 vườn.	 Vì	 không	nghe	 tiếng	người	 bên	 trong	 phòng	 làm
việc	nên	bà	tưởng	trong	phòng	không	có	ai,	nhưng	có	thể	chồng
bà	đang	ngồi	trước	bàn	viết,	và	trong	trường	hợp	ấy	thì	bà	không
thể	 trông	 thấy	ông.	 Theo	bà	biết,	 ông	hoàn	 toàn	khỏe	mạnh	và
tỉnh	táo.	Bà	không	hề	biết	có	kẻ	nào	có	hiềm	thù	với	ông.

Đến	phiên	mình,	tôi	trình	bày	về	cuộc	hẹn	với	Protheroe	và	cú
điện	thoại	gọi	tôi	đến	nhà	ông	Abbott.	Tôi	mô	tả	việc	đã	phát	hiện
tử	thi	và	gọi	bác	sĩ	Haydock	đến	ra	sao.

“Mục	sư	Clement,	có	bao	nhiêu	người	biết	rõ	chiều	hôm	ấy	đại
tá	Protheroe	đến	nhà	ông?”

“Tôi	nghĩ	là	rất	nhiều.	Bà	nhà	tôi	và	cháu	trai	tôi	biết,	và	sáng
hôm	 ấy	 khi	 gặp	 nhau	 trong	 làng	 thì	 đại	 tá	 Protheroe	 cũng	 đã
nhắc	đến	việc	này.	Ông	ấy	hơi	lãng	tai	nên	nói	rõ	to,	tôi	nghĩ	một
số	người	có	thể	tình	cờ	nghe	được.”

“Thế	thì	bất	cứ	ai	cũng	có	thể	biết	việc	ấy	đúng	không?”

Tôi	đồng	ý.

Tiếp	theo	là	Haydock.	Ông	là	một	nhân	chứng	quan	trọng.	Ông
mô	 tả	kỹ	 lưỡng	và	bài	 bản	 tình	 trạng	 của	 tử	 thi	 và	 vết	 thương.
Theo	ý	kiến	của	ông	thì	nạn	nhân	bị	bắn	trong	lúc	đang	viết	thư.
Ông	ước	tính	thời	điểm	chết	là	vào	khoảng	sáu	giờ	hai	mươi	đến
sáu	giờ	rưỡi	—	và	chắc	chắn	không	thể	trễ	hơn	sáu	giờ	ba	mươi
lăm.	Đó	là	giới	hạn	tối	đa,	ông	nhấn	mạnh	điều	này	một	cách	quả
quyết.	Không	có	vấn	đề	 tự	sát	vì	vết	 thương	không	phải	do	 tự	ý
gây	ra.

Lời	chứng	của	viên	thanh	tra	rất	thận	trọng	và	ngắn	gọn.	Ông



kể	 lại	việc	mình	được	gọi	đến	và	 trông	 thấy	xác	chết	 trong	 tình
trạng	thế	nào.	Bức	thư	viết	dở	được	tìm	thấy	với	thời	điểm	sáu	giờ
hai	mươi	phút	ghi	đầu	thư.	Rồi	cả	chuyện	chiếc	đồng	hồ	để	bàn,
xem	như	xác	nhận	thời	điểm	nạn	nhân	bị	giết	là	sáu	giờ	hăm	hai
phút.	Cảnh	sát	không	phát	hiện	gì	thêm.	Sau	đó	Anne	Protheroe
nói	với	ông	rằng	bà	nghĩ	thời	điểm	mình	đến	nhà	mục	vụ	là	sớm
hơn	sáu	giờ	hai	mươi	một	chút.

Mary,	cô	hầu	của	gia	đình	tôi	là	nhân	chứng	tiếp	theo.	Cô	ta	tỏ
ra	hung	hăng	ngỗ	ngược	khi	nói	rằng	mình	chẳng	nghe	thấy	gì
mà	cũng	không	muốn	nghe	bất	cứ	điều	gì.	Đâu	phải	quý	ông	nào
đến	thăm	mục	sư	cũng	hở	cái	là	bị	bắn	kia	chứ!	Không	có	chuyện
đó.	Cô	ta	còn	bao	việc	phải	làm.	Đại	tá	Protheroe	đến	đúng	sáu	giờ
mười	 lăm.	Không,	cô	không	xem	đồng	hồ	mà	nghe	chuông	nhà
thờ	điểm	khi	vừa	đưa	ông	đại	tá	vào	văn	phòng.	Cô	không	nghe
bất	 cứ	 tiếng	 súng	nào.	Nếu	 có	 tiếng	 súng	 thì	 cô	phải	nghe	 thấy
chứ.	À,	tất	nhiên	cô	biết	là	phải	có	súng	nổ	vì	quý	ông	ấy	đã	bị	bắn
—	nhưng	cô	không	nghe.	Có	vậy	thôi.

Nhân	viên	điều	 tra	không	hỏi	gì	 thêm.	Tôi	nhận	ra	ông	ta	và
đại	tá	Melchett	đã	thống	nhất	ý	kiến	với	nhau.

Bà	 Lestrange	được	 triệu	đến	 làm	nhân	 chứng,	nhưng	 có	 giấy
của	bác	sĩ	Haydock	chứng	nhận	bà	ta	bệnh	nặng	không	tham	dự
được.

Chỉ	còn	một	nhân	chứng	nữa,	một	bà	 lão	run	 lập	cà	 lập	cập,
người	mà	theo	cách	nói	của	Slack	là	‘làm	việc	nhà’	cho	Lawrence
Redding.

Bà	Archer	được	đưa	cho	xem	khẩu	súng	và	thừa	nhận	mình	đã
nhìn	thấy	nó	trong	phòng	khách	nhà	ông	Redding.	“Ông	ấy	để	nó
ở	trên	kệ	sách.”	Bà	ta	nhìn	thấy	nó	lần	cuối	cùng	vào	ngày	xảy	ra
án	mạng.	Phải	—	khi	được	hỏi	lần	nữa,	bà	hoàn	toàn	chắc	chắn



là	vào	giờ	ăn	trưa	ngày	thứ	năm	—	một	giờ	kém	mười	lăm,	khi
bà	ra	về	thì	khẩu	súng	vẫn	còn	ở	đó.

Tôi	nhớ	lại	những	gì	viên	thanh	tra	nói	và	hơi	ngạc	nhiên.	Dù
cho	bà	lão	có	mơ	hồ	đến	đâu	khi	bị	ông	ta	thẩm	vấn	thì	lúc	này
đây	bà	ta	lại	hoàn	toàn	quả	quyết.

Nhân	viên	điều	tra	tóm	tắt	nội	dung	vụ	án	với	thái	độ	khá	chắc
chắn.	Lời	phán	quyết	hầu	như	lập	tức	được	đưa	ra:	Vụ	mưu	sát	do
một	hay	nhiều	người	giấu	mặt	thực	hiện.

Khi	 rời	 phòng,	 tôi	 nhận	 ra	một	 nhóm	 thanh	 niên	mặt	mày
sáng	 sủa	 khôn	 lanh,	 nhìn	 bề	 ngoài	 giông	 giống	nhau,	 trong	 đó
một	số	đã	thường	xuyên	lảng	vảng	trước	nhà	mục	vụ	mấy	hôm
nay.	Tôi	tìm	đường	lánh	bằng	cách	quay	vào	Blue	Boar,	may	sao
gặp	ngay	tiến	sĩ	Stone,	nhà	khảo	cổ.	Tôi	túm	lấy	ông	ta	chẳng	cần
giữ	ý	tứ.

“Là	đám	nhà	báo!”	 tôi	nói	ngắn	gọn.	 “Ông	giúp	 tôi	 thoát	khỏi
nanh	vuốt	bọn	họ	được	không?”

“Sao,	nhất	định	rồi	mục	sư	Clement.	Mời	ông	lên	lầu	với	tôi.”

Ông	ta	đưa	tôi	theo	lối	cầu	thang	chật	hẹp	lên	phòng	khách	của
mình,	 cô	Cram	đang	ngồi	 lóc	 cóc	gõ	máy	chữ	một	 cách	chuyên
nghiệp.	Cô	toét	miệng	cười	chào	tôi	và	chớp	thời	cơ	để	nghỉ	tay.

“Khủng	khiếp	quá	nhỉ?”	cô	nói.	“Tìm	không	ra	thủ	phạm,	ý	em
là	vậy.	Nhưng	không	phải	 vì	 em	 thất	 vọng	về	kết	 quả	 thẩm	 tra
của	tòa	mà	là	vì	nó	nhạt	nhẽo	quá	đi,	phải	nói	như	vậy.	Từ	đầu
đến	cuối	chẳng	có	tình	tiết	nào	gây	hứng	thú	cả.”

“Lúc	nãy	cô	cũng	có	mặt	à,	cô	Cram?”

“Phải,	em	đã	có	mặt.	Quái	lạ	sao	mục	sư	không	nhìn	thấy	em
nhỉ.	Mục	sư	không	thấy	em	thiệt	sao?	Em	hơi	bị	 tổn	thương	đó
nha.	Đàn	ông	thì	phải	tinh	mắt	chứ,	có	là	mục	sư	cũng	phải	vậy.”



“Ông	cũng	có	mặt	à?”	Tôi	quay	sang	tiến	sĩ	Stone	nhằm	thoát
khỏi	lối	đùa	bỡn	thiếu	nghiêm	túc	ấy.	Các	cô	gái	trẻ	như	cô	Cram
luôn	làm	cho	tôi	ngượng	nghịu	lúng	túng.

“Không,	tôi	e	là	mình	rất	ít	quan	tâm	đến	những	việc	như	thế.
Tôi	là	người	chỉ	thiết	tha	với	sở	thích	riêng	của	mình.”

“Hẳn	phải	là	một	sở	thích	hết	sức	thú	vị,”	tôi	nói.

“Có	thể	mục	sư	cũng	biết	đôi	chút	về	công	việc	này	chứ?”

Tôi	buộc	phải	 thú	nhận	mình	hầu	như	mù	 tịt,	nhưng	 tiến	sĩ
Stone	không	phải	người	dễ	nản	lòng	vì	 lời	thú	nhận	ấy.	Kết	quả
cứ	như	là	tôi	đã	tuyên	bố	việc	khai	quật	các	ngôi	mộ	là	thú	tiêu
khiển	duy	nhất	của	tôi	vậy.	Ông	ta	ào	ào	tuôn	ra	hàng	tràng	nào
là	loại	lăng	mộ	dài	với	lăng	mộ	tròn,	nào	thời	kỳ	đồ	đá	với	thời	kỳ
đồ	đồng,	rồi	thời	kỳ	đồ	đá	cũ,	thời	kỳ	đồ	đá	mới,	nào	là	kistvaens
với	đá	vòng	cromeic.	Tôi	chẳng	biết	làm	gì	ngoài	việc	gật	gù	ra	vẻ
hiểu	biết	khiến	tiến	sĩ	Stone	càng	được	thể	oang	oang.	Ông	ta	vóc
người	thấp	bé,	đầu	tròn	hói	sọi,	mặt	tròn	trĩnh	hồng	hào,	rạng	rỡ
tươi	cười	sau	cặp	kính	dày	cộp.	Tôi	chưa	từng	thấy	người	nào	ít
được	hưởng	ứng	mà	lại	nhiệt	tình	nhiều	đến	thế.	Ông	ta	sẵn	sàng
tranh	luận	với	mọi	ý	kiến	ủng	hộ	hoặc	phản	bác	mình	—	mà	tiện
thể	tôi	nói	luôn	là	tôi	chẳng	hiểu	gì	sất!

Ông	ta	kể	lể	dông	dài	việc	mình	và	đại	tá	Protheroe	khác	nhau
về	quan	điểm	ra	sao.

“Một	con	người	thô	lỗ	và	ngoan	cố,”	Stone	hăm	hở.	“Vâng,	vâng,
tôi	 biết	 với	 người	 quá	 cố	 thì	 không	 nên	 lôi	 cái	 xấu	 của	 họ	 ra.
Nhưng	ông	ta	có	chết	thì	sự	thật	vẫn	là	sự	thật.	Cộc	cằn	và	ngoan
cố,	đó	là	mô	tả	chính	xác	về	ông	ta.	Mới	đọc	được	vài	ba	cuốn	sách
mà	ông	ta	dám	cho	mình	cái	quyền	—	chống	lại	một	người	suốt
đời	nghiên	cứu	về	đề	 tài	này	sao!	Trọn	đời	 tôi	đã	cống	hiến	cho



công	trình	này,	mục	sư	Clement	ạ.	Trọn	đời	tôi…”

Vì	quá	xúc	động	nên	tiến	sĩ	Stone	líu	cả	lưỡi.	Cô	Cram	kéo	ông
ta	trở	về	thực	tại	bằng	một	câu	ngắn	gọn:

“Ông	coi	chừng	bị	trễ	tàu	đó!”

“Ôi!”	Người	đàn	ông	nhỏ	thó	dừng	lại	giữa	câu	rồi	rút	đồng	hồ
trong	túi	ra	xem.	“Ôi	trời,	còn	mười	lăm	phút	nữa	thôi	à?	Không
thể	như	thế	được.”

“Mỗi	 lần	 nói	 chuyện	 là	 ông	 chẳng	 bao	 giờ	 nhớ	 đến	 giờ	 giấc.
Không	có	em	coi	sóc	thì	ông	làm	sao	hả?”

“Hoàn	 toàn	 chính	 xác,	 cô	 bé	 ạ,	 hoàn	 toàn	 chính	 xác.”	Ông	 ta
thân	mật	 vỗ	 vai	 cô.	 “Cô	 gái	 này	 tuyệt	 lắm,	mục	 sư	 Clement	 ạ.
Không	bao	giờ	quên	việc	gì.	Tôi	thấy	mình	cực	kỳ	may	mắn	khi	có
cô	ấy.”

“Ôi,	 tiến	sĩ	Stone,	nhanh	lên,”	cô	gái	nói.	 “Ông	nói	vậy	 là	 làm
hư	em	đó	nha.”

Tôi	không	thể	không	cảm	thấy	mình	cần	ủng	hộ	luồng	dư	luận
thứ	hai	—	về	một	cuộc	hôn	nhân	hợp	pháp	giữa	tiến	sĩ	Stone	và
cô	Cram	trong	tương	lai.	Tôi	nghĩ	bản	thân	cô	Cram	là	một	cô	gái
khá	khôn	ngoan.

“Ông	nên	đi	thôi,”	cô	Cram	nói.

“Phải,	phải,	tôi	phải	đi.”

Ông	ta	biến	qua	phòng	bên	rồi	trở	lại	với	vali	trên	tay.

“Ông	đi	à?”	tôi	ngạc	nhiên	hỏi.

“Tôi	chỉ	lên	thành	phố	vài	hôm,”	ông	ta	giải	thích.	“Ngày	mai
thăm	mẹ	tôi	và	giải	quyết	vài	việc	với	luật	sư	của	tôi	vào	ngày	thứ
hai.	Thứ	ba	tôi	về.	Mà	này,	tôi	nghĩ	cái	chết	của	đại	tá	Protheroe
không	 làm	thay	đổi	mọi	việc	chúng	tôi	đã	sắp	xếp,	ý	 tôi	 là	cuộc
khai	 quật	 ấy.	 Bà	 Protheroe	 sẽ	 không	 cản	 trở	 chúng	 tôi	 tiếp	 tục



công	việc	chứ?”

“Tôi	nghĩ	là	không.”

Khi	ông	ta	nói	vậy,	tôi	tự	hỏi	ai	sẽ	là	người	thực	sự	có	quyền	ở
Old	Hall	đây.	Có	thể	Protheroe	chỉ	sẽ	trao	quyền	ấy	cho	Lettice.	Giá
như	 biết	 được	 nội	 dung	 bản	 di	 chúc	 của	 Protheroe	 thì	 hay	 biết
mấy,	tôi	nghĩ.

“Cái	chết	của	một	người	thường	gây	biết	bao	rắc	rối	cho	người
thân	của	họ,”	cô	Cram	buồn	bã	nhận	xét.	“Mục	sư	không	thể	tin
được	chuyện	đó	nhiều	lúc	tệ	hại	ra	sao.”

“Chà,	giờ	tôi	phải	đi	đây.”	Tiến	sĩStone	loay	hoay	kiểm	tra	vali
với	 tấm	 chăn	 du	 lịch	 và	 chiếc	 ô	 cồng	 kềnh.	 Tôi	 bước	 đến	 giúp
nhưng	ông	ta	phản	đối.

“Không	 dám	phiền	—	không	 dám	phiền,	 tôi	 tự	 xoay	 xở	 được
mà.	Chắc	chắn	ở	tầng	dưới	phải	có	người.”

Nhưng	ở	dưới	nhà	 chẳng	 có	ai	 cả.	 Tôi	ngờ	 rằng	bọn	họ	đang
mải	 chạy	 theo	 hóng	hớt	 với	 đám	nhà	 báo.	 Đã	 gần	 đến	 giờ	 nên
chúng	 tôi	 cùng	nhau	 ra	 ga,	 tiến	 sĩ	 Stone	mang	 vali	 còn	 tôi	 giữ
tấm	chăn	và	chiếc	ô.

Trong	lúc	chúng	tôi	hấp	tấp	đi,	 tiến	sĩ	Stone	vừa	thở	hổn	hển
vừa	nhận	xét:

“Mục	sư	thật	tốt	bụng	—	tôi	không	định	—	làm	phiền	mục	sư…
Mong	sao	không	—	trễ	 tàu.	Gladys	 là	cô	gái	 tốt	—	thực	sự	tuyệt
vời	—	rất	tốt	tính	—	nhưng	cảnh	nhà	không	êm	ấm,	tôi	e	là	thế
—	 tuyệt	 đối	—	 tâm	 hồn	 trẻ	 thơ	—	 tâm	 hồn	 trẻ	 thơ	—	mặc	 dù
chúng	tôi	chênh	lệch	tuổi	tác	—	nhưng	hợp	với	nhau	lắm…”

Tôi	nghĩ	bà	Marple	mà	có	mặt	ở	đây,	có	 lẽ	bà	ấy	sẽ	có	vài	so
sánh	đắt	giá!

Ngay	khi	rẽ	vào	nhà	ga,	chúng	tôi	nhìn	thấy	nhà	của	Lawrence



Redding.	 Ngôi	 nhà	 đứng	 biệt	 lập,	 xung	 quanh	 không	 có	 nhà	 ai
khác.	 Tôi	 quan	 sát	 hai	 thanh	 niên	 vẻ	 bảnh	 bao	 đang	 đứng	 ở
ngưỡng	cửa	và	một	đôi	khác	đang	săm	soi	nhìn	qua	cửa	sổ.	Quả
là	một	ngày	bận	rộn	cho	báo	giới.

“Cậu	Redding	là	chàng	trai	tử	tế,”	tôi	nhận	xét	để	thử	xem	bạn
đồng	hành	của	mình	nói	gì.

Lúc	ấy	tiến	sĩ	Stone	đang	thở	dốc	đến	nỗi	khó	mở	miệng	nói,
thế	nhưng	ông	 ta	vẫn	hổn	hển	thốt	ra	một	 từ	mà	thoạt	đầu	tôi
không	sao	nghe	rõ.

“Nguy	hiểm,”	ông	ta	thở	dốc	khi	tôi	bảo	ông	ta	lặp	lại	nhận	xét
của	minh.

“Nguy	hiểm	à?”

“Cực	kỳ	nguy	hiểm.	Bọn	con	gái	ngây	thơ	nhẹ	dạ	—	chẳng	biết
gì	 —	mà	 rơi	 vào	 tay	 một	 gã	 như	 thế	—	 lúc	 nào	 cũng	 lượn	 lờ
quanh	đàn	bà…	Không	tốt.”

Từ	 đó	 tôi	 luận	 ra	 rằng	 cô	 nàng	 Gladys	 không	 phải	 không	 để
mắt	tới	chàng	thanh	niên	duy	nhất	trong	làng	này.

“Ơn	Chúa,	tàu	kia	rồi!”	tiến	sĩ	Stone	kêu	lên.

Lúc	ấy	chúng	tôi	đã	vào	đến	ga	và	phải	chạy	nước	rút.	Tàu	từ
London	về	đang	đỗ	 trong	sân	ga	còn	 tàu	đi	London	 thì	vừa	mới
đến.

Ở	cửa	phòng	vé	chúng	tôi	va	phải	một	thanh	niên	khá	lịch	sự,
và	tôi	nhận	ra	là	cháu	của	bà	Marple	vừa	mới	xuống	tàu.	Tôi	nghĩ
anh	ta	là	người	không	thích	bị	người	khác	va	chạm.	Anh	ta	tỏ	ra
kiêu	hãnh	với	điệu	bộ	đĩnh	đạc	và	phớt	lờ	xung	quanh,	và	rõ	ràng
cứ	va	chạm	đã	làm	xấu	cái	hình	ảnh	đĩnh	đạc	ấy.	Anh	ta	loạng
choạng	lùi	bước,	còn	tôi	vội	vàng	xin	lỗi	rồi	đi	tiếp.	Tiến	sĩ	Stone
lên	tàu;	tôi	chuyền	hành	lý	lên	cho	ông	ta	vừa	đúng	lúc	đoàn	tàu



rùng	mình	chuyển	bánh.

Tôi	 vẫy	 tay	 chào	 Stone	 rồi	 quay	 về.	 Raymond	West	 đã	 đi	 rồi,
nhưng	 viên	 dược	 sĩ	 ở	 làng	 tôi,	 người	 luôn	 tự	 hào	 với	 cái	 tên
Cherubim,	thì	chuẩn	bị	đi	vào	làng.	Tôi	bước	sóng	đôi	với	anh	ta.

“Suýt	 nữa	 thì	 trễ	 tàu,”	 anh	 ta	 nhận	 xét.	 “À,	 buổi	 lấy	 lời	 khai
diễn	ra	thế	nào,	mục	sư	Clement?”

Tôi	đưa	anh	ta	xem	bản	phán	quyết.

“Ô,	 hóa	 ra	 là	 vậy!	 Bản	 phán	 quyết	mà	 như	 vầy	 sao?	 Tiến	 sĩ
Stone	đi	đâu	vậy	mục	sư?”

Tôi	lặp	lại	điều	nhà	kháo	cổ	nói	với	tôi	lúc	nãy.

“May	 là	 không	 trễ	 tàu.	 Tuyến	 đường	 này	 chẳng	 biết	 đâu	mà
lần.	Tôi	phải	nói	với	mục	sư,	đây	 là	nỗi	ô	nhục.	Ô	nhục,	 tôi	 gọi
như	vậy.	Tôi	đáp	chuyến	tàu	về,	bị	trễ	mười	phút,	lại	vào	ngày	thứ
bảy…	Rồi	thứ	tư	—	không	có	chuyến,	thứ	năm	thì	có	—	phải,	tôi
nhớ	đó	là	ngày	xảy	ra	án	mạng	vì	tôi	định	viết	đơn	kiện	công	ty
—	nhưng	vụ	án	xảy	ra	khiến	tôi	quên	bẵng	—	phải,	 là	thứ	năm
tuần	trước.	Tôi	đi	họp	ở	Hội	Dược	học.	Mục	sư	có	biết	chuyến	tàu
sáu	giờ	năm	mươi	phút	khởi	hành	chậm	bao	nhiêu	không?	Nửa
tiếng	đồng	hồ!	Chính	xác	 là	trễ	nửa	tiếng	đồng	hồ!	Mục	sư	nghĩ
sao	 về	 việc	 này?	 Mười	 phút	 thì	 tôi	 không	 kể.	 Nhưng	 nếu	 tàu
không	đến	kịp	lúc	bảy	giờ	hai	mươi,	à,	thì	anh	không	thể	về	đến
nhà	trước	bảy	giờ	rưỡi	được!	Bởi	vậy	 tôi	muốn	nói	vì	sao	 lại	gọi
chuyến	tàu	ấy	là	chuyến	sáu	giờ	năm	mươi	phút	được	chứ?”

“Hoàn	 toàn	 đúng,”	 tôi	 nói,	 rồi	 tìm	 cách	 thoát	 khỏi	 cuộc	 độc
thoại	của	ông	ta,	cáo	lỗi	vì	có	việc	cần	gặp	Lawrence	Redding	mà
tôi	thấy	đang	tiến	đến	gần	chúng	tôi	từ	phía	bên	kia	đường.



Chương19

“Rất	vui	được	gặp	mục	sư,”	Lawrence	nói.	 “Mời	mục	sư	vào	nhà
chơi.”

Chúng	 tôi	 rẽ	 vào	 cánh	 cổng	nhỏ	 đơn	 sơ,	 đi	 theo	 lối	mòn,	 rồi
anh	ta	rút	chìa	khóa	trong	túi	tra	vào	ổ	khóa.

“Giờ	thì	anh	khóa	cửa	rồi	nhỉ,”	tôi	nhận	xét.

“Vâng,”	 anh	 ta	 bật	 cười	 khá	 chưa	 chát.	 “Mất	 bò	 mới	 lo	 làm
chuồng,	đúng	không?”	Anh	ta	mở	cửa	để	tôi	bước	vào	trong.	“Có
đôi	điều	 trong	vụ	này	mà	tôi	không	 thích,	mục	sư	biết	đấy.	Nói
thế	nào	nhỉ	—	đây…	là	chuyện	nội	gián.	Đã	có	ai	đó	biết	chuyện
tôi	có	khẩu	súng.	Có	nghĩa	là	kẻ	giết	người	—	dù	là	ai	đi	nữa	—
nhất	định	đã	có	lần	vào	nhà	tôi	—	có	khi	còn	uống	rượu	với	tôi
cũng	nên.”

“Không	nhất	thiết,”	tôi	phản	đối.	“Cả	làng	St.	Mary	Mead	này	có
thể	biết	chính	xác	anh	để	bàn	chải	răng	ở	đâu	và	anh	dùng	loại
kem	đánh	răng	nào	nữa	kìa.”

“Nhưng	tại	sao	họ	lại	quan	tâm	chuyện	ấy?”

“Ta	không	rõ,”	tôi	đáp,	“nhưng	đúng	là	thế.	Nếu	anh	thay	loại
kem	cạo	râu	thì	nó	cũng	trở	thành	đề	tài	cho	họ	bàn	luận.”

“Họ	hẳn	phải	rất	chịu	khó	mới	moi	được	tin	tức.”

“Thế	mà	họ	vẫn	tìm	được	đấy.	Từ	trước	giờ	làng	này	có	chuyện
gì	lý	thú	đâu.”

“Chà,	bây	giờ	thì	có	rồi	—	tha	hồ	mà	lý	thú	nhé.”

Tôi	đồng	ý.



“Mà	ai	nói	cho	họ	biết	tất	cả	những	việc	ấy	mới	được?	Chuyện
kem	cạo	râu	ấy,	hay	đại	loại	thế?”

“Có	thể	là	bà	lão	Archer.”

“Bà	 già	 ấy	 sao?	 Theo	 tôi	 biết	 thì	 bà	ấy	 gần	như	 là	người	 đần
độn.”

“Đó	chỉ	là	cách	ngụy	trang	của	người	nghèo,”	tôi	giải	thích.	“Họ
thường	tự	giấu	mình	sau	vẻ	ngu	độn.	Anh	có	thể	nhận	ra	bà	già
ấy	hoàn	 toàn	sáng	suốt.	Mà	này,	giờ	đây	bà	 ta	 lại	đoan	chắc	 là
cho	đến	trưa	thứ	năm	thì	khẩu	súng	vẫn	còn	nằm	ở	chỗ	của	nó.
Điều	 gì	 đã	 làm	bà	 ta	 đột	nhiên	khẳng	định	 chắc	 chắn	như	vậy
nhỉ?”

“Tôi	chẳng	biết	nữa.”

“Anh	có	nghĩ	là	bà	ta	nói	đúng	không?”

“Một	lần	nữa	tôi	không	có	ý	kiến	gì.	Tôi	đâu	có	kiểm	kê	tài	sản
của	mình	mỗi	ngày.”

Tôi	nhìn	khắp	một	lượt	gian	phòng	khách	nhỏ.	Tất	cả	các	kệ	và
bàn	đều	bừa	bộn	đồ	đạc	linh	tinh.	Lối	bừa	bãi	luộm	thuộm	nghệ
sĩ	của	Lawrence	làm	tôi	phát	bực.	Thấy	tôi	 liếc	nhìn,	anh	ta	 lên
tiếng:

“Đôi	lúc	cũng	hơi	mất	thì	giờ	tìm	đồ	đạc,	nhưng	mặt	khác	thì
mọi	thứ	đều	bày	sẵn	ra	đó	chứ	không	cất	giấu	đâu	cả.”

“Không	 có	 vật	 nào	 giấu	 kín	 cả,	 đúng	 thế,”	 tôi	 tán	 thành,
“nhưng	lẽ	ra	nên	cất	khẩu	súng	đi	thì	tốt	hơn.”

“Mục	sư	có	biết	là	tôi	mong	đợi	nhân	viên	điều	tra	nói	điều	gì
đại	loại	thế	không!	Đám	ấy	toàn	là	đần	độn.	Tôi	chỉ	mong	bị	bọn
họ	khiển	trách	mà	thôi.”

“Mà	này,	súng	có	nạp	đạn	không?”	tôi	hỏi.

Lawrence	lắc	đầu.



“Tôi	 không	 đến	 nỗi	 bất	 cẩn	 như	 vậy.	 Súng	 không	 nạp	 đạn,
nhưng	có	một	băng	đạn	để	ngoài.”

“Hình	như	súng	được	nạp	đủ	sáu	viên,	và	có	một	viên	được	bắn
ra.”

Lawrence	gật	đầu.

“Nhưng	ai	đã	bắn	vậy?	Nếu	không	tìm	ra	kẻ	sát	nhân	thực	sự
thì	tôi	sẽ	bị	nghi	ngờ	cho	đến	lúc	chết.”

“Đừng	nói	thế,	anh	bạn	ạ.”

“Nhưng	tôi	nói	thế	đấy.”

Anh	ta	cau	mày	lặng	thinh	một	lúc	rồi	chợt	bừng	tỉnh:	“Để	tôi
kể	mục	sư	nghe	hôm	qua	tôi	làm	được	chuyện	gì.	Ngài	biết	đó,	bà
Marple	có	nắm	một	số	việc.”

“Tôi	 nghĩ	 về	 khoản	 ấy	 thì	 bà	 ta	 không	 được	 mọi	 người	 yêu
thích	cho	lắm.”

Lawrence	 bèn	 thuật	 lại	 chi	 tiết	 câu	 chuyện	 của	 anh	 ta.	Nghe
theo	lời	khuyên	của	bà	Marple,	anh	ta	đã	đến	Old	Hall.	Ở	đó,	với
sự	hỗ	trợ	của	Anne,	anh	đã	phỏng	vấn	một	CÔ	hầu	gái.

Anne	chỉ	nói:

“Ông	Redding	muốn	hỏi	em	một	vài	câu,	Rose	ạ.”

Rồi	bà	ra	khỏi	phòng.

Lawrence	cảm	thấy	có	phần	e	ngại.	Rose,	một	cô	gái	hai	mươi
lăm	tuổi	xinh	đẹp	cứ	nhìn	anh	chăm	chú	với	cái	nhìn	trong	trẻo
khiến	anh	lúng	túng.

“Là	—	là	về	chuyện	đại	tá	Protheroe	bị	giết	đó	mà.”

“Vậy	sao,	thưa	ngài?”

“Cô	biết	đó,	tôi	đang	cố	gắng	đi	tìm	sự	thật.”

“Vâng,	thưa	ngài.”



“Tôi	nghĩ	có	thể	—	có	thể	ai	đó	—	à	—	có	thể	có	tình	tiết	nào
đó…”

Đến	đây	Lawrence	cảm	thấy	mình	cũng	chẳng	vẻ	vang	gì,	anh
thầm	rủa	bà	Marple	đã	gợi	ý	anh	làm	việc	này.

“Tôi	muốn	biết	cô	có	thể	giúp	tòi	không?”

“Sao,	thưa	ngài?”

Thái	độ	của	Rose	vẫn	đúng	mực	một	cô	hầu	hoàn	hảo	—	lễ	độ,
sẵn	sàng	giúp	đỡ,	và	hoàn	toàn	không	quan	tâm	đến	sự	việc.

“Ọuỷ	 tha	ma	bắt,	 các	cô	chẳng	kháo	chuyện	này	 trong	phòng
của	người	hầu	sao?”

Đòn	tấn	công	của	Lawrence	khiến	Rose	khá	bối	rối	và	đánh	rơi
vẻ	tự	chủ.

“Trong	phòng	người	hầu	à,	thưa	ngài?”

“Hoặc	trong	phòng	quản	gia,	hoặc	phòng	tài	xế,	hoặc	bất	cứ	ở
đâu	mà	cô	có	nói?	Nhất	định	phải	có	chỗ	nào	đó.”

Rose	khẽ	cười,	và	Lawrence	cảm	thấy	được	khích	lệ.

“Xem	này	Rose,	cô	 là	một	cô	gái	ngoan.	Tôi	chắc	cô	phải	hiểu
tôi	đang	muốn	gì.	Tôi	không	muốn	bị	treo	cổ.	Tôi	không	giết	ông
chủ	 cô,	 nhưng	 nhiều	 người	 cứ	 nghĩ	 thủ	 phạm	 là	 tôi.	 Cô	 có	 thể
giúp	tôi	được	không?”

Tôi	có	thể	hình	dung	đến	đây	hẳn	Lawrence	phải	thương	tâm
lắm.	 Anh	 ngả	mái	 đầu	 điển	 trai	 ra	 sau,	 đôi	 mắt	 Ireland	 xanh
thẩm	đầy	van	lơn.	Rose	mủi	lòng	và	đầu	hàng.

“Ôi	 thưa	ngài!	 Em	xin	 thề	—	phải	 chỉ	 tụi	 em	 có	 thể	 giúp	 ích
được	gì.	Không	ai	trong	tụi	em	nghĩ	ngài	làm	việc	đó	hết.	Tụi	em
không	nghĩ	vậy	đâu,	thiệt	đó.”

“Tôi	 biết,	 nhưng	 điều	 đó	 không	 giúp	 tôi	 thoát	 khỏi	 tay	 cảnh
sát.”



“Cảnh	 sát	 à!”	 Rose	 hất	 đầu.	 “Tụi	 em	 nghĩ	 ông	 thanh	 tra	 đó
chẳng	 tài	 giỏi	 gì	 đâu.	Ông	 ta	 tự	phong	mình	vậy	 thôi.	 Cảnh	 sát
mà!”

“Dù	sao	đi	nữa	thì	cảnh	sát	cũng	rất	có	quyền	lực.	Nào	Rose,	cô
nói	sẽ	cố	hết	sức	giúp	tôi.	Tôi	không	thể	không	nghĩ	rằng	có	nhiều
việc	chúng	ta	vẫn	chưa	nắm	được.	Chẳng	hạn	việc	bà	phu	nhân
đến	thăm	đại	tá	Protheroe	vào	đêm	trước	khi	ông	ấy	bị	giết.”

“Bà	Lestrange	phải	không	ạ?”

“Phải,	bà	Lestrange.	Tôi	không	thể	không	cảm	thấy	cuộc	viếng
thăm	của	bà	ta	có	gì	đó	kỳ	quặc.”

“Dạ,	tụi	em	cũng	nói	với	nhau	như	vậy	thưa	ngài.”

“Các	cô	nói	vậy	ư?”

“Bà	 ta	 đến	 đây,	 hỏi	 thăm	 ông	 đại	 tá.	 Và	 tất	 nhiên	 là	 họ	 nói
chuyện	với	nhau	rất	lâu	—	nhưng	không	ai	biết	bà	ta	tới	làm	gì.
Còn	bà	Simmons,	bà	ấy	là	quản	gia	thưa	ngài,	bà	ấy	báo	bà	khách
kia	 là	hạng	chẳng	ra	gì.	Nhưng	sau	khi	nghe	Gladdie	kể	 thì	em
không	biết	phải	nghĩ	sao	nữa.”

“Vậy	Gladdie	đã	nói	gì?”

“Ô,	không	có	gì	thưa	ngài.	Chỉ	là	—	tụi	em	nói	chuyện	với	nhau
thôi	mà.”

Lawrence	nhìn	cô	ta,	cảm	thấy	cô	đang	giấu	giếm	điều	gì.	“Tôi
rất	muốn	biết	bà	ta	và	ông	đại	tá	nói	gì	với	nhau.”

“Dạ,	thưa	ngài.”

“Tôi	nghĩ	là	cô	biết	mà,	Rose?”

“Em	à?	Ổ	không	thưa	ngài.	Thiệt	sự	là	em	không	biết.	Làm	sao
mà	em	biết	được!”

“Nhìn	đây	Rose,	cô	vừa	nói	là	cô	sẽ	giúp	tôi.	Nếu	cô	không	nghe
thấy	—	 hoàn	 toàn	 không	 nghe	 thấy	 bất	 cứ	 điều	 gì	—	 thì	 cũng



không	quan	trọng,	nhưng…	Tôi	sê	vô	cùng	biết	ơn	cô.	Dù	sao	thì,
ai	 cũng	 có	 thể	—	 có	 thể	 tình	 cờ	—	 chỉ	 là	 tình	 cờ	mà	nghe	 lỏm
được.”

“Nhưng	em	không	nghe	thấy	gì	hết	thưa	ngài,	thiệt	tình	là	em
không	nghe.”

“Vậy	có	ai	khác	nghe	chứ,”	Lawrence	thâm	trầm	nói.

“Dạ,	thưa	ngài…”

“Nói	tôi	nghe	đi	Rose.”

“Em	không	biết	Gladdie	sẽ	nói	gì,	em	thề	đó.”

“Cô	ấy	nhất	định	muốn	cô	kể	tôi	nghe.	Mà	Gladdie	là	ai	vậy?”

“Thưa	ngài,	chị	ấy	là	phụ	bếp.	Ngài	biết	không,	chị	ấy	chỉ	vừa
mới	ra	khỏi	nhà	chút	xíu	để	gặp	một	người	bạn;	chị	ấy	đi	ngang
cửa	sổ	—	phòng	làm	việc	—	mà	ông	chủ	với	bà	khách	đang	ngồi
trong	đó.	Lẽ	dĩ	nhiên	ông	ấy	nói	rất	to,	ông	chủ	lúc	nào	cũng	nói
to.	Và	đương	nhiên	là	chị	ấy	hơi	tò	mò	—	ý	em	là…”

“Hoàn	toàn	là	tự	nhiên,”	Lawrence	nói.	“Ý	tôi	đơn	giản	là	người
ta	phải	nghe	thôi.”

“Nhưng	tất	nhiên	chị	ấy	không	kể	với	bất	cứ	ai	—	trừ	em	ra.	Và
hai	đứa	em	đều	nghĩ	việc	này	rất	kỳ	cục.	Nhưng	Gladdie	không
dám	hở	môi	cho	ai	hay	thưa	ngài,	vì	nếu	bà	Pratt	biết	chị	ấy	ra
ngoài	 gặp	 bạn	 thì	—	à,	 bà	 ấy	 sẽ	 bực	mình	 lắm.	 Bà	 Pratt	 là	 bếp
trưởng	mà.	Nhưng	em	chắc	chắn	chị	ấy	sẽ	sẵn	sàng	nói	với	ngài
đó.”

“Tốt.	Vậy	tôi	có	thể	vào	nhà	bếp	gặp	chị	ta	được	không?”

Rose	chết	khiếp	khi	nghe	lời	đề	nghị	ấy.

“Ô	 không	 thưa	 ngài,	 chuyện	 đó	 không	 thể	 được.	 Gladdie	 hay
hoảng	sợ	lắm.”

Sau	khi	bàn	bạc	về	những	khó	khăn,	cuối	cùng	vấn	đề	đã	được



giải	quyết.	Một	cuộc	gặp	bí	mật	sẽ	được	sắp	xếp	ở	chỗ	có	nhiều	bụi
rậm.	Ở	đó,	Lawrence	đã	gặp	cô	Gladdie	hay	lo	âu,	mà	anh	mô	tả
hệt	như	chứ	thỏ	sa	bẫy	hơn	 là	giống	con	người.	Phải	mất	mười
phút	trấn	an	thì	cô	gái	run	như	cầy	sấy	kia	mới	lên	tiếng	rằng	cô
ấy	không	thể	—	không	nên,	rằng	cô	ấy	không	nghĩ	Rose	 lại	bán
đứng	mình	như	thế,	rằng	dù	sao	cô	ấy	cũng	không	muốn	làm	hại
ai	cả,	và	cô	ấy	sẽ	bị	bà	Pratt	la	mắng	nếu	chẳng	may	bà	ấy	nghe
được	chuyện	này.

Lawrence	hết	cam	đoan	thuyết	phục	rồi	lại	tán	tỉnh	phỉnh	phờ
—	cuối	cùng	Gladys	mới	đồng	ý	nói.

“Xin	ngài	bảo	đảm	là	sẽ	không	có	ai	khác	biết	chuyện	này,	thưa
ngài.”

“Tất	nhiên,	sẽ	không	ai	biết	đâu.”

“Và	em	cũng	sẽ	không	bị	đưa	ra	tòa.”

“Không	bao	giờ.”

“Ngài	cũng	không	nói	lại	với	bà	chủ	chứ?”

“Tuyệt	đối	không.”

“Nhưng	nếu	chuyện	này	đến	tai	bà	Pratt	thì…”

“Nhất	định	không.	Nào,	nói	tôi	nghe	đi	Gladys.”

“Ngài	bảo	đảm	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	đúng	không?”

“Chắc	 chắn	 là	không.	Một	ngày	nào	đó	 cô	 sẽ	 vui	 sướng	vì	 đã
cứu	tôi	thoát	khỏi	giá	treo	cổ.”

Gladys	khẽ	rùng	mình.

“Ôi,	thực	sự	là	em	không	muốn	vậy	đâu	thưa	ngài.	Thiệt	ra	em
chỉ	nghe	được	có	chút	xíu	—	hoàn	toàn	là	do	tình	cờ	thôi…”

“Tôi	hiểu.”

“Nhưng	 mà	 ông	 chủ	 của	 em,	 rõ	 ràng	 ông	 ấy	 giận	 dữ	 lắm.



‘Chừng	đó	năm	rồi	mà	bà	còn	dám	đến	đây	hả’	—	ông	nói	vậy.
‘Đừng	 xúc	 phạm	 tôi…’	 Em	 không	 nghe	 được	 bà	 kia	 nói	 gì	 —
nhưng	một	 lúc	sau	ông	chủ	nói,	 ‘Tôi	dứt	khoát	không	đồng	ý	—
dứt	khoát	là	không…’	Em	không	nhớ	hết	—	nhưng	hình	như	hai
bên	đều	rất	cương	quyết,	bà	ta	muốn	ông	chủ	làm	việc	gì	đó	mà
ông	từ	chối.	‘Thật	nhục	nhã	khi	bà	lại	mò	về	đây,’	ông	chủ	nói.	Và
‘Bà	không	được	gặp	nó	—	tôi	cấm…’	Tới	đây	thì	em	vểnh	tai	 lên
nghe.	Có	vẻ	như	bà	đó	muốn	nói	gì	với	bà	chủ	nên	ông	chủ	lo	sợ
thì	phải.	Em	nghĩ	thầm,	‘Chà,	ông	chủ	thiệt	quái	lạ,	chẳng	giống
ai.	Mà	có	thể	nếu	lộ	ra	mọi	chuyện	thì	ông	ấy	cũng	chẳng	hay	ho
gì.	Lạ	lùng	thiệt!’	Em	nghĩ.	‘Đàn	ông	đều	một	giuộc	như	nhau’,	sau
đó	em	nói	với	bạn	trai	em.	Anh	ấy	không	đồng	ý	mà	tranh	cãi	với
em.	Nhưng	anh	ấy	thừa	nhận	rất	bất	ngờ	về	đại	tá	Protheroe	—
người	quản	 lý	 tài	 sản	của	nhà	 thờ,	 ông	ấy	 lo	 việc	quyên	góp	và
chủ	nhật	nào	cũng	đi	nhà	thờ	đọc	kinh	đều	đặn	hết.	Nhưng	đời
mà,	mấy	ai	học	được	chữ	ngờ.	Em	đã	nhiều	lần	nghe	mẹ	em	nói
vậy.”

Gladdie	 dừng	 lại	 thở,	 còn	 Lawrence	khéo	 léo	đưa	 câu	 chuyện
trở	về	khởi	điểm.

“Cô	có	nghe	thấy	gì	khác	nữa	không?”

“Dạ,	thiệt	là	khó	nhớ	chính	xác	thưa	ngài,	nhưng	chung	chung
là	vậy.	Ông	chủ	nói	đi	nói	lại,	‘Tôi	không	tin.	Dù	Haydock	có	nói	gì
đi	nữa	thì	tôi	cũng	không	tin.’	Vậy	đó.”

“Ông	ta	nói	vậy	thật	sao?	‘Dù	Haydock	có	nói	gì	đi	nữa?’”

“Dạ	phải.	Ông	chủ	nói	đó	chỉ	là	một	âm	mưu.”

“Cô	không	nghe	bà	phu	nhân	kia	nói	gì	sao?”

“Chỉ	đến	lúc	cuối,	khi	bà	ấy	đứng	lên	đi	về	và	ra	đến	gần	cửa	sổ
thì	em	mới	nghe	rõ	bà	ấy	nói	gì.	Em	muốn	chết	sững	luôn,	thiệt



đó,	em	không	bao	giờ	quên	được.	Bà	ấy	bảo:	‘Tối	mai	khoảng	vào
giờ	này,	có	thể	ông	sẽ	chết,’	cách	nói	của	bà	ta	thật	độc	ác.	Ngay
khi	nghe	vậy,	em	liền	kể	lại	với	Rose.”

Lawrence	 lấy	 làm	 kinh	 ngạc,	 chủ	 yếu	 anh	 tự	 hỏi	 không	 biết
câu	chuyện	của	Gladys	có	thể	tin	được	mấy	phần,	về	cơ	bản	thì	có
thật,	nhưng	anh	ngờ	rằng	chị	ta	đã	thêm	mắm	dặm	muối	vì	có
vụ	giết	người	kia,	đặc	biệt	anh	nghi	ngờ	 tính	chính	xác	của	chi
tiết	sau	cùng.	Anh	nghĩ	rất	có	khả	năng	đó	là	do	có	vụ	giết	người.

Lawrence	cám	ơn	Gladys,	khen	ngợi	cô	ta	và	bảo	đảm	mọi	việc
sẽ	không	đến	tai	bà	Pratt,	sau	đó	rời	Old	Hall,	lòng	đầy	đăm	chiêu
nghĩ	ngợi.

Có	một	chuyện	rõ	 ràng,	 là	cuộc	 trao	đổi	giữa	bà	Lestrange	và
đại	tá	Protheroe	hoàn	toàn	không	êm	đẹp,	và	cũng	là	điều	ông	ta
lo	lắng	không	muốn	để	vợ	mình	biết.

Tôi	nghĩ	đến	câu	chuyện	bà	Marple	kể	về	viên	quán	lý	nhà	thờ
với	một	gánh	vợ	lẽ	con	riêng.	Trường	hợp	này	có	tương	tự	không?
Và	hơn	bao	giờ	hết	tôi	tự	hỏi	Haydock	dính	dáng	gì	đến	việc	này?
Ông	 đã	 cứu	 bà	 Lestrange	 không	 phải	 ra	 làm	nhân	 chứng	 trước
tòa.	Ông	cũng	làm	mọi	cách	để	che	chở	bà	ta	trước	cảnh	sát.

Haydock	sẽ	còn	bảo	vệ	bà	ấy	đến	bao	giờ?

Giả	sử	ông	nghi	ngờ	bà	ấy	phạm	tội	—	liệu	ông	có	cố	bao	che
không?

Một	người	phụ	nữ	lạ	lùng	—	một	người	đàn	bà	đầy	sức	quyến
rũ	hệt	như	thỏi	nam	châm.	Dù	sao	chính	tôi	cũng	không	thích	ý
nghĩ	liên	hệ	bà	ta	với	vụ	án.	Trong	thâm	tâm	tôi	tự	nhủ,	“Không
thể	là	bà	ấy!”

Vì	sao?

Thế	là	con	tinh	trong	tôi	trả	lời:	“Vì	bà	ấy	là	một	phụ	nữ	cực	kỳ



xinh	đẹp	và	lôi	cuốn.	Vậy	chứ	sao!”

Nói	như	bà	Marple,	trong	mỗi	con	người	chúng	ta	đều	có	quá
nhiều	điều	trần	tục.



Chương20

Về	đến	nhà	mục	vụ,	tôi	mới	biết	nhà	mình	đang	có	vấn	đề	người
ăn	kẻ	ở.

Gặp	 tôi	 ở	 sảnh,	 Griselda	 kéo	 tôi	 vào	 phòng	 khách,	 nước	mắt
ngắn	nước	mắt	dài:

“Cô	ấy	sắp	bỏ	đi	rồi.”

“Ai	bỏ	đi	hở	mình?”

“Thì	Mary	chứ	ai.	Cô	ấy	vừa	báo	với	em.”

Thực	sự	với	tôi	tin	này	chẳng	có	gì	là	bi	thảm	cả.

“Tốt	thôi,	chúng	ta	sẽ	tìm	người	giúp	việc	khác.”

Tôi	nghĩ	 trả	 lời	 vậy	 là	hoàn	 toàn	hợp	 lý.	Người	hầu	bỏ	đi	 thì
mình	tìm	người	mới	thôi.	Nhưng	khi	hiểu	cái	nhìn	trách	móc	của
Griselda	thì	tôi	thấy	lúng	túng.

“Mình	thật	vô	tâm,	Len	ạ.	Chẳng	biết	lo	toan	gì	cả.”

Đúng	là	tôi	chẳng	hề	lo.	Thực	sự	tôi	còn	thấy	nhẹ	nhõm	vì	từ
nay	không	phải	ăn	bánh	pudding	nướng	cháy	khét	và	rau	củ	nấu
nửa	sống	nửa	chín	nữa.

“Em	phải	tìm	một	cô	khác	và	huấn	luyện	cô	ta	nữa,”	Griselda
tiếp	tục	ca	thán.

“Vậy	mình	có	huấn	luyện	Mary	không?”	tôi	hỏi.

“Tất	nhiên	là	có	chứ.”

“Tôi	nghĩ	chắc	có	ai	đó	thấy	cô	ta	đã	biết	lễ	phép	thưa	ông	thưa
bà,	nên	họ	cố	giành	giật	vì	tưởng	cô	ta	hoàn	hảo.	Rồi	mình	xem,
họ	sẽ	thất	vọng	ngay	ấy	mà.”



“Không	 phải	 thế,”	 Griselda	 đáp.	 “Em	 chẳng	 thấy	 có	 ai	muốn
giành	cô	ấy	cả.	Chỉ	là	do	cô	ta	tự	ái	vì	Lettice	bảo	cô	ta	không	lau
chùi	bàn	ghế	cẩn	thận.”

Griselda	 thường	 xuyên	 có	 những	 phát	 biểu	 gây	 kinh	 ngạc,
nhưng	lần	này	nàng	lại	làm	tôi	kinh	ngạc	đến	mức	tôi	phải	đặt
câu	hỏi.	Cô	Lettice	 tính	tình	 lãng	đãng	 lại	can	thiệp	vào	chuyện
quán	xuyến	nhà	cửa	và	quở	trách	người	hầu	của	chúng	tôi	ăn	ở
nhếch	nhác,	là	điều	khó	tin	nhất	trên	đời.	Hoàn	toàn	không	giống
Lettice	một	chút	nào.

“Tôi	không	hiểu	chuyện	nhà	chúng	ta	bụi	bặm	thì	liên	quan	gì
đến	Lettice	Protheroe	nhỉ?”

“Chẳng	 liên	quan	gì	 cả,”	 vợ	 tôi	đáp.	 “Bởi	 thế	mới	 là	 quá	đáng
mình	ạ.	Em	muốn	mình	nói	chuyện	với	Mary,	cô	ấy	đang	ở	trong
bếp.”

Tôi	 chẳng	 muốn	 gặp	 Mary	 về	 việc	 này,	 nhưng	 tôi	 chưa	 kịp
phản	đối	 thì	Griselda	đã	nhanh	chóng	đẩy	tôi	qua	cánh	cửa	bọc
vải	len	tuyết	dày	cộm	xuống	tới	nhà	bếp.

Mary	đang	gọt	khoai	bên	bồn	rửa.

“E	hèm	—	chào	cô,”	tôi	lúng	túng.

Mary	ngước	nhìn	rồi	khịt	mũi,	chẳng	nói	chẳng	rằng.

“Bà	Clement	bảo	cô	định	nghỉ	việc,”	tôi	tiếp.

Giờ	thì	Mary	mới	hạ	cố	trả	lời	bâng	quơ:

“Có	 những	 chuyện	 mà	 không	 phải	 ai	 cũng	 chịu	 đựng	 hoài
được.”

“Cô	vui	lòng	nói	rõ	hơn	có	được	không?”

“Gì	chứ?”

“Xin	cô	cho	biết	chính	xác	chuyện	gì	đã	làm	cô	buồn	bực?”



“Tui	chỉ	cần	nói	vài	câu	 thôi.”	 (Quả	 là	cô	 ta	đánh	giá	 tôi	 thấp
tệ!)	 “Ở	 đây	 thiên	 hạ	 cứ	 rình	mò	 sau	 lưng	 tui.	 Chĩa	mỏ	 vô	 công
chuyện	 của	 tui.	 Văn	phòng	 có	 bụi	 thì	mắc	mớ	 gì	 tới	 cô	 ta	 chứ?
Nếu	ông	bà	chủ	không	phàn	nàn	thì	không	ai	được	quyền	nói.	Tui
chỉ	làm	hài	lòng	ông	bà	thôi	là	đủ,	tui	nói	vậy	đó.”

Mary	chưa	hề	làm	tôi	hài	lòng	chút	nào.	Thú	thật	tối	luôn	ao
ước	phòng	ốc	được	hoàn	toàn	sạch	sẽ	ngăn	nắp	mỗi	sáng.	Cái	lối
phủi	 bụi	 qua	 loa	 ấy	 quả	 là	 không	 ổn.	 Tuy	 nhiên	 tôi	 hiểu	 đây
không	phải	lúc	nói	chuyện	ấy	ra.

“Rồi	 tui	 còn	 phải	 ra	 tòa	 nữa,	 đúng	 không?	 Một	 người	 đàng
hoàng	đứng	đắn	như	tui	phải	đứng	hầu	mười	hai	cha	đàn	ông!
Muốn	vặn	vẹo	gì	tui	thì	vặn	hả?	Tui	nói	cho	ông	biết	đó,	hồi	nào
tới	giờ	tui	chưa	từng	ở	chỗ	nào	mà	có	giết	người	ngay	trong	nhà,
mà	tui	không	muốn	gặp	chuyện	như	vậy	nữa.”

“Ta	hy	vọng	như	vậy.	Theo	quy	luật	thì	chuyện	này	rất	khó	có
thể	xảy	ra	lần	nữa.”

“Tui	hổng	 tin	 luật	pháp	chút	nào.	Ông	 ta	 là	người	 có	 chức	có
quyền.	Nhiều	người	nghèo	bị	tống	vô	tù	chỉ	vì	bắn	một	con	thỏ	—
còn	ông	ta	thì	nuôi	cả	bầy	chim	trĩ	cũng	chả	sao.	Bây	giờ	ông	ta
còn	chưa	được	chôn	cất	tử	tế	thì	con	gái	ổng	đã	tới	đây	chê	bai	tui
thế	này	thế	nọ.”

“Ý	cô	là	cô	Protheroe	đến	đây	sao?”

“Tui	từ	Blue	Boar	trở	về	thì	gặp	cô	ta.	Trong	phòng	làm	việc	đó.
‘Ồ,	 tôi	đang	tìm	chiếc	mũ	màu	vàng	của	tôi	—	cái	mũ	be	bé	ấy,
hôm	nọ	tôi	bỏ	quên	ở	đây,’	cô	ta	nói.	‘À,	tui	không	thấy	cái	mũ	nào
cả,’	tui	trả	lời.	‘Hôm	sáng	thứ	năm	tui	dọn	phòng	thì	không	thấy
nó.’	‘Nhưng	tôi	dám	chắc	chị	không	nhìn	thấy	nó,’	cô	ta	nói.	‘Chị
đâu	có	dọn	phòng	kỹ,	đúng	không?’	Vừa	nói	cô	ta	vừa	lấy	ngón	tay



quệt	vào	bệ	 lò	sưởi	 rồi	đưa	 lên	dòm.	Tối	hôm	qua	cảnh	sát	mới
mở	khóa	phòng,	làm	sao	sáng	nay	tui	có	đủ	thời	gian	dọn	hết	đồ
trưng	bày	trên	bệ	xuống	mà	lau	chùi	cho	được!	Tui	nói	với	cô	ta,
miễn	mục	sư	với	vợ	ổng	hài	 lòng	 là	được	rồi	cô	à,	vậy	mà	cô	ta
cười	 to	 rồi	 vừa	đi	 ra	vừa	nói,	 ‘À,	nhưng	chị	 có	 chắc	họ	hài	 lòng
không	chứ?”’

“Ta	hiểu,”	tôi	nói.

“Vậy	đó!	Ai	mà	chẳng	có	tự	ái!	Tui	thề	tui	đã	làm	việc	cật	lực	vì
ông	bà	chủ.	Hễ	bà	chủ	muốn	 tui	nấu	một	món	mới	 thì	 tui	 làm
liền	à.”

“Ta	chắc	chắn	cô	là	người	tận	tụy,”	tôi	nhẹ	nhàng	nói.	“Nhưng
đáng	lẽ	cô	ta	phải	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	ở	đây	hoặc	 là	không
được	nói	như	vậy	với	tui.	Nếu	ở	đây	mà	không	được	lòng	thì	tui	đi
liền.	Không	phải	vì	 tui	 thèm	đếm	xỉa	tới	 lời	cô	Protheroe	đâu.	Ở
nhà	cô	ta	có	ai	mà	ưa	cổ,	tui	cho	ông	biết	vậy	đó.	Chẳng	bao	giờ
biết	nói	‘xin	vui	lòng’	hay	‘cám	ơn’,	đồ	đạc	thì	lúc	nào	cũng	liệng
lung	tung.	Bản	thân	tui	chẳng	thấy	cô	ta	có	cái	gì	tốt	đẹp	như	cậu
Dennis	tưởng	hết.	Nhưng	cô	ta	là	loại	người	có	thể	quay	mấy	cậu
trai	trẻ	như	chơi	dế	mà.”

Mải	hăm	hở	nói,	Mary	rời	mắt	khỏi	đống	khoai	làm	vỏ	khoai
đang	gọt	bay	tứ	tung,	rồi	một	mảnh	vỏ	bắn	vào	mắt	tôi	khiến	câu
chuyện	phải	tạm	dừng.	Tôi	vừa	lấy	khăn	tay	chậm	mắt	vừa	nói:

“Cô	có	nghĩ	mình	đang	phật	ý	vì	những	chuyện	không	đâu	hay
không	Mary?	Nếu	cô	nghỉ	việc	thì	bà	chủ	sẽ	buồn	lắm.”

“Về	chuyện	này	thì	tui	không	có	gì	phiền	lòng	bà	chủ	—	và	cả
ông	nữa,	thưa	mục	sư.”

“À,	vậy	thì	cô	có	nghĩ	là	mình	hơi	ngốc	nghếch	không	chứ?”

Mary	khịt	khịt	mũi.



“Tui	hơi	lo	lắng	về	cuộc	điều	tra	và	mọi	thứ	khác.	Con	người	ta
phải	có	lòng	tự	trọng	chứ.	Nhưng	tui	không	muốn	làm	phiền	bà
chủ.”

“Vậy	thì	ổn	rồi	nhé.”

Tôi	rời	nhà	bếp	thi	thấy	Griselda	và	Dennis	đang	đợi	tôi	ngoài
sảnh.

“Thế	nào	mình?”	Griselda	hỏi.

“Cô	ấy	sê	ở	lại,”	tôi	thở	dài.

“Mình	tài	lắm,	Len	ạ.”

Tôi	 cảm	 thấy	 không	 đồng	 tình	 với	 Griselda.	 Tôi	 nghĩ	 mình
chẳng	tài	ba	gì	trong	chuyện	này,	bởi	theo	quan	điểm	của	tôi	thì
không	người	hầu	nào	tệ	như	Mary,	và	lẽ	ra	cần	phải	thay	người
mới	tốt	hơn.	Nhưng	tôi	chỉ	muốn	làm	vui	lòng	Griselda.	Tôi	kể	chi
tiết	phần	đầu	lời	phàn	nàn	của	Mary.

“Chẳng	ai	như	cái	nàng	Lettice	này,”	Dennis	nói.	“Cô	ấy	không	thể
để	quên	mũ	ở	đây	vào	thứ	tư	được,	vì	hôm	thứ	năm	cô	ấy	còn	đội
mũ	đến	chỗ	chơi	tennis	mà.”

“Ta	cũng	nghĩ	rất	có	thể	như	vậy,”	tôi	nói.

“Cô	ấy	chẳng	bao	giờ	nhớ	mình	để	cái	gì	ở	đâu,”	Dennis	nói	với
vẻ	tự	hào	và	trìu	mến	đầy	tình	ý	mà	theo	tôi	là	hoàn	toàn	không
cần	thiết.	“Ngày	nào	cô	ấy	cũng	bỏ	quên	cái	này	cái	nọ.

“Một	nét	hấp	dẫn	khác	thường,”	tôi	nhận	xét.

Dennis	không	hiểu	ra	lời	châm	chọc	ấy.

“Cô	ấy	rất	quyến	rũ,”	thằng	nhóc	thở	dài.	“Người	ta	cầu	hôn	cô
ấy	nhiều	lắm,	cô	ấy	bảo	với	cháu	như	vậy.”

“Nếu	những	người	cầu	hôn	cô	ấy	là	dân	ở	làng	này	thì	toàn	là



bất	hợp	pháp,	vì	ở	đây	chẳng	có	ai	độc	thân	cả,”	tôi	nhận	xét.

“Có	tiến	sĩ	Stone	đấy,”	Griselda	nháy	mắt.

“Hôm	nọ	ông	tiến	sĩ	có	mời	cô	ấy	đến	xem	chỗ	khai	quật,”	tôi
thừa	nhận.

“Tất	nhiên	ông	ta	có	mời,”	Griselda	 tiếp.	 “Cô	ấy	 thật	quyến	rũ
Len	ạ.	Ngay	cả	nhà	khảo	cổ	hói	đầu	mà	còn	thấy	thế.”

“Gợi	tình	lắm,”	Dennis	khôn	khéo	nói.

Thế	mà	Lawrence	Redding	lại	không	mảy	may	rung	động	trước
nhan	sắc	của	Lettice!	Tuy	nhiên	Griselda	ra	vẻ	biết	chuyện	khi	lý
giái	thích	điều	này:

“Lawrence	 cũng	 thuộc	 loại	 gợi	 tình	 mà.	 Loại	 này	 luôn	 luôn
thích	típ	phụ	nữ	lạnh	lùng,	nói	sao	nhỉ	—	giống	như	tín	đồ	phái
Quaker	vậy.	Em	nghĩ	Anne	là	người	duy	nhất	có	thể	nắm	giữ	được
Lawrence.	Hai	người	họ	sẽ	không	bao	giờ	chán	nhau.	Dù	sao	em
cũng	thấy	anh	ta	khá	ngu	dại.	Lẽ	ra	anh	ta	có	thể	lợi	dụng	Lettice,
mình	thấy	đó.	Theo	em,	anh	ta	không	ngờ	Lettice	để	ý	đến	mình
—	về	mặt	nào	đó	anh	ta	rất	khiêm	tốn	—	nhưng	em	thì	cảm	thấy
cô	ta	có	tình	ý	thật.”

“Có	 ấy	không	 chịu	nổi	 anh	 ta	 đâu,”	Dennis	 quả	 quyết.	 “Cô	 ấy
nói	với	cháu	thế.”

Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 thấy	 Griselda	 im	 lặng	một	 cách	 thương	 xót
như	thế	khi	nghe	nhận	xét	của	thằng	cháu.

Tôi	vào	phòng	làm	việc.	Trong	tưởng	tượng	của	tôi,	gian	phòng
như	vẫn	còn	lảng	vảng	điều	gì	đó	ma	mị	chết	chóc.	Tôi	biết	mình
phải	vượt	lên	cảm	giác	này,	nếu	không	tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	thể
làm	việc	ở	đây	nữa.	Tôi	thận	trọng	bước	tới	chỗ	bàn	viết.	Nơi	đây
Protheroe	đã	từng	ngồi,	khuôn	mặt	hồng	hào	tráng	kiện	và	đầy	vẻ
tự	tin,	và	cũng	nơi	đây	ông	ta	đã	bị	bắn	gục.	Kẻ	 thù	của	ông	đã



đứng	đây,	ngay	chỗ	tôi	đang	đứng	lúc	này…

Và	thế	là	—	không	còn	Protheroe	nữa…

Này	đây	là	cây	bút	từng	nằm	trong	tay	ông	ta.

Trên	sàn	nhà	còn	lờ	mờ	một	vết	sẫm	màu	—	thảm	trải	sàn	đã
được	mang	đi	giặt,	nhưng	máu	đã	thấm	vào	thảm	không	phai.

Tôi	rùng	mình.

“Ta	không	thể	dùng	căn	phòng	này,”	tôi	nói	to.	“Không	thể	nào
làm	việc	ở	đây.”

Thế	 rồi	mắt	 tôi	 chạm	 phải	 vật	 gi	 đó	—	một	 đốm	 xanh	 sáng
lóng	lánh.	Tôi	cúi	xuống	và	trông	thấy	một	vật	nho	nhỏ	nằm	trên
sàn	gần	cạnh	bàn.	Tôi	nhặt	nó	lên.

Tôi	 đang	 đứng	nhìn	 chằm	 chằm	món	 đồ	 trong	 tay	mình	 thì
Griselda	bước	vào.

“Em	quên	nói	với	mình	là	bà	Marple	mời	chúng	ta	hôm	nay	ăn
tối	xong	thì	đến	nhà	bà	ấy	chơi.	Để	cháu	bà	ấy	được	vui	Len	ạ.	Bà
ấy	sợ	anh	ta	buồn	chán.	Em	đã	trả	lời	chúng	mình	sẽ	đến.”

“Được	thôi,	mình	ạ.”

“Thế	mình	đang	nhìn	cái	gì	đó?”

“Có	gì	đâu.”

Tôi	nắm	bàn	tay	lại	và	nhìn	vợ	mình:

“Nếu	mình	không	thể	làm	cậu	Raymond	West	vui	lên	thì	hẳn
cậu	ta	là	người	khó	mà	làm	hài	lòng	đấy	mình	ạ.”

“Mình	 đừng	 có	 lố	 bịch	 thế	 nhé,”	 vợ	 tôi	 đỏ	 mặt.	 Nàng	 bỏ	 ra
ngoài,	và	tôi	xòe	tay	ra.

Trong	lòng	bàn	tay	tôi	là	chiếc	hoa	tai	bằng	đá	lazuli	màu	xanh
da	 trời	 nạm	 hạt	 trai	 nhỏ	 xíu.	 Đây	 là	 một	 vật	 trang	 sức	 khác
thường,	và	tôi	nhớ	rõ	mình	đã	từng	nhìn	thấy	nó	lần	cuối	cùng	ở



đâu.
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Tôi	 không	 thể	 nói	 lúc	 nào	 mình	 cũng	 hết	 lòng	 ngưỡng	 mộ
Raymond	West.	 Tôi	 biết	 anh	 ta	 là	một	 tiểu	 thuyết	 gia	nổi	 tiếng
đồng	thời	 là	nhà	thơ	tên	tuổi.	Thơ	anh	ta	theo	phong	cách	hiện
đại,	không	có	 lấy	một	chữ	viết	hoa	nào.	Truyện	anh	ta	 thì	 toàn
những	nhân	vật	khó	ưa	và	sống	cuộc	đời	tối	tăm	ảm	đạm.

Với	 ‘dì	 Jane’,	 tình	 thương	mến	 của	nhà	văn	 tỏ	 ra	 có	đôi	 chút
ban	phát,	anh	ta	thường	bóng	gió	đây	là	người	họ	hàng	cuối	cùng
còn	sót	lại	của	mình.	Còn	bà	Marple	thì	lắng	nghe	cháu	trai	mình
nói	chuyện	với	vẻ	tâng	bốc,	và	nếu	thỉnh	thoảng	bà	nháy	mắt	vì
thấy	buồn	cười	thì	tôi	chắc	chắn	anh	ta	cũng	chẳng	nhận	ra.

Anh	chàng	lập	tức	xán	lại	bên	Griselda	xun	xoe.	Họ	trao	đổi	về
kịch	hiện	đại,	rồi	từ	đó	bàn	tiếp	về	phong	cách	trang	trí	hiện	đại.
Griselda	giả	vờ	cười	nhạo	Raymond	West,	nhưng	tôi	nghĩ	nàng	đã
thực	sự	bị	cuốn	vào	cuộc	trò	chuyện	với	anh	ta.

Trong	suốt	câu	chuyện	(chán	ngắt)	giữa	tôi	và	bà	Marple,	chốc
chốc	tôi	lại	loáng	thoáng	nghe	anh	ta	lặp	đi	lặp	lại	rằng	“bà	ở	đây
chẳng	 khác	 nào	 chôn	 vùi	 cuộc	 đời.”	 Điều	 ấy	 cuối	 cùng	 làm	 tới
phát	cáu.	Tôi	buột	miệng	hỏi:

“Anh	nghĩ	chúng	tôi	sống	ở	đây	là	thiếu	thốn	trăm	bề	sao?”

“Tôi	xem	cái	 làng	St.	Mary	Mead	này	chẳng	hơn	gì	 chốn	bùn
lầy	nước	đọng,”	Raymond	West	ve	vẩy	điếu	thuốc	lá	và	lên	giọng
hách	dịch.	Anh	ta	nhìn	chúng	tôi	chờ	đợi	sự	phản	ứng,	nhưng	tôi
nghĩ	anh	ta	có	phần	thất	vọng	vì	chẳng	ai	tỏ	ra	bực	mình!



“Ví	von	 thế	chẳng	hay	ho	chút	nào	đâu	Raymond,”	bà	Marple
nhấn	mạnh.	 “Một	giọt	nước	ao	 tù	khi	soi	 lên	kính	hiển	vi	 là	cả
một	thế	giới	sống	động	đấy	cháu	ạ.”

“Sống	như	 thế	chỉ	 là	—	cho	có	sống	mà	 thôi,”	 tiểu	 thuyết	gia
đáp.

“Cuộc	 sống	 ở	 đâu	 cũng	 như	 thế	 cả,	 đúng	 không	 nào?”	 bà
Marple	nói.

“Dì	 cũng	 tự	 ví	mình	 như	một	 sinh	 vật	 ở	 chốn	 bùn	 lầy	 nước
đọng	này	sao,	dì	Jane?”

“Cháu	ạ,	dì	nhớ	trong	cuốn	sách	mới	xuất	bản	của	cháu,	cháu
có	viết	một	ý	tương	tự	như	thế	mà.”

Không	anh	chàng	khôn	ngoan	nào	lại	muốn	người	khác	trích
dẫn	tác	phẩm	của	mình	để	chống	lại	mình.	Raymond	West	cũng
không	ngoại	lệ.

“Điều	đó	thì	hoàn	toàn	khác,”	anh	ta	ngắt	lời.

“Xét	cho	cùng,	cuộc	sống	ở	bất	cứ	nơi	đâu	cũng	đều	giống	nhau
cả,”	bà	Marple	điềm	tĩnh	nói.	“Cháu	biết	đó,	con	người	ta	sinh	ra
rồi	 lớn	lên	—	gặp	gỡ	nhau	—	bon	chen	tranh	đoạt	—	cưới	nhau
rồi	sinh	con	đẻ	cái…”

“Và	 cuối	 cùng	 thì	 chết,”	 Raymond	 West	 tiếp.	 “Nhưng	 không
phải	bao	giờ	cũng	lìa	đời	kèm	theo	giấy	chứng	tử.	Có	khi	chết	từ
lúc	đang	còn	sống.”

“Nhân	thể	nói	vể	cái	chết,”	Griselda	xen	vào,	“ông	có	biết	ở	đây
vừa	xảy	ra	vụ	án	mạng	không?”

Raymond	West	vung	vẩy	điếu	 thuốc	 lá	như	để	xua	đi	 chuyện
chết	chóc:

“Giết	người	là	việc	thô	bạo,	tôi	chẳng	quan	tâm.”

Câu	này	nghe	không	lọt	tai	tôi.	Người	ta	nói	cả	thế	giới	này	ai



cũng	quan	tâm	đến	chuyện	yêu	đương	—	áp	dụng	câu	tục	ngữ	ấy
vào	 cái	 chết	 thì	 cũng	 không	 ai	 không	 quan	 tâm	 đến	 án	mạng.
Người	bình	thường	như	Griselda	và	tôi	có	thể	chấp	nhận	sự	việc,
nhưng	một	nhà	văn	như	Raymond	West	thì	không	thể	nghe	tin
này	mà	làm	ra	vẻ	thờ	ơ	được.	Tuy	nhiên,	bà	Marple	đã	vô	tình	tố
cáo	thằng	cháu	mình:	“Suốt	bữa	ăn	tối	Raymond	và	tôi	không	bàn
bạc	gì	khác	ngoài	chuyện	này.”

“Cháu	rất	quan	tâm	đến	mọi	tin	tức	địa	phương,”	Raymond	vội
nói	rồi	mỉm	cười	vẻ	ban	ơn	và	khoan	dung	với	bà	Marple.

“Ông	có	ý	kiến	gì	không,	ông	West?”	Griselda	hỏi.

“Về	mặt	 logic,	 chỉ	duy	nhất	một	người	 có	 thể	giết	 Protheroe,”
Raymond	West	lại	ve	vẩy	điếu	thuốc	lá.

“Ai	cơ?”	Griselda	hỏi.

Chúng	 tôi	 chăm	chú	bám	 lấy	 từng	 lời	 của	anh	 ta	với	 vẻ	 tâng
bốc.

“Mục	sư	chứ	ai,”	Raymond	chĩa	ngón	tay	về	phía	 tôi	 ra	chiều
kết	tội.

Tôi	kinh	ngạc	há	hốc	mồm.

“Tất	nhiên	tôi	biết	mục	sư	không	giết	người,”	anh	ta	nói.	“Cuộc
đời	 không	 bao	 giờ	 như	 ta	mong	muốn.	 Nhưng	 cứ	 nghĩ	 về	 tấn
thảm	kịch	mà	xem	—	người	quản	 lý	 tài	sản	nhà	thờ	bị	mục	sư
sát	hại	ngay	trong	nhà	mục	vụ.	Quá	thích	hợp	và	tuyệt	vời!”

“Nhưng	động	cơ	là	gì	mới	được?”	tôi	gặng	hỏi.

“À!	 Điều	 này	 thật	 thú	 vị.”	 Anh	 ta	 ngồi	 thẳng	 lên,	 để	 rơi	 điếu
thuốc.	“Là	do	mặc	cảm	tự	ti,	tôi	nghĩ	thế.	Tôi	muốn	viết	truyện	về
vụ	này.	Có	thể	đã	quá	nhiều	ức	chế.	Mặc	cảm	dồn	nén	ngày	này
sang	tháng	nọ,	năm	nọ	đến	năm	kia.	Ông	ta	trông	thấy	người	đàn
ông	 ấy	 nắm	 giữ	 công	 quỹ	 nhà	 thờ	—	mang	 nó	 lên	 ban	 thờ	—



trong	các	buổi	họp	mặt	của	tín	hữu	—	các	cuộc	dã	ngoại	của	đội
đồng	ca	nam.	Ông	ta	luôn	luôn	ghét	người	ấy	—	nhưng	luôn	phải
kiềm	chế	ác	cảm	của	mình,	vì	điều	đó	trái	với	tinh	thần	Cơ	Đốc.
Rồi	ác	cảm	ấy	cứ	ngấm	ngầm	âm	ỉ,	cho	đến	một	ngày…”

Anh	ta	huơ	tay,	còn	Griselda	quay	sang	tôi:

“Mình	có	bao	giờ	cảm	thấy	giống	như	thế	không	Len?”

“Không	bao	giờ,”	tôi	thật	thà	đáp.

“Thế	 mà	 tôi	 nghe	 nói	 cách	 đây	 không	 lâu	 mục	 sư	 đã	 rủa
Protheroe	chết	quách	đi	cho	xong,”	bà	Marple	bình	phẩm.

(Cái	thằng	quỷ	Dennis!	Nhưng	lẽ	tất	nhiên	tôi	nói	thế	là	sai	quá
rồi!)

“Quả	là	tôi	có	nói	thế.	Tôi	biết	đó	là	lời	ngu	xuẩn,	nhưng	sáng
hôm	ấy	thực	sự	tôi	quá	mệt	mỏi	với	ông	ta.”

“Vậy	 là	 thất	vọng	rồi,”	Raymond	West	nói.	 “Vì	nếu	 trong	 tiềm
thức	mục	sư	có	dự	định	ra	tay	thì	mục	sư	sẽ	không	bao	giờ	nói	về
ông	ta	như	thế.”

Anh	ta	thở	dài.

“Giả	định	của	tôi	thế	là	sụp	đổ.	Có	khả	năng	chỉ	là	một	vụ	giết
người	thông	thường	—	tên	săn	trộm	trả	thù,	đại	loại	thế.”

“Chiều	 nay	 cô	 Cram	 vừa	 đến	 thăm	 tôi,”	 bà	 Marple	 nói	 với
Griselda.	“Tôi	gặp	cô	ấy	trong	làng	và	mời	cô	ấy	đến	thăm	vườn
nhà	tôi.”

“Cô	ấy	yêu	vườn	tược	lắm	sao?”	vợ	tôi	hỏi.

“Tôi	không	nghĩ	 thế,”	 bà	Marple	khẽ	nheo	mắt,	 “nhưng	cô	 có
thấy	đó	là	cơ	hội	tuyệt	vời	để	cô	ấy	tán	chuyện	không?”

“Bà	 nghĩ	 gì	 về	 cô	 ấy?”	 Griselda	 nói	 tiếp.	 “Theo	 tôi	 thì	 cô	 ta
không	tệ	lắm	đâu.”



“Cô	 ta	 tự	 nguyện	 kể	 lể	 đủ	mọi	 chuyện	—	 thực	 sự	 là	 đủ	mọi
chuyện	trên	đời,”	bà	Marple	đáp.	 “Về	bản	 thân	và	họ	hàng	 thân
thích.	Hình	như	họ	hàng	cô	ấy	chẳng	còn	ai,	hoặc	ở	 tận	Ấn	Độ.
Thật	đáng	buồn.	À,	cuối	tuần	này	cô	ta	dọn	đến	Old	Hall	đấy.”

“Vậy	ư?”

“Phải,	hình	như	bà	Protheroe	mời	cô	ta	—	hay	cô	ta	gợi	ý	bà	ấy
cũng	chẳng	rõ.	Để	làm	thư	ký	giúp	bà	ấy	—	rất	nhiều	thư	từ	phải
giải	quyết.	Hóa	ra	lại	may	cho	cô	ta	vì	tiến	sĩ	Stone	đi	vắng	nên	cô
ta	 chẳng	 có	 việc	 gì	mà	 làm.	 Cuộc	 khai	 quật	 vừa	 rồi	 quả	 là	 sôi
động.”

“Stone	à?”	Raymond	hỏi.	“Là	nhà	khảo	cổ	phải	không?”

“Đúng	rồi,	ông	ấy	đang	tiến	hành	khai	quật	di	chỉ	trên	đất	nhà
Protheore.”

“Ông	 ấy	 cừ	 lắm,”	 Raymond	 nói.	 “Một	 nhân	 vật	 xuất	 chúng
trong	 lĩnh	vực	khảo	cổ.	Cách	đây	không	 lâu	 tôi	đã	ăn	 tối	 và	 trò
chuyện	cùng	ông	ta,	rất	thú	vị.	Tôi	phải	tìm	gặp	ông	ấy	mới	được.”

“Rủi	thay	ông	ấy	đã	đi	London,”	tôi	nói.	“Mà	hồi	chiều	anh	đã
chạm	trán	ông	ta	ở	nhà	ga	đấy.”

“Tôi	chạm	phải	mục	sư	thì	có.	Mục	sư	đi	với	một	người	béo	lùn
—	mang	kính	ấy.”

“Đúng	rồi	—	là	tiến	sĩ	Stone.”

“Nhưng	thưa	mục	sư	kính	mến	—	đó	không	phải	là	Stone.”

“Không	phải	là	Stone	sao?”

“Đó	không	phải	là	nhà	khảo	cổ.	Tôi	biết	ông	Stone	rất	rõ.	Không
phải	là	Stone	—	hoàn	toàn	không	giống	một	chút	nào.”

Chúng	 tôi	 trố	mắt	 nhìn	 nhau,	 riêng	 tôi	 nhìn	 chăm	 chăm	 bà
Marple.

“Quái	lạ,”	tôi	nói.



“Chiếc	vali,”	bà	Marple	tiếp.

“Nhưng	tại	sao	chứ?”	Griselda	hỏi.

“Chuyện	này	làm	tôi	nhớ	có	lần	một	người	giả	dạng	nhân	viên
kiểm	 soát	 hệ	 thống	 khí	 đốt	 đến	 làng	 ta,”	 bà	 Marple	 lẩm	 bẩm.
“Hắn	ta	cũng	đã	vớ	được	một	mẻ	nho	nhỏ.”

“Một	tên	lừa	đảo,”	Raymond	West	nói.	“Chà,	bây	giờ	sự	việc	bắt
đầu	thú	vị	đây!”

“Vấn	đề	là	có	liên	quan	gì	đến	vụ	mưu	sát	không?”	Griselda	hỏi.

“Không	nhất	thiết,	nhưng…”	Tôi	nhìn	bà	Marple.

“Một	việc	quái	lạ,”	bà	nói.	“Lại	thêm	một	việc	quái	lạ.”

“Vâng,”	 tôi	 đáp	 rồi	 dợm	 đứng	 lên.	 “Tôi	 thấy	 cần	 phải	 báo
chuyện	này	với	ông	thanh	tra	ngay	lập	tức.”
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Khi	tôi	liên	lạc	với	Thanh	tra	Slack	qua	điện	thoại,	ông	ta	ra	lệnh
cho	tôi	một	cách	ngắn	gọn	và	dứt	khoát.	Không	được	loan	tin	đồn,
đặc	biệt	không	để	lộ	cho	cô	Cram	biết.	Đồng	thời	sẽ	tiến	hành	điều
tra	về	chiếc	vali	ở	gần	chỗ	khai	quật.

Griselda	và	tôi	trở	về	nhà,	lòng	đầy	phấn	khích	trước	diễn	biến
mới	 này.	 Có	mặt	 Dennis	 nên	 chúng	 tôi	 không	 thể	 trao	 đổi	 với
nhau	nhiều	hơn,	vì	chúng	tôi	đã	hứa	chắc	như	đinh	đóng	cột	với
ông	thanh	tra	là	không	hé	môi	cho	bất	cứ	ai	biết	chuyện	này.

Dennis	đang	có	điều	gì	đó	rất	bối	rối.	Thằng	bé	bước	vào	phòng
làm	việc	 của	 tôi,	 nhấc	 lên	 đặt	 xuống	hết	 vật	này	 đến	 vật	 khác,
bồn	chồn	bước	tới	bước	lui	đầy	lo	âu.

“Có	chuyện	gì	thế	Dennis?”	tôi	hỏi.

“Cháu	không	muốn	theo	ngành	hàng	hải	nữa.”

Tôi	thấy	bất	ngờ.	Từ	trước	tới	nay	thằng	bé	vẫn	luôn	kiên	quyết
về	việc	chọn	ngành	nghề.

“Nhưng	cháu	thích	ngành	đó	cơ	mà.”

“Vâng,	nhưng	giờ	thì	cháu	đã	đổi	ý.”

“Vậy	cháu	muốn	làm	gì?”

“Cháu	muốn	vào	ngành	tài	chính	ạ.”

Tôi	càng	ngạc	nhiên	hơn.

“Ý	cháu	là	sao	—	tài	chính	à?”

“Đúng	thế.	Cháu	muốn	lên	thành	phố.”

“Nhưng	Dennis	ơi,	ta	bảo	đảm	cháu	sẽ	không	thích	cuộc	sống	ở



đó	đâu.	Ngay	cả	khi	ta	tìm	được	cho	cháu	một	nhiệm	sở	ở	ngân
hàng…”

Dennis	bảo	rằng	ý	nó	không	phải	vậy.	Nó	không	muốn	vào	làm
ở	ngân	hàng.	 Tôi	 bèn	hỏi	 đích	 xác	 là	nó	muốn	 gì,	 và	 tất	 nhiên
đúng	như	tôi	nghĩ,	thằng	bé	thực	sự	không	biết.

‘Vào	 ngành	 tài	 chính’,	 theo	 cu	 cậu	 đơn	 giản	 có	 nghĩa	 là	 làm
giàu	nhanh	chóng.	Với	tính	lạc	quan	của	tuổi	trẻ,	nó	nghĩ	rằng	cứ
‘lên	thành	phố’	thì	chắc	chắn	sẽ	giàu	to.	Tôi	cố	hết	sức	nhẹ	nhàng
làm	cho	thằng	bé	tỉnh	ngộ	trước	ý	nghĩ	ngô	nghê	ấy.

“Điều	 gì	 đã	 khiến	 cháu	nghĩ	 như	 vậy?”	 tôi	 hỏi.	 “Cháu	 đã	 hài
lòng	với	việc	chọn	ngành	hàng	hải	đến	thế	cơ	mà!”

“Cháu	hiểu	 thưa	bác,	nhưng	giờ	 cháu	nghĩ	 rằng	ngày	nào	đó
cháu	sẽ	lập	gia	đình	—	ý	cháu	là	muốn	cưới	vợ	thì	phải	giàu	bác
Len	ạ.”

“Thực	tế	sẽ	chứng	minh	lý	thuyết	của	cháu	là	sai.”

“Cháu	biết	—	nhưng	cô	gái	là	có	thật.	Ý	cháu	là	một	cô	gái	đã
quen	sống	sung	túc.”

Lời	lẽ	thật	mơ	hồ,	nhưng	tôi	nghĩ	mình	hiểu	thằng	cháu	định
nói	gì.	Tôi	từ	tốn	bảo:

“Cháu	ạ,	các	cô	gái	khác	không	như	Lettice	Protheroe	đâu.”

Thằng	bé	lập	tức	sửng	cồ:

“Bác	 thật	 không	 công	 bằng	 với	 Lettice.	 Bác	 ghét	 cô	 ấy,	 cả
Griselda	cũng	vậy.	Bác	ấy	bảo	mình	chán	Lettice.”

Đứng	 về	 cái	 nhìn	 của	 phụ	 nữ	 thì	 Griselda	 hoàn	 toàn	 có	 lý.
Lettice	quả	là	đáng	chán.	Tuy	nhiên	tôi	hiểu	rõ	một	chàng	trai	có
thể	bực	bội	về	cách	đánh	giá	này.

“Giá	mà	thiên	hạ	biết	thông	cảm	một	chút	xíu.	Tại	sao	ngay	cả
bọn	nhà	Hartley	Napier	cũng	đi	rêu	rao	khắp	nơi	về	cô	ấy	vào	lúc



này	cơ	chứ!	Mà	chỉ	vì	cô	ấy	rời	cuộc	chơi	tennis	hơi	sớm	một	chút
thôi.	Làm	sao	cô	ấy	có	thể	ở	lại	khi	cô	ấy	đang	buồn	chán?	Cô	ấy
bỏ	về	là	hoàn	toàn	chính	đáng,	cháu	nghĩ	thế.”

“Hoàn	toàn	đúng,”	tôi	nói,	nhưng	Dennis	chẳng	hề	nghi	ngờ	tôi
có	ác	ý.	Nó	còn	mải	bất	bình	sôi	sùng	sục	giùm	Lettice.

“Cô	ấy	thực	sự	không	chỉ	nghĩ	đến	bản	thân	đâu	bác	ạ.	Hôm	nọ
chính	 cô	 ấy	 bảo	 cháu	 ở	 lại	 chơi	 tiếp.	 Đương	 nhiên	 cháu	 cũng
muốn	đi,	nhưng	cô	ấy	không	đồng	ý	và	nói	rằng	như	thế	là	không
phải	với	nhà	Napier,	vì	thế	để	cô	ấy	vui	lòng	cháu	đã	ở	lại	thêm
mười	lăm	phút	nữa.”

Quan	điểm	của	bọn	trẻ	về	tính	không	ích	kỷ	quả	là	rất	kỳ	quặc..

“Bây	giờ	cháu	nghe	nói	Susan	Hartley	Napier	đi	đến	đâu	cũng
rêu	rao	là	Lettice	xử	sự	quá	tồi	tệ.”

“Nếu	ta	mà	là	cháu	thì	ta	chẳng	lo	lắng	làm	gì,”	tôi	nói.

“Mọi	việc	đều	tốt	thôi,	nhưng	mà…”

Thằng	bé	đột	nhiên	ngừng	lại.

“Vì	Lettice	cháu	—	cháu	có	thể	làm	tất	cả.”

“Rất	 ít	 người	 trong	 chúng	 ta	 có	 thể	 làm	mọi	 điều	 cho	 người
khác,”	 tôi	 nói.	 “Chúng	 ta	 càng	 mong	 muốn	 làm	 bao	 nhiêu	 thì
càng	bất	lực	bấy	nhiêu.”

“Cháu	chỉ	muốn	chết	đi	cho	rồi,”	Dennis	nói.

Thương	 cho	 thằng	 bé.	 Chuyện	 yêu	 đương	 trẻ	 con	 quả	 là	 căn
bệnh	nguy	hiểm	chết	người.	Tôi	chẳng	dám	nói	thêm	bất	cứ	điều
gì	 khiến	 Dennis	 thêm	 cáu	 kỉnh	 nổi	 xung	mà	 chỉ	 chúc	 nó	 ngủ
ngon	rồi	về	phòng	mình.

Sáng	 hôm	 sau,	 khi	 xong	 lễ	 tám	 giờ,	 tôi	 quay	 về	 thì	 thấy
Griselda	đang	ngồi	ở	bàn	ăn	với	 lá	 thư	đã	mở	trên	tay.	Thư	của
Anne	Protheroe.



GRISELDA	THÂN	MẾN,

Tôi	sẽ	rất	biết	ơn	bà	và	mục	sư	nếu	trưa	nay	ông	bà	đến	dùng
bữa	tại	nhà	tôi.	Đã	có	việc	hết	sức	lạ	lùng	xảy	ra,	và	tôi	cần	mục
sư	 Clement	 giúp	 ý	 kiến.	 Xin	 đừng	 đề	 cập	 chuyện	 này	 khi	 đến
nhà	nhé,	vì	tôi	không	hề	nói	cho	ai	biết	cả.

Tình	thân,

ANNE	PROTHEROE.

“Tất	nhiên	là	chúng	ta	phải	đi,”	Griselda	bảo.

Tôi	đồng	ý.

“Không	biết	có	chuyện	gì	mình	nhỉ?”

Tôi	cũng	đang	tự	hỏi	thế.

“Mình	biết	không	Griselda,”	tôi	nói,	“Anh	cảm	thấy	vụ	án	này
chưa	thực	sự	kết	thúc	đâu.”

“Ý	mình	là	cho	đến	khi	nào	hung	thủ	chưa	sa	lưới	ư?”

“Không	phải.	Anh	không	nói	vậy.	Theo	anh	còn	rất	nhiều	uẩn
khúc	và	dây	mơ	rễ	má,	biết	bao	là	điều	cần	làm	sáng	tỏ	thì	mới
tìm	ra	sự	thật.”

“Là	những	việc	thật	ra	không	quan	trọng	nhưng	lại	gây	cản	trở,
đúng	không	mình?”

“Phải,	thế	là	mình	đã	hoàn	toàn	hiểu	đúng	ý	anh.”

“Cháu	nghĩ	mọi	người	đang	làm	ầm	ĩ	mọi	chuyện,”	Dennis	vừa
nhớn	một	ít	mứt	cam	vừa	góp	chuyện.	“Ông	già	Protheroe	ấy	chết
là	đáng	đời.	Chẳng	ai	ưa	ông	ta	cả.	Ô,	cháu	biết	giờ	thì	cảnh	sát
bắt	đầu	lo	lắng	—	nhưng	mặc	kệ	họ,	bản	thân	cháu	mong	là	họ	sẽ
chẳng	bao	giờ	tìm	ra	thủ	phạm.	Cháu	ghét	nhìn	thấy	Slack	được
thăng	chức,	đi	đâu	cũng	vênh	vang	khoe	mẽ	rằng	ta	đây	tài	giỏi
lắm.”	Tôi	cũng	đủ	trần	tục	để	tán	thành	ý	kiến	về	việc	thăng	chức



của	 Slack.	Một	 con	người	 đi	 đến	 đâu	 cũng	 làm	người	 khác	 bực
mình	thì	không	hy	vọng	gì	được	mọi	người	yêu	mến!

“Bác	 sĩ	Haydock	cũng	nghĩ	gần	giống	như	cháu,”	Dennis	 tiếp.
“Ông	ấy	sẽ	không	bao	giờ	tố	cáo	kẻ	sát	nhân,	ông	ấy	nói	như	vậy
đó.”

Ý	kiến	của	Haydock	thật	nguy	hiểm,	tôi	nghĩ.	Bản	thân	những
ý	kiến	ấy	 xem	ra	hợp	 lý,	nhưng	 lại	 tác	động	không	hay	đối	 với
bọn	trẻ	khiến	chúng	suy	nghĩ	lệch	lạc,	mặc	dù	bản	thân	Haydock
không	hề	muốn	vậy.

Griselda	nhìn	qua	cửa	sổ	và	nhận	ra	đám	phóng	viên	đang	ở
trong	vườn	nhà.

‘‘Em	nghĩ	họ	 lại	chụp	ảnh	cửa	sổ	phòng	 làm	việc	đấy,”	vợ	 tôi
vừa	nói	vừa	thở	dài.

Chúng	tôi	đã	quá	khổ	sở	vì	việc	này.	Thoạt	tiên	là	thói	hiếu	kỳ
của	dân	làng	—	một	đám	ăn	không	ngồi	rồi	cứ	săm	soi	dòm	ngó.
Kế	tiếp	là	cánh	nhà	báo	trang	bị	máy	ảnh,	và	dân	làng	lại	chăm
chăm	theo	dõi	họ.	Cuối	cùng	chúng	tôi	phải	mời	một	cảnh	sát	từ
Much	Benham	về	canh	gác	vòng	ngoài	nhà	mục	vụ.

“Chà,”	 tôi	nói,	 “sáng	mai	đưa	 tang	 rồi.	Chắc	 chắn	sau	đó	dân
tình	sẽ	bớt	sôi	sục.”

Khi	 đến	 Old	 Hall,	 tôi	 nhận	 ra	 ở	 đó	 cũng	 có	một	 số	 phóng	 viên
đang	lảng	vảng	quanh	nhà.	Họ	xáp	lại	bắt	chuyện	với	đủ	mọi	thắc
mắc	mà	tôi	chỉ	đáp	lại	duy	nhất	một	câu,	rằng	“Tôi	chẳng	có	gì	để
nói.”	(Chúng	tôi	thấy	tốt	nhất	nên	làm	thế.)

Chúng	tôi	được	người	hầu	đưa	vào	phòng	khách.	Hóa	ra	trong
phòng	đã	có	cô	Cram	—	hình	như	cô	đang	rất	phấn	khởi.



“Ông	bà	ngạc	nhiên	lắm	hà?”	Cô	vừa	bắt	tay	chúng	tôi	vừa	nói.
“Em	không	hề	nghĩ	 ra	điều	này,	nhưng	bà	Protheroe	 tử	 tế	 lắm.
Tất	nhiên	một	đứa	con	gái	như	em	mà	sống	một	mình	ở	nơi	như
Blue	Boar	với	đám	nhà	báo	và	đủ	mọi	chuyện	như	vầy	thì	đâu	có
hay	ho	gì.	Nhưng	em	cũng	đâu	phải	là	loại	không	làm	được	việc
—	vào	lúc	này	bà	ấy	rất	cần	người	làm	thư	ký	mà	cô	Protheroe	thì
có	giúp	gì	đâu,	đúng	không?”

Tôi	 buồn	 cười	 nhận	 ra	mối	 hiềm	 khích	 cũ	 giữa	 cô	 Cram	 với
Lettice	 vẫn	 còn	 dai	 dẳng,	 nhưng	 hình	 như	 cô	 ta	 đã	 trở	 thành
người	nhiệt	tình	ủng	hộ	Anne.	Đồng	thời	tôi	cũng	muốn	biết	câu
chuyện	cô	Cram	đến	Old	Hall,	theo	cô	là	do	Anne	đề	xuất,	thực	sự
có	đúng	như	vậy	không!	Có	thể	ban	đầu	là	do	cô	ta	không	thích
sống	một	mình	ở	Blue	Boar.	Mặc	dầu	suy	nghĩ	thoáng	về	việc	này
nhưng	tôi	vẫn	không	tin	cô	Cram	nói	thật.

Ngay	 lúc	 ấy	 Anne	 Protheroe	 bước	 vào	 phòng	 trong	 bộ	 trang
phục	màu	đen	rất	nền	nã.	Bà	cầm	tờ	báo	chủ	nhật	trao	cho	tôi	với
cái	nhìn	rầu	rĩ:

“Tôi	 chưa	 từng	 có	 kinh	 nghiệm	 về	 những	 việc	 như	 thế	 này.
Thật	kinh	khủng.	Ở	buổi	 thẩm	tra,	 tôi	gặp	một	nhà	báo.	Tôi	 chỉ
bảo	mình	hết	sức	đau	buồn	và	không	biết	nói	gì,	rồi	anh	ta	hỏi	tôi
có	 lo	 lắng	muốn	 tìm	kẻ	giết	 chồng	mình	không,	 tôi	đáp	 ‘Có’.	Kế
tiếp,	anh	 ta	hỏi	 tôi	 có	nghi	ngờ	ai	không,	 tôi	 trả	 lời	 ‘Không’.	 Lại
hỏi	 tôi	 có	nghĩ	 là	 thủ	phạm	là	người	địa	phương	không,	 tôi	nói
chắc	là	như	vậy.	Chỉ	có	vậy	thôi.	Vậy	mà	mục	sư	xem	này!”	Ngay
giữa	trang	có	đăng	một	tấm	ảnh,	chụp	ít	nhất	mười	năm	trước	—
có	trời	mà	biết	họ	moi	tấm	ảnh	ấy	ở	đâu	ra,	với	dòng	tít	lớn:

BÀ	QUẢ	PHỤ	TUYÊN	BỐ	SẼ	KHÔNG	YÊN	LÒNG	MỘT	KHI	CHƯA	TÌM
RA	KẺ	GIẾT	CHỒNG	MÌNH



Bà	 Protheroe,	 vợ	 góa	 của	nạn	nhăn	bị	mưu	 sát,	 cho	 biết	 nhất
định	sẽ	tìm	ra	thủ	phạm	ở	ngay	làng	này.	Bà	có	nghi	ngờ	một
số	người	nhưng	không	đoan	chắc.	Bà	cho	biết	mình	đã	kiệt	sức
vì	 sầu	 khổ,	 nhưng	 vẫn	 khẳng	 định	 quyết	 tâm	 phải	 truy	 lùng
bằng	được	kẻ	sát	nhân.

“Lời	lẽ	này	đâu	giống	của	tôi	phải	không,	mục	sư?”	Anne	nói.

“Tôi	dám	chắc	là	nó	tệ	hơn,”	tôi	vừa	nói	vừa	đưa	trả	tờ	báo.

“Quân	mặt	 dày!”	 cô	 Cram	 góp	 lời.	 “Em	 thì	mong	 đám	 phóng
viên	ấy	bám	lấy	em	mà	moi	tin.”

Thấy	Griselda	nháy	mắt	nhìn	mình,	tôi	hiểu	nàng	tin	cô	Cram
sẽ	làm	thế	thật.

Bữa	ăn	trưa	đã	chuẩn	bị	xong,	và	chúng	tôi	ngồi	vào	bàn.	Phải
đến	giữa	bữa	thì	Lettice	mới	về,	cô	sà	vào	chiếc	ghế	trống,	mỉm
cười	với	Griselda	và	gật	đầu	chào	tôi.	Tôi	chăm	chú	nhìn	cô	bé	vì
lý	do	riêng,	trông	cô	còn	lãng	đãng	hơn	mọi	khi.	Cực	kỳ	xinh	đẹp
—	phải	công	bằng	thừa	nhận.	Cô	vẫn	chưa	khoác	áo	tang	mà	vận
trang	phục	màu	nõn	chuối	làm	tôn	nước	da	trắng	nuột.

Sau	khi	chúng	tôi	dùng	cà	phê	xong,	Anne	khẽ	khàng	nói:

“Tôi	muốn	nói	chuyện	riêng	với	mục	sư.	Xin	mời	mục	sư	vào
phòng	khách	của	tôi.”

Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	sắp	biết	được	lý	do	của	lời	mời	hôm	nay.
Tôi	đứng	dậy	và	theo	Anne	lên	lầu.	Đến	cửa	phòng	bà	dừng	lại.	Tôi
vừa	mở	miệng	thì	bà	đưa	tay	ngăn	tôi	nói.	Bà	nhìn	xuống	sảnh
dưới	nhà	nghe	ngóng.

“Tốt	rồi,	họ	đã	đi	ra	vườn.	Không	—	xin	đừng	vào	phòng.	Chúng
ta	đi	thẳng	tới	đằng	kia.”

Mặc	cho	tôi	ngạc	nhiên,	bà	ta	đưa	tôi	đi	dọc	hành	lang	đến	mé
bên	kia	ngôi	nhà,	ở	đó	có	một	cầu	thang	hẹp	dẫn	lên	tầng	trên.	Bà



bước	lên,	và	tôi	đi	theo.	Chúng	tôi	đến	một	hành	lang	lát	ván	đầy
bụi	bặm.	Anne	mở	cửa	đưa	tôi	vào	tầng	áp	mái	rộng	và	tối	lờ	mờ
được	dùng	làm	nhà	kho,	ở	đó	chất	nhiều	rương	hòm,	bàn	ghế	cũ
hư,	vài	bức	tranh	đàn	bà	ngực	nở	và	vô	số	đồ	lặt	vật	thường	chất
trong	kho.

Thấy	tôi	ngạc	nhiên,	bà	uể	oải	mỉm	cười:

“Trước	hết	tôi	phải	giải	thích,	mấy	hôm	nay	tôi	thường	xuyên
mất	ngủ.	Đêm	qua	—	đúng	hơn	là	khoảng	ba	giờ	sáng	hôm	nay,
tôi	chắc	chắn	mình	đã	nghe	thấy	có	tiếng	người	đi	lại	trong	nhà.
Tôi	nghe	ngóng	một	lúc	rồi	trở	dậy	ra	ngoài	xem	có	gì	không.	Ra
tới	đầu	cầu	thang,	tôi	nhận	thấy	tiếng	động	không	phát	ra	từ	nhà
dưới	mà	từ	trên	vọng	xuống.	Tôi	đi	dọc	đến	cuối	hành	lang	và	lần
nữa	tôi	nghĩ	mình	đã	nghe	tiếng	động.	Tôi	liền	gọi	với	lên,	‘Ai	trên
đó	vậy?’,	nhưng	không	có	tiếng	trả	lời,	rồi	sau	đó	tôi	không	nghe
thấy	gì	nữa.	Vì	thế	tôi	nghĩ	chắc	thần	kinh	mình	bị	chập	mạch,
thế	là	tôi	trở	về	phòng.

“Tuy	nhiên	sáng	sớm	hôm	nay,	tôi	lên	trên	này	—	đơn	giản	là
vì	tò	mò.	Và	tôi	đã	tìm	thấy	cái	này!”

Bà	cúi	xuống	cầm	một	bức	tranh	dựa	úp	vào	tường	và	xoay	nó
về	phía	tôi.

Tôi	há	hốc	mồm	kinh	ngạc.	Đó	là	một	bức	chân	dung	bằng	sơn
dầu,	nhưng	khuôn	mặt	đã	bị	rạch	nát	không	thể	nhận	diện	được.
Ngoài	ra,	rõ	ràng	là	vết	dao	còn	mới	nguyên.

“Kỳ	lạ	thật,”	tôi	nói.

“Kỳ	 lạ	 quá	 phải	 không?	Mục	 sư	 có	 nghĩ	 ra	 lời	 giải	 thích	nào
không?”

Tôi	lắc	đầu.

“Quả	là	một	hành	vi	độc	ác	mà	tôi	không	thích	chút	nào.	Có	vẻ



như	được	thực	hiện	trong	cơn	giận	dữ	cuồng	điên.”

“Vâng,	tôi	cũng	nghĩ	đúng	như	thế.”

“Chân	dung	của	ai	vậy?”

“Tôi	không	biết,	vì	 trước	đây	tôi	chưa	từng	trông	thấy	nó.	Khi
tôi	kết	hôn	với	Lucius	và	về	đây	sống	thì	tất	cả	những	thứ	này	đã
nằm	trên	gác	mái	rồi.	Tôi	chẳng	bao	giờ	để	ý	đến	chúng.”

“Lạ	thật,”	tôi	nhận	xét.

Tôi	khom	người	xuống	xem	xét	những	bức	tranh	khác.	Có	thể
tìm	thấy	rất	nhiều	thứ	—	tranh	phong	cảnh	loại	xoàng,	tranh	in
dầu	 và	 một	 vài	 bức	 tranh	 chép	 lồng	 trong	 loại	 khung	 rẻ	 tiền,
ngoài	ra	không	có	gì	khác	đáng	giá.	Một	chiếc	rương	lớn	kiểu	cổ,
loại	trước	đây	thường	gọi	là	‘hòm’	có	khắc	bên	ngoài	hai	mẫu	tự
E.P.	Tôi	giở	nắp	rương,	bên	trong	trống	rỗng.

“Quả	 là	chuyện	hết	sức	kỳ	quặc,”	 tôi	nói.	 “Mà	cũng	thật	—	vô
nghĩa.”

“Vâng,”	Anne	đáp.	“Làm	tôi	khá	sợ	hãi.”

Chẳng	còn	gì	để	xem,	tôi	theo	Anne	trở	xuống	phòng	tiếp	khách
của	bà,	rồi	bà	đóng	cửa	lại.

“Mục	sư	nghĩ	tôi	nên	làm	gì	bây	giờ?	Báo	cảnh	sát	ư?”

Tôi	ngần	ngừ.

“Cứ	xét	theo	bề	ngoài	thì	khó	mà	nói…”

“Rằng	 việc	 này	 có	 liên	 quan	 đến	 vụ	 giết	 người	 hay	 không,”
Anne	tiếp	lời.	“Tôi	hiểu,	vì	thế	mà	thật	khó.	Cứ	nhìn	ngoài	mà	xét
thì	có	vẻ	như	hai	việc	ấy	chẳng	liên	quan	gì	với	nhau.”

“Không,”	tôi	nói,	“nhưng	đây	lại	là	thêm	một	Điều	Kỳ	Lạ	nữa.”

Hai	chúng	tôi	ngồi	lặng	thinh	cau	mày.	Ngay	sau	đó	tôi	hỏi:

“Giờ	bà	định	thế	nào?”



Anne	ngẩng	đầu	lên.

“Tôi	sẽ	sống	ở	đây	ít	nhất	sáu	tháng	nữa!”	Bà	ta	nói	vẻ	bướng
bỉnh.	 “Tôi	 ghét	 sống	 ở	 đây,	 thực	 sự	 tôi	 chẳng	muốn	 chút	 nào,
nhưng	tôi	nghĩ	cần	phải	làm	thế,	bằng	không	thiên	hạ	sẽ	bảo	tôi
chạy	trốn	—	vì	mặc	cảm	tội	lỗi.”

“Chắc	chắn	sẽ	không	ai	nói	gì	đâu.”

“Ố	không,	thể	nào	họ	cũng	kháo	nhau	như	vậy,	nhất	là	khi…”
bà	ngập	ngừng	rồi	nói	tiếp,	“khi	sáu	tháng	sau	tôi	sẽ	—	kết	hôn
với	Lawrence.”	Bà	nhìn	vào	mắt	tôi.	“Hai	chúng	tôi	không	thể	chờ
đợi	lâu	hơn	nữa.”

“Tôi	nghĩ	chuyện	đó	thế	nào	cũng	xảy	ra.”

Đột	nhiên	Anne	như	kiệt	sức;	bà	đưa	hai	tay	ôm	lấy	mặt:	“Mục
sư	không	hiểu	là	tôi	biết	ơn	ông	thế	nào	đâu	—	Mục	sư	không	thể
hiểu.	Chúng	 tôi	đã	chia	 tay	nhau	—	và	chàng	đã	ra	đi.	Tôi	 cảm
thấy	—	cảm	thấy	cái	chết	của	Lucius	đối	với	tôi	không	quá	kinh
khủng.	Nếu	chúng	 tôi	 tính	cùng	nhau	 trốn	đi	 rồi	sau	đó	ông	ấy
mới	bị	giết	thì	giờ	mọi	việc	còn	khủng	khiếp	hơn.	Nhưng	mục	sư
đã	 chỉ	 cho	 chúng	 tôi	 thấy	 thế	 là	 sai	 trái,	 bởi	 vậy	 tôi	 rất	 biết	 ơn
mục	sư.”

“Tôi	cũng	rất	cám	ơn,”	tôi	nghiêm	nghị	đáp.

“Dù	sao	đi	nữa,	nếu	không	tìm	ra	kẻ	sát	nhân	thì	thiên	hạ	sẽ
luôn	nghĩ	 rằng	đó	 là	 Lawrence	—	ồ	vâng,	nhất	định	họ	sẽ	nghĩ
như	thế.”	Bà	đứng	lên.	“Nhất	là	khi	chàng	kết	hôn	với	tôi.”

“Bà	thân	mến,	chứng	cứ	do	bác	sĩ	Haydock	cung	cấp	đã	hết	sức
rõ	ràng…”

“Thiên	hạ	đâu	có	quan	tâm	đến	chứng	cứ	ạ!	Thậm	chí	họ	còn
không	biết	đến	nó	nữa.	Một	lời	chứng	pháp	y	dù	sao	cũng	chẳng
giá	trị	gì	với	người	ngoài.	Thêm	một	lý	do	khiến	tôi	phải	ở	lại	đây.



Tôi	 sẽ	 tìm	 ra	 sự	 thật,	 thưa	mục	 sư	 Clement.”	 Vừa	 nói,	mắt	 bà
sáng	lên.	Bà	tiếp	thêm:

“Đó	là	lý	do	tôi	mời	cô	gái	kia	đến	đây.”

“Cô	Cram	à?”

“Vâng	ạ.”

“Vậy	là	bà	mời	cô	ấy.	Tôi	muốn	nói,	đó	là	ý	của	bà	sao?”

“Đúng	thế.	Ô,	mà	thật	ra	cô	ấy	cũng	có	than	vãn	đôi	chút	ít	khi
gặp	tôi	ở	buổi	triệu	tập	của	tòa.	Không	ạ,	chính	tôi	đã	mời	cô	ấy
đến	đây.”

“Nhưng	 bà	 không	nghĩ	 rằng	 cô	 gái	 ngốc	nghếch	 ấy	 chẳng	 có
liên	quan	gì	đến	tội	ác	này	cả	sao?”	tôi	kêu	lên.

“Làm	ra	vẻ	ngốc	nghếch	 thì	 cực	kỳ	dễ	 thưa	mục	 sư	Clement.
Một	trong	những	việc	dễ	nhất	trên	đời.”

“Vậy	bà	thực	sự	nghĩ	rằng…?”

“Không,	tôi	không	nghĩ	thế.	Thật	thà	mà	nói	là	không.	Điểu	tôi
đang	nghĩ,	là	cô	gái	này	có	biết	chuyện	gì	đó	—	hoặc	là	có	thể	biết.
Tôi	muốn	tìm	hiểu	cô	ta	ở	cự	ly	gần.”

“Và	ngay	cái	đêm	cô	ta	đến	đây	thì	bức	tranh	bị	băm	nát,”	tôi
trầm	ngâm	nói.

“Mục	sư	nghĩ	là	do	cô	ta	ư?	Nhưng	tại	sao?	Có	vẻ	điều	ấy	cực	kỳ
vô	lý	và	không	thể	xảy	ra	được.”

“Với	tôi,	việc	ông	nhà	bị	giết	ngay	trong	phòng	làm	việc	của	tôi
cũng	hết	sức	phi	lý	và	không	thể	xảy	ra.	Thế	nhưng	nó	đã	xảy	ra
đó	thôi!”	tôi	chưa	chát	nói.

“Tôi	biết.”	Bà	đặt	tay	lên	vai	tôi.	“Thật	khủng	khiếp	cho	mục	sư.
Mặc	dù	không	thường	nhắc	đến	nhưng	tôi	vẫn	nhận	ra	điều	ấy.”

Tôi	thò	tay	vào	túi	lấy	chiếc	hoa	tai	bằng	đá	lazuli	xanh	biếc	và



đưa	cho	bà.

“Có	phải	của	bà	không?”

“Ồ	vâng!”	Bà	cười	hài	lòng	và	xòe	tay	ra.	“Mục	sư	tìm	thấy	ở	đâu
vậy?”

Nhưng	tôi	không	đặt	món	trang	sức	vào	tay	bà	mà	nói:

“Bà	vui	lòng	cho	tôi	giữ	nó	thêm	ít	lâu	nhé?”

“Vậy	sao,	được	thôi	ạ.”	Trông	bà	vừa	lúng	túng	vừa	có	vẻ	dò	hỏi,
nhưng	tôi	không	thỏa	mãn	lòng	hiếu	kỳ	của	bà.	Thay	vào	đó,	tôi
quay	sang	hỏi	sắp	tới	bà	tính	chuyện	tài	chính	ra	sao.

“Mong	bà	thứ	lỗi	cho	câu	hỏi	vô	phép	này,	tôi	thực	sự	không	có
ý	gì	đâu.”

“Tôi	 thấy	không	 có	 gì	 là	 vô	 phép	 cả	 thưa	mục	 sư.	Mục	 sư	 và
Griselda	là	hai	người	bạn	thân	nhất	của	tôi	ở	đây.	Tôi	cũng	thích
bà	già	Marple	khôi	hài.	Lucius	rất	giàu	có,	mục	sư	biết	đấy.	Ông
ấy	để	lại	tài	sản	cho	Lettice	và	tôi	đồng	đều	nhau.	Old	Hall	sẽ	là
của	tôi,	nhưng	Lettice	được	phép	chọn	một	số	đồ	nội	thất	để	trang
bị	cho	một	ngôi	nhà	nhỏ	của	cô	ấy.	Để	công	bằng	thì	cô	ấy	được
nhận	một	khoản	tiền	để	mua	nhà.”

“Vậy	bà	có	biết	kế	hoạch	cô	ấy	thế	nào	không?”

Anne	nhăn	mặt	hài	hước.

“Cô	 ấy	 không	 nói	 với	 tôi.	 Theo	 tôi,	 cô	 ấy	 sẽ	 rời	 khỏi	 nơi	 này
càng	sớm	càng	tốt.	Cô	ấy	không	thích	tôi	—	chưa	bao	giờ,	mặc	dù
tôi	luôn	cố	gắng	tử	tế	với	cô	ấy,	nhưng	dù	sao	đó	cũng	là	lỗi	của
tôi.	Tôi	nghĩ	chẳng	cô	gái	nào	lại	yêu	quý	bà	mẹ	kế	trẻ	tuổi	cả.”

“Nhưng	 bà	 có	 quý	 cô	 ấy	 không?”	 tôi	 hỏi	 huỵch	 toẹt.	 Anne
Protheroe	không	trả	lời	ngay,	điều	dó	khiến	tôi	tin	rằng	bà	là	một
phụ	nữ	hết	sức	chân	thật.

“Ban	đầu	thì	có,”	bà	đáp.	“Lettice	là	cô	bé	rất	xinh	đẹp.	Còn	bây



giờ	thì	không.	Tôi	không	hiểu	vì	sao	nữa,	có	lẽ	là	do	cô	ấy	không
ưa	 tôi.	 Tôi	muốn	 được	 người	 khác	 yêu	 quý	mình,	mục	 sư	 biết
đấy.”

“Ai	cũng	thế	cả,”	tôi	nói,	và	Anne	Protheroe	mỉm	cười.

Tôi	còn	một	việc	nữa	phải	làm,	là	tìm	cách	nói	riêng	vài	câu	với
Lettice.	Cũng	dễ	thôi,	tôi	bắt	gặp	cô	bé	ngồi	một	mình	trong	phòng
khách	lớn	trong	khi	Griselda	và	Gladys	Cram	đang	ở	ngoài	vườn.
Tôi	bước	vào	và	khép	cửa	lại.	“Lettice	ạ,	ta	có	chút	việc	muốn	nói
với	con.”

Lettice	thờ	ơ	nhìn	lên:

“Gì	thế	mục	sư?”

Tôi	đưa	chiếc	hoa	tai	xanh	da	trời	ra	và	thản	nhiên	hỏi:	 “Sao
con	lại	đánh	rơi	vật	này	trong	thư	phòng	của	ta?”

Trong	khoảnh	khắc	cô	gái	ngớ	người	ra	—	nhưng	cô	trấn	tĩnh
nhanh	đến	nỗi	chính	tôi	cũng	không	ngờ.	Cô	đáp:	“Con	không	hề
đánh	rơi	vật	gì	trong	văn	phòng	của	mục	sư	cả.	Không	phải	của
con	mà	là	của	Anne.”

“Ta	biết.”

“À,	 vậy	 sao	mục	 sư	 lại	 hỏi	 con?	 Chắc	 chắn	 là	 Anne	 đánh	 rơi
nó.”

“Từ	 hôm	 xảy	 ra	 án	mạng	 đến	 nay	 bà	 Protheroe	 chỉ	 vào	 thư
phòng	của	ta	có	một	lần;	bà	ấy	mặc	đồ	tang	và	như	vậy	không	thể
mang	hoa	tai	màu	xanh	được.”

“Trong	 trường	 hợp	 ấy,	 con	 nghĩ	 bà	 ta	 đã	 đánh	 rơi	 trước	 đó,”
Lettice	nói.	“Hoàn	toàn	hợp	lý.”

“Rất	hợp	lý,”	tôi	tiếp.	“Mà	tình	cờ	con	có	nhớ	mẹ	kế	con	mang



hoa	tai	này	lần	cuối	vào	lúc	nào	không?”

“Ôi!”	 Cô	 gái	 lúng	 túng	 nhìn	 tôi	 chàm	 chằm	 không	 chút	 nghi
ngờ.	“Có	quan	trọng	lắm	không	mục	sư?”

“Có	thể	có,”	tôi	đáp.

“Con	sẽ	cố	nhớ	lại	xem.”	Cô	ngồi	đó	nhíu	mày.	Tôi	chưa	bao	giờ
nhìn	thấy	Lettice	Protheroe	yêu	kiều	quyến	rũ	như	lúc	ấy.	“À	đúng
rồi!”	Đột	nhiên	cô	nói.	“Giờ	thì	con	đã	nhớ	ra,	bà	ấy	mang	nó	hôm
—	hôm	thứ	năm.”

“Thứ	năm	là	ngày	xảy	ra	vụ	án,”	tôi	chậm	rãi	nói.	“Hôm	ấy	bà
Protheroe	vào	văn	phòng	qua	ngả	khu	vườn,	nhưng	nếu	con	còn
nhớ	 thì	 theo	 lời	 chứng	 bà	 ấy	 chỉ	 đứng	ngoài	 cửa	 sổ	 chứ	không
bước	vào	phòng.”

“Mục	sư	tìm	thấy	nó	ở	đâu?”

“Nó	nằm	lăn	lóc	dưới	gầm	bàn	viết.”

“Có	 thể	 bà	 ta	 không	 khai	 đúng	 sự	 thật	 thì	 sao?”	 Lettice	 bình
tĩnh	nói.

“Con	định	nói	bà	ấy	bước	vào	phòng	và	đứng	cạnh	bàn	viết	ư?”

“À,	có	thể	là	như	vậy,	đúng	không	mục	sư?”

Cô	bình	thản	nhìn	vào	mắt	tôi	rồi	điềm	tĩnh	nói	tiếp:

“Nếu	mục	sư	muốn	biết	thì	con	xin	nói	con	không	tin	bà	ta	đã
khai	thật.”

“Còn	ta	cũng	biết	con	không	nói	thật	nốt,	Lettice	ạ.”

“Mục	sư	nói	gì	vậy?”

Cô	giật	mình	hoảng	hốt.

“Ý	 ta	 là	 lần	 cuối	 cùng	 ta	 nhìn	 thấy	 chiếc	 hoa	 tai	 này	 là	 vào
ngày	thứ	sáu,	khi	ta	đến	đây	cùng	đại	tá	Melchett.	Nó	nằm	cả	đôi
trên	bàn	trang	điểm	của	mẹ	kế	con.	Thậm	chí	 ta	đã	cầm	cả	đôi



lên	xem.”

“Ôi…!”	 Cô	 gái	 tỏ	 vẻ	 nao	 núng,	 rồi	 đột	 nhiên	 vật	mình	 xuống
thành	ghế	và	òa	khóc	nức	nở.	Mái	 tóc	ngắn	xinh	đẹp	của	cô	 rũ
xuống	gần	chạm	sàn.	Một	dáng	dấp	lạ	lùng	—	đẹp	và	thiếu	kiềm
chế.

Tôi	lặng	thinh	để	mặc	cô	gái	nức	nở	một	lúc	rồi	mới	nhẹ	nhàng
cất	tiếng:

“Vì	sao	con	lại	làm	vậy,	Lettice?”

“Sao	ạ?”

Cô	 gái	 đứng	 phắt	 lên,	 hung	 hãn	 hất	 ngược	 mái	 tóc	 ra	 sau.
Trông	cô	thật	dữ	dội	—	kinh	hoàng	nữa	là	khác.

“Ý	ông	là	sao	chứ?”

“Điều	gì	khiến	con	làm	như	vậy?	Vì	ghen	tị?	Vì	ghét	bỏ	Anne?”

“Ôi	—	ôi!	Đúng	vậy.”	Cô	lại	hất	ngược	tóc	lên	và	có	vẻ	như	hoàn
toàn	lấy	lại	bình	tĩnh.	“Phải,	mục	sư	muốn	gọi	đó	là	ghen	tuông
cũng	được.	Con	luôn	ghét	Anne,	thậm	chí	ngay	từ	khi	bà	ta	mới
về	 làm	bà	hoàng	bà	chúa	 trong	cái	nhà	này.	Con	đã	để	món	đồ
chết	tiệt	ấy	dưới	gầm	bàn	với	hy	vọng	sẽ	khiến	cho	bà	ta	gặp	rắc
rối.	 Chuyện	ấy	 lẽ	 ra	 sẽ	 thành	công	nếu	như	mục	 sư	không	xen
vào,	không	sờ	mó	các	thứ	trên	bàn	trang	điểm	của	bà	ấy.	Dầu	gì
thì	gì,	đi	giúp	đám	cảnh	sát	chẳng	phải	là	việc	của	người	tu	hành
đâu.”

Một	 cơn	 bộc	 phát	 đầy	 hằn	 học	 nhưng	 trẻ	 con,	 tôi	 không	 để
bụng	làm	chi.	Thực	sự	lúc	này	trông	cô	đúng	là	một	đứa	bé	con
rất	đáng	thương.	Nỗ	lực	báo	thù	Anne	theo	lối	trẻ	con	của	cô	có	vẻ
khó	mà	được	 thực	hiện	một	 cách	nghiêm	 túc.	 Tôi	nói	 với	 cô	bé
như	vậy	 và	 thêm	 rằng	 tôi	 sẽ	 trả	 chiếc	hoa	 tai	 lại	 cho	Anne	mà
không	nói	mình	đã	tìm	thấy	nó	ở	đâu.	Lettice	có	vẻ	khá	cảm	động



về	điều	này,	cô	bảo:	“Mục	sư	tử	tế	quá.”

Cô	ngập	ngừng	giây	 lâu,	 rồi	 vẫn	ngoảnh	mặt	đi,	 cô	 vừa	 thận
trọng	lựa	từng	câu	chữ:

“Thưa	mục	sư	Clement,	nếu	con	mà	là	mục	sư,	con	nhất	định
—	nhất	định	phải	cho	Dennis	sớm	rời	khỏi	nơi	này.	Con	nghĩ	—
con	nghĩ	như	thế	sẽ	tốt	hơn.”

“Dennis	à?”	tôi	nhướn	mày,	khá	bất	ngờ	lẫn	chút	thích	thú.

“Con	nghĩ	như	thế	sẽ	tốt	hơn.”	Cô	nói	thêm,	vẫn	với	vẻ	ngượng
nghịu:	“Con	xin	lỗi	Dennis.	Con	không	nghĩ	rằng	cậu	ấy	—	dù	sao
con	cũng	rất	tiếc.”

Đến	đó	thì	chúng	tôi	dừng	lại.



Chương23

Trên	 đường	 về	 nhà,	 tôi	 đề	 nghị	 Griselda	 đi	 vòng	 qua	 chỗ	 khai
quật.	Tôi	nóng	lòng	muốn	xem	cảnh	sát	đã	vào	cuộc	chưa	và	đã
phát	hiện	được	gì.	Tuy	nhiên	Griselda	còn	nhiều	việc	ở	nhà	phải
lo,	vì	thế	tôi	đi	một	mình.

Tôi	gặp	cảnh	sát	Hurst	đang	làm	nhiệm	vụ	ở	đó.	Anh	ta	báo:

“Chưa	 có	manh	mối	nào	hết	mục	 sư	à,	nhưng	 tụi	nó	 chỉ	 cất
giấu	ở	đây	thôi.”

Thoạt	tiên	anh	ta	làm	tôi	hơi	lúng	túng	vì	phát	âm	từ	‘cất	giấu’
thành	ra	‘bắt	giữ’*,	nhưng	rồi	tôi	lập	tức	hiểu	anh	ta	muốn	nói	gì.‘

“Tui	nói	mục	sư	nghe	nha,	cái	bà	chẻ	kia	còn	đi	chỗ	nào	khác
khi	dô	 rừng	 theo	 đường	mòn	 này!	 Đường	 này	 dẫn	 tới	 nhà	 ông
Protheroe,	dồi	tới	đây	nữa,	đúng	hông?”

“Ta	nghĩ	có	 lẽ	Thanh	tra	Slack	không	thèm	làm	một	việc	đơn
giản	là	trực	tiếp	thẩm	vấn	cô	ấy	đó	thôi,”	tôi	đáp.

“Ổng	không	muốn	làm	cô	kia	hoảng	sợ,”	Hurst	nói.	“Những	gì
cô	 ta	viết	cho	Stone	cũng	như	ông	kia	viết	cho	cô	 ta	có	 thể	giúp
tìm	ra	manh	mối	—	nhưng	một	khi	cô	ta	biết	ý	định	của	tụi	tui
thì	cô	ta	sẽ	im	lặng	giấu	giếm	như	dzậỵ	đó.”

Hai	chữ	cuối	này,	Hurst	 lại	phát	âm	thành	 ‘gì	đó’,	nhưng	bản
thân	tôi	lại	ngờ	cô	Gladys	Cram	chẳng	bao	giờ	biết	im	lặng	theo
kiểu	anh	cảnh	sát	này	mô	tả.	Không	thể	hình	dung	khác	hơn	là
lúc	nào	cô	gái	này	cũng	vào	lỗ	tai	ra	lỗ	miệng.

“Khi	một	người	là	tên	lừa	đảo	thì	ta	phải	biết	vì	sao	nó	lừa	đảo



chứ,”	cảnh	sát	Hurst	lên	mật	kẻ	cả.

“Đương	nhiên	rồi,”	tôi	nói.

“Và	phải	tìm	cho	ra	câu	trả	lời	ở	chỗ	khai	quật	này	nè	—	hoặc	ở
chỗ	khác,	coi	tại	làm	sao	thằng	đó	nó	quậy	tưng	như	vầy!”

“Phải	đó,	raison	d’etre	về	việc	ông	ta	cứ	lảng	vảng	ở	đây,”	tôi	gợi
ý,	 nhưng	mấy	 chữ	 tiếng	 Pháp	 ấy	 là	 quá	 sức	 viên	 cảnh	 sát.	 Vì
không	hiểu,	anh	ta	trả	đũa	bằng	giọng	lạnh	lùng:

“Đúng	là	người	hổng	hiểu	biết	gì	ráo	trọi!”

“Dù	sao	anh	vẫn	chưa	tìm	ra	chiếc	vali	mà,”	tôi	nói.

“Nhất	định	tụi	tui	sẽ	tìm	ra	cho	coi.	Chắc	chắn	luôn.”

“Ta	đã	suy	nghĩ	về	chuyện	này	và	thấy	không	có	gì	chắc	chắn,”
tôi	nói.	“Bà	Marple	cho	biết	chỉ	một	lát	sau	là	cô	Cram	trở	ra	tay
không.	Trong	trường	hợp	đó,	cô	ta	không	đủ	thời	gian	để	vào	đến
đây	rồi	trở	ra.”

“Mục	sư	đừng	tin	lời	mấy	bà	già.	Khi	họ	đang	tò	mò	điều	gì	và
hóng	hớt	chờ	thì	thời	gian	trôi	nhanh	lắm.	Mà	dù	sao	thì	đàn	bà
chẳng	bao	giờ	biết	đúng	giờ.”

Tôi	 thường	 tự	 hỏi	 vì	 sao	 thiên	 hạ	 chuyện	 gì	 cũng	 thích	 khái
quát	hóa	nhỉ!	 Sự	khái	 quát	hiếm	khi	hoặc	 chẳng	bao	 giờ	 chính
xác,	 và	 thường	 là	 cực	kỳ	không	phù	hợp.	 Bản	 thân	 tôi	 cũng	 rất
kém	ý	thức	về	thời	gian	(vì	thế	tôi	thường	để	đồng	hồ	đi	nhanh),
còn	bà	Marple	 thì	phải	nói	 là	người	hết	sức	tinh	nhạy.	Đồng	hồ
nhà	 bà	 chính	 xác	 đến	 từng	 phút,	 còn	 bản	 thân	 bà	 việc	 gì	 cũng
đúng	giờ	 răm	rắp.	Tuy	nhiên,	 tôi	không	có	ý	định	 tranh	cãi	 với
cảnh	sát	Hurst	về	điểm	này.	Tôi	 chúc	anh	 ta	may	mắn	rồi	 tạm
biệt.

Khi	về	gần	đến	nhà	tôi	chợt	nghĩ	ra	một	điều.	Chỉ	là	một	giải
pháp	vừa	lóe	lên	trong	đầu	chứ	chẳng	có	gì	gọi	ý	cho	tôi	cả.



Quý	vị	hẳn	còn	nhớ	ngay	sau	hôm	vụ	mưu	sát	xảy	ra,	lần	đầu
tiên	khi	tôi	đi	tìm	kiếm	con	đường	mòn,	tôi	đã	nhìn	thấy	những
bụi	cây	bị	giẫm	rạp	ở	chỗ	nọ.	Điều	đó	chứng	tỏ	—	hoặc	do	tôi	nghĩ
lúc	ấy	—	chúng	đã	bị	 Lawrence	 giẫm	 lên,	 kế	 tiếp	 tôi	 cũng	bước
qua	khiến	chúng	ngã	rạp	xuống.

Nhưng	tôi	nhớ	sau	đó	anh	ta	và	tôi	lại	tìm	ra	một	lối	mòn	khác
nhỏ	hơn,	là	lối	Thanh	tra	Slack	đi	qua.	Nghĩ	tới	đó,	tôi	lại	nhớ	rõ
như	in	rằng	 lối	mòn	đầu	tiên	 (mà	Lawrence	đi	qua)	dễ	nhận	ra
hơn	lối	đi	thứ	hai	rất	nhiều,	nghĩa	là	đã	có	hơn	một	người	từng	đi
qua	lối	mòn	ấy.	Tôi	nghĩ	có	thể	ban	đầu	điều	đó	đã	gây	sự	chú	ý
cho	Lawrence.	Giả	sử	lối	mòn	này	là	do	tiến	sĩ	Stone,	nếu	không
thì	cũng	do	cô	Cram	tạo	ra	thì	sao	nhỉ?

Tôi	nhớ	lại,	hoặc	nghĩ	rằng	mình	đã	nhớ,	ở	chỗ	ấy	có	một	số
cây	gãy,	cành	lá	đã	héo	khô.	Nếu	đúng	như	thế	thì	 lối	mòn	này
không	thể	mới	được	hình	thành	ngay	buổi	chiều	mà	chúng	tôi	đi
tìm	kiếm.

Tôi	đi	đến	chỗ	ấy.	Tôi	dễ	dàng	nhận	ra	lối	mòn	và	một	lần	nữa
vạch	 các	 lùm	 cây	 mà	 bước	 tới.	 Lần	 này	 tôi	 nhận	 ra	 có	 nhiều
nhánh	cây	gãy	còn	tươi.	Có	ai	đó	đã	đi	qua	lối	này	sau	Lawrence
và	tôi.

Chẳng	mấy	 chốc	 tôi	 đến	 chỗ	 trước	 đây	 tôi	 bắt	 gặp	 Lawrence,
tuy	nhiên	lối	mòn	còn	dẫn	đi	xa	hơn,	và	tôi	tiếp	tục	lần	theo.	Bất
ngờ	lối	đi	mở	ra	một	khoảng	rừng	thưa	nhỏ	có	dấu	hiệu	vừa	có
người	đi	qua.	Tôi	gọi	là	khoảng	rừng	thưa	vì	đến	đây	các	bụi	cây
tầng	thấp	đã	 thưa	dần	nhưng	trẽn	cao	vẫn	còn	những	tàng	cây
lớn,	 và	 toàn	 bộ	 khoảng	 trống	 này	mỗi	 bề	 chỉ	 rộng	 khoảng	 vài
thước	mà	thôi.	Ở	một	phía	khác	thì	các	bụi	cây	vẫn	mọc	um	tùm,
và	 rõ	 ràng	 là	 gần	 đây	 không	 có	 ai	mở	 đường	 đi	 qua	 lối	 ấy,	 tuy
nhiên	hình	như	có	một	chỗ	bụi	cây	bị	xô	lệch.



Tôi	quỳ	gối,	dùng	hai	tay	vẹt	bụi	rậm	mà	tiến	tới.	Ơn	trời,	một
vật	màu	nâu	sáng	lấp	lánh	xuất	hiện.	Tôi	hăm	hở	thò	tay	vào	bụi,
và	phải	khó	khăn	 lắm	mới	 lôi	 ra	được	một	 chiếc	 vali	nhỏ	màu
nâu.

Thành	 công	 rồi!	 Tôi	 kêu	 lên	 đắc	 thắng.	 Dù	 bị	 cảnh	 sát	 Hurst
làm	 bẽ	mặt	 thì	 tôi	 vẫn	 chứng	 tỏ	 được	 lý	 lẽ	 của	mình	 là	 đúng.
Không	 nghi	 ngờ	 gì	 nữa,	 đây	 chính	 là	 chiếc	 vali	 cô	 Cram	mang
vào.	Tôi	thử	lay	yếm	khóa,	nhưng	nó	đã	bị	khóa	chặt.

Vừa	đứng	 lên,	 tôi	nhận	 ra	một	mảnh	 tinh	 thể	nhỏ	màu	nâu
nâu	nằm	dưới	đất,	bèn	máy	móc	nhặt	nó	lên	cho	vào	túi	áo.	Rồi
nắm	chặt	quai	chiếc	vali,	tôi	lần	bước	trớ	lại	lối	mòn.

Khi	 tôi	 đang	 bước	 lên	 bục	 trèo	 để	 vượt	 qua	 tường	 vào	 đường
làng	thì	một	giọng	nói	đầy	phấn	khích	vang	lên	sát	bên	tôi:

“Ô!	Mục	sư	tìm	ra	rồi	đấy	à,	mục	sư	Clement!	Mục	sư	cừ	thật!”

Phải	thầm	công	nhận	rằng	về	việc	chưa	nhìn	thấy	mà	đã	đoán
ra	thì	chẳng	ai	sánh	nổi	bà	Marple.	Tôi	vung	vẩy	vật	tìm	thấy	qua
hàng	rào	giữa	hai	chúng	tôi.

“Đúng	là	cái	này,”	bà	nói.	“Dù	ở	đâu	tôi	cũng	nhận	ra	ngay.”

Về	khoản	đó	thì	bà	hơi	phóng	đại,	tôi	nghĩ.	Loại	vali	bóng	loáng
rẻ	tiền	này	thì	có	cả	ngàn	cái	giống	hệt	nhau.	Ở	một	khoảng	cách
xa	dưới	ánh	trăng,	không	ai	có	thể	phân	biệt	cái	nào	ra	cái	nào.
Thế	nhưng	tôi	hiểu	 toàn	bộ	vụ	việc	chiếc	vali	này	 là	chiến	công
đặc	biệt	của	bà	Marple,	và	thế	nên	bà	xứng	đáng	được	tha	thứ	vì
cái	chi	tiết	cường	điệu	nho	nhỏ	ấy.

“Vali	bị	khóa	phải	không	mục	sư	Clement?”

“Phải.	Tôi	mang	nộp	cho	cảnh	sát	ngay	đây.”

“Mục	sư	có	nghĩ	gọi	điện	thoại	thì	tốt	hơn	không?”

Tất	nhiên	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	gọi	điện	thoại	là	tốt	hơn.	Giờ



mà	xách	chiếc	vali	đi	vào	làng	thì	chỉ	tổ	khiến	cho	thiên	hạ	chú	ý.
Thế	là	tôi	mở	then	cửa	vào	vườn	rồi	bước	vô	nhà	bà	Marple	qua
cửa	hông,	và	 trong	căn	phòng	khách	đóng	kín	cửa	bất	khả	xâm
phạm,	tôi	điện	thoại	báo	tin.

Thanh	tra	Slack	cho	biết	đích	thân	ông	ta	sẽ	đến	ngay	lập	tức,
và	khi	đến	nơi	ông	ta	tỏ	ra	rất	gắt	gỏng:

“Vậy	là	chúng	ta	đã	tìm	ra	nó,	đúng	không?	Mục	sư	biết	đó,	ông
không	được	tự	tiện	cất	giữ	nó,	thưa	mục	sư.	Nếu	vì	bất	cứ	lý	do	gì
ông	nghĩ	mình	biết	vật	cần	tìm	đang	được	giấu	ở	đâu	thì	lẽ	ra	ông
phải	báo	cáo	ngay	cho	nhà	chức	trách	chứ.”

“Chỉ	là	do	ngẫu	nhiên,”	tôi	đáp.	“Tôi	chợt	nghĩ	ra.”

“Mục	sư	nói	nghe	cứ	y	như	thật.	Khu	rừng	rộng	gần	ba	phần	tư
dặm	thế	này	mà	mục	sư	đi	ngay	tới	đúng	chỗ	và	thò	tay	vào	lôi
nó	ra	mới	hay	chứ!”

Lẽ	ra	tôi	đã	giải	thích	cho	Thanh	tra	Slack	hiểu	mình	đã	từng
bước	lập	luận	ra	sao	mới	đi	đến	chỗ	ấy,	nhưng	ông	ta	vẫn	quen
cái	lối	ăn	nói	khiến	người	khác	phật	lòng,	vi	thế	tôi	lặng	thinh.

“Thế	nào,	 theo	 tôi	 cũng	nên	xem	 thử	 có	 cái	 gì	 bên	 trong	 chứ
nhỉ?”	Thanh	tra	Slack	nhìn	chiếc	vali	với	vẻ	khó	chịu	và	cố	tỏ	ra
thờ	ơ.

Ông	ta	mang	theo	một	chùm	chìa	khóa	và	một	sợi	dây	thép.	Ổ
khóa	thuộc	loại	rẻ	tiền	nên	chỉ	vài	giây	sau	đã	bật	mở.

Tôi	không	biết	chúng	tôi	đã	mong	đợi	tìm	kiếm	thứ	gì	—	một
vật	gì	đó	cực	kỳ	gây	sửng	sốt,	 tôi	hình	dung	 thế.	Tuy	nhiên	vật
đầu	tiên	đập	vào	mắt	chúng	tôi	là	một	chiếc	khăn	choàng	len	kẻ	ô
vuông	nhớp	nháp	dầu	mỡ.	Viên	thanh	tra	nhấc	nó	lên.	Tiếp	đến	là
chiếc	áo	khoác	xanh	thẫm	đã	bạc	màu,	cũ	đến	mức	không	dùng
được	nữa.	Rồi	đến	chiếc	mũ	lưỡi	trai	kẻ	ô.



“Toàn	là	giẻ	rách,”	Slack	nói.

Kế	tiếp	là	một	đôi	giày	cũ,	gót	mòn	vẹt.	Và	dưới	đáy	vali	là	một
vật	bọc	trong	giấy	báo.

“Một	cái	áo	sơ	mi	ngộ	nghĩnh	chứ	gì,”	Thanh	tra	Slack	vừa	xé
bọc	giấy	vừa	chưa	chát	thốt	 lên.	Nhưng	chỉ	một	giây	sau	ông	ta
đã	phải	đứng	hình	vì	kinh	ngạc.

Bởi	lẽ,	trong	gói	là	một	vài	món	đồ	bạc	nho	nhỏ	và	một	chiếc
đĩa	tròn	cùng	loại.

Bà	Marple	kêu	thất	thanh	khi	nhận	ra	chúng.

“Lọ	 đựng	 muối,”	 bà	 nói.	 “Lọ	 đựng	 muối	 của	 nhà	 đại	 tá
Protheroe,	là	đồ	cổ	có	từ	thời	Charles	đệ	nhị,	các	ông	đã	nghe	nói
đến	những	món	này	bao	giờ	chưa?”

Viên	thanh	tra	đỏ	bừng	mặt	mũi.

“Ra	là	cái	trò	này,”	ông	ta	lúng	búng.	“Ăn	trộm.	Nhưng	chẳng	ai
trình	báo	mất	những	thứ	này,	tôi	làm	sao	mà	biết	được	cơ	chứ!”

“Có	thể	họ	còn	chưa	biết	mình	mất	của,”	tôi	gợi	ý.	“Những	vật
quý	thế	này,	người	ta	không	dùng	hàng	ngày	đâu,	tôi	đoán	thế.	Có
thể	đại	tá	Protheroe	cất	chúng	trong	két	sắt.”

“Tôi	phải	điều	tra	vụ	này,”	viên	thanh	tra	nói.	“Giờ	tôi	đến	Old
Hall	ngay	đây.	Thế	 là	đã	rõ	vì	sao	tiến	sĩ	Stone	của	chúng	ta	 lại
lánh	mặt	đi	xa.	Nào	là	vụ	giết	người	rồi	chuyện	này	chuyện	nọ,	y
ta	sợ	chúng	ta	nghe	phong	thanh	những	hoạt	động	của	mình,	và
rất	có	khả	năng	những	món	đồ	này	sẽ	bị	 truy	 tìm.	Y	vùi	chúng
vào	 trong	quần	áo	rồi	bảo	cô	gái	mang	vào	rừng	giấu.	Một	đêm
nào	đó,	 y	 dự	định	 sẽ	 quay	 lại	 trong	khi	 cô	 gái	 có	mặt	 ở	 đây	để
đánh	tan	mọi	nghi	ngờ,	và	mang	các	thứ	này	đi.	Chà,	thế	mà	lại
hay	đấy,	chứng	tỏ	y	ta	không	liên	quan	gì	đến	vụ	giết	người.	Một
vụ	hoàn	toàn	khác.”



Ông	 ta	 từ	 chối	 cốc	 rượu	 sherry	 do	 bà	Marple	mời,	 gói	 ghém
chiếc	vali	rồi	lên	đường.

“À,	 thế	 là	 đã	 sáng	 tỏ	một	 bí	mật,”	 tôi	 thở	 dài	 nói.	 “Slack	 nói
đúng,	không	có	lý	do	để	nghi	ngờ	ông	Stone	liên	quan	đến	vụ	mưu
sát.	Mọi	việc	xem	như	hoàn	toàn	rõ	ràng.”

“Thực	sự	có	vẻ	là	thế,”	bà	Marple	nói.	“Nhưng	ta	không	bao	giờ
có	thể	chắc	chắn	hoàn	toàn,	đúng	không?”

“Hoàn	 toàn	 thiếu	 động	 cơ,”	 tôi	 lưu	 ý.	 “Ông	 ta	 đã	 có	 được	 cái
mình	cần	và	tìm	đường	chuồn.”

“V	—	âng.”

Rõ	ràng	bà	Marple	không	hoàn	toàn	hài	lòng,	và	tôi	tò	mò	nhìn
bà.	Bà	vội	đáp	trả	cái	nhìn	dò	hỏi	của	tôi	với	vẻ	sốt	sắng	ngụ	ý	xin
lỗi.

“Chắc	chắn	 là	 tôi	hoàn	toàn	sai	rồi.	Về	những	thứ	này	thì	 tôi
dốt	lắm.	Nhưng	tôi	lại	ngờ	rằng	—	ý	tôi	là	những	món	đồ	bạc	này
rất	quý	giá	đúng	không	mục	sư?”

“Một	món	đồ	cổ	này	theo	tôi	có	giá	hơn	một	ngàn	bảng.”

“Tôi	muốn	nói	—	không	phải	về	giá	trị	của	kim	loại.”

“Không,	đó	là	điều	người	ta	gọi	là	giá	trị	của	người	am	hiểu.”

“Ý	tôi	cũng	định	nói	thế.	Muốn	bán	những	vật	này	phải	có	thời
gian	thu	xếp,	hoặc	ngay	cả	khi	đã	thỏa	thuận	rồi	thì	cũng	không
thể	hoàn	thành	phi	vụ	mua	bán	nếu	không	giữ	bí	mật.	Tôi	muốn
nói	là	—	nếu	vụ	trộm	bị	phanh	phui	và	gây	dư	luận,	à,	thì	những
món	này	hoàn	toàn	không	thể	mang	ra	mua	bán	được.”

“Tôi	vẫn	chưa	hiểu	bà	muốn	nói	gì?”

“Tôi	biết	là	mình	nói	không	rõ	ràng,”	bà	trở	nên	lúng	túng	vẻ	có
lỗi.	“Nhưng	theo	tôi	hình	như	những	vật	này	không	phải	mới	bị
đánh	cắp.	Có	thể	hắn	ta	đã	tính	chuyện	đánh	tráo	các	món	này



bằng	hàng	nhái,	như	thế	vụ	trộm	mới	không	bị	phát	hiện.”

“Quả	là	ý	nghĩ	rất	tài	tình,”	tôi	nói.

“Chỉ	có	mỗi	một	cách	đó	thôi,	đúng	không?	Và	nếu	đúng	như
vậy	thì	dĩ	nhiên,	như	mục	sư	nói,	một	khi	việc	đánh	tráo	đã	được
thực	hiện	trót	lọt	thì	sẽ	không	có	lý	do	gì	mà	giết	đại	tá	Protheroe
—	hoàn	toàn	ngược	lại	là	đằng	khác.”

“Chính	xác,	tôi	cũng	nghĩ	vậy.”

“Vâng,	nhưng	tôi	chỉ	băn	khoăn	thôi	—	tất	nhiên	là	tôi	không
biết.	Đại	 tá	Protheroe	thường	hay	rao	cho	mọi	người	biết	những
dự	định	của	mình	trước	khi	thực	sự	làm	việc	đó,	nhiều	lúc	ông	ta
không	làm,	nhưng	ông	ta	vẫn	nói…”

“Vậy	sao?”

“Ông	ấy	bảo	sẽ	nhờ	người	định	giá	mọi	thứ	đồ	đạc	nhà	mình	—
sẽ	mời	người	từ	London	về.	Để	làm	di	chúc	—	à	không,	đó	là	khi
qua	đời	kia	—	để	bảo	hiểm	cho	chúng	thôi.	Có	người	khuyên	ông
ấy	 nên	 làm	 vậy.	 Ông	 ta	 nói	 nhiều	 về	 tầm	 quan	 trọng	 của	 việc
định	giá	này.	Tất	nhiên	tôi	không	rõ	ông	ấy	đã	 thực	sự	 thu	xếp
việc	này	chưa,	nhưng	nếu	ông	ta	đã…”

“Tôi	hiểu,”	tôi	nói	chậm	rãi.

“Tất	nhiên,	khi	chuyên	gia	xem	xét	các	món	đồ	bạc	 thì	họ	sẽ
nhận	ra,	lúc	ấy	đại	tá	Protheroe	nhớ	lại	đã	cho	tiến	sĩ	Stone	xem
các	thứ	ấy	—	tôi	không	biết	có	phải	ngay	lúc	ấy	chúng	bị	—	nói
thế	nào	nhỉ	—	bị	phù	phép	không?	Quá	khôn	ngoan	—	và	thế	là,
như	ông	bà	ta	nói,	sắp	có	chuyện	gay	cấn	đây.”

“Tôi	hiểu	ý	bà,”	tôi	đáp.	“Theo	tôi,	chúng	ta	phải	tìm	ra	sự	thật.”

Lần	nữa	tôi	lại	gọi	điện	thoại,	và	chỉ	trong	vài	phút	tôi	đã	được
nối	máy	đến	Old	Hall	để	nói	chuyện	với	Anne	Protheroe.

“Không,	không	có	gì	nghiêm	trọng	đâu.	Ông	thanh	tra	đã	đến



chưa	ạ?	À,	vậy	là	ông	ấy	đang	trên	đường	đi.	Bà	Protheroe	ạ,	bà	có
thể	cho	biết	đồ	đạc	trong	nhà	đã	có	bao	giờ	được	định	giá	chưa?
Bà	nói	sao	ạ?”

Câu	trả	lời	của	Anne	ngắn	gọn	và	rõ	ràng.	Tôi	cám	ơn	bà	rồi	gác
máy	và	quay	lại	phía	bà	Marple.

“Vậy	 là	 đã	 rõ.	 Đại	 tá	 Protheroe	 có	 hẹn	một	 người	 từ	 London
xuống	đây	vào	thứ	hai	—	ngày	mai	—	để	định	giá	đồ	đạc.	Vì	ông
ấy	qua	đời	nên	việc	này	phải	gác	lại.”

“Thế	thì	đã	có	động	cơ,”	bà	Marple	nhẹ	nhàng	nói.

“Phải,	có	động	cơ.	Nhưng	chỉ	có	thể	thôi.	Bà	quên	là	khi	súng
nổ	thì	 tiến	sĩ	Stone	cũng	vừa	gặp	những	người	khác,	hoặc	đang
bước	qua	bục	trèo	đề	gặp	họ	sao?”

“Phải,	 điều	 ấy	 chứng	 tỏ	 ông	 ta	ngoại	 phạm,”	 bà	Marple	 trầm
ngâm	đáp.



Chương24

Trở	về	nhà	mục	vụ	thì	tôi	gặp	Hawes	đang	chờ	trong	phòng	làm
việc.	Cậu	ta	bồn	chồn	đi	đi	lại	lại,	và	khi	tôi	bước	vào	cậu	ta	giật
nảy	mình	như	thể	vừa	trúng	tên.

“Xin	mục	sư	thứ	lỗi	cho	em,”	cậu	ta	vò	trán.	“Đầu	óc	em	đang
muốn	nổ	tung	ra	từng	mảnh.”

“Bạn	hữu	 ơi,	 nhất	 định	 cậu	 phải	 đi	 nghỉ	 để	 tĩnh	 dưỡng,	 nếu
không	cậu	sẽ	bị	suy	nhược	mất	thôi.”

“Em	 không	 thể	 rời	 bỏ	 nhiệm	 sở	 thưa	mục	 sư.	 Không,	 không
bao	giờ	em	làm	thế.”

“Đâu	có	rời	bỏ	nhiệm	sở.	Cậu	đang	bệnh	mà.	Ta	chắc	chắn	bác
sĩ	Haydock	cũng	đồng	ý	với	ta	như	vậy.”

“Haydock	—	Haydock!	Bác	sĩ	gì	ông	ta	cơ	chứ!	Lang	băm	dốt	nát
thì	có!”

“Tôi	nghĩ	cậu	bất	công	với	ông	ấy	rồi.	Haydock	luôn	được	xem
là	người	rất	có	năng	lực	về	chuyên	môn.”

“Ô,	rất	có	thể	ông	ta	là	bác	sĩ	giỏi,	em	dám	nói	thế.	Nhưng	em
không	ưa	ông	ta.	Tuy	nhiên	đó	không	phải	chuyện	em	định	thưa
với	mục	sư.	Em	đến	để	xin	mục	sư	vui	lòng	thay	em	thuyết	giảng
tối	nay.	Em	—	thực	sự	cảm	thấy	không	đảm	đương	nổi.”

“Sao,	nhất	định	rồi,	ta	sẽ	làm	lễ	thay	cậu.”

“Không,	không	ạ,	em	vẫn	muốn	tổ	chức	buổi	lễ,	em	hoàn	toàn
làm	được	mà.	Chỉ	có	điều,	nghĩ	mình	đứng	trên	bục	giảng	trước
ngần	ấy	người	nhìn	chằm	chằm…”



Cậu	ta	nhắm	nghiền	mắt	và	cố	sức	kiềm	nén	cảm	xúc.	Rõ	ràng
có	điều	rắc	rối	lớn	đang	xảy	ra	với	trợ	tế	Hawes.	Dường	như	hiểu	ý
nghĩ	của	tôi,	cậu	ta	mở	choàng	mắt	và	vội	nói:

“Thật	 ra	 chẳng	 có	 chuyện	 gì	 nghiêm	 trọng	 cả.	 Chỉ	 là	 em	 bị
nhức	đầu	—	nhức	muốn	long	cả	óc	thưa	mục	sư.	Mục	sư	có	thể
cho	em	xin	một	cốc	nước	lọc	được	không	ạ?”

“Được	chứ,”	tôi	đáp	và	tự	mình	đi	lấy	nước.	Ở	nhà	chúng	tôi,	có
rung	chuông	gọi	người	hầu	cũng	vô	ích.

Tôi	mang	nước	đến	cho	Hawes.	Cậu	ta	cám	ơn	tôi	 rồi	 thò	 tay
vào	túi	lấy	ra	một	viên	thuốc	con	nhộng	đựng	trong	hộp	giấy	nho
nhỏ	và	uống	với	nước.

“Thuốc	nhức	đầu	ấy	mà,”	cậu	ta	giải	thích.

Đột	 nhiên	 tôi	 tự	 hỏi	 không	 biết	 Hawes	 có	 nghiện	 ma	 túy
không,	điều	đó	có	thể	giải	thích	cho	rất	nhiều	sự	kỳ	quặc	của	cậu
ta.

“Cậu	đừng	uống	nhiều	quá	nhé,”	tôi	nói.

“Ồ	không,	không	đâu	ạ,	bác	sĩ	Haydock	đã	dặn	em	rồi.	Nhưng
loại	này	tốt	lắm,	uống	vào	một	lúc	là	đỡ	ngay.”

Quả	là	trông	Hawes	đã	ổn	và	bình	tĩnh	trở	lại.	Cậu	ta	đứng	lên.

“Vậy	 tối	 nay	mục	 sư	 giảng	 nhé?	Mục	 sư	 thật	 tốt	 bụng,	 thưa
ngài.”

“Không	có	chi.	Nhất	định	ta	sẽ	phụ	trách	trọn	buổi	lễ.	Giờ	cậu
về	nhà	nghỉ	ngơi	đi.	Không,	không	ý	kiến	tranh	cãi	gì,	không	nói
thèm	gì	nữa	nhé.”

Hawes	lại	cám	ơn	tôi,	rồi	đôi	mắt	cậu	ta	lướt	qua	tôi	trước	khi
nhìn	ra	cửa	sổ:

“Mục	sư	—	hôm	nay	ngài	vừa	đến	Old	Hall	phải	không	ạ?”

“Phải.”



“Xin	mục	sư	thứ	lỗi	—	nhưng	ngài	được	mời	đến	hay	sao?”

Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	Hawes	khiến	cậu	ta	đỏ	mặt.

“Em	xin	lỗi	mục	sư.	Chỉ	là	em	—	em	nghĩ	chắc	là	có	phát	hiện
thêm	manh	mối	gì	đó	nên	bà	Protheroe	mới	mời	ngài	đến.”

Tôi	không	hề	có	ý	làm	thỏa	mãn	tính	hiếu	kỳ	của	Hawes.

“Bà	ấy	muốn	bàn	bạc	với	ta	về	việc	tổ	chức	lễ	tang	và	một	vài
việc	linh	tinh	khác,”	tôi	đáp.

“À,	ra	thế.	Em	hiểu	rồi.”

Tôi	lặng	thinh.	Hawes	bồn	chồn	cựa	quậy	một	lúc	rồi	nói:

“Tối	hôm	qua	ông	Redding	đến	tìm	em.	Em	—	em	không	hiểu
là	do	đâu.”

“Ông	ta	không	nói	gì	với	cậu	à?”

“Ông	ta	—	ông	ta	chỉ	nói	là	muốn	đến	thăm	em,	rằng	cứ	chiều
chiều	là	ông	ấy	cảm	thấy	hơi	cô	đơn.	Trước	giờ	ông	ta	chưa	từng
làm	thế.”

“À,	làm	bạn	với	ông	ta	cũng	hay	lắm	đấy,”	tôi	mỉm	cười.

“Ông	ta	muốn	đến	thăm	em	để	làm	gì	cơ	chứ?	Em	không	thích
việc	ấy!”	Giọng	cậu	ta	bỗng	rít	lên.	“Ông	ta	nói	sẽ	ghé	lại	thăm	em
lần	 nữa.	 Chuyện	 này	 là	 thế	 nào?	Mục	 sư	 có	 đoán	 được	 ông	 ta
đang	nghĩ	gì	trong	đầu	không?”

“Vì	sao	cậu	lại	cho	rằng	ông	Redding	có	lý	do	ngấm	ngầm	nào
đó	mà	không	nói	ra?”

“Em	không	thích	việc	ấy,”	Hawes	bướng	bỉnh	lặp	lại.	“Em	chưa
bao	giờ	chống	lại	ông	ấy	về	bất	cứ	điều	gì.	Em	cũng	chưa	từng	cho
rằng	ông	ấy	phạm	tội,	 thậm	chí	khi	ông	ta	tự	nộp	mình	thì	em
cũng	bảo	chuyện	ấy	không	sao	hiểu	nổi.	Nếu	em	có	nghi	ngờ	ai
thì	đó	là	Archer	—	chứ	chẳng	bao	giờ	là	ông	ấy.	Archer	là	trường
hợp	hoàn	toàn	khác	hẳn	—	một	tên	lưu	manh	vô	thần,	một	kẻ	đê



tiện	say	xỉn.”

“Cậu	có	nghĩ	rằng	mình	khắt	khe	quá	không?”	tôi	nói.	“Dù	sao
thì	chúng	ta	cũng	biết	rất	ít	về	con	người	ấy.”

“Một	 tên	 săn	 trộm	 vào	 tù	 ra	 tội	 thì	 có	 khả	 năng	 làm	 bất	 cứ
chuyện	gì.”

“Cậu	thực	sự	nghĩ	rằng	anh	ta	bắn	đại	tá	Protheroe	ư?”	tôi	 tò
mò	hỏi.

Hawes	 có	 tật	 thâm	 căn	 cố	 đế	 là	 không	 thích	 trả	 lời	 có	 hay
không,	gần	đây	tôi	đã	vài	lần	nhận	ra	điều	đó.

“Vậy	bản	thân	ngài	có	nghĩ	đó	là	đáp	án	hợp	lý	duy	nhất	không
thưa	mục	sư?”

“Theo	ta	biết	thì	không	có	bằng	chứng	nào	để	kết	tội	anh	ta	cả.”

“Thì	 những	 lời	 hăm	 dọa	 của	 hắn	 đó,	mục	 sư	 quên	 rồi	 sao?”
Hawes	hăm	hở	nói.

Tôi	mệt	đến	phát	ốm	khi	nghe	chuyện	Archer	hăm	dọa	ông	đại
tá.	Theo	như	tôi	hiểu	thì	không	hề	có	chứng	cứ	trực	tiếp	nào	cho
thấy	hắn	ta	làm	điều	đó.

“Hắn	ta	kiên	quyết	trả	thù	đại	tá	Protheroe	cho	bằng	được.	Hắn
nốc	rượu	vào	rồi	bắn	ông	ta.”

“Đó	chỉ	là	giả	thuyết	mà	thôi.”

“Nhưng	mục	sư	có	công	nhận	có	thể	hoàn	toàn	như	vậy	không
ạ?”

“Không,	ta	không	nghĩ	thế.”

“Nhưng	vậy	cũng	hợp	lý	chứ?”

“Hợp	lý	thì	có.”

Hawes	liếc	nhìn	tôi.

“Vậy	sao	mục	sư	lại	không	nghĩ	chuyện	ấy	có	thể	xảy	ra	chứ?”



“Bởi	 vì	 một	 người	 như	 Archer	 không	 thể	 nghĩ	 đến	 việc	 giết
người	bằng	súng	lục.	Loại	vũ	khí	ấy	không	hợp	với	anh	ta.”

Lý	lẽ	của	tôi	dường	như	khiến	Hawes	sửng	sốt.	Rõ	ràng	anh	ta
không	mong	chờ	lời	phản	bác	ấy.

“Mục	sư	nghĩ	lý	lẽ	ấy	có	khả	thi	không?”	cậu	ta	ngờ	vực	hỏi.

“Theo	 ta	nghĩ	 thì	điều	ấy	hoàn	toàn	bác	bỏ	việc	Archer	phạm
tội,”	tôi	đáp.

Trước	 sự	 quyết	 đoán	 tuyệt	 đối	 của	 tôi,	 Hawes	 không	 nói	 gì
thêm.	Cậu	ta	cám	ơn	tôi	lần	nữa	rồi	ra	về.	Tôi	đưa	Hawes	ra	cửa,
và	thấy	có	bốn	bức	thư	để	trên	bàn	ở	sảnh	ngoài.	Những	bức	thư
này	có	đặc	điểm	giống	nhau	là	toàn	nét	chữ	phụ	nữ	và	đều	mang
tiêu	đề	‘Thư	tay,	khẩn’,	chỉ	có	một	điểm	khác	biệt	là	có	một	bức	bị
lấm	bẩn	so	với	các	bức	còn	lại.

Sự	giống	nhau	ấy	khiến	tôi	ngạc	nhiên	—	không	phải	gấp	đôi,
mà	gấp	tới	bốn	lần.

Mary	từ	nhà	bếp	lên	và	trông	thấy	tôi	chằm	chằm	nhìn	những
lá	thư.

“Đem	 tới	 từ	hồi	 ăn	 trưa,”	 cô	 ta	 vọt	miệng.	 “Chỉ	 có	một	 cái	 là
trong	thùng	thư.”

Tôi	gật	đầu	rồi	gom	hết	mang	vào	phòng	làm	việc.	Thư	đầu	tiên
viết	như	sau:

MỤC	SƯ	CLEMENT	KÍNH	MẾN,

Tôi	vừa	hay	một	tin	mà	tôi	thấy	cần	phải	thưa	cùng	mục	sư.
Nó	liên	quan	đến	cái	chết	của	đại	tá	Protheroe	đáng	thương.	Tôi
rất	 cần	 lời	 khuyên	 của	 mục	 sư	 là	 có	 nên	 báo	 cảnh	 sát	 hay
không.	Từ	khi	ông	nhà	tôi	qua	đời,	tôi	 luôn	tránh	dính	líu	đến
chuyện	thiên	hạ.	Chiều	nay	mục	sư	có	thể	đến	thăm	tôi	một	vài



phút	được	không	ạ?

Kính	thư,

MARTHA	PRICE	RIDLEY.

Tôi	mở	bức	thư	thứ	hai:

KÍNH	MỤC	SƯ	CLEMENT,

Tôi	rất	bối	rối	-	rất	lo	lắng	-	không	biết	phải	làm	gì	đây.	Tôi
vừa	chứng	kiến	một	việc	mà	tôi	cảm	thấy	quan	trọng,	tuy	nhiên
nghĩ	tới	phải	dính	dáng	với	cảnh	sát	thì	tôi	hãi	lắm.	Tôi	vô	cùng
lúng	túng	và	rầu	rĩ.	Mục	sư	kính	mến,	liệu	tôi	có	thể	mời	ngài
ghé	qua	nhà	chốc	 lát	để	giúp	tôi	giải	tỏa	mối	ngờ	vực	và	 lo	âu
theo	cách	tuyệt	vời	mà	mục	sư	vẫn	thường	làm	bấy	nay	không
ạ?

Xin	thứ	lỗi	vì	tôi	đã	làm	phiền	mục	sư,

Nay	kính,

CAROLINE	WETHERBY.

Đến	thư	thứ	ba	 thì	 tôi	cảm	thấy	hầu	như	mình	đã	biết	 trước
nội	dung.

KÍNH	GỬI	MỤC	SƯ	CLEMENT,

Tôi	vừa	nghe	được	một	việc	cực	kỳ	quan	trọng	mà	theo	tôi	mục
sư	phải	là	người	đầu	tiên	được	biết.	Tôi	mời	mục	sư	chiều	nay
lúc	nào	rỗi	thì	đến	gặp	tôi.	Tôi	sẽ	ở	nhà	chờ	mục	sư.

Thư	của	‘chiến	binh’	này	ký	tên	AMANDA	HARTNELL.	Tôi	mở	lá
thứ	 tư.	May	mắn	cho	 tôi	 là	 lâu	nay	 rất	 ít	 bị	 thư	nặc	danh	 làm
phiền.	 Với	 tôi,	 thư	nặc	 danh	 là	 thứ	 vũ	khí	hiểm	độc	 và	hèn	hạ
nhất.	Lá	thư	này	cũng	không	ngoại	lệ.	Thư	làm	ra	vẻ	được	viết	bởi



một	người	thất	học,	nhưng	có	một	vài	điểm	khiến	tôi	không	tin
vào	sự	giả	vờ	này.

MỤC	sư	THÂN,

Tui	nghĩ	ông	phải	biết	chiện	gì	đang	sảy	ra.	Tui	mới	bát	gặp
dợ	ông	lén	lút	chui	ra	khỏi	nhà	ông	Redding.	Ông	hỉu	tui	nói	gì
không.	Họ	đang	cặp	bồ	dí	nhau,	ông	cần	phải	biết	đó	nha.

MỘT	NGƯỜI	BẠN.

Tôi	khẽ	kêu	lên	kinh	tởm	rồi	vò	tờ	giấy	ném	vào	lò	sưởi,	cũng
vừa	lúc	Griselda	bước	vào	phòng.

“Mình	vừa	ném	cái	gì	mà	có	vẻ	nghiêm	trọng	thế?”	Nàng	hỏi.

“Rác	ấy	mà,”	vừa	đáp	tôi	vừa	rút	bao	diêm	ra	khỏi	túi	và	khom
mình	bật	một	que.	Nhưng	Griselda	còn	nhanh	tay	hơn	tôi,	nàng
cúi	xuống	chộp	 lấy	 tờ	giấy	bị	vò	nhàu	và	vuốt	phẳng	phiu	 trước
khi	tôi	kịp	ngăn	lại.

Đọc	xong	thư,	nàng	cũng	kêu	lên	kinh	tởm	rồi	vứt	trả	 lại	cho
tôi	và	quay	mặt	đi.	Tôi	bật	diêm	rồi	nhìn	bức	thư	bốc	cháy.

Griselda	đi	về	phía	cửa	hông	và	đứng	nhìn	ra	sân.

“Len	ạ,”	nàng	nói	mà	không	quay	lại.

“Gì	thế	mình?”

“Em	muốn	nói	 với	mình	một	 việc.	Mình	đừng	ngăn	em	nhé,
xin	mình	đấy.	Khi	—	khi	Lawrence	mới	đến	đây,	em	bảo	với	mình
là	 trước	đây	em	chỉ	quen	anh	 ta	sơ	sơ	 thôi.	Thật	 ra	không	phải
vậy.	Em	—	em	biết	anh	ta	khá	rõ.	Trước	khi	gặp	mình,	em	đã	—
yêu	anh	ta,	và	em	nghĩ	cũng	nhiều	người	yêu	Lawrence	như	em
vậy.	Có	một	thời	—	à	—	em	rất	si	mê	anh	ta.	Ý	em	không	phải	là
viết	cho	anh	ta	những	 lá	 thư	não	 tình	hay	 làm	chuyện	dại	khờ
ngốc	nghếch	như	 trong	 truyện	đâu.	Nhưng	đã	 có	 lúc	 em	 si	mê



anh	ta.”

“Sao	mình	không	nói	anh	biết	chuyện	này?”

“Ô!	Vì	sao	à?	Em	cũng	chẳng	biết	nữa,	ngoại	trừ	một	việc	là	—
à,	là	vì	nhiều	khi	mình	ngốc	lắm!	Chỉ	là	vì	mình	lớn	tuổi	hơn	em
nhiều,	mình	nghĩ	em	sẽ	—	à,	em	sẽ	có	thể	thích	người	khác.	Em
sợ	biết	đâu	mình	sẽ	bực	bội	về	việc	em	và	Lawrence	đã	 từng	 là
bạn	bè	với	nhau.”

“Mình	 quả	 là	 khéo	 khôn	 ngoan	 che	 đậy,”	 tôi	 nói	 khi	 nhớ	 lại
những	gì	nàng	đã	nói	với	tôi	hồi	tuần	trước	cũng	trong	căn	phòng
này,	cả	cái	vẻ	chân	thật	hết	sức	tự	nhiên	của	nàng	lúc	ấy.

“Vâng,	em	luôn	biết	giấu	giếm	mọi	việc	mình	ạ.	Mà	em	thích
thế	 đấy.”	 Giọng	 nàng	 đầy	 thích	 thú	 như	 đứa	 trẻ	 con.	 Nhưng
những	gì	em	nói	đây	là	hoàn	toàn	đúng	sự	thật.	Em	không	biết
chuyện	của	Anne,	và	em	cũng	tự	hỏi	vì	sao	Lawrence	lại	thờ	ơ	đến
thế,	anh	ta	chẳng	chú	ý	gì	đến	em	cả.	Em	không	chấp	nhận	điều
đó.”

Một	phút	lặng	thinh.

“Mình	có	hiểu	không,	Len?”	Griselda	băn	khoăn	hỏi.

“Có,	anh	hiểu	mà,”	tôi	đáp.

Nhưng	có	thực	sự	là	tôi	hiểu	không	nhỉ?
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Thật	khó	mà	giũ	bỏ	vết	hằn	do	lá	thư	nặc	danh	kia	để	lại.	Quả	là
trò	bôi	bẩn!

Tuy	 vậy,	 tôi	 vẫn	 gom	 ba	 lá	 thư	 còn	 lại,	 xem	đồng	 hồ	 rồi	 lên
đường,	tự	nhủ	không	rõ	cái	điều	cả	ba	quý	bà	cùng	lúc	‘biết	được’
kia	là	điều	gì.	Tôi	nghĩ	là	cùng	một	sự	việc.	Ở	đây,	tôi	phải	thừa
nhận	là	về	tâm	lý	mình	đã	có	sự	nhầm	lẫn.

Không	chủ	định,	nhưng	bước	chân	tôi	cứ	bị	 lôi	về	hướng	đồn
cảnh	sát.	Tôi	nóng	lòng	muốn	biết	Thanh	tra	Slack	đã	từ	Old	Hall
về	chưa.	Đến	nơi,	tôi	thấy	ông	ta	đã	về,	và	cả	cô	Cram	cũng	trở	về
với	ông	ta.	Cô	Gladys	xinh	đẹp	ngồi	ở	đồn	cảnh	sát	đang	tỏ	vẻ	kiêu
căng	ngạo	mạn	và	tuyệt	đối	bác	bỏ	việc	mình	mang	vali	vào	rừng.

“Chỉ	vì	một	bà	già	ngồi	lê	đôi	mách	chẳng	biết	làm	gì	ngoài	việc
suốt	đêm	nhóng	cổ	nhìn	ra	cửa	sổ	mà	ông	đổ	riệt	vụ	này	cho	tôi
sao?	Nhớ	 lại	 coi,	bà	 ta	đã	một	 lần	nói	 tầm	bậy	 là	nhìn	 thấy	 tôi
đứng	ở	cuối	đường	làng	vào	buổi	chiều	xảy	ra	án	mạng;	ban	ngày
ban	mặt	mà	còn	 trông	gà	hóa	 cuốc	 thì	dưới	ánh	 trăng	 làm	sao
nhận	ra	tôi	chứ!	Cái	lối	cư	xử	của	quý	bà	ở	làng	này	thiệt	hết	sức
tồi	 tệ,	hễ	muốn	nói	gì	 là	nói	à.	Còn	tôi	 thì	hôm	đó	tôi	đang	ngủ
ngon	lành	trên	giường.	Các	ông	phải	biết	xấu	hổ	chứ,	cả	đám	mấy
ông	đó!”

“Giả	sử	bà	chủ	nhà	trọ	Blue	Boar	xác	nhận	chiếc	vali	ấy	là	của
cô	thì	sao,	cô	Cram?”

“Nếu	bà	ta	mà	nói	vậy	thì	bà	ta	sai	bét.	Trên	vali	đâu	có	ghi	tên!
Mà	hầu	như	ai	cũng	có	loại	vali	đó.	Còn	với	tiến	sĩ	Stone,	biết	bao



công	trình	mang	tên	ông	ấy,	vậy	mà	mấy	ông	dám	kết	tội	người
ta	như	thằng	ăn	cắp	vặt!”

“Vậy	 cô	 từ	 chối	 giải	 thích	 chuyện	 này	 với	 chúng	 tôi	 sao	 cô
Cram?”

“Hổng	có	từ	với	chối	gì	hết.	Ông	sai	rồi,	có	vậy	thôi.	Ông	và	cái
bà	Marple	chuyên	chõ	mỏ	vào	chuyện	thiên	hạ	đó.	Tôi	sẽ	không
nói	 thêm	một	 lời	nào	—	nếu	không	có	mặt	 luật	sư	của	 tôi.	Nếu
ông	không	định	bắt	tôi	thì	bây	giờ	tôi	về	đây.”

Thay	 cho	 câu	 trả	 lời,	 viên	 thanh	 tra	 đứng	dậy	mở	 cửa,	 và	 cô
Cram	ngẩng	cao	đầu	bước	ra.

“Cô	ta	cứ	khăng	khăng	như	thế,”	Slack	vừa	trở	lại	chỗ	ngồi	vừa
nói.	 “Phủ	 nhận	 hoàn	 toàn.	Mà	 dĩ	 nhiên	 bà	 già	 ấy	 cũng	 có	 thể
nhìn	lầm.	Không	quan	tòa	nào	tin	anh	nhận	diện	được	một	người
từ	khoảng	cách	xa	dưới	ánh	trăng.	Và	dĩ	nhiên	như	tôi	đã	nói,	có
thể	bà	ấy	đã	nhầm	lẫn.”

“Có	 thể	 thôi,	 nhưng	 tôi	 không	 nghĩ	 bà	 ấy	 nhầm,”	 tôi	 nói.
“Thường	thì	bà	Marple	 luôn	đúng,	chính	vì	vậy	mà	nhiều	người
không	ưa	bà	ấy.”

Viên	thanh	tra	toét	miệng	cười.

“Hurst	cũng	nói	vậy	đó.	Chúa	ơi,	cái	làng	này!”

“Về	đồ	bạc	thì	sao	rồi,	thanh	tra?”

“Mọi	việc	có	vẻ	hoàn	toàn	đâu	vào	đấy.	Dĩ	nhiên	một	trong	hai
bộ	phải	là	hàng	nhái.	Ở	Much	Benham	có	một	chuyên	gia	cao	cấp
về	 đồ	 bạc	 cổ,	 tôi	 đã	 gọi	 cho	 ông	 ta	 và	 cho	 xe	 đi	 đón	 ông	 ta	 rồi.
Chúng	ta	sẽ	sớm	biết	tên	trộm	đã	đánh	tráo	các	món	ấy	chưa	hay
chỉ	mới	dự	định,	mà	dù	đằng	nào	thì	cũng	không	làm	khác	đi	cái
việc	—	ý	tôi	là	việc	chúng	ta	đang	quan	tâm.	So	với	án	mạng	thì
vụ	 trộm	chỉ	 là	 chuyện	nhỏ,	và	hai	người	ấy	không	 liên	quan	gì



đến	việc	giết	người.	Thông	qua	cô	gái,	ta	có	thể	nắm	thông	tin	về
hắn	ta	—	tôi	để	yên	cho	cô	ta	đi	là	vì	vậy	đó.”

“Tôi	ngờ	lắm,”	tôi	nói.

“Khổ	 thân	 ông	 Redding.	 Ít	 thấy	 người	 nào	 lại	 vô	 cớ	 nhận	 tội
như	ông	ta.”

“Tôi	lại	không	nghĩ	vậy,”	tôi	cười	nhẹ.

“Phụ	nữ	 gây	 ra	 lắm	phiền	 phức,”	 ông	 thanh	 tra	 lên	mặt	 dạy
đời.

Ông	 ta	 thở	 dài	 và	 nói	 tiếp	 trước	 sự	 ngạc	 nhiên	 của	 tôi:	 “Dĩ
nhiên,	là	Archer.”

“Ồ,	ông	cho	là	anh	ta	ư?”

“Sao	chứ,	đương	nhiên	rồi,	ngay	từ	đầu	tôi	đã	nghĩ	thế.	Chẳng
cần	thư	nặc	danh	thì	anh	ta	mới	lọt	vào	tầm	ngắm	của	tôi	đâu.”

“Thư	nặc	danh	à,”	tôi	hỏi	ngay.	“Vậy	ông	có	nhận	được	thư	nặc
danh	nào	không?”

“Chuyện	đó	thì	có	gì	lạ	đâu	mục	sư.	Mỗi	ngày	chúng	tôi	nhận	ít
ra	cũng	cả	chục	lá	ấy	chứ.	Ồ	vâng,	người	ta	đã	tố	giác	Archer	với
chúng	tôi.	Cứ	như	cảnh	sát	không	tự	tìm	ra	vậy!	Archer	 là	nghi
can	đầu	 tiên,	nhưng	 rắc	 rối	 là	 ở	 chỗ	hắn	 ta	 có	 chứng	 cứ	ngoại
phạm.	Không	phải	là	do	không	có	liên	quan	mà	phiền	nỗi	chứng
cứ	ấy	có	thể	giúp	hắn	thoát	tội.”

“Ý	ông	rốt	cuộc	hắn	ta	không	liên	quan,	nghĩa	là	sao?”	tôi	hỏi.

“Chà,	hình	như	cả	chiều	hôm	ấy	hắn	ngồi	với	hai	 thằng	bạn.
Như	tôi	vừa	nói,	chuyện	đó	không	nghĩa	lý	gì	mấy,	vì	hạng	người
như	Archer	và	lũ	bạn	hắn	có	thể	thề	thốt	bất	cứ	chuyện	gì.	Bọn	ấy
thì	đến	một	lời	cũng	không	tin	được,	chúng	tôi	biết	rõ	mà.	Nhưng
công	chúng	thì	không	hiểu	điều	đó,	và	đáng	tiếc	là	tòa	lại	tin	vào
công	chúng.	Họ	chẳng	biết	gì	cả,	cứ	hễ	có	người	đứng	ở	ghế	nhân



chứng	nói	gì	là	họ	tin	ngay	lập	tức,	cho	dù	đó	là	ai.	Và	lẽ	dĩ	nhiên
thằng	Archer	sẽ	thề	sống	thề	chết	là	hắn	ta	không	phạm	tội.”

“Anh	ta	không	được	sốt	sắng	như	ông	Redding	nhỉ?”	 tôi	mỉm
cười.

“Không	 phải	 ông	 ấy	 đâu,”	 viên	 thanh	 tra	 nói	 chắc	 như	 đinh
đóng	cột.

“Ai	cũng	muốn	sống,	tôi	hiểu	chứ,”	tôi	trầm	ngâm.

“Nếu	mục	 sư	 biết	 có	 những	 tên	 sát	 nhân	 thoát	 tội	 nhờ	 biết
cách	 làm	 bồi	 thẩm	 đoàn	mủi	 lòng	 thì	 ông	 sẽ	 ngạc	 nhiên	 đó,”
thanh	tra	rầu	rĩ	nói.

“Nhưng	ông	thực	sự	tin	rằng	Archer	là	thủ	phạm	sao?”	tôi	hỏi.

Ngay	từ	đầu	tới	giờ	tôi	lấy	làm	lạ	là	dường	như	Slack	chưa	hề
có	ý	kiến	riêng	về	vụ	mưu	sát	này.	Ông	ta	chỉ	quan	tâm	đến	việc
tìm	cách	kết	tội	dễ	hay	khó	mà	thôi.

“Tôi	muốn	chắc	chắn	hơn	một	chút	nữa,”	Slack	thú	nhận.	“Một
dấu	vân	tay	hoặc	dấu	chân	của	hắn,	hoặc	giả	có	ai	nhìn	thấy	hắn
ở	gần	hiện	 trường	vào	 thời	điểm	xảy	 ra	án	mạng.	Vì	không	 thể
đánh	 liều	 tống	 giam	hắn	mà	không	 có	 bằng	 chứng.	Hắn	 bị	 bắt
gặp	một	đôi	 lần	 lảng	vảng	quanh	nhà	ông	Redding,	nhưng	hắn
khai	là	đến	gặp	mẹ	mình.	Bà	ta	là	người	tử	tế.	Không,	nói	chung
tôi	ngờ	bà	phu	nhân	kia.	Giá	như	tôi	có	chứng	cứ	xác	thực	về	vụ
tống	 tiền	—	 nhưng	 trong	 vụ	 này	 ta	 không	 tìm	 ra	 bất	 cứ	 bằng
chứng	xác	thực	nào!	Toàn	là	lý	thuyết	với	giả	định	thôi.	Thật	đáng
buồn	 là	 chẳng	 có	 bà	 cô	 già	nào	 sống	 dọc	 theo	 con	 đường	 trước
nhà	mục	vụ,	chứ	nếu	có	thì	tôi	dám	cá	hễ	xảy	ra	chuyện	gì	thì	bà
ta	đã	nhìn	thấy	ngay,	mục	sư	Clement	ạ.”

Lời	 của	Thanh	 tra	Slack	khiến	 tôi	nhớ	đến	các	 lời	mời,	và	 tôi
cáo	 từ	 ông	 ta.	Đây	 là	dịp	hiếm	hoi	 tôi	 gặp	 thanh	 tra	 lúc	 ông	 ta



đang	vui	vẻ.

Người	đầu	tiên	tôi	đến	thăm	là	bà	Hartnell.	Chắc	bà	ta	đã	đứng
chờ	tôi	bên	cửa	sổ,	vì	tôi	chưa	kịp	nhấn	chuông	thì	bà	đã	mở	cửa
chính	và	siết	chặt	tay	tôi	rồi	đưa	tôi	bước	qua	thềm	nhà.

“Quý	hóa	quá!	Mời	mục	sư	vào	đây	cho	kín	đáo	hơn.”

Chúng	tôi	bước	vào	một	căn	phòng	nhỏ	xíu	như	cái	lồng	gà.	Bà
Hartnell	đóng	cửa	và	ra	vẻ	tuyệt	mật,	bà	vẫy	tay	ra	hiệu	mời	tôi
ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	(trong	phòng	chỉ	có	ba	chiếc).	Tôi	nhận
thấy	bà	đang	hứng	thú.

“Tôi	chẳng	bao	giờ	thích	nói	vòng	vo,”	giọng	bà	vui	vẻ,	sau	đó
giảm	 bớt	 cho	 phù	 hợp	 tình	 huống.	 “Trong	 cái	 làng	 này,	 mọi
chuyện	lan	truyền	như	thế	nào	thì	chắc	mục	sư	đã	biết.”

“Thật	đáng	tiếc	là	tôi	có	biết.”

“Tôi	đồng	ý	với	mục	sư.	Không	ai	ghét	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách
bằng	tôi	đâu.	Nhưng	mà	có	chuyện,	nên	tôi	nghĩ	phải	có	nhiệm
vụ	báo	cho	thanh	tra	cảnh	sát	biết.	Buổi	chiều	xảy	ra	án	mạng,	tôi
ghé	qua	nhà	bà	Lestrange	nhưng	bà	ta	đi	vắng.	Tôi	chẳng	mong
người	ta	cảm	ơn	mình	về	việc	ấy,	đơn	giản	là	tôi	làm	nhiệm	vụ.
Nói	chung	đời	này	sao	lắm	kẻ	vô	ơn.	Tại	sao	hôm	qua	cái	bà	Baker
vô	liêm	sỉ	ấy…”

“Vâng,	vâng,”	tôi	nói	mong	ngăn	chặn	tràng	đả	kích	quen	thuộc
ấy.	“Vâng,	thật	tệ,	tệ	quá	đi.	Nhưng	bà	đang	nói…”

“Bọn	 tầng	 lớp	 dưới	 chẳng	 biết	 ai	 là	 bạn	 tốt,”	 bà	Hartnell	 nói.
“Bao	giờ	đến	thăm	ai	tôi	cũng	ăn	nói	đúng	mực.	Không	phải	vì	tôi
cần	người	ta	cám	ơn.”

“Bà	 đã	 báo	 ông	 thanh	 tra	 về	 việc	 đến	 nhà	 bà	 Lestrange,”	 tôi
nhắc.

“Đúng	thế	—	mà	ông	ta	có	cám	ơn	tôi	đâu	ạ.	Bảo	là	khi	nào	cần



thì	sẽ	hỏi	thêm	—	không	nguyên	văn	câu	chữ,	nhưng	tinh	thần	là
thế.	Bây	giờ	cảnh	sát	cũng	có	loại	này	loại	nọ	nhỉ.”

“Chắc	chắn	là	thế,”	tôi	nói.	“Nhưng	bà	định	nói	điều	gì?”

“Lần	này	 tôi	quyết	định	không	bén	mảng	đến	gần	bất	cứ	 loại
thanh	tra	tồi	tệ	nào	nữa.	Nói	cho	cùng	thì	chỉ	có	thầy	tu	mới	đáng
mặt	quý	ông	—	ít	ra	có	một	vài	người	như	thế,”	bà	nói	thêm.

Tôi	hiểu	sự	đánh	giá	có	ý	bao	hàm	cả	tôi	trong	đó,	vì	thế	tôi	mở
lời:

“Giá	mà	tôi	có	thể	giúp	được	gì	cho	bà.”

“Đây	là	vấn	đề	bổn	phận,”	bà	Hartnell	nói	rồi	chép	miệng	rõ	to.
“Tôi	không	muốn	nói	những	chuyện	như	thế	này,	mà	cũng	chẳng
ai	muốn.	Nhưng	bổn	phận	vẫn	là	bổn	phận.”

Tôi	chờ	đợi.

“Người	 ta	bảo	 tôi	 rằng	bà	 Lestrange	 tuyên	bố	hôm	ấy	bà	 ta	ở
nhà	suốt	ngày,”	bà	Hartnell	hơi	đỏ	mặt	nói	tiếp,	“rằng	sở	dĩ	bà	ta
không	trả	lời	là	vì	—	à,	là	vì	bà	ta	không	muốn	mà	thôi.	Làm	ra	vẻ
ta	đây	quý	phái	lắm	ấy!	Tôi	chỉ	vì	bổn	phận	mà	đến,	vậy	mà	bà	ta
lại	đối	xử	với	tôi	như	thế	đó!”

“Bà	ấy	đang	bị	bệnh,”	tôi	ôn	tồn	nói.

“Bệnh	 à?	 Láo	 toét.	 Mục	 sư	 quá	 thanh	 cao	 rồi,	 thưa	 mục	 sư
Clement.	Bà	ta	chẳng	ốm	đau	gì	sất.	Bệnh	quá	nên	mới	không	đến
dự	buổi	cho	lời	khai	chứ	gì!	Lại	còn	có	cả	giấy	chứng	nhận	của	bác
sĩ	nữa!	Ai	chẳng	biết	bà	ta	xỏ	mũi	ông	Haydock	cơ	chứ.	À,	tôi	nói
đến	đâu	rồi	nhỉ?”

Tôi	hoàn	toàn	chẳng	biết.	Với	bà	Hartnell,	khó	mà	biết	đâu	là
lời	tường	thuật	và	đâu	là	lời	phỉ	báng	lăng	mạ.

“Ô,	đến	đoạn	tôi	ghé	nhà	bà	ta	chiều	hôm	ấy.	Nói	bà	ta	có	mặt
ở	nhà	là	dối	trá.	Bà	ta	đi	vắng,	tôi	biết	chắc.”



“Làm	thế	nào	bà	biết	được?”

Mặt	 bà	Hartnell	 càng	ửng	đỏ	hơn.	 Với	 cái	 kiểu	 ít	nhiều	hung
hăng	như	bà	thì	thái	độ	đó	có	thể	gọi	là	đang	bối	rối.

“Tôi	gõ	cửa	rồi	nhấn	chuông	hai	ba	lần,”	bà	giải	thích.	“Rồi	tôi
chợt	nghĩ	biết	đâu	chuông	bị	hỏng.”

Tôi	buồn	cười	vì	 thấy	bà	Hartnell	không	dám	nhìn	 thẳng	vào
tôi	khi	nói	điều	này.	Nhà	chúng	tôi	được	xây	dựng	một	kiểu	hệt
như	nhau,	và	khách	đứng	nhấn	chuông	ở	cửa	chính	bao	giờ	cũng
nghe	rõ	tiếng	chuông	kêu.	Cả	bà	Hartnell	và	tôi	đều	biết	rõ	điều
đó,	nhưng	vì	lịch	sự	nên	tôi	vờ	không	biết,	chỉ	lẩm	bẩm:

“Thế	ư?”

“Tôi	không	muốn	bỏ	danh	thiếp	vào	hộp	thư	vì	như	thế	có	vẻ
khiếm	nhã,	mà	dù	gì	đi	nữa	thì	tôi	cũng	chưa	bất	lịch	sự	bao	giờ.”

Bà	 ta	 tuyên	 bố	 điều	 đáng	 ngạc	 nhiên	 ấy	mà	 không	 hề	 chớp
mắt.

“Vậy	nên	tôi	nghĩ	mình	nên	đi	một	vòng	quanh	nhà	—	và	gõ
vào	cửa	kính,”	bà	 trơ	 trẽn	nói	 tiếp.	 “Tôi	đánh	một	vòng	và	nhìn
vào	tất	cả	các	cửa	sổ,	nhưng	chẳng	có	ai	trong	nhà	cả.”

Giờ	tôi	đã	hoàn	toàn	hiểu	ý	bà	Hartnell.	Lợi	dụng	lúc	cả	nhà	đi
vắng,	 bà	 không	 cưỡng	 được	 thói	 tò	mò	 nên	 đã	 đi	 vòng	 quanh,
quan	sát	khu	vườn,	 săm	soi	 tất	 cả	 các	 cửa	sổ	và	 tìm	cách	nhìn
vào	trong.	Bà	ta	chọn	tôi	để	kể	 lại	chuyện	này	vì	 tin	rằng	tôi	dễ
đồng	cảm	và	khoan	dung	hơn	là	cảnh	sát.	Là	mục	sư,	hễ	còn	nghi
ngờ	thì	không	buộc	tội	giáo	dân.

Tôi	không	bình	luận	gì	về	tình	huống	này	mà	chỉ	hỏi:

“Lúc	ấy	là	mấy	giờ,	bà	Hartnell?”

“Theo	tôi	nhớ	thì	khoảng	gần	sáu	giờ.	Ngay	sau	đó	tôi	quay	về
thẳng	và	đến	nhà	khoảng	sáu	giờ	mười	phút,	rồi	bà	Protheroe	ghé



qua	khoảng	 sáu	giờ	 rưỡi,	 chúng	 tôi	nói	 về	 việc	 trồng	hành,	 còn
tiến	 sĩ	 Stone	 và	 ông	 Redding	 thì	 đang	 ở	 bên	 ngoài.	 Và	 trong
khoảng	 thời	 gian	ấy	 ông	đại	 tá	 đáng	 thương	 gục	 chết.	 Cuộc	 đời
mới	buồn	làm	sao!”

“Đôi	khi	cuộc	đời	còn	xấu	xa	nữa,”	tôi	nói.

Rồi	tôi	đứng	dậy.

“Đó	là	tất	cả	những	gì	bà	muốn	nói	với	tôi	phải	không?”

“Tôi	chỉ	nghĩ	điều	đó	có	thể	rất	quan	trọng.”

“Có	lẽ	thế,”	tôi	tán	thành.

Và	không	muốn	bị	lôi	kéo	thêm,	tôi	cáo	từ	trước	sự	thất	vọng
của	bà	Hartnell.

Người	kế	tiếp	tôi	đến	thăm	là	bà	Wetherby	thì	đón	tôi	với	vẻ	run
rẩy	như	đang	bị	kích	động.

“Kính	mục	sư,	ông	tử	tế	quá.	Mục	sư	đã	dùng	trà	chưa	ạ?	Thế	à,
mục	sư	không	uống	 trà	 sao?	Tấm	đệm	 lưng	đây	ạ.	Mục	 sư	đến
ngay	thật	là	quý	hóa.	Bao	giờ	mục	sư	cũng	sẵn	lòng	vì	mọi	người.”

Cứ	dông	dài	hồi	lâu	như	thế,	ngay	cả	khi	chúng	tôi	vào	chuyện
thì	bà	vẫn	nói	vòng	vo	tam	quốc:

“Mục	sư	phải	hiểu	 là	 tôi	nghe	được	chuyện	này	 từ	nguồn	 tin
đáng	tin	cậy	nhất	đấy.”

Ở	 St.	Mary	Mead	này,	nguồn	 tin	 đáng	 tin	 cậy	nhất	 còn	 từ	 ai
khác	ngoài	các	cô	hầu!

“Bà	không	thể	cho	tôi	biết	là	ai	nói	điều	này	với	bà	sao?”

“Kính	mục	sư,	tôi	đã	hứa	với	họ	rồi,	và	bao	giờ	tôi	cũng	xem	lời
hứa	là	thiêng	liêng.”



Trông	bà	rất	nghiêm	nghị:

“Cứ	xem	như	có	người	mách	với	 tôi,	 thế	 có	được	không	 thưa
mục	sư?”

‘Thật	ngu	xuẩn	quá	mức!’	 Tôi	những	muốn	 thốt	 lên	như	 thế.
Ước	gì	tôi	đã	buột	miệng	nói,	tôi	chỉ	muốn	quan	sát	lời	nói	ấy	tác
động	thế	nào	đến	bà	Wetherby.

“À,	người	ấy	bảo	rằng	cô	ta	trông	thấy	một	bà	nọ,	mà	tôi	cũng
không	nói	tiện	nói	tên.”

“Lại	một	chị	chèo	bẻo	khác	nữa	ư?”	tôi	hỏi.

Bà	Wetherby	bỗng	phá	lên	cười	ngặt	nghẽo	rồi	vui	vẻ	vỗ	vai	tôi
khiến	tôi	hết	sức	ngạc	nhiên:

“Ôi,	mục	sư	oi,	ông	đừng	có	bông	đùa	như	thế.”

Rồi	bà	nói	tiếp	sau	khi	đã	ngưng	cười:

“Một	bà	quý	tộc,	và	mục	sư	có	biết	cái	bà	ấy	đi	đâu	không?	Bà
ta	 đi	 về	 phía	 nhà	mục	 vụ,	 nhưng	 trước	 đó	 bà	 ta	 len	 lén	 trông
trước	 ngó	 sau	 suốt	 con	 đường	—	 kỳ	 quặc	 lắm	—	 để	 xem	 có	 ai
quen	biết	nhận	ra	bà	ta	không,	tôi	nghĩ	thế.”

“Còn	cô	chèo	bẻo	kia	thì	đi	đâu?”	tôi	hỏi.

“Đến	 thăm	chàng	 bán	 cá	—	ở	 căn	phòng	phía	 trên	 cửa	hàng
cá.”

Giờ	thì	tôi	đã	biết	các	cô	hầu	đi	đâu	vào	những	ngày	nghỉ	việc.
Có	một	chỗ	các	cô	không	bao	giờ	đến	nếu	có	thể	tránh	được	—	là
bất	cứ	chốn	thanh	thiên	bạch	nhật	nào.

“Và	lúc	đó	là	gần	sáu	giờ	đúng,”	bà	Wetherby	nghiêng	mình	ra
chiều	bí	mật.

“Vào	ngày	nào?”

“Tất	nhiên	 là	ngày	xảy	 ra	vụ	giết	người,	 tôi	đã	chẳng	nói	 thế



sao?”	bà	Wetherby	khẽ	kêu	lên.

“Tôi	đoán	ra	rồi,”	tôi	trả	lời.	“Quý	bà	ấy	danh	tính	là	chỉ?”

“Bắt	đầu	bằng	chữ	L,”	bà	Wetherby	mấy	bận	gục	gặc	đầu.	Cảm
thấy	 đã	 nắm	 hết	 các	 thông	 tin	 bà	Wetherby	 cung	 cấp,	 tôi	 bèn
đứng	dậy.

“Mục	sư	đừng	để	cảnh	sát	gọi	tôi	đến	đối	chất	mục	sư	nhé,”	bà
Wetherby	vừa	đưa	cả	hai	tay	siết	chặt	tay	tôi	vừa	cất	giọng	lâm	li
thống	 thiết.	 “Tôi	 rất	 ngại	 để	 thiên	 hạ	 biết	 chuyện	 này.	 Và	 cả
chuyện	phải	đứng	trước	tòa	nữa!”

“Trong	 những	 trường	 hợp	 đặc	 biệt,	 người	 ta	 cho	 phép	 nhân
chứng	được	ngồi	mà,”	tôi	nói	rồi	chuồn	thẳng.

Còn	phải	đến	thăm	bà	Price	Ridley	nữa.	Quý	bà	này	ngay	lập	tức
giao	nhiệm	vụ	cho	tôi:

“Tôi	không	muốn	dính	líu	đến	công	việc	của	cảnh	sát	hay	tòa
án,	mục	sư	hiểu	chứ?”	bà	nói	giọng	kiên	quyết	sau	khi	hờ	hững
bắt	 tay	 tôi.	 “Mặt	khác,	vì	 tôi	 tình	cờ	biết	được	một	sự	việc	chưa
được	 giải	 thích,	 nên	 tôi	 nghĩ	 cần	 phải	 báo	 cho	 nhà	 chức	 trách
biết.”

“Chuyện	có	liên	quan	đến	bà	Lestrange	phải	không?”	tôi	hỏi.

“Sao	lại	liên	quan	đến	bà	ấy?”	bà	Price	Ridley	lạnh	nhạt	vặn	lại.

Đến	đây	thì	bà	đặt	tôi	vào	tình	thế	bất	lợi.

“Là	một	việc	hết	sức	đơn	giản,”	bà	nói	tiếp.	“Clara,	con	hầu	nhà
tôi,	lúc	ấy	đang	đứng	ở	cổng	nhà	—	nó	bảo	ra	cổng	vài	phút	cho
thoáng	đãng.	Tôi	phải	nói	là	không	đúng	thế	đâu.	Nhiều	khả	năng
là	nó	đang	chờ	 thằng	bán	cá	—	cái	 thằng	 ranh	con	càn	 rỡ	mặt
dày	mày	dạn	cứ	ngỡ	mình	mười	bảy	tuổi	 là	bạ	đứa	con	gái	nào



cũng	trêu	chòng	được.	Dù	sao	thì	như	tôi	đã	nói,	nó	đang	đứng	ở
cổng	thì	chợt	nghe	một	tiếng	hắt	hơi.”

“Vâng,”	tôi	nói,	và	chờ	nghe	thêm.

“Có	 vậy	 thôi.	 Tôi	 thưa	 với	mục	 sư	 rằng	 con	 bé	 ấy	 nghe	một
tiếng	hắt	hơi.	Mà	mục	sư	đừng	cho	rằng	tôi	già	cả	nên	lú	lẫn	nhé,
vì	đây	là	Clara	nghe	thấy,	mà	nó	chỉ	mới	mười	chín	tuổi	thôi.”

“Nhưng	vì	sao	cô	ấy	phải	nghe	tiếng	hắt	hơi?”	tôi	hỏi.

Bà	 Price	 Ridley	 nhìn	 tôi,	 lộ	 rõ	 vẻ	 thương	 hại	 cho	 đầu	 óc	 ngu
muội	của	tôi.

“Vào	ngày	xảy	ra	án	mạng,	nó	nghe	thấy	tiếng	hắt	hơi	vào	thời
điểm	trong	nhà	mục	vụ	không	có	ai	cả.	Chắc	chắn	kẻ	giết	người
đang	nấp	trong	bụi	rậm	chờ	cơ	hội	ra	tay.	Điều	mục	sư	cần	làm	là
tìm	ra	một	người	đang	bị	cảm	lạnh.”

“Hoặc	là	một	người	bị	bệnh	sốt	mùa	hè,”	tôi	gợi	ý.	“Nhưng	thật
ra	tôi	nghĩ	có	 thể	giải	mã	bí	mật	này	rất	dễ	dàng.	Cô	hầu	Mary
nhà	chúng	tôi	đang	bị	nhức	đầu	sổ	mũi.	Gần	đây	quả	là	cô	ấy	cứ
sụt	sịt	mãi	khiến	chúng	tôi	phát	mệt.	Chắc	hẳn	cô	hầu	nhà	bà	đã
nghe	thấy	tiếng	hắt	hơi	của	cô	ấy.”

“Là	tiếng	hắt	hơi	của	đàn	ông	cơ,”	bà	Price	Ridley	quả	quyết.	“Và
từ	cổng	nhà	chúng	tôi	thì	không	thể	nghe	tiếng	cô	hầu	bên	nhà
mục	vụ	hắt	hơi	từ	trong	bếp	được.”

“Từ	bên	cổng	nhà	bà,	cũng	không	thể	nghe	được	tiếng	hắt	hơi
trong	 phòng	 làm	 việc	 được,”	 tôi	 nói.	 “Chí	 ít	 thì	 với	 tôi	 điều	này
cũng	rất	đáng	ngờ.”

“Tên	kia	có	 thể	đang	nấp	 trong	bụi	 rậm.	Chắc	chắn	khi	Clara
trở	vào	thì	hắn	mới	thừa	cơ	lẻn	vào	nhà	mục	vụ	bằng	cửa	trước.”

“À,	tất	nhiên	điều	đó	có	thể	xảy	ra,”	tôi	nói.

Tôi	cố	không	tỏ	ra	nhỏ	nhẹ,	nhưng	tôi	đã	thất	bại,	vì	bà	Price



Ridley	trừng	trừng	nhìn	tôi:

“Tôi	 đã	 quen	với	 việc	nói	mà	 chẳng	ai	 thèm	nghe,	nhưng	 tôi
cũng	có	thể	nhắc	tới	chuyện	một	cây	vợt	tennis	bị	vứt	lăn	lóc	trên
bãi	cỏ	mà	bọn	nhà	báo	không	làm	nó	hư	hại.	Mà	thời	buổi	này	thì
vợt	tennis	đắt	tiền	lắm.”

Cái	lối	đá	xéo	này	thật	chẳng	ra	làm	sao,	khiến	tôi	cực	kỳ	lúng
túng.

“Nhưng	có	thể	mục	sư	không	tin,”	bà	Price	Ridley	nói.

“Ồ,	tôi	tin	chứ	—	chắc	chắn	là	tin	mà!”

“Vậy	 thì	 tôi	 rất	mừng.	Tất	cả	chỉ	có	 thế.	Tôi	chẳng	chịu	 trách
nhiệm	gì	về	vụ	này	nữa.”

Bà	ngả	người	 ra	phía	 sau,	nhắm	nghiền	mắt	như	không	 còn
quan	tâm	hứng	thú	gì	với	cuộc	đời	này.	Tôi	cám	ơn	bà	và	từ	biệt.

Ra	đến	cửa,	tôi	đánh	bạo	hỏi	Clara	về	việc	bà	chủ	cô	ta	nói.

“Hoàn	toàn	đúng	như	vậy,	thưa	mục	sư,	con	nghe	tiếng	át-xì.
Mà	không	phải	át-xì	bình	thường	đâu	—	không	giống	chút	nào.”

Có	điều	gì	liên	quan	đến	tội	ác	mà	lại	bình	thường	đâu	cơ	chứ.
Tiếng	 súng	 cũng	không	bình	 thường.	 Tiếng	hắt	hơi	 cũng	không
bình	thường.	Tôi	đoán	chừng	là	tiếng	hắt	hơi	đặc	biệt	của	kẻ	sát
nhân.	Tôi	bèn	hỏi	cô	gái	việc	ấy	xảy	ra	 lúc	nào,	nhưng	cô	ta	rất
mơ	hồ	—	đâu	khoảng	sáu	giờ	mười	lăm	hay	sáu	rưỡi	gì	đó,	cô	ta
áng	chừng.	Dù	sao	thì	cũng	‘trước	khi	bà	chủ	nhận	điện	thoại	và
phát	bệnh’.

Tôi	hỏi	cô	đã	từng	nghe	tiếng	nổ	bao	giờ	chưa	thì	cô	đáp	tiếng
nổ	kinh	khủng	lắm.	Sau	câu	trả	lời	ấy,	tôi	thấy	khó	mà	tin	vào	lời
phát	biểu	của	cô.



Khi	 về	 tới	 cổng	 nhà	mình,	 tôi	 quyết	 định	 đến	 thăm	một	 người
bạn.	Liếc	nhìn	đồng	hồ,	 tôi	 thấy	mình	chỉ	 còn	đủ	 thời	gian	cho
việc	này	trước	khi	làm	lễ	chiều.	Tôi	đi	về	phía	nhà	Haydock.	Bác	sĩ
ra	tận	cửa	đón	tôi.

Một	 lần	nữa,	 tôi	 lại	 thấy	Haydock	 lo	 lắng	và	phờ	phạc.	Vụ	án
này	khiến	ông	già	sọm	đi	thấy	rõ.

“Rất	vui	được	gặp	mục	sư,”	ông	nói.	“Có	tin	gì	mới	không?”

Tôi	 kể	 cho	 Haydock	 nghe	 phát	 hiện	 mới	 về	 Stone.	 “Một	 tên
trộm	cao	cấp,”	ông	bình	luận.	“Chà,	điều	này	sẽ	làm	sáng	tỏ	nhiều
việc	đây.	Hắn	ta	đã	nghiên	cứu	kỹ	bài	bản,	nhưng	theo	tôi	thì	đôi
lúc	hắn	ta	cũng	sơ	hở.	Đã	có	lần	Protheroe	suýt	bắt	quả	tang	hắn
rồi	ấy	chứ.	Hẳn	mục	sư	nhớ	việc	họ	đã	cãi	nhau.	Còn	về	cô	gái	thì
mục	sư	nghĩ	sao?	Cô	ta	có	dính	vào	vụ	này	không?”

“Tôi	 chưa	 thể	 kết	 luận.	 Riêng	 về	 phần	mình,	 tôi	 nghĩ	 cô	 ấy
không	liên	can.”

Rồi	tôi	nói	thêm:	“Cô	ta	dốt	đặc	ấy	mà.”

“Ồ,	tôi	không	nghĩ	vậy	đâu.	Cái	cô	nàng	Gladys	Cram	ấy,	cô	ta
sắc	 sảo	 khôn	ngoan	 lắm.	 Loại	 người	 cực	 kỳ	mạnh	 khỏe,	 chẳng
bao	giờ	làm	phiền	đến	ngành	y	chúng	tôi.”

Tôi	bảo	Haydock	rằng	mình	đang	lo	lắng	về	Hawes,	và	tôi	thiết
tha	mong	cậu	ấy	đi	đổi	gió	và	nghỉ	ngơi	thực	sự.

Bác	sĩ	 có	vẻ	 lảng	 tránh	khi	 tôi	nói	 chuyện	này,	và	câu	 trả	 lời
của	ông	không	mấy	thật	lòng.	Ông	chậm	rãi	đáp:	“Vâng,	tôi	nghĩ
thế	là	tốt	hơn	cả.	Khốn	khổ	cho	Hawes!	Thật	đáng	thương.”

“Tôi	thấy	ông	không	ưa	cậu	ta.”

“Đúng	 là	 không	 ưa	 —	 một	 chút	 xíu	 thôi.	 Nhưng	 với	 những



người	mình	không	thích	thì	tôi	lại	thấy	thương	hại	cho	họ.”	Bác	sĩ
dừng	một	lúc	rồi	nói	tiếp:	“Thậm	chí	với	Protheroe	tôi	cũng	thấy
thương	hại.	 Khổ	 thân	 ông	 ta	—	 có	mấy	người	 quý	mến	 ông	 ấy
đâu.	Quá	thẳng	tính	mà	cũng	tự	tin	quá	mức,	hai	thứ	ấy	hợp	lại
thì	quả	là	khó	ưa.	Ông	ta	bao	giờ	cũng	thế	—	ngay	từ	hồi	còn	trẻ.”

“Vậy	ra	ông	quen	ông	ta	từ	hồi	ấy	kia	à?”

“Ồ	vâng!	Khi	ông	ta	sống	ở	Westmorland	thì	tôi	có	phòng	khám
ở	cách	đó	không	xa.	Từ	ấy	đến	nay	đã	lâu	lắm,	gần	hai	mươi	năm
rồi.”

Tôi	thở	dài.	Hai	mươi	năm	trước	thì	Griselda	chỉ	mới	năm	tuổi.
Ôi,	thời	gian	quả	là	kỳ	quặc…

“Đó	 là	 tất	 cả	 những	 gì	 ông	 đến	 để	 nói	 với	 tôi	 sao,	 mục	 sư
Clement?”

Tôi	giật	mình	ngước	lên.	Haydock	đang	nhìn	như	xoáy	vào	tôi:

“Còn	có	điều	gì	khác	nữa,	đúng	không?”

Tôi	gật	đầu.

Khi	đến	đây,	tôi	còn	lưỡng	lự	chưa	biết	có	nên	nói	hay	không,
nhưng	giờ	thì	tôi	quyết	định	nói	ra.	Tôi	mến	Haydock	như	bất	cứ
người	nào	tôi	quen	biết.	Ông	là	người	tuyệt	vời	về	mọi	mặt,	và	tôi
thấy	điều	mình	phải	nói	ra	có	thể	sẽ	có	ích	cho	ông.	Nghĩ	vậy,	tôi
bèn	kể	lại	cuộc	nói	chuyện	với	bà	Hartnell	và	bà	Wetherby.

Nghe	xong,	Haydock	im	lặng	hồi	lâu.

“Hoàn	toàn	đúng	thế,	Clement	ạ,”	cuối	cùng	ông	cất	tiếng.	“Tôi
muốn	 bằng	 mọi	 cách	 bảo	 vệ	 bà	 Lestrange	 tránh	 khỏi	 những
chuyện	phiền	nhiễu.	Thật	ra,	bà	ấy	đúng	là	bạn	cũ	của	tôi,	nhưng
đó	không	phải	 là	 lý	do	duy	nhất	khiến	 tôi	 làm	 thế.	Giấy	 chứng
nhận	 sức	 khỏe	 của	 tôi	 không	 phải	 là	 trò	 sắp	 đặt	 gian	 dối	 như
mục	sư	nghĩ	đâu.”



Ông	dừng	một	lúc	rồi	nghiêm	nghị	nói:

‘‘Chuyện	 này	 chỉ	 tôi	 với	 mục	 sư	 biết	 thôi	 nhé,	 Clement.	 Bà
Lestrange	chẳng	còn	sống	bao	lâu	nữa.”

‘‘Sao	cơ?”

“Nhiều	lắm	là	một	tháng	nữa	thôi.	Mục	sư	có	còn	ngạc	nhiên
vì	 sao	 tôi	muốn	bà	ấy	 tránh	khỏi	bị	 quấy	 rầy	và	 thẩm	vấn	nữa
không?”

Bác	sĩ	nói	tiếp:

“Chiều	hôm	ấy,	khi	bà	Lestrange	rẽ	vào	con	đường	này,	là	bà	ấy
đến	đây	—	đến	nhà	tôi.”

“Sao	trước	đây	ông	không	nói	ra?”

“Là	vì	tôi	không	muốn	sinh	chuyện.	Mọi	người	đều	biết	từ	sáu
đến	bảy	giờ	không	phải	là	giờ	tôi	tiếp	bệnh	nhân.	Nhưng	mục	sư
có	thể	tin	lời	tôi	là	bà	ấy	đã	đến	đây.”

“Thế	nhưng	khi	tôi	cho	người	đến	nhà	mời	ông	thì	bà	ấy	không
có	ở	đó,	ý	tôi	là	khi	chúng	tôi	phát	hiện	ra	tử	thi.”

“Đúng	 là	 không	 có,”	 Haydock	 tỏ	 ra	 lúng	 túng.	 “Lúc	 ấy	 bà
Lestrange	đã	ra	về	vì	bà	có	cuộc	hẹn.”

“Cuộc	hẹn	ở	đâu?	Ở	tại	nhà	bà	ấy	ư?”

“Tôi	không	rõ	Clement	ạ.	Xin	thề	là	tôi	không	biết	gì	cả.”

Tôi	tin	Haydock,	nhưng…

“Thử	nghĩ,	nếu	có	một	người	vô	tội	bị	treo	cổ	thì	sao?”	tôi	hỏi
vặn.

Bác	sĩ	lắc	đầu.

“Không,	 sẽ	không	có	ai	bị	 treo	cổ	vì	mưu	sát	đại	 tá	Protheroe
đâu,	mục	sư	tin	tôi	đi.”

Nhưng	đây	chính	là	điều	tôi	không	thể	nào	tin	được.	Tuy	vậy	vẻ



quả	quyết	trong	giọng	nói	của	ông	rất	tuyệt.

“Sẽ	không	có	ai	bị	treo	cổ	cả,”	ông	lặp	lại.

“Còn	cái	thằng	Archer…”

Ông	phác	một	cử	chỉ	sốt	ruột.

“Nó	 chẳng	 đủ	 hiểu	 biết	 để	 xóa	 dấu	 tay	 của	mình	 trên	 khẩu
súng	đâu.”

“Có	thể	là	như	thế,”	tôi	hồ	nghi	nói.

Rồi	sực	nhớ	ra,	tôi	thò	tay	vào	túi	lấy	mảnh	tinh	thể	màu	nâu
nhạt	vừa	tìm	thấy	trong	rừng	nhờ	Haydock	xem	đó	là	gì.

“Hừm,”	 ông	 ngần	 ngừ.	 “Trông	 giống	 acid	 picric.	 Mục	 sư	 tìm
thấy	nó	ở	đâu	vậy?”

“Đó	là	bí	mật	của	Sherlock	Holmes,”	tồi	đáp.

Bác	sĩ	mỉm	cười.

“Acid	picric	là	gì	kia?”	tôi	hỏi.

“À,	đó	là	một	loại	chất	nổ.”

“Tôi	hiểu,	nhưng	nó	còn	có	công	dụng	khác	nữa,	đúng	không?”

Ông	gật	đầu.

“Nó	 được	 dùng	 trong	 y	 học	 —	 để	 chữa	 bỏng.	 Cực	 kỳ	 hiệu
nghiệm.”

Tôi	chìa	tay	ra,	và	ông	miễn	cưỡng	trao	mảnh	tinh	thể	lại	cho
tôi.

“Có	lẽ	vật	này	không	có	gì	quan	trọng,”	 tôi	nói.	“Nhưng	tôi	đã
tìm	thấy	nó	ở	một	chỗ	không	bình	thường.”

“Mục	sư	không	cho	tôi	biết	là	ở	đâu	ư?”

Có	thể	là	hơi	trẻ	con,	nhưng	tôi	sẽ	không	nói.	Ông	ấy	có	những
bí	mật	của	mình,	à,	vậy	thì	tôi	cũng	phải	có	bí	mật	của	tôi	chứ.

Tôi	cảm	thấy	hơi	tổn	thương	vì	Haydock	chưa	hoàn	toàn	tin	tôi



để	có	thể	giãi	bày	tâm	sự.
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Tối	hôm	ấy	tôi	bước	lên	bục	giảng	với	tâm	trạng	lạ	lùng.

Nhà	 thờ	 đông	 đúc	 một	 cách	 bất	 thường.	 Tôi	 không	 nghĩ	 vì
mong	 đợi	 Hawes	 giảng	 mà	 nhiều	 người	 lại	 kéo	 đến	 như	 vậy.
Những	bài	giảng	của	Hawes	thường	buồn	tẻ	và	giáo	điều.	Còn	nếu
có	 tin	 tôi	giảng	 thay	 thì	 cũng	chẳng	 thu	hút	được	họ,	bởi	 lẽ	bài
giảng	 của	 tôi	 nặng	 tính	 học	 thuật	 và	 chán	 ngắt.	 Tôi	 e	 rằng	 cả
mình	cũng	không	thể	khiến	giáo	dân	sốt	sắng	đến	thế.

Tôi	kết	luận	rằng	mọi	người	đến	đây	để	xem	có	mặt	những	ai,
và	có	thể	để	sau	đó	buôn	chuyện	đôi	chút	ngoài	cổng	nhà	thờ.

Haydock	 đi	 lễ,	 việc	 này	 không	 bình	 thường,	 và	 cả	 Lawrence
Redding	 nữa.	 Bên	 cạnh	 Lawrence	 Redding,	 tôi	 ngạc	 nhiên	 nhìn
thấy	 khuôn	 mặt	 trắng	 bệch	 căng	 thẳng	 của	 Hawes.	 Anne
Protheroe	ngồi	kia,	mặc	dù	vào	các	ngày	chủ	nhật	bà	 ta	 thường
dự	 lễ	 chiều	nhimg	 tôi	 không	nghĩ	 hôm	nay	 bà	 lại	 đến.	 Tôi	 còn
ngạc	nhiên	hơn	khi	thấy	Lettice.	Đi	nhà	thờ	vào	sáng	chủ	nhật	là
bắt	buộc	—	về	điều	này	thì	đại	tá	Protheroe	rất	cứng	rắn,	nhưng
trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	Lettice	đi	lễ	chiều.

Và	kia	là	Gladys	Cram,	hoàn	toàn	trẻ	trung	mạnh	khỏe,	nổi	bật
lên	giữa	cái	nền	khô	xác	héo	hơn	của	những	bà	cô	không	chồng.
Rồi	 tôi	 thoáng	 thấy	một	người	đến	muộn,	vừa	 lẻn	vào	cuối	nhà
thờ,	đó	là	bà	Lestrange.

Chẳng	 phải	 nói	 cũng	 biết	 bà	 Price	 Ridley,	 bà	 Hartnell,	 bà
Wetherby	và	bà	Marple	đều	có	mặt.	Cả	làng	hiện	diện	đông	đủ,	đó
là	chuyện	hầu	như	chưa	bao	giờ	xảy	ra.	Tôi	không	biết	 từ	trước



tới	nay	đã	bao	giờ	tín	hữu	tập	trung	đông	như	thế	này	không.

Tối	 nay,	 đám	 đông	 đã	 tạo	 ra	một	 bầu	 không	 khí	 lôi	 cuốn	 lạ
thường,	mà	người	đầu	tiên	bị	tác	động	chính	là	tôi.

Như	thường	lệ,	tôi	đã	chuẩn	bị	trước	bài	Phúc	âm	một	cách	cẩn
thận	 và	 chu	 đáo,	 nhưng	 cũng	 chính	 tôi	 chứ	 không	 ai	 khác	 lại
nhận	ra	sự	thiếu	sót	của	chúng.

Tối	nay,	 tôi	 cần	phải	ứng	khẩu	mà	giảng,	 và	khi	nhìn	xuống
biển	người	mỗi	lúc	một	đông,	đầu	óc	tôi	bỗng	dưng	quay	cuồng.
Tôi	không	còn	là	Sứ	giả	của	Chúa	Trời.	Tôi	đã	trở	thành	một	diễn
viên.	Trước	mặt	tôi	là	khán	giả	và	tôi	muốn	lay	động	tâm	can	họ
—	hơn	thế,	tôi	cảm	thấy	mình	có	đầy	quyền	năng	để	khiến	họ	xúc
động.

Tôi	 chẳng	 tự	hào	gì	 chuyện	mình	 làm	tối	hôm	ấy.	Tôi	vốn	 là
người	 hoài	 nghi	 việc	 thức	 tỉnh	 đức	 tin	 tôn	 giáo	 bằng	 cách	 làm
người	ta	xúc	động,	thế	nhưng	tối	hôm	ấy	tôi	đã	diễn	tròn	vai	một
nhà	truyền	bá	Phúc	âm	say	sưa	cuồng	nhiệt.

Tôi	chầm	chậm	nhả	từng	lời.

“Ta	đến	đây	không	phải	để	đánh	thức	thiện	nhân,	mà	kêu	gọi
những	kẻ	phạm	tội	nên	ăn	năn	hối	cải.”

Tôi	 lặp	lại	câu	này	lần	nữa,	và	tôi	nghe	tiếng	mình	ngân	nga
vang	 dội	 chẳng	 giống	 chút	 nào	 giọng	 nói	 thường	 ngày	 của
Leonard	Clement.

Tôi	 trông	 thấy	 Griselda	 từ	 hàng	 ghế	 đầu	 ngước	 nhìn	 lên	 vẻ
ngạc	nhiên,	và	Dennis	cũng	bắt	chước	theo	nàng.

Tôi	nín	thở	một	lúc	rồi	thả	lỏng.

Giáo	 dân	 trong	 nhà	 thờ	 đang	 trong	 trạng	 thái	 dồn	 nén	 cám
xúc,	đây	là	thời	cơ	chín	muồi	để	kích	động	họ.	Tôi	kêu	gọi	những
kẻ	lầm	lỗi	phải	sửa	mình.	Tôi	tự	buông	mình	vào	cơn	mê	cuồng



cảm	xúc.	Chốc	chốc	tôi	lại	chĩa	tay	như	tố	cáo	và	lặp	đi	lặp	lại	câu
nói:

“Ta	đang	nói	với	các	anh	chị	em	đây…”

Và	mỗi	lần	như	thế,	tôi	lại	thoáng	nghe	tiếng	thở	dài	sườn	sượt
từ	góc	này	góc	nọ	của	nhà	thờ.

Cảm	xúc	của	đám	đông	thật	lạ	lùng	và	khủng	khiếp.

Tôi	kết	thúc	bài	giảng	bằng	những	lời	đẹp	đẽ	và	sâu	sắc	—	có	lẽ
là	sâu	sắc	nhất	trong	toàn	bộ	Kinh	Thánh:

“Tối	nay	linh	hồn	các	người	sẽ	được	phán	xét…”

Trạng	thái	lạ	lùng	ấy	chỉ	xảy	ra	nhất	thời.	Khi	về	nhà	mục	vụ,	tôi
trở	 lại	 với	 con	 người	 mờ	 nhạt	 và	 hay	 do	 dự	 thường	 ngày	 của
mình.	Tôi	trông	thấy	Griselda.	Mặt	xanh	xao,	nàng	khoác	lấy	tay
tôi.

“Len	ạ,	tối	nay	trông	mình	kinh	khủng	lắm.	Em	—	em	không
thích	 thế	 đâu.	 Trước	 giờ	 em	 chưa	 từng	 nghe	 mình	 giảng	 như
thế.”

“Tôi	cũng	không	nghĩ	sẽ	mình	sẽ	được	nghe	lần	nữa,”	tôi	vừa
nói	vừa	kiệt	sức	buông	mình	xuống	ghế	sofa.	Tôi	mệt	lả.

“Điều	gì	khiến	mình	làm	thế?”

“Bỗng	dưng	tôi	như	lên	cơn	mình	ạ.”

“Ôi!	Mà	—	không	có	chuyện	gì	bất	thường	chứ	mình?”

“Chuyện	bất	thường	—	ý	mình	là	sao	cơ?”

“Em	nghi	ngờ	vậy	thôi.	Trông	mình	lạ	lắm	Len	à.	Chưa	bao	giờ
em	thấy	là	em	thực	sự	hiểu	mình	cả.”

Chúng	tôi	ngồi	xuống	dùng	bữa	ăn	nguội	vì	hôm	nay	 là	ngày



nghỉ	của	Mary.

“Có	 thư	ngoài	 sảnh	gửi	cho	mình	đấy,”	Griselda	nói.	 “Dennis,
cháu	đi	lấy	được	không?”

Dennis	nãy	giờ	im	như	thóc,	liền	vâng	theo.

Tôi	đón	lấy	bức	thư	rồi	 lầm	bầm.	Ở	góc	trái	phía	trên	là	dòng
chữ:	Thư	tay	—	Khấn.

“Chắc	chắn	là	của	bà	Marple,”	tôi	nói.	“Còn	ai	vào	đây	nữa!”

Tôi	đã	đoán	đúng	hoàn	toàn.

MỤC	SƯ	CLEMENT	KÍNH	MẾN,

Tôi	rất	muốn	trao	đổi	với	mục	sư	về	một	số	việc	vừa	xảy	ra	với
tôi.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	phải	cố	gắng	làm	sáng	tỏ	điều	bí	ẩn	đáng
buồn	 này.	Nếu	mục	 sư	 cho	 phép	 thì	 khoảng	 chín	 giờ	 rưỡi	 tối
nay	 tôi	 sẽ	 đến	 và	 gõ	 cửa	 phòng	 làm	 việc	 của	 mục	 sư.	 Có	 lẽ
Griselda	 quý	mến	 sẽ	 sẵn	 lòng	qua	bên	nhà	 tôi	 trò	 chuyện	 cho
cháu	 trai	 của	 tôi	 khuây	khoả,	 và	dĩ	nhiên	 cả	 cậu	Dennis	nữa,
nếu	cậu	ấy	cũng	muốn	sang.	Nếu	tôi	không	nghe	trả	 lời	gì	 thì
tôi	sẽ	đón	hai	người	ấy	và	sẽ	đến	văn	phòng	của	mục	sư	vào	giờ
nói	trên.

Thân	kính,

JANE	MARPLE.

Tôi	đưa	thư	cho	Griselda.

“Ô,	bọn	em	sẽ	đi	mà,”	nàng	vui	vẻ	nói.	 “Vào	 tối	 chủ	nhật	mà
được	 thưởng	 thức	 vài	 ly	 rượu	mùi	nhà	 làm	 thì	 tuyệt.	 Em	ngán
món	bánh	của	Mary	đến	tận	cổ.	Cứ	như	lấy	từ	trong	nhà	xác	ra
vậy.”

Dennis	thì	chẳng	tỏ	vẻ	gì	vui	thú	về	việc	này.	Nó	càu	nhàu:



“Có	mà	 tuyệt	 cho	mình	bác	 thôi.	 Bác	 tha	hồ	bàn	 chuyện	văn
chương	 nghệ	 thuật	 cao	 siêu,	 còn	 cháu	 ngồi	 nghe	 thì	 chỉ	 thấy
mình	chẳng	khác	nào	thằng	đần.”

“Việc	 này	 tốt	 cho	 cháu	 đấy,”	 Griselda	 thản	 nhiên	 đáp,	 “vì	 nó
làm	 cháu	 hiểu	 đúng	 về	mình.	 Dù	 sao,	 ta	 cũng	 không	 nghĩ	 ông
Raymond	West	thông	minh	xuất	chúng	như	ông	ấy	cố	làm	ra	vẻ.”

“Người	thông	minh	xuất	chúng	thực	sự	thì	hiếm	lắm,”	tôi	nói.

Tôi	 vô	 cùng	 băn	 khoăn	 không	 biết	 đích	 xác	 điều	 bà	 Marple
muốn	nói	 là	gì.	Trong	số	quý	bà	thuộc	giáo	khu	của	tôi,	bà	ta	 là
người	khôn	ngoan	sắc	sảo	nhất,	không	chỉ	vì	việc	gì	xảy	ra	thì	bà
cũng	biết,	mà	còn	vì	bà	luôn	suy	luận	rõ	ràng	và	thích	đáng	trong
nhận	định.	Ngày	nào	đó	nếu	tôi	toan	làm	điều	gian	dối	thì	chính
bà	Marple	là	người	tôi	sẽ	phải	khiếp	sợ.

Cái	gọi	là	tiệc	vui	với	người	cháu	trai	bắt	đầu	sau	chín	giờ	một
chút,	và	trong	khi	chờ	bà	Marple	đến,	tôi	giết	thời	gian	bằng	cách
liệt	kê	các	sự	việc	 liên	quan	đến	án	mạng,	và	cố	sắp	xếp	chúng
theo	đúng	 trình	 tự	 thời	 gian.	 Tôi	 không	phải	 là	người	 đúng	 giờ
nhưng	lại	ngăn	nắp,	và	tôi	muốn	ghi	chú	mọi	việc	một	cách	bài
bản.

Đúng	chín	giờ	 rưỡi,	 có	 tiếng	gõ	nhẹ	vào	cửa	sổ.	Tôi	đứng	dậy
đón	bà	Marple.

Bà	choàng	 tấm	 khăn	 Shetland	 tinh	 xảo	 trùm	 kín	 đầu	 và	 vai
khiến	bà	trông	yếu	ớt	và	già	sọm.	Bà	bước	vào,	run	run	vì	phấn
kích.

“Mục	sư	thật	tử	tế	khi	cho	phép	tôi	đến	đây	—	và	Griselda	cũng
thật	tốt	—	Raymond	ngưỡng	mộ	cô	ấy	lắm	—	nó	luôn	gọi	cô	ấy	là
Greuze	 hoàn	hảo…	Tôi	 ngồi	 đây	 à?	 Tôi	 không	ngồi	 vào	 ghế	 của
mục	sư?	Ồ,	cám	ơn	mục	sư…	Không,	tôi	không	cần	ghế	để	chân



đâu	ạ.”

Tôi	đặt	chiếc	khăn	trùm	Shetland	lên	một	chiếc	ghế	và	quay	lại
kéo	 chiếc	 ghế	 khác	 ngồi	 đối	 diện	 với	 bà	 khách.	 Chúng	 tôi	 nhìn
nhau,	 rồi	một	nụ	 cười	đượm	chút	khẩn	nài	nở	 trên	gương	mật
bà.

“Tôi	cảm	thấy	mục	sư	đang	tự	hỏi	vì	sao	—	vì	sao	tôi	quá	quan
tâm	đến	toàn	bộ	việc	này.	Có	thể	mục	sư	nghĩ	nó	không	hợp	với
phụ	nữ.	Không	—	tôi	xin	mục	sư	—	nếu	được	thì	xin	cho	tôi	giải
thích.”

Bà	ngập	ngừng	một	lúc,	má	ửng	hồng.

“Mục	sư	thấy	đó,”	cuối	cùng	bà	lên	tiếng,	“sống	một	thân	một
mình	như	tôi	ở	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	này	thì	cần	có	thú	tiêu	khiển.
Tất	nhiên	có	nhiều	việc	như	đan	 len,	vẽ	 tranh,	 tham	gia	hướng
đạo	hay	làm	thiện	nguyện,	nhưng	sở	thích	của	tôi	bao	giờ	cũng	là
tìm	hiểu	 về	nhân	 tình	 thế	 thái.	 Rất	 đa	 dạng	 và	 lý	 thú.	 Và	 lẽ	 dĩ
nhiên	trong	một	ngôi	làng	nhỏ	không	có	gì	để	giải	trí	thì	người	ta
có	biết	bao	cơ	hội	để	nghiên	cứu	thành	thạo	đề	tài	của	mình.	Ta
phân	 loại	 dân	 làng	 một	 cách	 thật	 rạch	 ròi	 thành	 nhóm	 này
nhóm	 kia,	 chủng	 này	 loại	 nọ,	 người	 này	 là	 hoa	 người	 kia	 là
chim…	Dĩ	nhiên	thỉnh	thoảng	ta	cũng	nhầm	lẫn,	nhưng	với	thời
gian	 thì	 ta	ngày	 càng	 ít	 sai	 sót.	 Và	 rồi	 ta	 cũng	 tự	kiểm	 tra	 bản
thân	mình.	Ta	có	 thể	gặp	những	 rắc	 rối	nho	nhỏ	—	chẳng	hạn
chuyện	 mất	 xâu	 tôm	 lột,	 khiến	 Griselda	 phải	 buồn	 cười	 —	 có
những	điều	bí	mật	hoàn	toàn	chẳng	có	gì	quan	trọng	nhưng	lại
cực	 kỳ	 khó	 hiểu	 nếu	 không	 được	 giải	 quyết	 thích	 đáng.	 Rồi
chuyện	những	viên	thuốc	ho	bị	đánh	tráo,	chuyện	chiếc	ô	của	vợ
anh	hàng	thịt	—	một	chuyện	hết	sức	vô	lý,	chẳng	qua	là	do	người
bán	rau	đã	không	cư	xử	đàng	hoàng	với	vợ	ông	dược	sĩ	bán	thuốc
mà	thành	ra	cơ	sự.	Mục	sư	biết	đó,	khi	phán	đoán	một	việc	gì	và



thấy	mình	đúng	thì	tuyệt	vời	thế	nào.”

“Bà	vẫn	thường	xuyên	phán	đoán	đúng,	tôi	nghĩ	thế,”	tôi	mỉm
cười.

“Điều	đó	khiến	tôi	có	đôi	chút	 tự	phụ,	 tôi	e	 là	 thế,”	bà	Marple
thú	nhận.	 “Nhưng	 tôi	 luôn	 băn	khoăn	 tự	hỏi,	 nếu	ngày	nào	 đó
gặp	điều	bí	mật	nghiêm	 trọng	 thì	 liệu	 tôi	 có	 làm	được	như	vậy
không	—	ý	tôi	là	giải	quyết	rốt	ráo	không?	Về	logic	thì	phải	đúng
là	sự	việc	ấy.	Nói	cho	cùng,	dù	là	mô	hình	ngư	lôi	thì	cũng	giống
như	ngư	lôi	thật.”

“Ý	bà	đó	hoàn	toàn	là	tính	tương	đối	phải	không,”	tôi	chậm	rãi
nói.	 “Có	 thể	 là	 thế,	 về	 mặt	 logic	 thì	 tôi	 thừa	 nhận,	 nhưng	 tôi
không	biết	thực	tế	có	như	vậy	không.”

“Chắc	 chắn	 là	 vậy,”	 bà	Marple	đáp.	 “Cái	mà	 trường	 lớp	 gọi	 là
nhân	 tố	ấy	—	 là	giống	như	 thế.	Nào	 là	 chuyện	 tiền	 tài,	 chuyện
quan	hệ	giữa	hai	người	—	à	—	hai	người	khác	phái,	 chuyện	kỳ
quặc	—	nhiều	người	tính	tình	kỳ	quặc	phải	không	mục	sư?	Đúng
là	khi	hiểu	rõ	về	nhiều	người	thì	ta	thấy	họ	khá	kỳ	quặc.	Người
bình	thường	đôi	khi	lại	hành	động	kỳ	quặc,	còn	người	không	bình
thường	thì	đầu	óc	lại	rất	lành	mạnh	và	cư	xử	bình	thường.	Thực
tế	chỉ	có	cách	duy	nhất	là	so	sánh	họ	với	những	người	mà	chúng
ta	quen	hoặc	tình	cờ	gặp,	mục	sư	sẽ	ngạc	nhiên	khi	biết	tổng	cộng
có	rất	ít	loại	người	khác	nhau.”

“Bà	 làm	tôi	hãi	quá,”	 tôi	nói.	 “Có	cảm	giác	như	mình	đang	bị
soi	dưới	kính	hiển	vi	vậy.”

“Dĩ	nhiên	là	có	mơ	tôi	cũng	không	nói	bất	cứ	điều	gì	như	thế
này	cho	đại	tá	Melchett	đâu	—	ông	ta	là	người	chuyên	quyền	độc
đoán	đúng	không	mục	sư?	—	và	cả	Thanh	tra	Slack	đáng	thương
nữa	—	chà,	ông	ta	giống	hệt	cô	hàng	giày,	chỉ	muốn	bán	cho	mục



sư	đôi	giày	bằng	da	sơn	bóng	vì	cô	ta	thấy	nó	vừa	nơi	chân	mục
sư	mà	không	 thèm	đếm	xỉa	đến	việc	mục	sư	đang	cần	một	đôi
bằng	 da	 bò	màu	 nâu!”	 Mô	 tả	 chân	 dung	 Slack	 như	 thế	 quả	 là
tuyệt	 vời!	 “Nhưng	về	 vụ	án	 thì	 tôi	 tin	 chắc	ông	 cũng	biết	nhiều
không	kém	Thanh	tra	Slack,	thưa	mục	sư	Clement.	Tôi	nghĩ	nếu
chúng	ta	hợp	tác	cùng	nhau…”

“Tôi	tự	hỏi	—	tôi	nghĩ	trong	thâm	tâm	mỗi	chúng	ta,	ai	cũng	tự
cho	mình	là	Sherlock	Holmes	cả.”

Rồi	tôi	kể	bà	nghe	về	ba	lệnh	triệu	tập	vừa	nhận	chiều	nay,	về
việc	Anne	phát	hiện	bức	 tranh	bị	rạch	nát	khuôn	mặt.	Tôi	cũng
thuật	 lại	 thái	độ	 cô	Cram	ở	đồn	cảnh	sát	 cùng	chuyện	Haydock
nhận	dạng	mảnh	tinh	thể	tôi	đã	nhặt	được.

“Tự	tôi	đã	tìm	thấy	nó,”	tôi	kết	thúc.	“Tôi	muốn	vật	này	có	tầm
quan	trọng	nào	đó,	nhưng	có	thể	nó	chẳng	liên	quan	gì	đến	vụ	án
cả.”

“Mới	đây	tôi	vừa	vào	thư	viện	đọc	nhiều	truyện	trinh	thám	Mỹ
để	xem	có	giúp	ích	gì	không,”	bà	Marple	nói.

“Có	truyện	nào	nói	đến	acid	picric	không?”

“E	 rằng	 không.	 Tuy	nhiên	 tôi	 nhớ	 có	 lần	 đã	 xem	một	 truyện
trong	đó	có	người	bị	đầu	độc	bằng	acid	picric	 và	bôi	mỡ	cừu	 lên
mình.”

“Nhưng	 trong	 vụ	này	 không	 có	 ai	 bị	 đầu	 độc	 cả,	 vì	 thế	 có	 vẻ
không	thích	hợp	với	vấn	đề	của	chúng	ta,”	tôi	nói.

Rồi	tôi	cầm	bản	liệt	kê	trao	cho	bà:

“Tôi	đã	cố	gắng	tóm	tắt	các	sự	kiện	của	vụ	án	một	cách	rõ	ràng
nhất.”

BẢN	LIỆT	KÊ	CỦA	TÔI



Thứ	năm	ngày	21	tháng	này

12.30	 trưa	—	Đại	 tá	Protheroe	dời	 cuộc	hẹn	với	 tôi	 từ	sáu	giờ
chiều	 đến	 sáu	 giờ	mười	 lăm.	 Rất	 có	 thể	một	 nửa	 dân	 làng	 đã
nghe	thấy	điều	này.

12.45	—	 Lần	 cuối	 người	 ta	 nhìn	 thấy	 khẩu	 súng	 nằm	 ở	 chỗ
thường	 ngày	 của	 nó	 (nhưng	 chuyện	 này	 không	 chắc	 chắn	 vì
trước	đó	bà	Archer	nói	rằng	bà	ta	không	nhớ	rõ.)

5.30	chiều	(khoảng	đó)	—	Đại	tá	Protheroe	và	phu	nhân	rời	Old
Hall	vào	làng	bằng	xe	hơi.

5.30	—	Cú	điện	thoại	giả	mạo	gọi	cho	tôi	từ	khu	nhà	phía	Cửa
Bắc	gần	Old	Hall.

6.15	(hoặc	một	hai	phút	trước	đó)	—	Đại	tá	Protheroe	đến	nhà
mục	vụ	và	được	Mary	đưa	vào	phòng	làm	việc.

6.20	—	Bà	Protheroe	theo	đường	làng	phía	sau,	băng	qua	vườn
đến	 cửa	 hông	 phòng	 làm	 việc.	 Bà	 không	 nhìn	 thấy	 đại	 tá
Protheroe.

6.29	 —	 Điện	 thoại	 gọi	 cho	 bà	 Price	 Ridley	 từ	 nhà	 Lawrence
Redding	(theo	tổng	đài	điện	thoại.)

6.30-6.35	 —	 Nghe	 thấy	 tiếng	 nổ.	 (Cho	 là	 thời	 điểm	 cú	 điện
thoại	 là	chính	xác).	Theo	 lời	chứng	của	Lawrence	Redding,	Anne
Protheroe	và	tiến	sĩ	Stone	thì	dường	như	sớm	hơn,	nhưng	có	thể
bà	P.R	nhớ	đúng.

6.45	—	Lawrence	Redding	đến	nhà	mục	vụ	và	tìm	thấy	tử	thi.

6.48	—	Tôi	gặp	Lawrence	Redding.

6.49	—	Tôi	phát	hiện	tử	thi.

6.55	—	Haydock	khám	tử	thi.

GHI	CHÚ	—	Chỉ	có	hai	người	không	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	từ
6.30-6.35	là	cô	Cram	và	bà	Lestrange.	Cô	Cram	nói	mình	đang	ở



chỗ	khai	quật	nhưng	không	có	gì	xác	nhận.	Tuy	nhiên,	loại	cô	ta
ra	khỏi	vụ	án	có	vẻ	hợp	lý	vì	dường	như	cô	chẳng	liên	quan	gì	cả.
Sau	sáu	giờ	một	chút,	bà	Lestrange	rời	nhà	bác	sĩ	Haydock	vì	có
cuộc	hẹn.	 Bà	 ta	hẹn	 với	 ai,	 và	ớ	đâu?	Không	 thể	hẹn	 với	 đại	 tá
Protheroe,	vì	ông	ta	đã	hẹn	với	tôi	rồi.	Đúng	là	vào	thời	điểm	xảy
ra	án	mạng	thì	bà	Lestrange	đang	ở	gần	hiện	trường,	nhưng	về
động	cơ	khiến	bà	giết	Protheroe	thì	có	vẻ	không	chắc	chắn.	Bà	ta
chẳng	hưởng	lợi	gì	từ	cái	chết	của	đại	tá,	và	tôi	không	chấp	nhận
giả	 thiết	 tống	 tiền	 như	 thanh	 tra	 đưa	 ra.	 Bà	 Lestrange	 không
phải	loại	người	như	vậy.	Hơn	nữa	việc	bà	ta	lấy	được	khẩu	súng
của	Lawrence	Redding	khống	thể	xảy	ra.

“Hết	 sức	 rõ	 ràng,”	 bà	Marple	 vừa	 gục	 gặc	 đầu	 tỏ	 ý	 tán	 thành
vừa	nói.	 “Quả	 là	 rất	 rõ.	Quý	 ông	 bao	 giờ	 cũng	 làm	bản	 ghi	nhớ
thật	tuyệt.”

“Bà	có	đồng	ý	với	những	gì	tôi	viết	không?”	Tôi	hỏi.

“Ồ	vâng	—	mục	sư	đã	liệt	kê	cực	chuẩn.”

Lúc	ấy	tôi	mới	hỏi	bà	điều	tôi	đã	định	hỏi	từ	bữa	giờ:	“Vậy	bà
nghi	ngờ	ai,	bà	Marple?	Có	lần	bà	nói	với	tôi	 là	có	đến	bảy	nghi
can.”

“Đúng	 là	 tôi	 nghĩ	 thế,”	 bà	Marple	 lơ	 đãng	 đáp.	 “Tôi	 nghĩ	mỗi
chúng	ta	đều	có	thể	nghi	ngờ	người	này	người	kia	khi	trông	thấy
việc	họ	làm.”

Tuy	vậy	bà	không	hỏi	xem	tôi	nghi	ngờ	ai.

“Vấn	đề	 là	 ta	phải	 lý	giải	sự	việc	một	cách	 thỏa	đáng.	Nếu	 ta
đưa	ra	một	giả	thiết	phù	hợp	với	mọi	sự	kiện	—	à,	thì	giả	thiết	đó
phải	đúng.	Nhưng	điều	đó	cực	kỳ	khó	khăn.	Nếu	không	phải	vì	lá
thư…”

“Lá	thư	à?”	tôi	ngạc	nhiên	hỏi.



“Vâng,	 mục	 sư	 nhớ	 không,	 tôi	 đã	 nói	 với	 ông	 đó.	 Lá	 thư	 ấy
khiến	tôi	suy	nghĩ	mãi	từ	ấy	đến	giờ.	Nói	kiểu	nào	thì	đó	là	thư
giả	mạo.”

“Chắc	chắn	vậy	rồi,”	tôi	đáp,	“bây	giờ	chuyện	ấy	đã	được	lý	giải.
Thư	được	viết	vào	lúc	sáu	giờ	ba	mươi	lăm,	và	một	bàn	tay	khác
—	 tên	 sát	 nhân	 —	 đã	 ghi	 sai	 là	 6.20	 vào	 đầu	 trang.	 Tôi	 nghĩ
chuyện	ấy	đã	được	xác	minh.”

“Nhưng	ngay	cả	như	thế	thì	nó	vẫn	sai	hoàn	toàn,”	bà	Marple
nói.

“Nhưng	tại	sao?”

“Mục	 sư	 nghe	 này.”	 Bà	 Marple	 chồm	 tới	 trước	 sôi	 nổi.	 “Bà
Protheroe	đi	ngang	qua	vườn	nhà	tôi,	như	tôi	đã	nói	đó,	rồi	bà	ấy
đến	cửa	sổ	phòng	làm	việc	và	nhìn	vào	trong	nhưng	không	 thấy
đại	tá	Protheroe.”

“Là	vì	ông	ấy	đang	ngồi	viết	ở	bàn,”	tôi	nói.

“Và	đó	là	điều	hoàn	toàn	sai.	Lúc	ấy	là	sáu	giờ	hai	mươi.	Chúng
ta	đã	nhất	trí	là	ông	ta	không	thể	ngồi	đó	vào	lúc	sáu	giờ	rưỡi	để
viết	rằng	mình	không	thể	chờ	lâu	hơn	—	vậy	thì	tại	sao	ông	ta	lại
ngồi	vào	bàn	viết	vào	giờ	đó?”

“Tôi	chưa	từng	nghĩ	đến	điều	này,”	tôi	chậm	rãi	đáp.

“Mục	 sư	 Clement	 kính	mến,	 chúng	 ta	 hãy	 xem	 xét	 lần	 nữa
từng	chi	tiết.	Bà	Protheroe	đến	bên	cửa	hông	và	nghĩ	rằng	 trong
phòng	không	có	ai	—	chắc	hẳn	bà	ấy	phải	nghĩ	vậy,	nếu	không	bà
đã	chẳng	dám	xuống	xưởng	vẽ	gặp	ông	Redding	vì	như	thế	không
an	toàn.	Căn	phòng	phải	tuyệt	đối	vắng	lặng	nếu	bà	ấy	nghĩ	trong
đó	 không	 có	 người.	 Như	 thế	 có	 ba	 khả	 năng,	 đúng	 không	mục
sư?”

“Bà	định	nói	là…”



“À,	khả	năng	thứ	nhất	là	có	thể	đại	tá	Protheroe	đã	chết	rồi	—
nhưng	tôi	không	tin	điều	đó	là	sự	thật.	Trước	tiên	là	vì	ông	ta	chỉ
mới	ở	đó	khoảng	năm	phút	và	bà	ấy	hoặc	tôi	có	thể	đã	nghe	tiếng
súng	nổ;	hơn	nữa	 lại	khó	giải	 thích	việc	ông	 ta	ngồi	ở	bàn	viết.
Khả	năng	thứ	hai,	dĩ	nhiên	ông	ta	đang	ngồi	viết	thư	trước	bàn,
nhưng	trong	trường	hợp	ấy	thì	bức	thư	phải	hoàn	toàn	khác.	Thư
không	 thể	 viết	 là	 ông	 ấy	 không	 thể	 chờ	mục	 sư	 được.	 Còn	 khả
năng	thứ	ba…”

“Sao	cơ?”

“À,	khả	năng	thứ	ba	là	bà	Protheroe	nói	đúng,	dĩ	nhiên	thế,	và
trong	phòng	lúc	ấy	không	có	ai	cả.”

“Ý	bà	là	sau	khi	được	người	hầu	đưa	vào	phòng,	ông	ấy	lại	trở
ra	rồi	sau	đó	mới	quay	lại	ư?”

“Vâng.”

“Nhưng	vì	sao	ông	ấy	phải	làm	vậy?”

Bà	Marple	xòe	hai	tay	tỏ	vẻ	khá	bối	rối.

“Thế	có	nghĩa	bà	đang	xem	xét	vụ	án	ở	góc	độ	hoàn	toàn	khác,”
tôi	nói.

“Nhiều	lúc	người	ta	phải	làm	vậy	—	về	mọi	việc.	Mục	sư	không
nghĩ	vậy	sao?”

Tôi	không	 trả	 lời	 vì	đang	 cẩn	 thận	nhẩm	 lại	 ba	khả	năng	bà
Marple	gợi	ra.	Bà	già	khẽ	thở	dài	rồi	đứng	lên:

“Tôi	phải	về	thôi.	Tôi	rất	vui	được	nói	chuyện	với	mục	sư	một
chút	—	mặc	dù	chưa	giải	quyết	được	gì	nhiều,	phải	không	mục
sư?”

“Thật	tình	mà	nói	thì	toàn	bộ	vụ	này	quá	rối	rắm,”	tôi	vừa	nói
vừa	đưa	chiếc	khăn	trùm	cho	bà.

“Ồ!	Tôi	thì	không	nghĩ	thế.	Nói	chung	theo	tôi	có	một	giả	thiết



khá	 phù	 hợp.	 Đó	 là,	 nếu	mục	 sư	 thừa	 nhận	một	 sự	 trùng	 hợp
ngẫu	nhiên	—	mà	tôi	nghĩ	có	thể	chấp	nhận	một	sự	ngẫu	nhiên
như	thế.	Tất	nhiên,	trùng	hợp	nhiều	hơn	là	không	thể.”

“Bà	thực	sự	nghĩ	vậy	sao?	Ý	tôi	là	về	các	giả	thiết	ấy?”	tôi	nhìn
bà	hỏi.

“Tôi	thừa	nhận	trong	giả	thiết	tôi	đưa	ra	có	thiếu	sót	—	một	sự
việc	mà	tôi	chưa	làm	rõ	được.	Ôi!	Giá	như	bức	thư	ấy	hoàn	toàn
khác…”

Bà	 thở	dài	 lắc	đầu.	Rồi	 bà	bước	về	phía	 cửa	hông,	bàn	 tay	vô
tình	chạm	vào	bụi	cây	hoa	héo	trong	chậu	kiểng.

“Cây	này	phải	tưới	thường	xuyên	hơn	mục	sư	Clement	ạ.	Thiếu
nước	trầm	trọng,	khổ	chưa!	Cô	hầu	nhà	ông	phải	tưới	mỗi	ngày
mới	được.	Cô	ấy	có	chú	ý	việc	này	không	ạ?”

“Cô	ấy	chẳng	để	mắt	vào	bất	cứ	việc	gì,”	tôi	đáp.

“Chắc	cô	ta	còn	non	tay	nghề,”	bà	Marple	gợi	ý.

“Phải,”	tôi	đáp.	“Mà	Griselda	thì	khăng	khăng	từ	chối	uốn	nắn
cô	ta,	vì	bà	nhà	tôi	nghĩ	chỉ	người	hầu	mà	không	ai	thèm	nhận
thì	mới	ở	lâu	với	chúng	tôi.	Vậy	mà	hôm	nọ	Mary	đã	dọa	nghỉ	rồi
đấy.”

“Thế	à?	Tôi	cứ	tưởng	cô	ta	quý	mến	ông	bà	mục	sư	lắm.”

“Tôi	thì	không	nghĩ	vậy.	Nhưng	thật	ra	là	do	Lettice	làm	cô	ta
phật	ý.	Sau	khi	bị	thẩm	vấn,	Mary	trở	về	trong	tâm	trạng	không
bình	thường	và	gặp	Lettice	ở	đây	—	thế	là	hai	cô	lời	qua	tiếng	lại
với	nhau.”

“Ồ!”	 bà	Marple	 vừa	 dợm	bước	 qua	 cửa	 sổ	 bỗng	 dừng	 phắt	 lại
kêu	lên,	mặt	bà	đổi	sắc.

“Ối	trời	oi!	Sao	mình	lại	ngu	thế	này	chứ!”	bà	lẩm	bẩm.	“Ra	là
thế.	Chắc	chắn	rồi.”



“Xin	lỗi,	gì	thế	bà?”

Bà	quay	lại	nhìn	tôi	lo	lắng,

“Không	có	gì,	chỉ	là	tôi	vừa	nghĩ	ra	một	ý.	Tôi	phải	về	và	suy	xét
điều	này	cho	thấu	đáo	cái	đã.	Mục	sư	biết	không,	tôi	nghĩ	mình
đã	quá	đần	độn	—	ngu	hết	chỗ	nói	luôn.”

“Tôi	thấy	khó	mà	tin	điều	đó,”	tôi	lịch	sự	nói.

Đưa	bà	ra	ngả	cửa	sổ	rồi	băng	qua	bãi	cỏ,	tôi	hỏi:

“Bà	có	thể	cho	tôi	biết	mình	chợt	nghĩ	ra	điều	gì	không?”

“Ngay	 lúc	này	 thì	 tôi	e	 là	không.	Mục	sư	 thấy	đó,	vẫn	có	khả
năng	là	tôi	nhầm	lẫn.	Nhưng	tôi	không	nghĩ	vậy.	Đến	cổng	nhà
tôi	 rồi,	 mục	 sư	 không	 cần	 đi	 xa	 hơn	 đâu,	 tôi	 cám	 ơn	mục	 sư
nhiều.	“

“Bà	còn	vướng	mắc	ở	chỗ	 lá	 thư,	đúng	không?”	 tôi	hỏi	khi	bà
bước	qua	cổng	và	cài	then.

Bà	lơ	đãng	nhìn	tôi.

“Thư	à?	Ồ	dĩ	nhiên	là	thư	giả	rồi.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	nó	là
thật	cả.	Chúc	ông	ngủ	ngon,	mục	sư	Clement.”

Rồi	bà	thoăn	thoắt	bước	trên	lối	vào	nhà,	mặc	tôi	đứng	đó	nhìn
sững.

Tôi	chẳng	hiểu	ra	làm	sao.
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Griselda	và	Dennis	vẫn	chưa	về.	Tôi	hiểu	rõ	giờ	tôi	theo	bà	Marple
vào	nhà	đón	họ	về	là	chuyện	hết	sức	bình	thường,	nhưng	cả	bà	và
tôi	đều	mải	chú	tâm	vào	điều	bí	mật	đến	mức	quên	bẵng	mọi	thứ.

Tôi	đang	đứng	ở	sảnh	ngoài,	tự	hỏi	có	nên	sang	bên	ấy	gặp	vợ
và	cháu	mình	không	thì	chuông	cửa	reo	lên.	Tôi	bước	ra	và	trông
thấy	một	 lá	 thư	 ở	 hòm	 thư;	 nghĩ	 rằng	 vì	 nó	mà	 có	 người	 gọi
chuông,	tôi	 lấy	thư	ra.	Tuy	nhiên	lúc	ấy	chuông	lại	reo	lần	nữa,
tôi	vội	nhét	lá	thư	vào	túi	áo	rồi	mở	cửa	chính.

Là	đại	tá	Melchett.

“Chào,	Clement.	Tôi	đang	trên	đường	từ	thị	trấn	về	bằng	xe	hơi.
Chỉ	tạt	qua	thăm	mục	sư	xem	có	gì	uống	không.”

“Tuyệt	quá,”	tôi	nói.	“Mời	ông	vào	văn	phòng.”

Melchett	cởi	chiếc	áo	khoác	da	và	theo	tôi	vào	phòng	làm	việc.
Tôi	mang	 hai	 chiếc	 cốc	 cùng	 với	whisky	 và	 soda	 đến.	Melchett
dang	chân	đứng	trước	lò	sưởi,	tay	vân	vê	bộ	ria	mép	được	cắt	tỉa
cẩn	thận.

“Tôi	 có	vài	 tin	mới	cho	ông,	mục	sư	Clement	ạ.	Tin	động	 trời
đấy	nhé.	Nhưng	hượm	đã.	Tình	hình	ở	đây	sao	rồi?	Có	thêm	bà
lão	nào	phát	hiện	điều	gì	nữa	không?”

“Các	bà	ấy	cừ	 lắm,”	 tôi	đáp.	 “Có	một	bà	cho	rằng	mình	đã	có
manh	mối.”

“Bà	bạn	Marple	của	chúng	ta	hử?”

“Là	bà	Marple,	bạn	chúng	ta.”



“Các	 bà	 ấy	 thì	 bao	 giờ	 cũng	 tưởng	 mình	 biết	 tuốt,”	 đại	 tá
Melchett	nói,	rồi	thích	thú	nhâm	nhi	ly	whisky.

“Có	thể	là	tôi	không	nên	xen	vào	việc	này,”	tôi	nói.	“Nhưng	tôi
nghĩ	nên	thẩm	vấn	thằng	bé	bán	cá.	Ý	tôi	là	nếu	kẻ	giết	người	đi
ra	bằng	cửa	trước	thì	có	cơ	may	cậu	ta	đã	trông	thấy	hắn.”

“Slack	 đã	 thẩm	 vấn	 nó	 rồi,”	 Melchett	 đáp.	 “Nhưng	 thằng	 bé
khai	nó	chẳng	nhìn	 thấy	ai	 cả.	Khó	mà	nhìn	 thấy	 lắm.	Tên	sát
nhân	có	thể	đã	tìm	hiểu	kỹ.	Ở	cổng	trước	nhà	mục	vụ	lại	có	nhiều
bụi	 rậm,	 nên	 hắn	 ta	 có	 thể	 quan	 sát	 lúc	 nào	 thì	 đường	 vắng
người.	Thằng	bé	bán	cá	đã	ghé	lại	nhiều	nơi	—	nhà	mục	vụ,	nhà
Haydock	rồi	nhà	bà	Price	Ridley	nữa,	nên	tên	giết	người	rất	dễ	lẩn
tránh	nó.”

“Vâng,	chắc	là	thế,”	tôi	nói.

“Mặt	 khác,	 nếu	 chẳng	 may	 thằng	 Archer	 bất	 lương	 kia	 giết
người	và	Fred	Jackson	bắt	gặp	hắn	thì	tôi	cũng	hết	sức	ngờ	phải
chăng	thằng	bé	khai	gian.	Archer	là	họ	hàng	với	nó	mà.”

“Ông	có	nghi	ngờ	Archer	nhiều	không?”

“À,	mục	sư	biết	đó,	 lão	Protheroe	đã	 tấn	công	Archer	 rất	kịch
liệt.	Giữa	hai	người	đã	có	nhiều	trận	sống	mái.	Tính	Protheroe	thì
không	mấy	nhân	hậu	khoan	dung.”

“Đúng	vậy,	ông	ấy	là	người	rất	nhẫn	tâm,”	tôi	nói.

“Ý	tôi	là,	mình	muốn	sống	thì	cũng	phải	để	cho	người	ta	sống
với	chứ,”	Melchett	 tiếp.	 “Tất	nhiên	luật	pháp	thì	phải	đâu	ra	đó,
không	thể	có	 tình	trạng	nương	nhẹ.	Đó	 là	điều	Protheroe	không
bao	giờ	làm.”

“Ông	ta	luôn	tự	hào	về	điều	ấy,”	tôi	nói.

Rồi	ngập	ngừng	đôi	chút,	tôi	hỏi	tiếp:

“Cái	‘tin	động	trời’	ông	định	nói	với	tôi	là	gì?”



“Chà,	quả	là	động	trời.	Mục	sư	biết	lá	thư	Protheroe	viết	dở	khi
ông	ấy	bị	ám	sát	chứ?”

“Vâng.”

“Chúng	tôi	đã	tìm	được	một	chuyên	gia	—	để	biết	dòng	chữ	6.20
có	phải	do	bàn	tay	khác	thêm	vào	không.	Đương	nhiên	chúng	tôi
gửi	 cả	 các	 mẫu	 chữ	 viết	 tay	 của	 Protheroe.	 Và	 mục	 sư	 có	 biết
chuyên	gia	kết	 luận	thế	nào	không?	Lá	thư	ấy	hoàn	toàn	không
phải	do	Protheroe	viết.”

“Ý	ông	là	giả	mạo	ư?”

“Đúng	là	giả	mạo.	Họ	cho	rằng	dòng	6.20	lại	do	một	người	khác
nữa	viết	—	nhưng	họ	không	chắc	chắn.	Tiêu	đề	ấy	được	viết	bằng
thứ	 mực	 khác,	 nhưng	 bản	 thân	 lá	 thư	 là	 giả	 mạo.	 Protheroe
không	hề	viết	nó.”

“Họ	có	chắc	chắn	không?”

“À,	 họ	 quả	 quyết	 trăm	 phần	 trăm.	 Mục	 sư	 hiểu	 thế	 nào	 là
chuyên	gia	mà!	Ô,	nhưng	họ	cũng	chỉ	khẳng	định	tương	đối	thôi.”

“Quá	ngạc	nhiên,”	tôi	nói	rồi	sực	nhớ	ra.	“Sao	lúc	bà	Protheroe
nói	rằng	nét	chữ	này	không	giống	của	chồng	bà	thì	tôi	lại	không
lưu	ý	nhỉ!”

“Thật	vậy	sao?”

“Tôi	cứ	nghĩ	các	bà	thường	hay	nhận	xét	ngu	ngơ	thế	thôi,	bởi
lẽ	theo	tôi	chắc	chắn	ông	Protheroe	đã	viết	bức	thư	ấy.”	Chúng	tôi
nhìn	nhau.	Rồi	 tôi	 chậm	rãi	nói:	 “Thật	kỳ	 lạ,	 tối	nay	bà	Marple
cũng	bảo	lá	thư	ấy	là	hoàn	toàn	giả	mạo.”

“Quỷ	tha	ma	bắt	cái	bà	ấy,	nếu	chính	bà	ta	là	thủ	phạm	thì	bà
ta	cũng	chỉ	biết	đến	thế	mà	thôi.”

Ngay	 lúc	 ấy	 chuông	 điện	 thoại	 vang	 lên.	 Tiếng	 chuông	 điện
thoại	cũng	mang	yếu	tố	tâm	lý;	lúc	này	đây	nó	reo	dai	dẳng	như



báo	hiệu	điềm	gở.

Tôi	bước	đến	nhấc	ống	nghe.

“Nhà	mục	vụ	đây,”	tôi	nói.	“Ai	ở	đầu	dây	thế?”

Một	giọng	nói	kỳ	lạ,	the	thé	cuồng	loạn	vang	lên:

“Tôi	muốn	xưng	tội.	Lạy	Chúa,	tôi	muốn	xưng	tội.”

“A	 lô,	 a	 lô,”	 tôi	 nói.	 “Xem	kìa,	 anh	đã	ngắt	 đường	 dây	 rồi.	 Số
máy	nào	vậy?”

Một	giọng	nói	uể	oải	đáp	rằng	không	biết,	rồi	xin	lỗi	vì	khiến
tôi	bị	quấy	rầy.

Tôi	gác	ống	nghe	và	quay	lại	chỗ	Melchett:

“Có	 lần	 ông	nói	mình	 sẽ	 phát	 điên	nếu	 lại	 có	 thêm	người	 tự
nhận	mình	là	thủ	phạm	phải	không?”

“Chuyện	gì	vậy?”

“Có	người	muốn	thú	 tội…	Nhưng	 tổng	đài	đã	ngắt	đường	dây
rồi.”

Melchett	nhảy	bổ	tới	chụp	lấy	ống	nghe.

“Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	họ.”

“Ông	gọi	đi,	có	thể	sẽ	có	hiệu	quả	đó,”	tôi	nói.	“Giờ	thì	tôi	đi	đây.
Tôi	vừa	thoáng	nghĩ	mình	đã	nhận	ra	giọng	nói	này.”
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Tôi	hối	hả	đi	vào	 làng.	Đã	mười	một	giờ	đêm,	và	vào	mười	một
giờ	 đêm	 chủ	 nhật	 thì	 cả	 làng	 St.	 Mary	 Mead	 đã	 say	 ngủ.	 Tuy
nhiên	khi	đi	qua,	thấy	lầu	một	còn	sáng	đèn,	biết	Hawes	còn	thức
nên	tôi	dừng	lại	nhấn	chuông.

Mãi	một	lúc	lâu	sau,	bà	Sadler,	chủ	nhà	Hawes	thuê,	mới	cạy
cục	tháo	xong	hai	then	cài	cổng,	một	sợi	dây	xích	và	tra	khóa	vào
ổ,	rồi	lom	lom	nhìn	tôi	một	cách	ngờ	vực,	bà	kêu	lên:

“Sao,	là	mục	sư	à?”

“Xin	 chào,”	 tôi	 đáp.	 “Tôi	 muốn	 gặp	 cậu	 Hawes.	 Thấy	 phòng
sáng	đèn	nên	tôi	nghĩ	cậu	ấy	còn	thức.”

“Cũng	có	thể.	Từ	sau	lúc	ăn	tối	đến	giờ	thì	tôi	không	nhìn	thấy
anh	 ta.	 Tối	nay	 anh	 ta	 ở	nhà	một	mình	—	không	 ra	ngoài	mà
cũng	chẳng	có	ai	đến	thăm	cả.”

Tôi	gật	đầu	rồi	lướt	qua	bà,	bước	vội	lên	cầu	thang.	Hawes	thuê
một	phòng	ngủ	và	một	phòng	khách	ở	lầu	một.

Tôi	bước	vào	phòng	khách.	Hawes	đang	nằm	ngủ	say	trên	chiếc
ghế	 dài,	 tôi	 vào	mà	 anh	 chẳng	 hay	 biết.	 Bên	 cạnh	 anh	 là	 hộp
thuốc	rỗng	và	ly	nước	đã	vơi	một	nửa.

Trên	sàn,	gần	chân	trái	của	anh,	là	một	mẩu	giấy	có	chữ	bị	vò
nhàu.	Tôi	nhặt	 lên	và	vuốt	phẳng.	Tờ	giấy	viết:	Mục	 sư	 Clement
kính	mến	—

Đọc	xong	thư	tôi	kêu	lên	và	đút	thư	vào	túi,	rồi	cúi	xuống	xem
xét	Hawes.	 Sau	 đó	 cầm	 lấy	 điện	 thoại	 để	 gần	Hawes,	 tôi	 gọi	 về



nhà	mục	vụ.	Chắc	hẳn	Melchett	 vẫn	còn	đang	 cô	 truy	 tìm	cuộc
gọi,	vì	tổng	đài	báo	máy	đang	bận.	Tôi	nhờ	họ	gọi	lại	cho	mình	rồi
cúp	máy.

Tôi	lần	vào	túi	định	xem	lại	tờ	giấy	vừa	nhặt	được,	nhưng	cùng
lúc	tôi	lại	lôi	cả	bức	thư	lấy	từ	hộp	thư	mà	tôi	chưa	kịp	đọc.	Thật
khủng	khiếp,	 lá	 thư	nhìn	 rất	 quen,	 vì	nó	 cùng	một	nét	 chữ	 với
thư	nặc	danh	mà	tôi	nhận	được	ban	chiều.

Tôi	bóc	thư.

Tôi	đọc	một	 lần	—	rồi	hai	 lần	—	mà	vẫn	không	sao	hiểu	nội
dung.

Tôi	toan	đọc	lần	thứ	ba	thì	chuông	điện	thoại	reo.	Như	người
mộng	du,	tôi	nhấc	ống	nghe:

“A	lô.”

“A	lô,	chào.”

“Ông	đấy	à,	Melchett?”

“Vâng,	mục	sư	đang	ở	đâu?	Tôi	tìm	ra	cứ	gọi	rồi.	Số	máy	là…”

“Tôi	biết	số	máy	ấy.”

“Ồ,	vậy	thì	tốt	quá.	Mục	sư	đang	gọi	từ	số	ấy	phải	không?”

“Đúng	vậy.”

“Việc	xưng	tội	ra	sao	rồi?”

“Tôi	đã	nghe	thú	tội.”

“Ý	ông	là	đã	bắt	được	hung	thủ	sao?”

Đây	 là	 lúc	 tôi	 cảm	 thấy	 bị	 giằng	 xé	 nhất	 trong	 đời.	 Tôi	 nhìn
Hawes.	Tôi	nhìn	lá	thư	bị	vò	nhàu.	Tôi	nhìn	lá	thư	nặc	danh	viết
nguệch	 ngoạc.	 Tôi	 nhìn	 chiếc	 hộp	 rỗng	 có	 ghi	 tên	 thuốc
Cherubim.	Tôi	nhớ	lại	một	cuộc	nói	chuyện	tình	cờ	nào	đó.

Tôi	gắng	gượng	hết	sức	mới	trả	lời:



“Tôi	—	tôi	không	biết.	Ông	nên	đến	đây	ngay	thì	tốt	hơn.”

Và	tôi	cho	ông	ta	địa	chỉ.

Sau	đó	tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đối	diện	với	Hawes	và	suy	nghĩ.

Tôi	có	vẻn	vẹn	hai	phút	để	làm	việc	này.

Đúng	hai	phút	nữa,	Melchett	sẽ	đến.

Tôi	cầm	lá	thư	nặc	danh	lên	và	đọc	lần	thứ	ba	từ	đầu	đến	cuối.

Rồi	tôi	nhắm	mắt	lại	và	suy	nghĩ…
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Tôi	không	rõ	mình	đã	ngồi	đó	bao	lâu	—	thực	tế	chỉ	vài	phút	thôi,
tôi	nghĩ	thế,	tuy	nhiên	cảm	giác	như	thời	gian	trôi	qua	vô	tận	cho
đến	 khi	 tôi	 nghe	 tiếng	mở	 cửa.	 Tôi	 quay	 lại	 ngước	 lên	 và	 thấy
Melchett	bước	vào	phòng.

Ông	ta	nhìn	chăm	chăm	Hawes	đang	say	ngủ	trên	ghế	rồi	quay
sang	tôi:

“Gì	vậy	Clement?	Thế	này	nghĩa	là	sao?”

Tôi	chọn	một	 trong	hai	 lá	 thư	đang	cầm	trên	tay	rồi	đưa	cho
Melchett.	Ông	khẽ	đọc	thành	tiếng:

MỤC	SƯ	CLEMENT	THÂN	MẾN,	-	Đây	là	điều	cực	kỳ	tồi	tệ	mà	tôi
phải	nói	ra.	Rốt	cuộc,	tôi	nghĩ	nên	viết	thư	cho	ông,	rồi	sau	đó
chúng	ta	có	thể	trao	đổi	tiếp.	Chuyện	có	 liên	quan	đến	vụ	biển
thủ	vừa	qua.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	vì	đã	quá	chủ	quan	trong	việc
xác	định	thủ	phạm.	Thật	đau	lòng	khi	tôi	phải	kết	tội	một	mục
sư	đã	được	thụ	phong	của	nhà	thờ,	nhưng	rõ	ràng	tôi	chỉ	làm	vì
nhiệm	vụ.	Cần	phải	trừng	phạt	để	làm	gương	và…

Melchett	 nhìn	 tôi	 dò	 hỏi.	 Đến	 đây	 dòng	 chữ	 trở	 nên	 nguệch
ngoạc	không	đọc	 ra,	như	 thể	 cái	 chết	 bất	ngờ	ập	đến	 với	người
viết.

Melchett	nặng	nề	thở	dài	rồi	nhìn	Hawes.

“Hóa	ra	đây	là	lời	giải	đáp!	Một	người	thậm	chí	chúng	ta	không
bao	giờ	ngờ	tới.	Vì	hối	hận	nên	anh	ta	mới	thú	tội!”



“Gần	đây	cậu	ấy	tỏ	ra	rất	kỳ	quặc,”	tôi	nói.

Đột	 nhiên	Melchett	 kêu	 thét	 lên	 đồng	 thời	 bước	 vội	 đến	 chỗ
người	đang	ngủ.	Ông	nắm	lấy	vai	anh	ta,	ban	đầu	lay	nhè	nhẹ	rồi
sau	đó	càng	lúc	càng	mạnh	dần.

“Hawes	không	ngủ!	Anh	ta	bị	sốc	 thuốc!	Chuyện	này	nghĩa	 là
sao?”

Mắt	ông	chạm	phải	hộp	thuốc	rỗng.	Ông	nhặt	chiếc	hộp	lên.

“Có	phải	anh	ta…?”

“Tôi	 cũng	 nghĩ	 vậy,”	 tôi	 đáp.	 “Hôm	nọ	 cậu	 ấy	 có	 đưa	 cho	 tôi
xem	những	 thứ	này	 và	nói	 rằng	 được	 cảnh	 báo	 là	 không	 dùng
quá	liều.	Đây	là	cách	tự	kết	liễu,	anh	chàng	đáng	thương.	Có	lẽ	đó
là	 cách	 tốt	 nhất.	 Chúng	 ta	 cũng	 không	 cần	 phải	 xét	 xử	 anh	 ta
nữa.”

Nhưng	Melchett	trước	hết	là	cảnh	sát	trưởng.	Những	lý	lẽ	đang
lôi	 cuốn	 tôi	 chẳng	mảy	may	 tác	 động	 đến	 ông.	 Ông	 ta	 đã	 tóm
được	kẻ	sát	nhân	thì	ông	ta	muốn	hắn	phải	bị	treo	cổ.

Trong	tích	tắc	ông	ta	đến	bên	máy	điện	thoại,	liên	tục	nhấc	lên
dập	xuống	ống	nghe	cho	đến	khi	được	nối	máy.	Ông	xin	số	bác	sĩ
Haydock,	rồi	trong	khi	chờ	đợi,	ông	đứng	lặng	thinh,	tai	dán	vào
máy	 còn	mắt	 hướng	 về	 gương	mặt	 rũ	 rượi	 đang	 nằm	 trên	 ghế
kia.

“A	 lô	—	a	lô	—	a	lô	—	bác	sĩ	Haydock	phải	không?	Bác	sĩ	đến
High	Street	ngay	lập	tức	được	không?	Là	trợ	tế	Hawes.	Khẩn	cấp…
Sao	cơ?…	À,	số	máy	nào	thế?…	Ô,	xin	lỗi	nhé.”	Ông	gác	máy,	nổi
đóa:

“Nhầm	số,	nhầm	số	—	lúc	nào	cũng	nhầm	số!	Một	mạng	người
đang	treo	lơ	lửng	trên	cái	nhầm	ấy.	A	lô	—	cô	nối	máy	nhầm	số
rồi…	ừ	—	đừng	làm	mất	thời	gian	nữa	—	cho	tôi	số	ba	mươi	chín



—	chín	chứ	không	phải	năm.”

Lại	một	hồi	sốt	ruột	chờ	đợi	—	lần	này	thì	nhanh	hơn.	“A	lô	—
Haydock	 phải	 không?	 Là	 Melchett	 gọi	 đây.	 Ông	 đến	 ngay	 số	 19
High	Street	được	không?	Trợ	tế	Hawes	uống	thuốc	quá	liều.	Ngay
lập	tức	nhé,	chuyện	sinh	tử	đấy.”

Rồi	 cảnh	 sát	 trưởng	 gác	 máy	 và	 nôn	 nóng	 sải	 bước	 quanh
phòng.

“Clement	ạ,	tôi	không	hiểu	tại	sao	mục	sư	lại	không	gọi	bác	sĩ
ngay?	Đầu	óc	ông	để	ở	đâu	vậy	hở	trời?!”

May	 thay	Melchett	 chẳng	 bao	 giờ	 nghĩ	 người	 khác	 dám	 có	 ý
kiến	khác	với	mình.	Thấy	tôi	lặng	thinh,	ông	ta	hỏi	tiếp:	“Mục	sư
tìm	thấy	thư	này	ở	đâu?”

“Bị	vò	nhàu	ở	trên	sàn	—	từ	tay	cậu	ấy	rơi	xuống.”

“Lạ	thật	—	bà	cô	già	kia	đã	nói	đúng	về	bức	thư	giả	mạo	chúng
ta	tìm	thấy.	Làm	thế	nào	bà	ta	nhận	ra	nhỉ?	Nhưng	cái	kẻ	không
hủy	bức	thư	thì	quả	là	ngu	như	lừa.	Nghĩ	mà	xem	—	giữ	nó	lại	là
bằng	chứng	nguy	hiểm	nhất!”

“Thế	gian	luôn	đầy	mâu	thuẫn	mà.”

“Nếu	không	như	vậy	thì	không	biết	bao	giờ	chúng	ta	mới	tóm
được	tên	sát	nhân!	Và	sớm	muộn	gì	chúng	cũng	gây	thêm	chuyện
điên	rồ.	Trông	ông	có	vẻ	không	được	khỏe,	mục	sư	Clement	ạ.	Cú
sốc	này	quá	nặng	nề	với	ông	phải	không?”

“Đúng	thế.	Như	tôi	đã	nói,	nhiều	lúc	thái	độ	của	Hawes	thật	kỳ
quặc,	nhưng	tôi	không	bao	giờ	nghĩ	rằng…”

“Ai	thế	nhỉ?	Chà,	có	tiếng	xe	hơi.”	Ông	ta	bước	đến	bên	cửa	sổ
đẩy	 khung	 kính	 lên	 rồi	 nhoài	 người	 ra	 ngoài.	 “Phải,	 đúng	 là
Haydock.”

Một	 lúc	 sau	 bác	 sĩ	 bước	 vào	 phòng.	 Chỉ	 vài	 từ	 ngắn	 gọn,



Melchett	báo	sự	tình.

Haydock	 không	 phải	 là	 người	 hay	 bộc	 lộ	 cảm	 xúc.	 Ông	 chỉ
nhướn	mày,	 gật	 đầu,	 rồi	 sải	 bước	 về	 phía	 người	 bệnh.	 Ông	 bắt
mạch,	vạch	mi	mắt	Hawes	và	chăm	chú	nhìn	vào	mắt	anh	ta.

Đoạn	ông	quay	lại	chỗ	Melchett.

“Ông	 muốn	 tôi	 cứu	 Hawes	 để	 rồi	 treo	 cổ	 anh	 ta	 ư?”	 bác	 sĩ
Haydock	hỏi.	“Ông	biết	đó,	anh	ta	sắp	lên	đường	rồi,	dù	sao	thì…
Tôi	không	biết	mình	có	thể	cứu	anh	ta	được	không.”

“Còn	nước	còn	tát.”

“Rõ.”

Bác	sĩ	 loay	hoay	với	hộp	 thuốc	mang	 theo,	 chuẩn	bị	một	 liều
thuốc	 tiêm	 dưới	 da	 và	 tiêm	 vào	 cánh	 tay	Hawes.	 Rồi	 ông	 đứng
lên:

“Tốt	nhất	 là	nên	đưa	 cậu	ấy	 đến	Much	Benham	—	đến	bệnh
viện	ở	đó.	Giúp	tôi	một	tay	đưa	anh	ta	xuống	xe	nào.”

Cả	hai	 chúng	 tôi	 xúm	vào	khiêng	phụ.	Khi	Haydock	ngồi	 vào
tay	lái,	ông	ném	về	phía	sau	lời	bình	phẩm:

“Ông	 không	 thể	 treo	 cổ	 trợ	 tế	 Hawes	 được	 đâu,	 ông	 biết	 đấy
Melchett	ạ.”

“Ông	định	nói	là	anh	ta	không	thể	hồi	phục	chứ	gì?”

“Có	thể	được	mà	cũng	có	thể	không.	Ý	tôi	không	phải	vậy,	mà
là	ngay	 cả	nếu	 cậu	 ấy	hồi	 phục	—	 thì	 con	người	 bất	 hạnh	này
cũng	không	phải	chịu	 trách	nhiệm	về	hành	vi	của	mình.	Tôi	sẽ
làm	chứng	như	thế.”

“Ông	ta	định	nói	gì	thế	nhỉ?”	Melchett	hỏi	khi	chúng	tôi	trở	lên
lầu.

Tôi	giải	thích	rằng	Hawes	bị	chứng	hôn	mê	vì	viêm	não.



“Bệnh	buồn	ngủ	hả?	Thời	buổi	này	lúc	nào	người	ta	cũng	tìm
ra	lý	do	biện	minh	cho	mọi	hành	vi	bẩn	thỉu,	mục	sư	có	đồng	ý
không?”

“Khoa	học	giúp	chúng	ta	hiểu	biết	nhiều	điều.”

“Khoa	học	cái	con	khỉ	—	xin	lỗi	mục	sư	Clement,	nhưng	tất	cả
những	 trò	màu	mè	 điệu	 bộ	 ấy	 làm	 tôi	 bực	mình.	 Tính	 tôi	 vốn
ngay	 thẳng.	 Chà,	 tôi	 nghĩ	 chúng	 ta	 nên	 nhìn	 quanh	một	 chút
xem	sao.”

Nhưng	ngay	lúc	đó	câu	chuyện	giữa	chúng	tôi	bị	gián	đoạn	—
một	 cách	 đáng	 kinh	 ngạc.	 Cửa	 bật	 mở	 và	 bà	 Marple	 bước	 vào
phòng.

Mặt	bà	ửng	hồng	vì	phấn	khích,	và	có	vẻ	bà	nhận	ra	chúng	tôi
đang	lúng	túng.

“Xin	thứ	lỗi	—	vô	cùng	xin	lỗi	—	vì	không	mời	mà	đến	—	xin
chào	đại	 tá	Melchett.	 Tôi	 hết	 sức	 xin	 lỗi,	 nhưng	nghe	 tin	 trợ	 tế
Hawes	 bị	 bệnh,	 tôi	 nghĩ	 mình	 phải	 đến	 xem	 có	 giúp	 được	 gì
không.”

Bà	ngập	ngừng.	Đại	tá	Melchett	bực	tức	nhìn	bà	chăm	chăm.

“Bà	tử	tế	quá,	bà	Marple,”	ông	ta	nói	cộc	lốc.	“Nhưng	chẳng	có
việc	gì	phiền	đến	bà	cả.	Mà	này,	làm	sao	bà	biết	được?”

Đó	chính	là	điều	tôi	đang	nóng	lòng	muốn	hỏi!

“Là	 do	 điện	 thoại,”	 bà	Marple	 giải	 thích.	 “Họ	 quá	 bất	 cẩn	nối
nhầm	máy,	đúng	không?	Ban	đầu	ông	gọi	tôi	mà	ngỡ	tôi	là	bác	sĩ
Haydock.	Số	máy	của	tôi	là	ba	lăm.”

“À,	ra	thế!”	tôi	thốt	lên.	Bao	giờ	cũng	có	lời	giải	thích	hoàn	toàn
tốt	đẹp	và	hợp	lý	cho	sự	thông	tuệ	của	bà	Marple.

“Thế	nên	tôi	đến	đây	xem	có	gì	cần	giúp	không.”

“Bà	thật	quá	tốt	bụng,”	Melchett	lặp	lại,	thậm	chí	còn	lạnh	nhạt



hơn.	“Nhưng	chẳng	có	việc	gì	mà	làm	cả.	Haydock	đưa	Hawes	đến
bệnh	viện	rồi.”

“Đến	bệnh	viện	 thật	ư?	Tôi	nghe	mà	nhẹ	 cả	người!	 Vào	bệnh
viện	sẽ	rất	an	toàn	cho	cậu	ấy.	Khi	ông	bảo	‘không	có	việc	gì	mà
làm’,	 ông	 không	 định	 nói	 là	 không	 cần	 giúp	 trợ	 tế	 Hawes	 đấy
chứ?	Ông	không	định	nói	là	cậu	ấy	sẽ	không	bình	phục	chứ?”

“Không	có	gì	chắc	chắn	cả,”	tôi	nói.

Bà	Marple	lướt	mắt	qua	hộp	thuốc.

“Chắc	cậu	ấy	dùng	thuốc	quá	liều	phải	không?”	bà	hỏi.

Melchett	chắc	muốn	giữ	kín	việc	này,	tôi	nghĩ	thế,	còn	tôi	có	lẽ
khác	hơn.	Nhưng	cuộc	tranh	luận	với	bà	Marple	về	vụ	án	vẫn	còn
nguyên	trong	tâm	trí	tôi	khiến	tôi	lại	đồng	quan	điểm	với	ông	ta,
mặc	 dù	 phải	 thừa	nhận	 rằng	 tôi	 hơi	 khó	 chịu	 vì	 cái	 lối	 nhanh
nhẩu	xuất	hiện	và	cả	thói	tò	mò	hăm	hở	của	bà	cô	này.

“Tốt	nhất	bà	nên	xem	cái	này,”	tôi	nói	đoạn	đưa	bà	xem	lá	thư
viết	dở	của	ông	Protheroe.	Bà	cầm	lấy	đọc	mà	không	tỏ	vẻ	gì	ngạc
nhiên.

“Bà	đã	luận	ra	điều	gì	rồi,	đúng	không	nào?”	tôi	hỏi.

“Vâng	—	vâng,	đúng	thế.	Mục	sư	có	thể	cho	tôi	biết	được	không,
vì	sao	tối	nay	ông	lại	đến	đây?	Đó	là	điều	khiến	tôi	suy	nghĩ	rất
lung.	Cả	mục	sư	và	đại	tá	Melchett	—	tôi	không	sao	nghĩ	ra	được.”

Tôi	giải	thích	về	cú	điện	thoại,	và	rằng	tôi	nghĩ	mình	nhận	ra
giọng	của	Hawes.	Bà	Marple	trầm	ngâm	gật	gù.

“Rất	thú	vị.	Hết	sức	may	mắn	—	có	thể	nói	như	thế.	Vâng,	cú
điện	thoại	ấy	đã	đưa	mục	sư	đến	đây	kịp	thời.”

“Kịp	thời	việc	gì	mới	được?”	tôi	chưa	chát	hỏi.

Bà	Marple	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.

“Tất	nhiên	là	kịp	thời	cứu	trợ	tế	Hawes	rồi.”



“Bà	không	nghĩ	là	nếu	Hawes	không	tỉnh	lại	thì	sẽ	tốt	hơn	sao?
Tốt	hơn	cho	cậu	ấy	và	cả	cho	mọi	người.	Giờ	đây	chúng	tôi	đã	tìm
ra	sự	thật	và…”

Tôi	 dừng	phắt	 lại	—	vì	 bà	Marple	 lại	 gật	 gù	một	 cách	dữ	dội
khác	thường	khiến	tôi	lạc	mạch	quên	bẵng	mình	đang	nói	gì.

“Dĩ	nhiên,	dĩ	nhiên	đó	là	điều	hắn	ta	muốn	mục	sư	nghĩ!”	bà
nói.	“Rằng	mục	sư	đã	biết	ra	sự	thật	—	và	như	thế	là	tốt	cho	tất	cả
mọi	người,	ồ	đúng	rồi,	mọi	thứ	đều	rất	ăn	khớp	với	nhau	—	bức
thư,	 việc	 uống	 thuốc	 quá	 liều,	 trạng	 thái	 tinh	 thần	 của	 trợ	 tế
Hawes	đáng	thương	và	lời	thú	tội	của	cậu	ấy.	Mọi	thứ	đều	trùng
khớp	—	nhưng	đều	sai	cả…	”

Chúng	tôi	trố	mát	nhìn	bà.

“Bởi	thế	tôi	mới	mừng	cho	trợ	tế	Hawes	được	an	toàn	—	trong
bệnh	viện	—	nơi	không	ai	có	thể	đến	gần	cậu	ấy	ấy	được.	Nếu	trợ
tế	Hawes	bình	phục,	cậu	ấy	sẽ	nói	hết	sự	thật	với	mục	sư.”

“Sự	thật	ư?”

“Phải	—	 rằng	 cậu	 ấy	 chưa	hề	 động	đến	một	 sợi	 tóc	 trên	đầu
ông	Protheroe.”

“Nhưng	 cú	 điện	 thoại	—	 bức	 thư	—	 thuốc	 quá	 liều,”	 tôi	 nói.
“Mọi	thứ	đã	rõ	ràng.”

“Đó	là	hắn	muốn	mục	sư	nghĩ	thế.	Ôi,	hắn	quả	rất	khôn	ngoan!
Giữ	 lại	 lá	 thư	 và	 dùng	 nó	 kiểu	 này	 thì	 thực	 sự	 quá	 đỗi	 khôn
ngoan.”

“Bà	bảo	‘hắn’,	nghĩa	là	sao?”

“Ý	tôi	là	tên	sát	nhân,”	bà	Marple	đáp.

Rồi	bà	lẳng	lặng	nói	tiếp:

“Tôi	muốn	nói	ông	Lawrence	Redding…”
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Chúng	tôi	trố	mắt	nhìn	bà	Marple.	Trong	một	phút	bất	chợt	chúng
tôi	nghĩ	bà	đã	hóa	rồ	bởi	lời	buộc	tội	quá	phi	lý.

Đại	 tá	Melchett	 là	người	đầu	 tiên	 lên	 tiếng.	Ông	 tỏ	 ra	 lịch	 sự
pha	chút	thương	hại:

“Thật	vô	lý,	bà	Marple.	Ông	Redding	hoàn	toàn	vô	tội	mà.”

“Đương	nhiên	rồi,”	bà	Marple	nói.	 “Mọi	việc	đã	được	y	 lo	 liệu
cả.”

“Ngược	lại	thì	có,”	giọng	đại	tá	Melchett	lạnh	tanh.	“Cậu	ấy	đã
cố	hết	sức	để	tự	tố	giác	chính	mình.”

“Đúng,”	bà	Marple	đáp.	“Y	đã	khiến	chúng	ta	tin	như	thế,	nhất
là	 tôi.	Chắc	ông	còn	nhớ,	 thưa	mục	sư	Clement,	việc	Redding	đi
đầu	thú	đã	khiến	tôi	vô	cùng	sửng	sốt.	Mọi	suy	luận	của	tôi	khi	ấy
trở	nên	rối	rắm	và	thậm	chí	tôi	còn	tin	rằng	y	thực	sự	vô	tội	—
ngay	khi	bản	thân	tôi	đã	đoan	chắc	thủ	phạm	không	ai	khác	hơn
là	y.”

“Vậy	người	bà	nghi	ngờ	là	Lawrence	Redding	sao?”

“Theo	lý	thuyết	thì	đó	luôn	là	kẻ	ít	ai	ngờ	đến	nhất.	Nhưng	tôi
thấy	 quy	 luật	 đó	 chẳng	 đúng	 tẹo	 nào	 khi	 áp	 dụng	 vào	 thực	 tế.
Cũng	 như	 lòng	 quý	mến	 của	 tôi	 dành	 cho	 phu	 nhân	 Protheroe
cũng	không	giúp	tôi	tránh	được	phải	đi	đến	kết	 luận	rằng	bà	ấy
hoàn	toàn	bị	Redding	giật	dây	đằng	sau	và	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	y
xúi	bẩy.	Và	hiển	nhiên	là	y	chẳng	phải	loại	đàn	ông	sẵn	sàng	cao
chạy	xa	bay	với	một	người	đàn	bà	không	xu	dính	túi.	Trong	thâm



tâm	y,	việc	khiến	đại	tá	Protheroe	biến	mất	khỏi	thế	gian	này	là
cần	thiết	—	vậy	nên	y	khử	ông	ta.	Đúng	là	cái	thể	loại	trai	tơ	bảnh
mã	vô	đạo	đức!”

Đại	 tá	 Melchett	 sau	 mấy	 lần	 sốt	 ruột	 khịt	 mũi	 đã	 bắt	 đầu
nhặng	xi	lên:

“Ngớ	ngẩn	hết	 sức!	 Các	hoạt	 động	 của	Redding	đã	hoàn	 toàn
được	xác	minh	cho	đến	6	giờ	45	phút,	và	Haydock	cũng	nói	ràng
ông	Protheroe	không	thể	bị	giết	vào	lúc	ấy.	Tôi	nghĩ	bà	luôn	tự	tin
rằng	mình	thông	thái	hơn	cả	bác	sĩ.	Hay	bà	lại	nghi	ngờ	Haydock
cố	ý	khai	gian	—	sao	vậy	hả	trời?”

“Tôi	nghĩ	 chứng	 cứ	 của	 bác	 sĩ	Haydock	hoàn	 toàn	 chuẩn	 xác
bởi	 ông	 ấy	 là	 người	 rất	 chính	 trực.	 Và	 tất	 nhiên,	 phu	 nhân
Protheroe	mới	chính	là	người	bắn	chết	ngài	đại	tá	—	chứ	không
phải	Redding.”

Một	 lần	nữa	chúng	 tôi	 lại	 trố	mắt	nhìn	bà.	Bà	 cô	Marple	hết
chỉnh	lại	cái	khăn	ren	trùm	đầu	đến	tấm	khăn	choàng	bông	phủ
trên	 vai	 rồi	 nhẹ	 nhàng	 ‘lên	 lớp’	 chúng	 tôi	 bằng	 luận	 điệu	 đáng
kinh	ngạc	nhất	theo	cách	tự	nhiên	nhất	trên	đời.

“Tôi	nghĩ	giờ	là	 lúc	nên	nói	ra	điều	này.	Niềm	tin	của	một	cá
nhân	—	cho	dù	có	vững	vàng	đến	mức	ăn	sâu	vào	cả	nhận	thức
đi	nữa	thì	cũng	không	thể	sánh	bằng	chứng	cứ.	Trừ	khi	cá	nhân
đó	có	lời	giải	thích	khớp	với	tất	cả	các	dữ	kiện	(như	tôi	đã	nói	với
mục	sư	Clement	lúc	tối),	thì	anh	ta	không	thể	đưa	ra	bất	kỳ	kết
luận	nào.	Và	lời	giải	thích	của	tôi	cũng	chưa	đầy	đủ	—	còn	thiếu
một	chi	tiết	—	nhưng	bất	ngờ	ngay	lúc	rời	văn	phòng	của	mục	sư
Clement,	tôi	chợt	nhận	ra	dấu	bàn	tay	trên	chậu	hoa	bên	cửa	sổ
—	và	—	à	—	thì	ra	là	thế!	Mọi	việc	đã	rõ	như	ban	ngày!”

“Điên	 —	 điên	 quá	 rồi,”	 Melchett	 thì	 thào	 với	 tôi.	 Nhưng	 bà



Marple	 lại	 thản	 nhiên	 tươi	 cười	 nhìn	 chúng	 tôi	 và	 tiếp	 tục	 cất
giọng	nhẹ	nhàng	đầy	quý	phái:

“Tôi	thực	sự	không	muốn	tin	vào	suy	luận	của	mình	—	hoàn
toàn	không	muốn.	Bởi	lẽ	tôi	rất	quý	cả	hai	người	bọn	họ.	Nhưng
nhân	tình	thế	thái	là	vậy	đó.	Ban	đầu,	khi	y	ta	rồi	bà	ấy	đều	lần
lượt	 nhận	 tội	 theo	 cái	 cách	 ngây	 ngô	 nhất,	 lòng	 tôi	 thấy	 nhẹ
nhõm	hơn	bao	giờ	hết.	Tôi	đã	lầm.	Rồi	tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến	những
người	khác	có	động	cơ	muốn	giết	đại	tá	Protheroe.”

“Có	đến	bảy	nghi	can!”	tôi	lẩm	bẩm.

Bà	nhìn	tôi	mỉm	cười:

“Chính	xác.	Trong	số	đó	có	Archer	—	có	vẻ	không	đúng,	nhưng
cậu	ta	nghiện	rượu	(mà	rượu	vào	thì	dễ	nổi	đóa,	ai	biết	được!)	Và
tất	 nhiên	 có	 cô	 hầu	 Mary	 nhà	 mục	 sư.	 Cô	 này	 tính	 khí	 thất
thường,	lại	dan	díu	với	Archer	lâu	nay.	Có	cả	động	cơ	lẫn	thời	cơ
—	vì	 sao,	 vì	 lúc	ấy	 trong	nhà	mục	vụ	 chỉ	 có	mình	cô	 ta!	Bà	 lão
Archer	 cũng	 có	 thể	 lấy	 súng	 từ	nhà	Redding	đưa	 cho	một	 trong
hai	người	bọn	họ.	Và	rồi	cả	Lettice	nữa	—	con	bé	khao	khát	được
tự	 do	 cũng	 như	 có	 tài	 sản	 để	 sống	 theo	 ý	mình.	 Tôi	 từng	 biết
nhiều	trường	hợp	quý	cô	xinh	đẹp	và	tao	nhã	nhất	cũng	chính	là
những	kẻ	bất	chấp	luân	thường	đạo	lý	không	chút	do	dự	—	mặc
dù	chẳng	có	quý	ông	nào	chịu	tin	như	vậy	cả.”

Tôi	nhíu	mày.

“Rồi	đến	chuyện	cái	vợt	tennis,”	bà	Marple	nói	tiếp.

“Cái	vợt	tennis	ư?”

“Vâng,	cái	vợt	mà	con	hầu	Clara	nhà	bà	Price	Ridley	nhìn	thấy
trên	bãi	cỏ	gần	cổng	nhà	mục	vụ	ấy.	Nó	cho	thấy	cậu	Dennis	đã
rời	cuộc	chơi	tennis	sớm	hơn	so	với	lời	khai	của	mình.	Mấy	cậu
trai	 tuổi	mười	sáu	 thường	hay	chập	choạng	 lúc	 thế	này	khi	 thế



kia	vậy	mà.	Cho	dù	động	cơ	 là	gì	đi	nữa	—	vì	bênh	vực	mục	sư
hay	vì	Lettice	đi	nữa	thì	vẫn	có	khả	năng.	Rồi	tất	nhiên	có	trợ	tế
Hawes	tội	nghiệp	với	cả	mục	sư	nữa	—	tất	nhiên	không	phải	hai
người	 cùng	 lúc	—	mà	hoặc	 người	 này	 hoặc	 người	 kia,	 nói	 như
giới	luật	sư.”

“Tôi	sao?”	Tôi	kêu	lên	đầy	kinh	ngạc.

“À	 vâng.	 Tôi	 xin	 lỗi	—	 thật	 ra	 tôi	 không	 bao	 giờ	 nghĩ	 vậy	—
nhưng	đã	có	chuyện	tiền	quỹ	bị	bốc	hơi.	Thủ	phạm	đánh	cắp	số
tiền	chỉ	có	thể	là	mục	sư	hoặc	Hawes,	nhưng	bà	Price	Ridley	thì
lại	đi	la	cà	bóng	gió	với	cả	làng	rằng	chính	là	mục	sư	—	bởi	vì	mỗi
khi	bị	chất	vấn	chuyện	ấy	thì	mục	sư	luôn	phản	ứng	dữ	dội.	Hiển
nhiên,	bản	thân	tôi	luôn	đoan	chắc	thủ	phạm	chính	là	Hawes	—
cậu	ấy	luôn	khiến	tôi	nhớ	tới	người	chơi	đàn	ông	bất	hạnh	mà	tôi
từng	 kể.	 Nhưng	 dù	 sao	 thì	 cũng	 không	 thể	 hoàn	 toàn	 chắc
chắn…”

“Rằng	đâu	là	nhân	tình	thế	thái,”	tôi	dứt	khoát	kết	câu.

“Chính	xác.	Tiếp	theo,	có	cả	Griselda	đáng	mến	nữa.”

“Nhưng	 phu	 nhân	 Clement	 hoàn	 toàn	 vô	 can,”	 Melchett	 cắt
ngang.	“Bà	ấy	trở	về	trên	chuyến	tàu	sáu	giờ	năm	mươi	phút	kia
mà.”

“Là	bà	ấy	nói	thế,”	bà	Marple	bật	lại.	“Đừng	bao	giờ	tin	vào	lời
nói	suông.	Chuyến	tàu	sáu	giờ	năm	mươi	phút	tối	hôm	đó	trễ	đến
những	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Vậy	mà	lúc	bảy	giờ	mười	lăm	thì	chính
mắt	tôi	lại	thấy	bà	ấy	chuẩn	bị	đi	đến	Old	Hall.	Nghĩa	là	bà	ấy	đã
bắt	chuyến	tàu	sớm	hơn	để	về	đây.	Đúng	là	tôi	đã	trông	thấy	bà
ấy;	nhưng	có	lẽ	mục	sư	cũng	biết	chứ?”

Bà	nhìn	tôi	dò	hỏi.	Cái	nhìn	đầy	uy	lực	của	bà	thôi	thúc	tôi	đưa
ra	 bức	 thư	 nặc	 danh	mà	 tôi	 vừa	 mở	 đọc	 cách	 đây	 không	 lâu.



Trong	 thư	 ghi	 rõ	 Griselda	 bị	 bắt	 gặp	 rời	 khỏi	 nhà	 Lawrence
Redding	 bằng	 cửa	 sau	 lúc	 sáu	 giờ	 hai	mươi	 phút	 vào	 cái	 ngày
định	mệnh	ấy.

Tâm	 trí	 bị	 vây	 hãm	 bởi	mối	 nghi	 ngờ	 khủng	 khiếp,	 tôi	 lặng
thinh.	Mối	ngờ	vực	ấy	đã	đến	với	tôi	như	một	chuỗi	ác	mộng	—
từ	mối	quan	hệ	tằng	tịu	trước	đây	giữa	Griselda	và	Redding,	đến
việc	nó	lọt	vào	tai	đại	tá	Protheroe	để	rồi	ông	ta	thúc	ép	tôi	phải
chấp	nhận	sự	thật	—	rồi	việc	Griselda	liều	lĩnh	trộm	khẩu	súng
và	 buộc	 Protheroe	 phải	 câm	họng.	Như	 tôi	 nói	—	 chỉ	 là	 cơn	 ác
mộng	 —	 nhưng	 trong	 mấy	 phút	 dài	 dằng	 dặc	 này	 tưởng	 như
đang	thành	sự	thật	kinh	hoàng.

Tôi	chẳng	biết	 liệu	bà	Marple	có	chút	nghi	hoặc	nào	về	tất	cả
những	 chuyện	 này	 hay	 không.	 Chắc	 hẳn	 bà	 ấy	 sẽ	 nghi.	 Ít	 có
chuyện	gì	qua	nổi	mắt	bà.

Bà	trả	lại	tôi	bức	thư	và	khẽ	gật	đầu.

“Cả	 làng	 ai	 cũng	 biết	 chuyện	 đó,”	 bà	nói.	 “Và	 có	 vẻ	 đáng	ngờ
thật,	đúng	không?	Nhất	là	bà	Archer	khi	bị	thẩm	vấn	đã	thề	rằng
lúc	bà	ta	rời	nhà	Redding	vào	buổi	trưa	thì	khẩu	súng	vẫn	còn	ở
trong	nhà.”

Bà	ngập	ngừng	đôi	chút	rồi	nói	tiếp:

“Nhưng	tôi	đang	bị	lạc	đề	mất	rồi.	Điều	tôi	muốn	nói	—	và	tôi
tin	đó	là	nghĩa	vụ	của	bản	thân	tôi	—	là	đưa	ra	lời	giải	của	riêng
mình.	Nếu	các	ông	không	 tin	—	à,	 thì	 tôi	 cũng	đã	 làm	hết	 sức.
Nhưng	trước	khi	nói	ra	thì	tôi	vẫn	chỉ	mong	sao	điều	này	sẽ	cứu
được	mạng	sống	của	trợ	tế	Hawes	đáng	thương.”

Bà	 lại	ngưng,	 và	khi	nói	 tiếp	 thì	 bà	đổi	 giọng.	 Bớt	hối	 tiếc	 và
thêm	kiên	quyết.

“Đây	là	giải	thích	của	tôi	về	toàn	bộ	vụ	án.	Âm	mưu	giết	người



này	đã	được	 lên	kế	hoạch	chi	 tiết	 vào	khoảng	xế	 trưa	ngày	 thứ
năm.	Đầu	tiên	Lawrence	Redding	ghé	sang	nhà	mục	sư	vì	biết	ông
đi	 vắng.	 Hắn	 mang	 súng	 theo	 và	 giấu	 vào	 chậu	 cây	 cạnh	 cửa
hông.	Khi	mục	sư	trở	về,	Lawrence	giải	thích	sự	có	mặt	của	mình
bằng	cách	tuyên	bố	hắn	đã	quyết	định	rời	bỏ	nơi	này.	Đến	năm
giờ	rưỡi,	hắn	giả	giọng	phụ	nữ	gọi	cho	mục	sư	từ	khu	nhà	ở	Cửa
Bắc	(các	vị	cũng	biết	trình	diễn	xuất	tay	ngang	của	Redding	khá
như	thế	nào).

“Bà	Protheroe	và	chồng	cũng	vừa	lên	đường	vào	làng.	Và	—	điều
kỳ	lạ	hông	phòng	làm	việc	nơi	ngài	đại	tá	xấu	số	đang	ngồi	ở	bàn
viết	 thư	cho	mục	sư.	Chúng	ta	đều	biết	ông	ấy	bị	điếc.	Bà	ta	 lấy
súng	để	sẵn	trong	chậu,	đến	sau	lưng	đại	tá	bắn	vào	đầu	ông	ấy
rồi	 vứt	 súng	 và	nhanh	như	 chớp	 chạy	 ra	ngoài,	 băng	qua	 vườn
xuống	xưởng	vẽ.	Hầu	như	ai	cũng	nghĩ	không	đủ	thời	gian	để	làm
việc	đó!”

“Nhưng	còn	phát	súng?”	đại	 tá	Melchett	phản	đối.	 “Bà	đâu	có
nghe	thấy	tiếng	nổ?”

“Dựa	theo	những	truyện	trinh	thám	mà	tôi	thu	thập	được	thì
có	một	phát	minh	mới	gọi	là	ống	giảm	thanh	Maxim.	Tôi	tự	hỏi
phải	 chăng	 tiếng	 hắt	 hơi	mà	 cô	 hầu	 Clara	 nghe	 được	 chính	 là
tiếng	 súng?	 Nhưng	 điều	 đó	 không	 quan	 trọng.	 Phu	 nhân
Protheroe	gặp	Redding	ở	xưởng	vẽ,	họ	cùng	vào	trong,	và	—	đời	là
thế,	tôi	sợ	họ	nhận	ra	tôi	sẽ	không	rời	khu	vườn	cho	đến	khi	họ
chưa	trở	ra!”

Chưa	bao	giờ	tôi	cảm	thấy	thích	bà	Marple	như	lúc	này,	khi	bà
nhận	định	một	cách	hài	hước	về	nhược	điểm	của	mình.

“Khi	trở	ra,	thái	độ	của	họ	tự	nhiên	và	hớn	hở.	Và	đó	chính	là
sai	lầm,	vì	nếu	họ	thực	sự	đã	dứt	tình	với	nhau	như	đang	giả	vờ
thì	trông	họ	phải	hoàn	toàn	khác.	Nhưng	rồi	mọi	người	thấy	đó,



họ	đã	để	lộ	sơ	hở.	Đơn	giản	chỉ	tỏ	ra	đau	khổ	một	chút	họ	cũng
không	dám.	Bởi	lẽ	trong	mười	phút	tiếp	theo	ấy,	họ	mải	lo	ngụy
tạo	 cho	mình	 cái	 gọi	 là	 bằng	 chứng	 ngoại	 phạm,	 tôi	 nghĩ	 thế.
Cuối	cùng,	Redding	đến	nhà	mục	vụ	và	nán	ở	lại	đó	càng	lâu	càng
tốt.	Có	thể	y	đã	thấy	mục	sư	đang	đi	trên	đường	mòn	từ	xa	nên	có
cơ	hội	để	tính	toán	thời	giờ	một	cách	hợp	lý	nhất.	Y	ta	lấy	đi	khẩu
súng	và	ống	giảm	thanh,	để	lại	lá	thư	giả	mạo	được	viết	bằng	loại
mực	khác	bởi	một	nét	chữ	khác.	Để	khi	bị	phanh	phui	thì	nó	sẽ
giống	như	một	màn	vải	thưa	che	mắt	thánh	đầy	vụng	về	nhằm
đổ	tội	cho	Anne	Protheroe.

“Nhưng	 khi	 để	 lại	 thư,	 y	 lại	 nhìn	 thấy	 lá	 thư	 thật	 do	 đại	 tá
Protheroe	 đang	 viết	 dở	—	 là	 điều	 y	 không	ngờ	 tới.	 Là	người	 rất
thông	minh,	khi	nhận	thấy	lá	thư	sẽ	có	lợi	cho	mình,	y	ta	cuỗm
nó	luôn.	Tiếp	đến	y	chỉnh	đồng	hồ	cho	khớp	với	với	giờ	ghi	trên
thư	—	nên	nhớ	đồng	hồ	ấy	bao	giờ	cũng	chạy	nhanh	mười	 lăm
phút.	Cũng	với	ý	đồ	hướng	mọi	nghi	ngờ	vào	phu	nhân	Protheroe.
Rồi	 y	 bỏ	 đi,	 gặp	mục	 sư	ngoài	 cổng	 và	 vào	 vai	một	 người	 đang
quẫn	trí.	Như	tôi	đã	nói,	y	ta	tinh	khôn	lắm.	Một	kẻ	vừa	phạm	tội
thì	sẽ	làm	gì?	Tất	nhiên	kẻ	ấy	sẽ	cố	cư	xử	một	cách	tự	nhiên.	Vậy
nên	 Redding	 không	 làm	 thế.	 Y	 ta	 phi	 tang	 cái	 ống	 giảm	 thanh
nhưng	vẫn	xách	khẩu	súng	đến	đồn	cảnh	sát	và	lừa	tất	cả	chúng
ta	bằng	một	màn	kịch	tự	thú	cực	kỳ	hoàn	hảo.”

Có	điều	gì	đó	hết	sức	lôi	cuốn	ở	cách	bà	Marple	tóm	tắt	toàn	bộ
vụ	án.	Sự	đoan	chắc	trong	từng	câu	nói	của	bà	khiến	cho	chúng
tôi	cảm	thấy	tội	ác	nhất	định	đã	xảy	ra	đúng	như	vậy	chứ	không
thể	khác	hơn.

“Còn	 tiếng	 súng	 phát	 ra	 từ	 khu	 rừng	 thì	 sao?”	 tôi	 thắc	mắc.
Liệu	 đó	 có	 phải	 là	 sự	 trùng	 hợp	 ngẫu	 nhiên	mà	 bà	 nói	 lúc	 tối
không?”



“Chúa	 ơi,	 không	 hề!”	 bà	 Marple	 lắc	 đầu	 nguầy	 nguậy.	 “Đó
không	phải	là	trùng	hợp	—	không	hề,	mà	hoàn	toàn	cố	ý	để	người
khác	nghe	được	—	nếu	không	thì	phu	nhân	Protheroe	vẫn	bị	tiếp
tục	nghi	ngờ.	Về	chuyện	Redding	đã	làm	điều	đó	như	thế	nào	thì
tôi	 không	 rõ,	 nhưng	 tôi	 biết	 nếu	một	 lượng	 lớn	 acid	 picric	 rơi
xuống	đất	thì	nó	sẽ	phát	nổ,	và	mục	sư	kính	mến,	chắc	ông	còn
nhớ	mình	đã	bắt	gặp	Redding	khuân	ra	từ	trong	rừng	một	tảng
đá,	đúng	ở	vị	 trí	ông	nhặt	được	mảnh	tinh	 thể	sau	đó.	Quý	ông
thật	khôn	ngoan	dàn	xếp	mọi	thứ	—	từ	hòn	đá	được	treo	lơ	lửng
trên	các	mảnh	tinh	thể	đến	ngòi	nổ	hẹn	giờ	—	ý	tôi	là	cái	kíp	nổ
chậm!	 Kíp	 ấy	 phải	mất	 khoảng	 hai	mươi	 phút	 để	 phần	 lõi	 bên
trong	 cháy	 hết	—	 rồi	 phát	 nổ	 vào	 đúng	 sáu	 giờ	 ba	mươi	 phút,
ngay	 lúc	hắn	 ta	 và	phu	nhân	Protheroe	 rời	 xưởng	vẽ	 trước	mắt
mọi	người.	Một	mưu	kế	rất	an	toàn	vì	thứ	có	thể	bị	phát	hiện	sau
đó	chỉ	là	một	hòn	đá	bự	chảng!	Tuy	vậy	Redding	vẫn	muốn	xóa	nó
đi	—	thì	y	bị	mục	sư	bắt	gặp.”

“Tôi	tin	là	bà	nói	đúng,”	tôi	thốt	lên,	chợt	nhớ	vẻ	mặt	sửng	sốt
của	Lawrence	khi	bất	ngờ	chạm	mặt	tôi	hôm	nọ.	Hành	động	ấy
khi	đó	trông	cũng	bình	thường,	nhưng	giờ	thì…

Bà	Marple	 có	 lẽ	 đọc	 được	 ý	 nghĩ	 của	 tôi	 nên	 tinh	 ý	 gật	 đầu:
“Phải,	chắc	hắn	ta	rất	hoảng	khi	bất	ngờ	gặp	mục	sư	lúc	đó.	Tuy
vậy	hắn	vẫn	khéo	che	đậy	—	vờ	như	đang	đem	tảng	đá	đó	về	cho
khu	vườn	đá	của	tôi.	Chỉ	là…”	Bà	Marple	đột	nhiên	dằn	giọng.	“Nó
lại	không	cùng	loại	với	mấy	viên	đá	trong	vườn	của	tôi.	Và	điều	đó
đã	dẫn	tôi	đi	đúng	hướng!”

Đại	tá	Melchett	như	hồi	tỉnh	sau	một	lúc	ngồi	ngẩn	người	ra	từ
nãy	giờ.	Ông	hết	khịt	mũi	liên	tục	đến	bối	rối	thở	phì	phò	rồi	thốt
lên:

“Ôi	chao,	thật	hết	nói	nổi!	Hết	nói	nổi!”



Ông	 ta	 chả	 ý	 kiến	 ý	 cò	 gì	 thêm	ngoài	 bấy	 nhiêu	 đó	 nữa.	 Tôi
nghĩ	có	lẽ	ông	cũng	như	tôi	đã	quá	ấn	tượng	với	những	kết	luận
cực	kỳ	logic	của	bà	Marple.	Tuy	nhiên	lúc	này	ông	vẫn	chưa	sẵn
sàng	thừa	nhận.	Thay	vào	đó,	ông	xòe	tay	cầm	lá	thư	nhàu	nhĩ
lên	và	quát:

“Khá	 lắm.	 Nhưng	 bà	 định	 giải	 thích	 thế	 nào	 về	 việc	 trợ	 tế
Hawes	đây!	Rõ	ràng	cậu	ta	gọi	điện	đầu	thú	mà!”

“Đúng	vậy,	việc	đó	đúng	là	Chúa	sắp	đặt.	Là	do	bài	Phúc	âm	của
mục	sư	đây,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Thưa	mục	sư,	ngài	đã	có
một	bài	giảng	đặc	biệt	xuất	sắc.	Chắc	chắn	nó	đã	tác	động	mạnh
mẽ	 đến	 Hawes	 khiến	 cậu	 ấy	 không	 thể	 kìm	 lòng	 và	 phải	 thú
nhận	—	việc	biển	thủ	tiền	quỹ	của	giáo	xứ.”

“Sao?”

“Vâng	 —	 cũng	 nhờ	 Chúa	 Trời	 chở	 che	 mà	 cậu	 ấy	 được	 cứu
mạng.	(Tôi	tin	là	cứu	được,	vì	bác	sĩ	Haydock	rất	tài	giỏi.)	Như	tôi
nói	lúc	nãy,	Redding	đã	giữ	lá	thư	này	(việc	làm	khá	mạo	hiểm,
nhưng	tôi	cho	rằng	y	giấu	nó	ở	nơi	nào	đó	an	toàn)	chờ	đến	khi	y
xác	minh	 rõ	 người	 được	 đề	 cập	 trong	 thư	 là	 ai.	 Rồi	 y	 sớm	 biết
người	đó	chính	là	Hawes.	Tôi	tin	là	tối	qua	y	đã	trở	lại	đây	và	ở	lại
khá	lâu	với	cậu	ấy.	Tôi	cũng	ngờ	rằng	chính	y	đã	đánh	tráo	viên
thuốc,	rồi	lén	bỏ	lá	thư	vào	bộ	áo	lễ	của	Hawes.	Chàng	trai	trẻ	tội
nghiệp	đó	sẽ	vô	tình	nuốt	viên	thuốc	oan	nghiệt	—	mọi	điều	cậu
ta	 biết	 cũng	 sẽ	 bị	 chôn	 theo	 xuống	mồ.	 Và	 khi	 lá	 thư	 được	 tìm
thấy,	mọi	người	sẽ	nhanh	chóng	đi	đến	kết	luận	là	chính	Hawes
đã	sát	hại	đại	tá	Protheroe	rồi	tự	kết	liễu	mình	vì	quá	ăn	năn	hối
hận.	Bản	 thân	 tôi	 cũng	nghĩ	 rằng	Hawes	phát	hiện	 lá	 thư	ngay
sau	 khi	 vừa	 uống	 viên	 thuốc	 chết	 người	 kia.	 Đang	 trong	 tình
trạng	bất	ổn	nên	điều	ấy	với	Hawes	hẳn	siêu	nhiên	kinh	hãi	lắm,
thêm	vào	đó	là	bài	Phúc	âm	của	mục	sư	đây,	đã	khiến	cậu	ấy	phải



thú	nhận	tất	cả.”

“Không	 tin	 nổi,	 không	 sao	 tin	 nổi!”	 đại	 tá	Melchett	 nói.	 “Bất
thường	hết	sứcl	Tôi…	Tôi	không	tin	chút	nào!”

Lời	tuyên	bố	của	ngài	đại	tá	chưa	bao	giờ	thiếu	sức	thuyết	phục
như	lúc	này.	Có	lẽ	chính	mình	cũng	thấy	thế	nên	ông	nói	tiếp:

“Vậy	bà	có	thể	giải	thích	về	cuộc	gọi	cho	bà	Price	Ridley	từ	nhà
của	Redding	không?”

“À!”	 bà	Marple	 nói.	 “Cái	 đó	mới	 là	 sự	 trùng	 hợp	 ngẫu	 nhiên.
Griselda	thân	mến	là	người	đã	gọi	cuộc	điện	thoại	đó	—	bà	ấy	với
Dennis,	theo	phỏng	đoán	của	tôi.	Hai	bác	cháu	họ	nghe	được	lời
đồn	về	mục	sư	mà	bà	Price	Ridley	đi	rêu	rao,	và	họ	nghĩ	ra	cách
(hơi	bị	trẻ	con)	hòng	bịt	mồm	bà	ta	lại.	Trùng	hợp	ở	chỗ	cuộc	gọi
đó	lại	xảy	ra	cùng	lúc	với	phát	súng	‘dỏm’	trong	rừng,	khiến	hai
việc	trên	được	xem	có	liên	quan	đến	nhau.

Tôi	chợt	nhớ	rằng	những	ai	có	đề	cập	đến	phát	súng	đó	đều	nói
rằng	âm	thanh	của	nó	hơi-bị-khác	so	với	tiếng	súng	bình	thường.
Họ	đã	đúng.	Chỉ	là	họ	không	biết	phải	giải	thích	cái	sự	‘khác’	đó
như	thế	nào	thôi.

Đại	tá	Melchett	hắng	giọng:

“Những	suy	luận	của	bà	rất	hợp	lý,	bà	Marple	ạ.	Tuy	nhiên,	cho
phép	tôi	lưu	ý	rằng	chẳng	có	chứng	cứ	nào	cả.”

“Tôi	hiểu,”	bà	Marple	đáp.	“Nhưng	ông	tin	đó	là	sự	thật,	đúng
không?”

Ngập	ngừng	một	lúc,	đại	tá	miễn	cưỡng	trả	lời:

“Phải,	tôi	tin.	Mẹ	kiếp,	mọi	chuyện	chỉ	có	thể	diễn	ra	như	thế.
Nhưng	lại	không	có	chứng	cứ	—	một	mẩu	cũng	không.”

“Cũng	chính	vì	vậy	mà	tôi	nghĩ	—	trong	trường	hợp	này…”	bà
Marple	đằng	hắng,	“có	thể…”



“Làm	sao?”

“Có	thể	tính	đến	việc	giăng	bẫy.”
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Đại	tá	Melchett	và	tôi	lại	nhìn	bà	chằm	chằm:

“Bẫy	à?	Bẫy	gì	mới	được	chứ?”

Bà	Marple	trông	hơi	thiếu	tự	tin,	nhưng	rõ	ràng	bà	đã	có	sẵn	kế
hoạch:

“Chẳng	hạn	như	Redding	nhận	được	một	cuộc	gọi	cảnh	báo.”

Đại	tá	Melchett	mỉm	cười:

“‘Lộ	 rồi,	 chuồn	mau!’	 Diệu	 kế	 này	 đã	 cũ	mèm,	 bà	 Marple	 à.
Không	phải	vì	nó	kém	hiệu	quả,	mà	vì	thằng	cha	Redding	quá	láu
cá	nên	khó	bị	sập	bẫy	lắm.”

“Thì	mình	phải	có	cách	riêng,	tôi	hiểu	chứ,”	bà	Marple	nói.	“Tôi
đề	nghị	—	chỉ	là	đề	nghị	thôi	nhé	—	rằng	người	cảnh	báo	cho	hắn
ta	phải	là	người	bị	xem	là	có	cái	nhìn	khác	thường	về	vụ	án	này.
Những	 ai	 từng	 nói	 chuyện	 với	 Haydock	 đều	 thấy	 rằng	 ông	 ấy
nhìn	nhận	vụ	án	mạng	theo	một	góc	cạnh	khác	người	ta.	Giả	sử
bác	sĩ	nói	bóng	gió	rằng	có	ai	đó	—	bà	Sadler	hoặc	một	trong	mấy
đứa	nhỏ	nhà	bà	ấy	chẳng	hạn	—	đã	tình	cờ	chứng	kiến	vụ	tráo
thuốc	—	à,	nếu	Redding	vô	tội	thì	dĩ	nhiên	lời	bóng	gió	ấy	chẳng
hề	hấn	gì	với	y,	nhưng	nếu	ngược	lại	thì…”

“Nếu	ngược	lại	thì	sao?”

“À,	thì	có	lẽ	y	sẽ	dại	dột	mà	manh	động	lần	nữa.”

“Và	rồi	tự	tra	tay	vào	còng.	Có	vẻ	khả	thi	đó.	Bà	quả	là	đa	mưu
tức	 trí,	 bà	 Marple!	 Nhưng	 liệu	 Haydock	 có	 chịu	 giúp	 chúng	 ta
không?	Bà	vừa	nói	cách	nhìn	của	ông	ấy…”



Bà	Marple	vui	vẻ	ngắt	lời	ngài	đại	tá:

“Ô,	đó	chỉ	 là	 lý	 thuyết	 thôi,	còn	thực	 tiễn	 lại	hoàn	toàn	khác,
đúng	không?	Nhưng	dù	sao	ông	ấy	cũng	đang	ở	đày,	ta	có	thể	hỏi
ông	ấy	thử	xem	sao.”

Haydock	 khá	 kinh	 ngạc	 khi	 thấy	 bà	Marple	 đang	 ở	 cùng	 với
chúng	tôi.	Trông	ông	mệt	mỏi	và	phờ	phạc.

“Suýt	chút	nữa	thì	không	kịp	cứu,”	ông	nói.	“Thật	là	chỉ	mành
treo	chuông.	Nhưng	cậu	ấy	sẽ	hồi	phục.	Trách	nhiệm	của	bác	sĩ	là
phải	cứu	sống	bệnh	nhân	và	tôi	đã	làm	thế,	nhưng	tôi	sẽ	vui	hơn
nếu	tôi	không	cứu	được	cậu	ta.”

“Ông	có	thể	nghĩ	khác	sau	khi	nghe	những	gì	bọn	tôi	sắp	nói
với	ông	đây,”	Melchett	nói.

Ngắn	gọn	và	súc	tích,	cảnh	sát	trưởng	truyền	đạt	lại	giả	thuyết
của	bà	Marple	về	vụ	án	cho	bác	sĩ	nghe,	và	kết	thúc	bằng	lời	đề
nghị	của	bà.

Chúng	tôi	sau	đó	được	tận	mắt	chứng	kiến	sự	khác	biệt	giữa	lý
thuyết	 và	 thực	 tiễn	mà	 bà	Marple	 nói.	 Thái	 độ	 bác	 sĩ	 Haydock
dường	như	thay	đổi	hoàn	toàn.	Tôi	nghĩ	chắc	ông	ấy	còn	muốn
Redding	 bị	 bêu	 đầu	 luôn,	 không	 phải	 vì	 việc	 mưu	 sát	 đại	 tá
Protheroe	khiến	ông	căm	ghét	hắn	 ta	mà	vì	vụ	 tấn	công	Hawes
xấu	số.

“Quân	vô	lại	chết	tiệt,”	Haydock	chửi.	“Đồ	khốn	nạn	trời	đánh
thánh	đâm!	Khổ	 thân	Hawes,	 cậu	 ta	còn	mẹ	và	em	gái	nữa	kia
mà!	Nỗi	nhục	là	người	nhà	của	một	kẻ	sát	nhân	sẽ	đeo	bám	họ
suốt	đời,	thử	nghĩ	họ	sẽ	đau	đớn	khổ	sở	ra	sao!	Tất	cả	chỉ	vì	trò
ném	đá	giấu	tay	hèn	hạ	kia!”

Cơn	thịnh	nộ	dữ	dội	đó	cho	tôi	thấy	một	con	người	cực	kỳ	nhân
văn	vừa	được	thức	tỉnh	trong	ông.



“Nếu	 đây	 là	 sự	 thật	 thì	 các	 vị	 có	 thể	 tin	 ở	 tôi,”	 Haydock	 nói.
“Thằng	khốn	ấy	không	đáng	sống	nữa.	Hãm	hại	người	không	có
khả	năng	tự	vệ	như	Hawes	ư!”

Bất	kỳ	kẻ	khốn	khổ	nào	cũng	có	thể	tin	cậy	vào	sự	thương	cảm
của	bác	sĩ	Haydock.	Ông	hăm	hở	bàn	bạc	kế	hoạch	chi	tiết	với	đại
tá	Melchett	trong	khi	bà	Marple	đứng	dậy	và	tôi	nài	nỉ	đưa	bà	ấy
về	nhà.

“Ông	 thật	 tử	 tế,	 mục	 sư	 Clement,”	 bà	 Marple	 nói	 trong	 lúc
chúng	tôi	dạo	bước	trên	con	đường	vắng	vẻ.	“Ôi	trời,	đã	hơn	mười
hai	giờ,	tôi	hy	vọng	giờ	này	Raymond	đã	đi	ngủ	chứ	không	thức
chờ	tôi.”

“Lẽ	ra	Raymond	nên	cùng	đi	với	bà,”	tôi	nói.

“Tôi	không	cho	nó	biết	mình	đi	đâu	cả,”	bà	Marple	đáp.

Tôi	mỉm	 cười	 khi	 nhớ	 lại	 khả	 năng	 phân	 tích	 vụ	 án	 đầy	 tài
tình	của	Raymond	West.

“Nếu	như	những	suy	luận	của	bà	mà	đúng	thật	—	bản	thân	tôi
không	nghi	 ngờ	 gì	 về	 việc	 ấy,	 thì	 bà	 sẽ	 ghi	 bàn	 với	 cháu	mình
nhiều	lắm	nhé.”

Bà	Marple	cũng	nhoẻn	miệng	cười	—	một	nụ	cười	đầy	khoan
dung.

“Tôi	nhớ	bà	dì	Fanny	của	tôi	từng	có	một	câu	châm	ngôn.	Hồi
ấy	tôi	mới	mười	sáu	tuổi	nên	tôi	đã	nghĩ	câu	đó	cực	kỳ	vớ	vẩn.”

“Câu	đó	như	thế	nào?”	tôi	hỏi.

“Bà	dì	thường	nói:	‘Người	trẻ	nghĩ	rằng	người	già	là	xuẩn	ngốc,
nhưng	người	già	thì	lại	biết	rằng	người	trẻ	mới	đúng	là	dại	khờ!’”
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Cũng	không	còn	gì	để	kể	thêm.	Kế	hoạch	của	bà	Marple	đã	thành
công.	Lawrence	Redding	không	phải	là	người	vô	tội,	và	màn	kịch
bóng	gió	về	nhân	chứng	vụ	tráo	thuốc	cũng	đã	lừa	được	y	dại	dột
‘động	thủ’.	Đúng	là	tâm	địa	xấu	xa	thì	có	lúc	phải	lộ	chân	tướng.

Hiển	nhiên	 là	hắn	đã	bị	đặt	vào	 thế	bị	động.	Tôi	nghĩ	ý	định
đầu	tiên	thôi	thúc,	y	chính	là	cao	chạy	xa	bay.	Nhưng	còn	đồng
phạm	của	mình	nữa,	y	không	thể	chuồn	đi	mà	không	nói	lời	nào
với	bà	ta,	và	y	cũng	không	dám	chờ	đến	sáng.	Vậy	là	đêm	hôm	đó
hai	trong	số	những	cảnh	sát	mẫn	cán	nhất	của	đại	tá	Melchett	đã
lén	theo	y	đến	Old	Hall.	Redding	ném	hòn	sỏi	vào	cửa	sổ	phòng
của	Anne	Protheroe	hòng	đánh	thức	bà	ta	dậy	và	thì	thầm	khẩn
nài	bà	ta	ra	ngoài	để	nói	chuyện.	Không	một	chút	hoài	nghi,	họ
nghĩ	như	vậy	sẽ	an	toàn	hơn	ở	trong	nhà	—	vì	sợ	làm	Lettice	tỉnh
giấc.	Nhưng	vì	thế	hai	viên	cảnh	sát	kia	cũng	nghe	được	hết	toàn
bộ	 cuộc	 nói	 chuyện	 của	 họ.	 Và	 không	 còn	 nghi	 ngờ	 gì	 nữa.	 Bà
Marple	buộc	tội	hoàn	toàn	đúng.

Phiên	 tòa	 xét	 xử	 Lawrence	 Redding	 và	 Anne	 Protheroe	 trở
thành	đề	tài	được	mọi	người	bàn	tán.	Tôi	không	có	ý	định	đi	sâu
vào	chuyện	đó	mà	chỉ	sẽ	nói	đến	việc	vụ	án	đã	đánh	bóng	tên	tuổi
của	Thanh	tra	Slack,	‘người	đã	đem	tội	ác	ra	trước	ánh	sáng	công
lý	bằng	nhiệt	tâm	và	trí	tuệ	của	mình’.	Tất	nhiên	chẳng	ai	đề	cập
đến	công	 lao	 của	bà	Marple	 cả.	Bản	 thân	bà	ấy	chắc	cũng	đang
khó	chịu	về	việc	đó	lắm.

Lettice	đến	gặp	tôi	trước	phiên	xử.	Cô	gái	thần	sắc	nhợt	nhạt,



thẫn	thờ	nhìn	ra	cửa	sổ	văn	phòng.	Cô	nói	rằng	trước	giờ	cô	luôn
tin	chắc	mẹ	kế	của	mình	là	đồng	lõa.	Việc	mất	cái	mũ	bêrê	vàng
chỉ	là	lý	do	để	cô	vào	văn	phòng	tìm	kiếm	mà	thôi.	Dẫu	hy	vọng
hão	huyền,	cô	 luôn	mong	tìm	được	manh	mối	nào	đó	mà	cảnh
sát	đã	bỏ	sót.

“Mục	sư	biết	không,	họ	không	ghét	bà	ta	như	con,”	Lettice	mơ
màng	nói.	 “Và	 sự	 thù	ghét	khiến	mọi	 việc	 trở	nên	dễ	dàng	hơn
cho	ta.”

Thất	 vọng	 vì	 kết	 quả	 điều	 tra	 của	mình,	 cô	 bé	 đã	 cố	 tình	 để
chiếc	hoa	tai	của	Anne	gần	bàn	viết.

“Vì	con	biết	thủ	phạm	chính	là	bà	ta	nên	việc	đó	cũng	đâu	hề
hấn	gì!	 Coi	như	nhất	 cử	 lưỡng	 tiện	 thôi.	 Chính	bà	 ta	đã	giết	 bố
con.”

Tôi	khẽ	 thở	dài.	 Luôn	có	những	điều	mà	một	người	bị	khiếm
khuyết	về	mặt	đạo	đức	như	Lettice	sẽ	không	bao	giờ	nhận	ra.

“Giờ	con	định	sẽ	làm	gì	hả	Lettice?”	tôi	hỏi.

“Khi	 nào	 —	 khi	 nào	 mọi	 chuyện	 kết	 thúc,	 con	 sẽ	 ra	 nước
ngoài.”	 Lettice	 chần	 chừ	 đôi	 chút	 rồi	 nói	 tiếp.	 “Con	 sẽ	 ra	 nước
ngoài	với	mẹ	con.”

Tôi	ngước	lên	nhìn	đầy	ngạc	nhiên.

Lettice	gật	đầu.

“Mục	 sư	 chưa	bao	giờ	nhận	 ra	bà	 Lestrange	 chính	 là	mẹ	con
hay	sao?	Mẹ	con	chẳng	còn	—	chẳng	cồn	sống	bao	lâu	nữa,	thưa
mục	sư.	Vì	muốn	gặp	con	nên	mẹ	đã	nhờ	một	người	bạn	cũ	là	bác
sĩ	Haydock	giúp	đỡ	và	đến	đây	dưới	một	danh	tính	khác.	Bác	ấy
đã	 từng	 yêu	 mẹ	 con	 rất	 sâu	 đậm!	 Đến	 giờ	 vẫn	 thế.	 Mấy	 ông
thường	hay	phát	điên	phát	rồ	vì	mẹ	con	như	vậy	đó,	vì	đến	tuổi
này	 mà	 mẹ	 vẫn	 còn	 rất	 quyến	 rũ.	 Dù	 sao	 đi	 nữa	 thì	 bác	 sĩ



Haydock	đã	làm	tất	cả	những	gì	bác	ấy	có	thể	để	giúp	mẹ.	Vì	sợ
miệng	lưỡi	cay	độc	của	thiên	hạ	nên	mẹ	không	dám	xuất	hiện	ở
đây	bàng	tên	thật	của	mình.	Tối	hôm	ấy,	mẹ	đến	gập	bố	để	nói
rằng	bà	sắp	rời	khỏi	 trần	 thế	này	và	khao	khát	mong	được	gặp
con	một	lần.	Nhưng	bố	con	quả	là	thô	bạo.	Ông	ta	bảo	mẹ	không
có	quyền	làm	vậy,	rằng	con	luôn	nghĩ	mẹ	đã	chết	—	cứ	như	con
thực	sự	chấp	nhận	chuyện	đó!	Loại	người	như	bố	con	là	thiển	cận
như	thế.

“Nhưng	mẹ	con	không	dễ	chịu	thua.	Mẹ	nghĩ	nên	xin	phép	bố
con	trước	cho	phải	lẽ,	nhưng	ngay	sau	khi	bị	bố	cự	tuyệt	một	cách
tàn	nhẫn,	mẹ	đã	gửi	thư	cho	con,	thế	là	con	sắp	đặt	để	rời	cuộc
chơi	tennis	sớm	và	gặp	mẹ	ở	cuối	phố	lúc	sáu	giờ	mười	lăm.	Hai
mẹ	con	chỉ	gặp	nhau	chút	xíu	và	sắp	xếp	cho	cuộc	hẹn	lần	sau	rồi
chia	tay	trước	sáu	giờ	rưỡi.	Sau	đó	con	sợ	rằng	mẹ	sẽ	bị	nghi	ngờ
là	đã	giết	bố,	vì	dù	gì	bà	cũng	đã	có	mối	hận	với	ông.	Đó	là	lý	do
khiến	con	cắt	rạch	bức	chân	dung	cũ	của	mẹ	để	trên	tầng	áp	mái.
Vì	con	sợ	rằng	cảnh	sát	sẽ	gí	mũi	vào	và	thu	giữ	tranh	rồi	nhận	ra
người	trong	tranh.	Theo	con	bác	sĩ	Haydock	cũng	khiếp	vía	vì	có
lúc	bác	ấy	nghĩ	mẹ	đã	giết	bố.	Mẹ	con	giờ	đã	—	tuyệt	vọng	rồi,	bà
chả	sợ	hậu	quả	đâu.”

Cô	ngập	ngừng.

“Thật	là	lạ,	hai	mẹ	con	con	như	đã	thân	thuộc	với	nhau	tự	bao
giờ,	còn	bố	với	con	thì	lại	không	hề	như	thế.	Nhưng	mẹ	thì	—	à
mà	thôi,	dù	sao	thì	hai	mẹ	con	con	cũng	sẽ	ra	nước	ngoài	sống
với	nhau.	Con	sẽ	ở	bên	mẹ	đến	—	đến	phút	cuối…”

Cô	gái	đứng	dậy	và	tôi	cầm	lấy	tay	cô.

“Chúa	phù	hộ	hai	người,”	tôi	nói.	“Ta	mong	những	điều	tốt	đẹp
sẽ	sớm	đến	với	con	Lettice	ạ.”



“Nhất	định	là	thế,”	Lettice	gượng	cười	đáp.	“Nhưng	đến	giờ	vẫn
chưa	 có	 gì	—	 phải	 không	 thưa	mục	 sư?	 Nhưng	 thôi,	 con	 cũng
chẳng	 trông	mong	gì	nhiều.	Tạm	biệt,	mục	sư	Clement.	Mục	sư
lúc	nào	cũng	rất	tử	tế	với	con	—	mục	sư	và	cô	Griselda.”

Griselda!

Tôi	đã	thừa	nhận	với	Griselda	việc	lá	thư	nặc	danh	đó	khiến	tôi
bối	 rối	đến	độ	nào.	Thoạt	đầu	nàng	cười	phá	 lên,	nhưng	sau	đó
nghiêm	túc	lên	lớp	cho	tôi	một	trận.

“Tuy	thế,”	nàng	nói	thêm,	“từ	nay	em	sẽ	tỏ	ra	thật	chín	chắn	và
kính	sợ	Thiên	Chúa	—	giống	như	nhóm	Pilgrim	Fathers*	ấy.”

Tôi	 chẳng	 thể	 hình	 dung	 Griselda	 có	 điểm	 nào	 giống	 nhóm
Pilgrim	Fathers	cả.

Nàng	tiếp	tục:

“Len	này,	cuộc	sống	của	em	sắp	ổn	định	lâu	dài,	và	mình	cũng
vậy	nữa,	mình	sẽ	trẻ	ra	cho	mà	xem	—	chí	ít	là	em	mong	thế!	Khi
chúng	ta	có	con	thì	mình	không	thể	xem	em	là	trẻ	con	được	nữa.
Mình	ạ,	 giờ	đây	em	quyết	định	sẽ	 trở	 thành	 ‘người	vợ	và	người
mẹ’	thật	sự	(như	trong	sách	hay	nói	ấy)	cũng	như	lo	quán	xuyến
việc	nhà.	Em	đã	mua	hai	cuốn	sách	viết	về	tề	gia	nội	trợ	và	tình
mẫu	tử,	và	nếu	mấy	thứ	đó	không	khiến	em	trở	thành	mẫu	mực
thì	 em	cũng	 chẳng	biết	 làm	sao	nữa!	Mình	biết	không,	mặc	dù
không	cố	tình	nhưng	mấy	cuốn	sách	đó	viết	cực	kỳ	khôi	hài	luôn.
Nhất	là	cái	phần	nuôi	dạy	con	trẻ	đó	mình.”

“Mình	 không	 phải	mua	 cuốn	 nào	 viết	 về	 cách	 đối	 xử	 tốt	 với
chồng	chứ?”	tôi	vừa	hỏi	vừa	ôm	ghì	nàng	vào	lòng.

“Đâu	 cần,”	 Griselda	 đáp.	 “Em	 là	 người	 vợ	 cực	 tốt	 và	 em	 yêu
mình	tha	thiết,	mình	còn	muốn	gì	nữa?”

“Không	gì	hết,”	tồi	trả	lời.



“Mình	có	thể	nói	rằng	mình	yêu	em	khờ	dại	—	một	 lần	thôi,
được	không	mình?”

“Griselda,	anh	yêu	em	nồng	nàn!	Anh	tôn	thờ	em!	Anh	say	mê
em	điên	cuồng,	vô	cùng	vô	tận	đến	mức	vượt	qua	mọi	giáo	điều!”

Cô	vợ	của	tôi	liền	thở	ra	sườn	sượt	đầy	thỏa	mãn.

Chợt	nàng	vùng	thoát	khỏi	vòng	tay	tôi.

“Phiền	ghê!	Bà	Marple	lại	sang	nữa	kìa.	Đừng	để	bà	ấy	nghi	ngờ
gì	mình	nhé.	Em	không	muốn	ai	tiếp	thị	cho	em	mấy	cái	đệm	rồi
nài	nỉ	em	đặt	chân	lên	chúng	đâu.	Bảo	với	bà	ấy	em	đi	ra	sân	golf
rồi.	Như	vậy	bà	ấy	sẽ	không	đánh	hcri	được	gì	—	mà	thật	ra	em
cũng	phải	ra	đó	lấy	cái	áo	len	màu	vàng	em	bỏ	quên.”

Bà	Marple	đến	bên	cửa	hông,	khựng	lại	xin	cáo	lỗi	rồi	hỏi	tìm
Griselda.

“Griselda	đã	đi	ra	ngoài	sân	golf	rồi,”	tôi	nói.

Ánh	mắt	bà	Marple	chợt	lóe	lên	chút	lo	âu:

“Ô,	nhưng	lúc	này	làm	thế	là	không	thận	trọng	đâu	nhé!”

Rồi	mặt	bà	ửng	đỏ,	vừa	kiểu	cách	như	mệnh	phụ	vừa	bẽn	lẽn
như	thiếu	nữ.

Sau	 đó	 nhằm	 xóa	 tan	 ngượng	 ngùng,	 chúng	 tôi	 quay	 sang
huyên	thuyên	về	vụ	án	Protheroe,	rồi	về	vụ	‘tiến	sĩ	Stone’,	hóa	ra
là	một	tên	trộm	khét	tiếng	với	nhiều	bí	danh	khác	nhau.

Còn	cô	Cram	thì	đã	thoát	được	tội	đồng	lõa.	Cuối	cùng	cô	đã	thú
nhận	 việc	 đem	 chiếc	 vali	 vào	 rừng,	 nhưng	 cô	 làm	 điều	 đó	 với
thiện	ý,	vì	Stone	nói	rằng	y	ta	sợ	các	nhà	khảo	cổ	kình	địch	khác
sẽ	đánh	cắp	các	mẫu	vật	nhằm	làm	mất	uy	tín	cho	mấy	cái	học
thuyết	của	y.	Rõ	ràng	cô	gái	đã	tin	sái	cổ	vào	câu	chuyện	khó	tin
đó.	Theo	làng	xóm	thì	hiện	giờ	cô	đang	tìm	một	cơ	hội	chắc	chắn
hơn,	một	ông	đứng	tuổi	độc	thân	nào	đó	đang	cần	thuê	thư	ký.



Trong	 lúc	 nói	 chuyện,	 tôi	 rất	 băn	 khoăn	 tự	 hỏi	 làm	 sao	 bà
Marple	 lại	 phát	 hiện	 bí	mật	mới	 đây	 của	 vợ	 chồng	 tôi,	 nhưng
ngay	sau	đó	chính	bà	đã	kín	đáo	cho	tôi	biết	manh	mối.

“Tôi	hy	vọng	Griselda	không	chơi	golf	quá	sức,”	bà	lẩm	bẩm	sau
một	lúc	thận	trọng	ngần	ngừ.	“Hôm	qua	tôi	đã	ở	nhà	sách	ở	Much
Benham	mà…”

Tội	nghiệp	Griselda	—	cuốn	sách	về	‘tình	mẫu	tử’	kia	đã	làm	lộ
bí	mật	của	nàng	mất	rồi!

“Bà	Marple	à,”	 tôi	vụt	nói,	“tôi	tự	hỏi	nếu	có	lúc	nào	bà	phạm
tội	ác	thì	liệu	bà	có	bị	phát	hiện	không	nhỉ?”

“Mục	sư	nghĩ	gì	mà	ghê	vậy!”	bà	Marple	sửng	sốt	kêu	lên.	“Tôi
hy	vọng	mình	sẽ	không	bao	giờ	làm	chuyện	tội	lỗi	đó!”

“Nhưng	nhân	tình	thế	thái	mà,”	tôi	nói	lẩm	bẩm.

Bà	Marple	hiểu	ra	lời	nói	đùa	và	đĩnh	đạc	cười	to:

“Ông	nghịch	ngợm	quá,	mục	sư	Clement!”	Bà	đứng	lên.	“Nhưng
bản	tính	của	ông	thì	lại	rất	lương	thiện.”

Đến	bên	cửa	hông,	bà	dừng	bước.

“Nhờ	mục	sư	chuyển	lời	hỏi	thăm	của	tôi	đến	Griselda	nhé	—
và	bảo	cô	ấy	yên	tâm	—	tôi	nhất	định	sẽ	giữ	bí	mật.”

Thật	vậy,	bà	Marple	quả	là	đáng	mến…



Phòng	làm	việc	của	mục	sư





Sơ	đồ	các	căn	nhà







CHÚ	THÍCH

vang	port	là	rượu	vang	ngọt	của	Bồ	Đào	Nha	có	hương	vị	đậm	đà
hơn,	 ngọt	 hơn	 và	 có	 nồng	 độ	 cao	 hơn	 so	 với	 rượu	 vang	 thông
thường.

Thượng	Giáo	hội	hay	High	Church	 là	một	 bộ	 phận	 của	 Giáo	 hội
Anh	 gần	 gũi	 nhất	 với	 Giáo	 hội	 Thiên	 chúa	 giáo	 La	 Mã	 và	 chủ
trương	hành	lễ	rất	nhiều.

mười	shilling	tương	đương	nửa	bảng	Anh.

joie	de	vivre	nghĩa	là	niềm	vui	sống	(tiếng	Pháp).

Slack	trong	tiếng	Anh	nghĩa	là	uể	oải,	chậm	chạp,	nhu	nhược…

Hướng	đạo	sinh	nguyên	văn	là	Guides,	là	một	tổ	chức	quốc	tế	quy
tụ	các	 thanh	nữ	tham	gia	các	hoạt	động	xá	hội	và	 tự	rèn	 luyện
bản	thân	để	sống	trách	nhiệm	và	độc	lập	hơn.

‘cất	giấu’	thành	ra	‘bắt	giữ’	là	vì	trong	nguyên	bản,	từ	cache	(chỗ
cất	giấu)	và	catch	(bắt	giữ)	phát	âm	gần	giống	nhau.

Hawley	 Harvey	 Crippen	 (1862-	 1910)	 thường	 được	 gọi	 là	 bác	 sĩ
Crippen,	một	người	Mỹ	định	cư	ở	Anh,	bị	kết	án	treo	cổ	vì	tội	mưu
sát	 vợ	mình	 là	 Cora	Henrietta	 Crippen,	 và	 là	 tội	 phạm	đầu	 tiên
trên	thế	giới	sa	lưới	pháp	luật	nhờ	sự	hỗ	trợ	của	hệ	thống	liên	lạc
bằng	điện	báo	vô	tuyến.

Pilgrim	Fathers	 gồm	những	 tín	 đồ	 Thanh	 giáo	 Anh	đến	Mỹ	 vào
thập	niên	 1620,	 thành	 lập	 khu	 kiều	 dân	 ở	 bang	Massachusets	 -
Mỹ.

Ebook	miễn	phí	tại	:	www.Sachvui.Com

http://sachvui.com/
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