


CHÚA	ƠI,	CHÀNG	MUỐN	LẤY
CON!

Nguyên	tác:	Au	secours,	il	veut	m'épouser!	(Déborah	#2)
Tác	giả:	Agnes	Abécassis
Dịch	giả:	Bằng	Quang

Công	ty	phát	hành:	Nhã	Nam
Nhà	xuất	bản:	NXB	Hội	Nhà	Văn
Trọng	lượng	vận	chuyển:	400	g
Kích	thước:	13	x	20,5	cm

Số	trang:	308
Ngày	xuất	bản:	03/2013

Ebook	miễn	phí	tại	:	www.Sachvui.Com

http://sachvui.com/


Giới	thiệu

“Nếu	bạn	muốn	đổi	sự	ngưỡng	mộ	của	nhiều	anh	chàng	 lấy
những	 lời	chỉ	 trích	của	một	gã	duy	nhất	 thì	cứ	việc	kết	hôn
nhé.”

Siêu	 sao	màn	 bạc	Katharine	Hepburn	 chắc	 phải	 chắt	 bóp	 cho	mình	 nhiều
kinh	nghiệm	sống	lắm	mới	để	đời	được	một	câu	chí	lý	như	thế.	Ít	ra	thì	câu
này	quá	đúng	với	Déborah	-	cô	nàng	ba	mươi	ba	tuổi,	vừa	ly	dị,	có	hai	con
gái	và	thân	hình	thì	không	lấy	gì	làm	mảnh	mai	cho	lắm.	Kể	ra	nếu	chưa	trải
một	 đời	 chồng	bất	 hạnh	 thì	Déborah	 cũng	không	 tới	 nỗi	 hằn	học	với	mấy
chuyện	hôn	nhân	đến	thế.	Nhưng	chuyện	cũng	tại	cả	Henri	anh	bạn	thân,	bạn
trai,	bồ,	người	yêu,	người	tình	và	cũng	là	người	đang	nóng	lòng	muốn	lấy	cô
cho	được.	Sống	với	nhau	một	 thời	gian	mà	cô	vẫn	chưa	quen	nổi	nổi	 tính
tình	bừa	bãi,	sự	thờ	ơ	với	việc	nhà	và	niềm	vui	vô	kể	của	anh	trước	mấy	món
pho	mát	bốc	mùi	chân	thối...	Vậy	nên,	bù	lại,	 tình	yêu	anh	dành	cho	cô	sẽ
phải	 lãng	mạn	đến	đâu,	nồng	nàn	đến	chừng	nào	để	cô	bớt	căng	 thẳng	mà
chịu	gật	đầu	trước	lời	cầu	hôn	tuyệt	đối	ngọt	ngào	đang	lơ	lửng	treo	đó?

Một	số	nhận	xét

“Một	tác	phẩm	hài	hước,	quá	hợp	để	ta	nằm	dài	trên	xô	pha	và	đọc,	và	cười
xả	láng.”	-	Gala

“Chúa	ơi	chàng	muốn	lấy	con!	chẳng	khác	nào	một	vở	hài	kịch	đương	đại	kể
về	những	câu	chuyện	nhỏ	kỳ	cục	nhưng	lại	thường	gặp	trong	cuộc	sống	hàng
ngày.”	-	Prima

“Còn	 gì	 sung	 sướng	 bằng	 việc	 ngồi	 lì	 trên	 ghế	 bành,	miệng	 nhâm	 nhi	 trà
nóng	và	đọc	cuốn	sách	cười	đến	vỡ	bụng	này	của	Agnès	-	Elle	(Belgique)

“Nhẹ	nhàng	nhưng	lại	hết	sức	lôi	cuốn	và	thấu	hiểu	tâm	lý	chị	em,	đó	là	lý
do	khiến	bạn	phải	đọc	cuốn	sách	này	một	mạch	không	ngừng	nghỉ.”	-	Ciné
Télé	Revue	(Bỉ)



Mục	lục

1.	Tôi	mà	ghen	á?
2.	Không,	em	có	dỗi	đâu
3.	Con	gái	với	nhau	thì	khỏi	cần	kiểu	cách
4.	Câu	lạc	bộ	Dám	ngăn	Dám	cản
5.	Quần	chíp	hay	quần	đùi?
6.	Đã	mặc	size	44	thì	không	khoe	rốn
7.	Tớ	chỉ	có	thể	thổ	lộ	cùng	cậu
8.	Người	đàn	ông	này	không	hiểu	gì	về	các	sắc	thái
9.	Lẽ	ra	tôi	phải	nghe	theo	con	tim	mách	bảo
10.	Cặp	đôi,	đó	là	cánh	tay	thép	xỏ	chiếc	găng	tình	yêu
11.	Yes!	Thế	là	chúng	tôi	đã	tới	Perros-Guirec!
12.	“Bớ	kín	mến.	Con	khônh	ngừn	diết	nhệnh”
13.	Nước	biển	dâng.	Hình	như	gọi	là	thủy	triều
14.	Ôi	không,	nói	là	tôi	đang	mơ	đi
15.	Em	khiêu	vũ	chứ?
16.	Cưới	hay	không	cưới,	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó
17.	Một	sáng	tháng	Mười



Agnès	abécassis	sinh	năm	1972,	vậy	là	năm	nay	cô	ấy	đã	hơn	bốn	mươi.	Sau
mười	lăm	năm	học	tập	(tính	cả	bậc	tiểu	học),	cô	nàng	đã	trở	thành	nhà	báo,
nhà	biên	kịch	và	họa	sĩ	minh	họa.	Viết	hài	kịch	là	một	trong	những	công	việc
cô	nàng	yêu	thích.	Ngay	sau	khi	tự	làm	tóc.



Để	tưởng	nhớ	Alain	Touret.

Tôi	tặng	cuốn	sách	này	cho	Stéphane,	Lisa,	Megan,	Léa,

Nicole,	David,	Stéphane	(một	người	khác,	hừ),	Rachel,	Yvette,	Michel,...

cùng	ông	bà	tôi,	những	người	tôi	không	bao	GIỜ	quên	và	vẫn	còn	mãi	trong
tim	tôi.



1.	Tôi	mà	ghen	á?

Khi	Adam,	người	đàn	ông	đầu	 tiên,	 trở	về	nhà	 lúc	 tối	muộn,	Eva	 liền	đếm
xương	 sườn	 của	 chàng,	 phòng	 trường	 hợp	 chàng	 lại	 sử	 dụng	 thêm	 chiếc
nữa...

Ngạn	ngữ	Do	Thái.

Hắn	đang	tiến	về	phía	tôi.	Đã	lâu	lắm	rồi	chuyện	này	không	xảy	ra...

Hắn	quá	đẹp,	tôi	cảm	thấy	mình	sắp	bủn	rủn	cả	người.

Tuy	thế	tôi	vẫn	mở	cửa	cho	hắn,	ngây	thơ,	thuần	khiết,	và	gạt	bỏ	mọi	ý	nghĩ
lầm	lạc.

Hoàn	 toàn	 chắc	 chắn	 rằng	 giữa	 chúng	 tôi	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 xảy	 ra	 bất	 cứ
chuyện	gì	nữa.

Vừa	ngắm	nhìn	hắn,	tôi	vừa	não	nề	nghĩ:	“Hắn	không	hề	thay	đổi...”

Thầm	lặng,	đôi	mắt	hắn	dường	như	đang	hỏi	 tôi:	“Đã	bao	lâu	rồi	 ta	không
gặp	nhau	nhỉ?”

-	(Tôi	thở	dài)...	Đã	rất	lâu	rồi,	quá	lâu	rồi...	(Tôi	bồn	chồn	lùa	tay	vào	tóc	và
ngón	tay	xoắn	lấy	xoắn	để	một	lọn	tóc.)

Trong	tích	tắc,	đầu	óc	tôi	quay	cuồng	còn	bụng	thắt	 lại	vì	ham	muốn	khẩn
thiết	cần	phải	thỏa	mãn.

Phải	rồi,	nhưng	còn	Henri.	Tôi	không	thể	làm	thế,	tôi	đã	hứa	với	anh...

Bỗng	nhiên	tôi	thấy	nóng	bừng	bừng.	Tôi	buộc	phải	đứng	dậy	đi	lại.

Đúng	rồi,	chính	thế,	đi	lại.	Nhất	là	không	ngồi	quá	gần	hắn.	Tránh	xa	hắn	ra.



Nghĩ	tới	chuyện	khác.	Tôi	cảm	thấy	nếu	không	vã	nước	lạnh	lên	mặt	thì	tôi
sẽ	lao	vào	hắn	như	một	con	điên.	Nhưng	tôi	đang	lảm	nhảm	gì	thế	này?	Tôi
ĐIÊN	mất	rồi.

Tôi	nhìn	hắn.	Hắn	cũng	nhìn	tôi.	Hắn	nhìn	tôi	đăm	đắm,	thậm	chí	cái	vẻ	hơi
ngạo	nghễ	ấy	dường	như	muốn	nói:	“Tôi	biết	cô	đang	thèm	khát	tôi	-	tất	cả
bọn	họ	đều	thèm	khát	tôi	-	đừng	cố	kháng	cự...	Nào,	lại	đây.”

Hắn	bảo	tôi	“lại	đây”	ư?	Tôi	chết	mất.

Thiền.	Thả	lỏng	bản	thân.	Nhìn	đi	chỗ	khác.	Tôi	nên	ra	ngoài	để	không	khí
mát	lành	thốc	vào	mặt	giúp	tôi	quay	lại	với	thực	tại.

Phải	rồi,	nhưng	tôi	chúa	lười	nên	không	muốn	nhúc	nhích.

Tôi	muốn	ở	lại	đây,	cùng	hắn.	Tôi	muốn	hắn.

(Thở	dài)...	Khó	quá	đi	mất.	Henri,	em	van	anh,	hãy	thứ	lỗi	cho	em...

Tôi	ngồi	xuống	tràng	kỷ,	xích	lại	gần	hắn	bằng	vài	cú	nhích	mông	kín	đáo.

Hắn	không	nhúc	nhích,	tiếp	tục	nhìn	tôi	với	vẻ	ranh	mãnh	và	thấu	hiểu.

Đồ	đểu,	thôi	đi.

Tôi	khép	chặt	đùi	và	bắt	tréo	chân,	mắt	nhìn	hắn	không	rời.

Đầu	 hơi	 ngả	 ra	 sau,	 tôi	 dùng	 ngón	 trỏ	mơn	man	 chóp	mũi,	 vơ	 vẩn	 xuống
môi,	 lướt	 trên	cằm,	 rồi	vẽ	nên	những	đường	 lượn	chậm	rãi	 trên	cổ	và	 thử,
trong	một	giây	minh	mẫn	cuối	cùng,	kìm	nén	những	xung	năng	dữ	dội	của
mình.

Bàn	 tay	phải,	như	đã	 tách	 rời	khỏi	cơ	 thể	 tôi,	chậm	rãi	buông	dọc	 theo	cổ
họng,	 tiếp	 tục	 vòng	qua	 hông,	 và	 vừa	 cố	 giữ	 cho	mình	 bất	 động	và	 thẳng
thớm,	hơi	cứng	nhắc,	tôi	vừa	tiến	về	phía	hắn,	trên	chiếc	gối	dựa	màu	đỏ	của
ghế	sofa.

Hắn	đợi	tôi,	mỉm	cười	mãn	nguyện.	Hắn	biết	đã	thắng	được	tôi.



Bên	dưới	tay	mình,	tôi	cảm	thấy	hắn	hơi	cứng,	chuyện	này	chỉ	càng	khiến	tôi
khao	khát	hắn	hơn.

Đột	nhiên	tôi	buông	thả,	tôi	không	còn	kiểm	soát	được	mình	nữa.

Tôi	nhảy	bổ	vào	hắn!

Vĩnh	biệt	nhé,	lương	tâm,	ta	từng	yêu	ngươi	nhiều	lắm.

Đó	là	bi	kịch	của	tôi,	tôi	không	bao	giờ	có	thể	cưỡng	lại	lời	mời	gọi.

Chính	xác	hơn	 là	 lời	mời	gọi	của	đồ	ăn	 thức	uống.	Bàn	 tay	 tôi,	nôn	nóng,
chộp	lấy	hắn	rồi	xé	nhanh	gọn	chiếc	hộp	các	tông	được	đóng	dấu	tiền	định
“Pim’s	vị	cam”	(loại	thượng	hạng	).	Tôi	thốt	lên	một	tiếng	làu	nhàu	trầm	đục
vì	khoái	cảm.	Các	ngón	tay	tôi	lướt	trên	nắp	hộp	màu	trắng,	rồi	thọc	sâu	vào
bên	trong	để	giải	 thoát	kho	báu	tuyệt	diệu	khỏi	phần	vỏ	hộp	đã	 trở	nên	vô
dụng.

Tôi	sẽ	lỗ	mãng	và	manh	động	dùng	răng	mà	xé	toạc	lớp	màng	màu	ánh	sữa,
hay	sẽ	dùng	móng	tay	và	cố	bình	tĩnh	tìm	cho	đúng	góc	mở	mà	không	phải
gồng	mình	như	một	con	nghiện	lên	cơn	vật	thuốc?

Tôi	chọn	cách	dùng	miệng	(giữ	vẻ	 thanh	 lịch	nào),	 roẹt,	hấp,	miếng	Pim’s
đầu	tự	dâng	hiến	cho	tôi,	lả	lơi,	nằm	bơ	vơ	trên	cùng,	phàm	tục,	khoái	lạc.

Mùi	 hương	đánh	 thức	mọi	 giác	quan	 (nhỡ	 ra	một	 trong	 số	 chúng	vẫn	 còn
thiêm	thiếp	ngủ)	khiến	 tôi	 lâng	 lâng	ngây	ngất.	Thậm	chí	không	để	ý	nghĩ
thoáng	qua	là	mình	sẽ	chẳng	bao	giờ	gầy	đi	được	kịp	hình	thành	trong	đầu,
hấp,	tôi	đã	hau	háu	nuốt	chửng	miếng	bánh.

Mùi	thơm	của	sô	cô	la	trộn	lẫn	với	mùi	cam	tan	nhanh	trong	miệng	rồi	lan
khắp	vòm	họng.	Các	nơ	ron	thần	kinh	nhấp	nháy	như	bột	phát	phê	ma	túy,	bị
dìm	ngập	đến	tận	nơ	ron	cuối	cùng	bởi	một	liều	endorphine	ra	trò.

Ưmmmm...	tôi	nhắm	mắt.	Tuuuuuuyệt	thật...

Tôi	dùng	đầu	lưỡi	cù	nhẹ	lớp	vỏ	sô	cô	la	của	miếng	tiếp	theo	khiến	nó	tan
chảy	dưới	hơi	nóng	trước	khi	nhay	miếng	bánh	giê	noa	mềm	mại	như	trong
một	 trò	 chơi	 thú	 vị	 (tôi	 không	 nên	 làm	 thế,	 làm	 thế	 thật	 vô	 lý,	 sau	 tất	 cả



những	gì	 tôi	 đã	 chịu	 đựng,	 sau	 tất	 cả	 những	nỗ	 lực	 này,	 tôi...	 ).	Tôi	 bỗng
nhiên	nuốt	chửng	miếng	bánh.	Được	rồi,	không	gì	có	thể	ngăn	cản	tôi	nữa.

Phòng	khách	hệt	như	một	bãi	chiến	trường.

Áo	khoác,	giày,	khăn	quàng	và	chùm	chìa	khóa	bị	tôi	quẳng	lung	tung,	vất
vưởng	quanh	tràng	kỷ,	lẫn	với	những	chiếc	túi	đựng	đồ	ăn	sẵn	bị	quăng	quật
và	nằm	vương	vãi,	kể	cả	chiếc	túi	đựng	bánh	thuyền	rắc	vụn	bánh	mì	bỏ	lò
hiệu	Dauphine	đông	lạnh	đang	sắp	rã	đông	đến	nơi	nếu	tôi	không	làm	gì	để
cứu	nó,	nhưng	thây	kệ.

Trong	mắt	tôi	chỉ	có	hắn.	Tôi	không	ăn	nữa,	mà	ngốn,	ngấu,	nghiến,	nhồm
nhoàm,	 tọng,	mắt	 trợn	 ngược,	 tóc	 xõa	 xượi,	 áo	 xộc	 xệch,	 váy	 tốc	 lên,	 hai
chân	thu	dưới	bàn	tọa,	xương	sống	còng	gập	trên	kho	báu	đang	khỏa	lấp	cái
bụng	hạnh	phúc	của	tôi.	Sự	khoái	trá	đã	đạt	đến	đỉnh	điểm,	tôi...	tay	tôi	kiếm
tìm	mà	chỉ	tìm	thấy	khoảng	không	trống	rỗng.	Không	còn	gì	nữa.

Đã	hết	rồi	sao??!

Tiu	nghỉu,	tôi	lục	kỹ	trong	bao	bì	nhăn	nheo	và	vô	dụng,	từ	đó	rơi	ra	vài	mẩu
vụn	bánh	nho	nhỏ	khốn	khổ	sắp	làm	bẩn	tràng	kỷ	nhà	tôi.

Trạng	thái	ngây	ngất	chấm	dứt,	chào	mừng	trở	về	với	thế	giới	thực	tại.

Khỉ	thật.	Vụ	ăn	kiêng	của	tôi.

Cuống	cuồng,	tôi	quờ	tay	trên	sàn	nhà	để	tìm	lại	vỏ	hộp	các	tông	và	khẳng
định	điều	mình	vốn	đã	nghi	ngờ:	nhìn	lượng	calori	chứa	trong	một	trăm	gam
bánh,	tôi	chỉ	có	thể	lựa	chọn	một	trong	hai	phương	án:	hoặc	chịu	đựng	nỗi
hổ	thẹn	và	ô	nhục	thầm	lặng,	hoặc	đền	tội	bằng	cách	thực	hành	hai	trăm	bảy
mươi	sáu	giờ	đạp	xe	 trong	nhà,	 thiết	bị	đã	được	mua	cách	đây	hàng	 tháng
trời	sau	khi	xem	một	mẩu	quảng	cáo	 trên	 truyền	hình,	mà	 tôi	vẫn	chưa	có
thời	gian	sờ	đến	lần	đầu	tiên	(tôi	đang	sống	cuộc	sống	của	người	điên).

Tôi	nghiêng	về	phương	án	thứ	hai.	Thề	trên	đầu	Richard	Virenque
[1]

,	ngay
ngày	mai	tôi	sẽ	tiến	hành	tập	luyện.	Trong	lúc	chờ	đợi,	tôi	cần	phải	tẩu	tán
các	bằng	chứng	không	thể	chối	cãi	về	hành	động	điên	rồ	vừa	rồi.



Đống	vỏ	vo	viên	nằm	dưới	đáy	thùng	rác	và	bị	vô	số	rác	rưởi	phủ	lên:	xong.

Hút	bụi	một	lượt	khắp	hiện	trường	phạm	tội:	xong.

Kiểm	tra	môi	kỹ	càng	để	phát	hiện	vết	sô	cô	la	cuối	cùng:	xong...

Không	được	để	xảy	ra	điều	gì	bất	trắc.

Nếu	bị	bắt	quả	tang	thì	cũng	cóc	cần,	tôi	sẽ	chối	đến	cùng.

Tôi	thấy	Henri	rất	rõ,	anh	đang	chế	nhạo	ra	mặt	cái	tật	thiếu	ý	chí	kinh	niên
của	tôi,	miệng	nói	rằng	phụ	nữ	mới	yếu	đuối	và	đồng	bóng	làm	sao	trong	khi
nam	giới	lại	luôn	kiên	định	với	những	gì	đã	quyết	định.

Tuy	nhiên,	nếu	tôi	tự	đan	cho	mình	một	chiếc	quần	bó	màu	cam	từ	khi	chúng
tôi	hẹn	hò	cùng	nhau,	đó	không	phải	vì	 tôi	 “đồng	bóng”.	Không	đâu	 thưa
ngài.

Henri	đã	ngừng	hút	thuốc	từ	khi	gặp	tôi	(một	bước	tiến	nhỏ	đối	với	anh,	một
bước	 tiến	 lớn	đối	 với	 hơi	 thở	 của	 anh).	Tôi,	 người	 chưa	bao	giờ	 cầm	một
điếu	thuốc	hôi	hám	trên	tay,	đã	ngây	thơ	nghĩ	rằng	vậy	thì	 tôi	sẽ	trở	thành
chất	gây	nghiện	duy	nhất	đối	với	anh,	đối	tượng	ham	thích	và	trụy	lạc	duy
nhất	của	anh.

Vậy	mà	không	hề.	Người	đàn	ông	đang	trong	thời	kỳ	cai	thuốc	phải	bù	đắp
sự	thiếu	hụt	chất	nicotin	thân	thương	bằng	đồ	ăn.

“Em	yêu!	Ta	ra	ngoài	ăn	tối	đi!”	(nhiều	lần	mỗi	tuần.)

Rồi	những	điều	ngạc	nhiên	tìm	đến	tận	nhà:	“Em	yêêêêu!	xem	anh	mang	gì
về	này!”

“À	vâng.	Bánh	ngọt.	Lại	thế	rồi.	Có	chứ,	có	chứ,	dĩ	nhiên	là	em	thích.	Chỉ	là
(tôi	 thích	 hoa	 hơn)	 em	 đang	 phải	 giảm	 ít	 cân,	 và...	 Không!	 Không!	 Em
không	muốn	 làm	anh	phật	ý	đâu!	NHƯNG	CÓ	CHỨ,	EM	THÍCH	BÁNH
MÀ!	Ôi	không,	em	chưa	bao	giờ	nói	là	tại	anh	mà	em	mập	lên!	này,	anh	nhìn
xem	anh	yêu,	em	ăn	đây...”	Chưa	kể	sự	biến	mất	của	các	đĩa	xúp,	được	nuốt
vội	bên	một	góc	bàn	trong	bữa	tối	của	bọn	trẻ,	ngày	nhà	chỉ	có	ba	mẹ	con
sống	cùng	nhau.



Ngày	nay,	tôi	phải	nấu	nướng	những	bữa	ăn	gia	đình	chính	hiệu	cho	chúng
tôi.	Nấu	nướng.	Từ	này	đối	với	tôi	chẳng	khác	nào	hành	vi	giới	tính	đối	với
một	 thái	giám.	Về	mặt	kỹ	 thuật,	 tôi	cho	 rằng	mình	có	 thể	xoay	xở	 tạm	ổn
(nấu	chín	mì	cũng	không	đến	nỗi	quá	phức	tạp)	nhưng	thực	ra,	nếu	không	có

Picard
[2]

,	cả	lũ	chúng	tôi	sẽ	chết	đói	từ	đời	nào	rồi.

Thật	may,	Henri	vẫn	thường	chứng	minh	tình	yêu	dành	cho	tôi	bằng	những
lời	bày	tỏ	nhiệt	thành	về	những	đường	cong	nở	nang	của	tôi	(một	từ	hay	ho
để	tránh	nói	“nung	núc	mỡ”).

Nhưng	tôi	khó	mà	tin	lời	anh.	Cứ	hình	dung	một	gã	quen	giao	du	với	các	cô
nàng	vóc	dáng	như	que	 tăm	(khốn	kiếp)	mà	xem.	Làm	sao	người	đàn	ông
này	lại	có	thể	rung	động	trước	cơ	thể	của	một	phụ	nữ	mà	cô	con	gái	đầu	lòng
vẫn	thường	nói	mê	mệt	“cặp	ti	bự”	của	mẹ,	vừa	nói	vừa	âu	yếm	vục	mặt	vào
trong	đó,	và	cô	con	gái	thứ	hai	khuyên	chị	nó	đừng	có	lấy	làm	khó	chịu,	bởi

so	với	cái	ông	trên	ti	vi	kia	kìa	(Guy	Carlier
[3]

)	thì	dù	sao	vẫn	cứ	nhỏ	hơn.

Tôi	không	rõ	nhờ	phép	màu	nào	anh	có	thể	mê	mẩn	thân	hình	tôi.	(Một	phép
màu	để	hành	hương	tới	thánh	địa	Lourdes.)

Ngay	cả	việc	vẻ	bề	ngoài	của	Henri	có	nét	giống	với	Bud	Spencer
[4]

	hơn	là

Terence	Hill
[5]

	cũng	không	thể	ngăn	tôi	khỏi	nghĩ	ngợi.	Và	vì	thế,	tôi	luôn
trông	chừng	xung	quanh	bằng	con	mắt	không	biết	xót	thương.

Người	ta	không	thể	đi	đến	chỗ	nói	rằng	tôi	ghen	được,	ghen	thì	không.	Cái
từ	này	nói	thẳng	ra	là	quá	đáng	nếu	để	miêu	tả	khách	quan	các	triệu	chứng
gắn	bó	của	tôi	với	người	đàn	ông	này.

Tôi	chỉ	 là	một	phụ	nữ	không	thích	người	khác	chõ	mũi	vào	việc	riêng	của
mình,	và	vì	thế	phải	lo	trước	để	không	một	bàn	tay	thích	dạo	chơi	nào	đến
xoáy	mất	thứ	của	cải	mà	mình	phải	tốn	bao	nhiêu	công	sức	mới	tìm	được.

Nói	cho	cùng,	chính	tôi,	từ	sau	khi	ly	dị,	đã	phải	chịu	đựng	nhiều	cuộc	hẹn
với	những	gã	tính	cách	hoặc	là	thống	thiết	hoặc	là	thảm	hại.



Chính	tôi	phải	chịu	đựng	những	cái	ve	vuốt	từ	đôi	bàn	tay	xâm	xấp	mồ	hôi
của	họ,	những	ánh	nhìn	ngờ	nghệch	nực	cười	của	họ,	và	tất	cả	những	câu	đùa
chỉ	khiến	bản	thân	họ	cười,	còn	người	khác	thì	rụng	rời	tay	chân.

Và	bây	giờ	khi	đã	hoàn	thành	toàn	bộ	công	việc	casting	ấy,	lẽ	nào	tôi	lại	để
một	con	rệp	cái	đến	cuỗm	mất	chàng	diễn	viên	chính	trong	bộ	phim	của	tôi
chứ?

Thôi	đi.	Chẳng	thà	hôn	vào	kẽ	chân	của	thằng	em	trai	tôi	còn	hơn.

Cuộc	cách	mạng	giải	phóng	tình	dục	ngu	xuẩn	cho	phép	phụ	nữ	chọn	người
đàn	ông	của	đời	mình	thay	vì	để	đối	phương	chọn	họ,	như	trước	kia,	khi	họ
không	được	 tự	quyết	và	người	 ta	chỉ	định	cho	họ	một	đức	ông	chồng	 (già
khằn	và	xấu	xí)	rồi	bảo	họ	rằng:	“Đây,	và	cô	hãy	tự	xoay	xở	với	thứ	này	đi”
là	gì	kia	chứ?

Ngày	nay,	nếu	phụ	nữ	gặp	được	một	người	đàn	ông	hấp	dẫn,	họ	chỉ	việc	tiếp
cận	thôi!...	NGAY	CẢ	KHI	ĐÓ	LÀ	NGƯỜI	ĐÀN	ÔNG	CỦA	TÔI!!

I	am	dreaming
[6]

.

Và	chớ	có	bảo	rằng	tôi	quá	lời	đấy	nhé,	hừm.	Tôi	biết	mình	đang	nói	gì.

Tôi	đã	từng	chứng	kiến	-	lặng	đi	vì	sửng	sốt	-	những	cảnh	tượng	liên	quan
đến	thói	trơ	trẽn	tồi	tệ	ấy.

Này	nhé,	cách	đây	mới	chỉ	vài	tháng,	một	nữ	tài	xế	xe	buýt	đã	nói	với	Henri
khi	anh	bấm	lỗ	vé:	“Xin	lỗi	anh,	nhưng...	sao	trông	anh	đẹp	trai	thế	nhỉ...”

Các	bạn	hình	dung	ra	chứ??	Tại	sao	ngành	giao	thông	công	chính	lại	có	thể
vô	trách	nhiệm	đến	mức	tuyển	dụng	những	con	mụ	đàn	bà	cuồng	dâm	thiếu
thốn	tự	cho	phép	mình	-	mà	không	hề	bị	trừng	phạt	-	quấy	rối	những	khách
hàng	đáng	thương	phải	bước	lên	xe	buýt	chỉ	vì	ô	tô	của	họ	bị	hỏng?

Nhưng	những	người	soát	vé	làm	gì	chứ?!

Khi	Henri	kể	lại	cho	tôi	nghe	giai	thoại	này	với	nụ	cười	tự	mãn,	tôi	đã	ngay



lập	tức	chĩa	bóng	đèn	để	đầu	giường	vào	mặt	anh	rồi	tuôn	ra	hàng	tràng	câu
hỏi:	miêu	tả?	mắt?	màu	tóc?	dáng	người?	dấu	hiệu	nhận	dạng?

Để	không	tấn	công	bằng	chiêu	dùng	túi	xách	đập	túi	bụi	vào	một	nữ	tài	xế	vô
tội	khi	tôi	đi	xe	buýt	lần	tới.

Lại	còn	hôm	qua,	lúc	cả	hai	chúng	tôi	đang	dạo	trong	siêu	thị	và	yên	ổn	tranh
luận	về	nhãn	hiệu	món	nghiền	trộn	kem	đánh	dậy	uy	tín	nhất	thì,	một	phụ	nữ
tuổi	 tầm	sáu	mươi	đẩy	xe	hàng	đi	ngang	qua	gần	chúng	 tôi	đã	buột	miệng
sau	khi	dòm	Henri	 từ	đầu	đến	chân:	“Chà!	Đúng	là	một	anh	chàng	tốt	mã,
cao	lớn	và	vạm	vỡ	làm	sao!”

Henri,	hơi	ngạc	nhiên,	đã	mỉm	cười	với	bà,	 trong	khi	 tôi	đốp	chát	 lại	bằng
một	giọng	 tôi	hy	vọng	 là	dứt	khoát	và	pha	chút	mỉa	mai:	 “Phải	đấy,	được
như	thế	vì	đó	là	chồng	TÔI	mà...”	(Thực	tế	thì	tôi	đã	ấp	úng	rít	qua	kẽ	răng
và	không	ai	nghe	thấy	gì,	kể	cả	tôi.)

Sau	đó,	khi	chúng	tôi	tiến	lại	quầy	bán	sản	phẩm	chăm	sóc	răng	miệng,	hứa
với	nhau	sẽ	không	quên	mua	nước	giặt	thì	lại	gặp	bà	cụ,	bà	cụ	lại	thốt	lên:
“Đúng	thật,	một	anh	chàng	tốt	mã...	”	(năm!	năăăm!)

Tôi	vờ	như	không	nghe	thấy	gì.

Chính	Henri	đã	nói	rõ:	“...	đi	cùng	một	phụ	nữ	vô	cùng	xinh	đẹp...”,	vừa	nói
vừa	đặt	tay	lên	vai	tôi,	trước	khi	cười	bò	ra	và	chọn	kem	Colgate	trắng	răng.

Tôi	tự	nhủ	được	rồi,	căn	cứ	vào	tuổi	của	bà	ta	thì	có	lẽ	không	có	gì	nghiêm
trọng,	cần	phải	 thôi	ngay	cái	 thói	nhìn	đâu	cũng	thấy	mặt	dở	mặt	 tồi.	Thôi
nào,	chẳng	tội	gì	phải	quan	trọng	hóa	lời	nhận	xét	của	một	cụ	già	lém	lỉnh.
Nghĩ	thông	suốt,	tôi	bèn	nở	một	nụ	cười	với	bà	cụ,	kiểu	“đừng	lo,	bà	chị	mãn
kinh,	tôi	thừa	hiểu	mục	đích	của	bà	chị	là	trong	sáng	mà”.	Ngay	lập	tức,	tôi
nhận	lại	ánh	mắt	nham	hiểm	nhất	và	đố	kỵ	nhất	mà	đôi	mắt	con	người	có	thể
biểu	lộ.	Tôi	nhầm	chăng?	Phải	chăng	bà	già	vô	hại	này	thực	ra	lại	là	một	mụ
đàn	bà	cuồng	điên	khỏa	thân	và	mang	vớ	sexy	bên	dưới	áo	khoác	đi	mưa?
Tôi	cố	hết	sức	kìm	chế	mới	không	mời	bà	ta	mua	lấy	một	trong	những	dụng
cụ	thuôn	dài	để	mát	xa	mặt,	như	ta	vẫn	thấy	trong	các	catalogue	giới	thiệu	đồ
trang	điểm	cá	nhân.

Toàn	bộ	trò	xiếc	này	là	vì	Henri	của	tôi	cao	một	mét	chín	mốt,	tóc	màu	nâu



sậm,	hết	sức	đẫy	đà,	và	chỉ	cần	cổ	áo	sơ	mi	hơi	phanh	ra	là	để	lộ	ngay	một
đám	lông	lá	ken	dày.	Vậy	mà,	vì	một	lý	do	tôi	không	tài	nào	hiểu	nổi,	dường
như	hình	 ảnh	này	 lại	 khiến	 đám	phụ	nữ	 (trừ	 tôi)	 ngây	 ngất	 như	 lên	 đồng.
Liệu	đó	có	phải	kiểu	phản	xạ	có	thể	so	sánh	với	phản	xạ	ở	nam	giới	khi	nhìn
thấy	một	bộ	ngực	đầy	lấp	ló	sau	cổ	áo	khoét	sâu?	Tôi	tự	hỏi	mình	thế.

Nhưng	tôi	cứ	nói	mãi	nói	hoài	mà	quên	hẳn	cái	khoản	tự	giới	thiệu.

Tên	tôi	là	Déborah	assouline,	năm	nay	ba	mươi	ba	tuổi	(chưa	đến	tuổi	phải
nói	dối	chuyện	tuổi	tác).	Để	giới	thiệu	ngắn	gọn	về	bản	thân,	tôi	cao	một	mét
sáu	 bảy,	 nặng	 năm	mươi	 ba	 cân	 (không	 phải	 vào	 thời	 điểm	 này,	 đồng	 ý,
nhưng	cân	nặng	của	tôi	đã	từng	có	lúc	như	thế).	Tóc	tôi	màu	nâu,	tôi	đã	ly
hôn	với	một	gã	tên	là	Jean-	Louis	de	Montmarchay,	cách	đây	tám	năm	tôi	đã
sinh	ra	một	cô	bé	tên	là	Héloïse	(bằng	phương	pháp	gây	tê	màng	cứng),	cách
đây	 sáu	 năm	 tôi	 lại	 sinh	 thêm	một	 cô	 bé	 nữa	 tên	 là	Margot	 (không	 dùng
phương	pháp	gây	tê	màng	cứng	),	và	từ	hơn	hai	năm	nay	tôi	sống	với	một
người	đàn	ông	tên	là	Henri	ba	mươi	tư	tuổi,	bản	thân	anh	là	cha	của	một	cô
bé	 tên	 là	Diane,	mười	 ba	 tuổi	 (có	 được	mà	 không	 cần	 gây	 tê	màng	 cứng
màng	mềm	gì	hết	và	không	hề	đau	đớn,	như	mọi	đàn	ông	trên	đời	này).

Tối	nay,	chúng	tôi	được	mời	đến	ăn	tối	tại	nhà	Roxane,	cô	bạn	cực	thân	của
tôi.

Và	riêng	lần	này,	RIÊNG	LẦN	NÀY,	một	niềm	vui	sướng	vô	hạn	bóp	nghẹt
tim	tôi	vì	tôi	có	thể	khẳng	định	mà	không	sợ	nhầm	lẫn	rằng	tôi	có	thứ	gì	đó
để	diện.

Đó	là	một	chiếc	áo	len	mỏng	ôm	sát,	màu	đỏ	có	đính	trang	kim	kín	đáo,	cổ
áo	 khoét	 rộng	 sang	 hai	 vai,	 điểm	 xuyết	 một	 bông	 hoa	 nhỏ	 thêu	 bằng	 chỉ
vàng.	Đơn	giản	là	một	kỳ	quan	vừa	được	khám	phá	ngày	hôm	kia	trong	một
cửa	hàng	Trung	Hoa	nhỏ	xinh	mà	chỉ	mình	tôi	biết.

Phía	dưới	tôi	chọn	một	chiếc	quần	âu	rộng	rãi	màu	đen,	che	rất	khéo	những
vết	loạn	dưỡng	mô....	loạn	dưỡng	mỡ...	loạn	dưỡng	mô	mỡ	phụ	nữa...	ờ	thì...
loạn	dưỡng	mô	mỡ	phụ	nữ...	rốt	cuộc	là	những	vết	mỡ	sần	của	tôi,	chứ	sao
nữa.

Tôi	đang	mặc	 áo	 lót	 thì	Margot	đẩy	 cánh	cửa	phòng	 tắm,	quan	 sát	 tôi	 vài
giây	rồi	bảo:



-	Mẹ	ơi...	có	phải	tất	cả	phụ	nữ	đều	mặc	một	thứ	như	mẹ	đang	mặc,	kia	kìa,
trên	ngực	mẹ	ấy?

Tôi	(chỉnh	lại	dây	áo).	-	Gì	cơ,	áo	lót	à?

Margot.	-	Vâng,	đúng	đấy	ạ.

Tôi.	-	À	không,	cái	đó	còn	tùy.	Mẹ	cho	là	có	những	phụ	nữ	không	mặc	đến,
khi	họ	không	có	nhiều	ngực	lắm...

Margot	(vừa	đi	khỏi	vừa	nhún	vai).	-	Mẹ	ơi,	mẹ	đúng	là	toàn	nói	những	điều
vô	nghĩa	lý,	dĩ	nhiên	là	họ	không	có	nhiều	ngực	rồi.	Họ	chỉ	có	hai	bên	ngực,
như	tất	cả	mọi	người	thôi	chứ!

Từ	đó	trở	đi	phần	ngực	ở	trong	tình	trạng	không	trọng	lực,	đến	lượt	con	gái
cả	bước	tới	lẳng	lặng	nhìn	tôi	chăm	chú	khi	tôi	đang	kẻ	cho	mình	một	đường
viền	sát	mi	mắt,	mũi	tì	vào	tấm	gương	gắn	phía	trên	bồn	rửa.

Liếc	nhìn	con	bé	trong	gương,	tôi	thấy	nó	đang	nhại	điệu	bộ	của	tôi.

A	ha,	con	muốn	chơi	trò	đó	hả	con	yêu?	Tuýt:	bắt	đầu	nhé	một	cuộc	đua	các
kiểu	nhăn	nhó.

Những	cú	lé	mắt	dữ	dội,	lưỡi	thè	lè	dài	tận	yết	hầu,	cười	nhe	nhởn	kiểu	“đói
khát	cùng	cực”	(vô	cùng	khó,	cần	hai	bàn	tay	hỗ	trợ	thêm),	ai	nấy	đều	kiên
quyết	không	từ	bỏ	bất	cứ	nỗ	lực	nhăn	nhó	nào	để	chiến	thắng.

Héloïse	sắp	giành	phần	thắng	nhờ	một	vẻ	mặt	đặc	biệt:	vén	môi	trên,	sao	cho
chỉ	mình	môi	 trên	gí	 sát	 vào	 cánh	mũi	 phải	 (vẻ	mặt	 có	 tên	 “Héloïse	 khéo
léo”).	Thế	nhưng	chính	 tôi	mới	 là	người	 thắng	cuộc	bằng	một	cái	bĩu	môi
ngắn	ngủi,	nhờ	một	kỹ	thuật	cá	nhân	khó	tả	có	tên	“miệng	của	cá	bơn	kinh
ngạc”,	hiệu	ứng	kỹ	thuật	cộng	thêm	đôi	môi	màu	tôm	hùm	đã	đem	về	cho	tôi
chiến	thắng.

Cô	búp	bê	của	tôi	đi	khỏi	trong	tâm	trạng	vui	sướng.

Còn	tôi	phải	lo	sửa	sang	lại	lớp	trang	điểm	của	mình.



Cuối	cùng	cũng	đã	sẵn	sàng.

Tôi	đã	đeo	mắt	(nghĩa	là	đeo	kính	áp	tròng	),	tóc	mái	đã	sạch	bong,	và	đôi
hoa	tai	của	tôi	lấp	lánh	một	cách	quý	phái	(mua	ở	H&M	với	giá	mười	euro,
nhưng	tôi	khiến	chúng	trông	như	đồ	Cartier	vậy).

Hai	 nhóc	 tì	 của	 tôi	 đang	 ở	 trong	 phòng	 ăn	 và	 cùng	 Jonathan	 biến	 những
chiếc	pizza	tôi	đặt	mua	thành	một	bữa	tiệc,	nó	đến	trông	lũ	nhóc	để	đổi	lấy
quyền	độc	chiếm	vô	hạn	định	đối	với	chiếc	điều	khiển	ti	vi.

Các	bạn	biết	Jonathan	chưa	nhỉ?	Thằng	em	hai	mươi	chín	tuổi	của	tôi,	cố	hết
sức	bám	lấy	căn	hộ	gia	đình	mà	nó	không	muốn	xa	rời,	vì	niềm	hạnh	phúc
lớn	nhất	của	bố	mẹ	chúng	tôi	(không,	tôi	huyên	thuyên	đấy).	Thằng	em	tôi
khoảng	chừng	bảy	tuổi	khi	lần	đầu	tiên	mẹ	tôi	yêu	cầu	nó	đi	xếp	dọn	phòng
riêng	của	nó	và	nó	liền	suy	ra	rằng	đó	sẽ	 là	phòng	riêng	của	nó	trong	suốt
phần	đời	còn	lại.	Ôiii,	thằng	em	đáng	ghét.	Nên	nhớ	là,	dù	thế	nào	tôi	cũng
vẫn	yêu	thương	nó.	Nhất	là	khi	nó	cứu	nguy	cho	tôi	bằng	cách	trông	hộ	tôi	lũ
trẻ.	Tôi	cũng	tín	nhiệm	nó	nhất	trong	nhiệm	vụ	này,	vì	khi	đã	liên	quan	đến
vấn	đề	phòng	thủ	lãnh	thổ	của	nó,	ta	sẽ	không	bao	giờ	tìm	đâu	ra	người	tốt
hơn.

Henri	bước	vào	phòng	tắm	đúng	lúc	 tôi	 làm	tóc	xong,	anh	quan	sát	 tôi	vài
giây	rồi	mỉm	cười.

-	Em	đẹp	lắm,	anh	bảo.	Em	toàn	làm	đẹp	thế	này	vì	người	khác	thôi,	chẳng
bao	giờ	vì	anh	cả...

Luận	chiến	cũng	để	làm	gì	đâu?	Dĩ	nhiên	câu	đó	sai	lè	lè.	Thường	ngày	đi
làm	 tôi	cũng	 trang	điểm	đấy	chứ.	Và	bao	giờ	anh	chẳng	có	mười	phút	 tận
hưởng	vẻ	đẹp	đó	trước	khi	tôi	ra	khỏi	nhà.

Anh	không	thấy	được	khía	cạnh	tốt	đẹp	của	sự	việc:	mối	quan	hệ	giữa	chúng
tôi	 lâu	bền	đến	mức	đây	 là	người	đàn	ông	duy	nhất	 tôi	cho	phép	ngắm	tôi
trong	toàn	bộ	ánh	sáng	chói	lòa	của	sự	trần	trụi	da	thịt.	Nghĩa	là	không	phấn
nền,	là	răng	chưa	chải,	và	gợi	cảm	ngang	với	một	cây	xương	rồng.	Lẽ	ra	anh
nên	hãnh	diện	mới	phải	chứ.

Đến	lượt	tôi	săm	soi	anh:	chà	chà,	cũng	tạm.



nói	gì	thì	nói,	vì	nét	độc	đáo	duy	nhất	trong	trang	phục	của	anh	là	ở	chỗ	đổi
màu	cà	vạt	nên	người	ta	chẳng	thể	nhận	rõ	được	sự	khác	biệt.

Dĩ	nhiên,	anh	không	quên	xịt	cả	lít	nước	hoa	như	mọi	ngày.	Việc	này	đã	trở
thành	nỗi	 ám	ảnh	 trong	 anh:	 anh	xịt	 nhiều	đến	độ	bầu	không	khí	 sau	mỗi
bước	chân	anh	trở	nên	dễ	bắt	lửa	đến	là	nguy	hiểm.

Tôi	chạy	vào	phòng	ngủ,	lục	trong	túi	xách	để	xác	nhận	là	tôi	đã	không	quên
vỉ	thuốc	(loại	bổ	sung	vi	chất	dùng	hàng	ngày	vào	giờ	cố	định;	có	trình	bày
cụ	 thể	 thì	 cũng	vô	 ích,	 trong	 chuyện	này,	 tôi	 không	còn	đúng	giờ	như	cái
đồng	hồ	biết	nói	nữa).

Điện	thoại	di	động	của	tôi	đổ	chuông:	là	cô	nàng

Daph	né	bạn	tôi.

Sau	khi	giơ	tay	ra	hiệu	cho	chàng	tóc	xoăn	cao	lớn	đang	sốt	ruột	chờ	đợi,	tôi
nhận	cuộc	gọi,	rồi	chúng	tôi	cười	rúc	rích	với	nhau	vài	phút	về	buổi	siêu	âm
mà	cô	nàng	vừa	trải	qua	hồi	chiều	(...à	phải	rồi,	bởi	vì	cô	nàng	đang	có	bầu
mà!)

Daphné	có	một	nỗi	 ám	ảnh	 là	 sinh	vật	nhỏ	bé	đang	 lớn	 lên	 trong	bụng	cô
nàng	có	đôi	bàn	 tay	hộ	pháp	giống	hệt	mẹ	chồng	cô	nàng.	Ám	ảnh	ấy	 lớn
đến	 nỗi	 cô	 nàng	 còn	 hình	 dung	 đứa	 trẻ	 có	 những	 ngón	 tay	 khổng	 lồ	 hình
khúc	dồi.	Bác	sĩ	thở	dài,	giải	thích	giai	đoạn	này	phôi	thai	mới	chỉ	dài	bốn
milimét,	nếu	nó	có	tay	thì	thật	là	kỳ	khôi,	nhưng	vô	ích,	Daphné	chẳng	muốn
nghe	gì	hết.	Cô	nàng	cứ	nhất	quyết	gạn	hỏi	bác	sĩ	cho	ra	nhẽ,	đến	mức	khi	bị
hắt	hơi,	cô	nàng	bất	 thần	són	một	phần	trong	số	nửa	lít	rưỡi	nước	đã	uống
trước	khi	vào	siêu	âm,	ngay	trên	giường	khám...

Henri	không	 thích	chờ	đợi	một	khi	anh	đã	xong	xuôi	đâu	vào	đấy,	và	anh
càng	không	thích	khi	tôi	cười	đùa	với	ai	đó	không	phải	là	anh.	Thế	nên	anh
đứng	lừng	lững	sau	lưng	tôi	rồi	nói:	“Đừng	cử	động,	có	một	con	nhện	trên
người	em,	đây	này.”	Dĩ	nhiên	là	tôi	không	tin	(tôi	đâu	phải	một	cô	nàng	tóc
nâu	giả	hiệu	cơ	chứ),	rồi	tôi	tiếp	tục	cười	vui	vẻ	qua	điện	thoại.	Nụ	cười	của
tôi	chợt	biến	thành	tiếng	thét	chói	tai	khi	anh	bắt	lấy	rồi	đưa	cho	tôi	xem	con
nhện	ban	nãy	quả	thật	đã	bò	trên	lưng	tôi...	và	thực	ra	đó	là	một	mụn	vải	màu
đen	đã	xù	lông.



Tôi	liền	ngắt	máy	để	rảnh	tay	đánh	anh	tới	tấp.

Ngồi	lên	xe	rồi,	như	thường	lệ,	Henri	càu	nhàu	rằng	vì	tôi	mà	chúng	tôi	sẽ
rơi	 vào	 cảnh	 tắc	 đường.	 Xin	 lỗi	 nhé	 anh	 yêu,	 lần	 sau	 em	 hứa	 sẽ	 đề	 nghị
Roxane	tổ	chức	bữa	tối	tại	nhà	lúc	ba	giờ	chiều,	khi	ấy	mọi	chuyện	sẽ	ổn	cả.

Ngồi	trên	ghế	trước,	lấp	ló	sau	một	bó	lay	ơn	lùm	xùm	mua	tặng	nữ	chủ	nhà,
tôi	âu	yếm	ngắm	khuôn	mặt	nhìn	nghiêng	của	người	yêu.

Cái	mũi	của	anh,	chắc	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	quen	được.

Trái	lại,	tôi	rất	thích	cái	miệng	nhỏ	xinh	tươi	tắn

với	hai	hàm	răng	trắng	muốt	thẳng	tắp,	chỉ	đúng	hai	chiếc	răng	cửa	là	hơi	dài
hơn	một	chút.	Chúng	đem	lại	cho	anh	vẻ	trẻ	trung	(của	loài	thỏ)	mỗi	khi	anh
cười.	Đôi	tai	anh	đặc	biệt	nổi	bật.	Kỳ	lạ	thật,	bây	giờ	tôi	mới	nhận	ra	điều	ấy.
Tôi	sẽ	nhay	chúng	thật	kỹ,	chính	thế.

Cặp	lông	mày	của	anh,	dào	ôi,	chả	theo	kiểu	nào	hết.	Nói	cho	cùng,	toàn	bộ
lợi	ích	của	chúng	nằm	trong	việc	anh	có	thể	khiến	mỗi	bên	cựa	quậy	độc	lập
với	nhau.	giống	như	hai	cánh	mũi,	ngoài	ra	(cái	này	phải	tận	mắt	nhìn	mới
tin	được)	còn	giống	cả	hai	tai	nữa.	Gã	này	dư	sức	đóng	thế	Jim	Carey	trong
những	pha	diễn	biểu	cảm	bằng	nét	mặt.

Henri	 sở	hữu	một	 cung	 lông	mày	hơi	 thấp	 (đúng	 là	 anh	 chàng	“nhanh	 lên
không	thì	chúng	ta	sẽ	rơi	vào	đám	tắc	đường	mất”	của	riêng	tôi),	cùng	mái
tóc	nâu,	xoăn	và	đã	thoáng	có	sợi	bạc,	mà	tôi	chỉ	chịu	đựng	nổi	khi	được	cắt
ngắn.

Nhưng	điều	khiến	tôi	ngưỡng	mộ	ở	anh	chính	là	ánh	mắt	sát	nhân.	Lạnh	lùng
và	ấn	 tượng.	Có	đến	hàng	nghìn	biến	 thể	 tinh	vi	khác	nhau	để	diễn	 tả	 tâm
trạng	của	anh,	mà	tôi	vẫn	thường	khoe	khoang	mình	là	người	duy	nhất	biết
cách	giải	mã	trong	thời	điểm	hiện	tại.	Tôi	thích	khi	ánh	mắt	đó	hướng	về	tôi,
rồi	khi	gặp	mắt	tôi,	mắt	anh	như	rạng	lên	một	nỗi	âu	yếm	vô	bờ	bến,	tựa	lời
tỏ	tình	thầm	lặng.

Dịu	lòng	với	ý	nghĩ	này,	 tôi	nghiêng	người	để	cùng	nhìn	thứ	đã	khiến	anh
chăm	chú	từ	lúc	dừng	xe	trước	đèn	đỏ.



Đó	là	Milla	Jovovitch.

Hầu	như	trần	truồng	(chỉ	mặc	chiếc	váy	ngắn	cũn),	nụ	cười	sắc	lẻm,	cô	nàng
tạo	dáng	vô	cùng	sexy	trên	một	tấm	áp	phích	quảng	cáo	cho	sản	phẩm	gì	tôi
không	rõ	(và	nên	vậy	thì	hơn,	vì	tôi	sẽ	không	đời	nào	mua	sản	phẩm	đó).

Khi	ra	khỏi	thang	máy,	cơn	thịnh	nộ	của	tôi	vẫn	chưa	nguôi.	Chúng	tôi	đang
thấp	giọng	cãi	nhau	trước	cửa	nhà	Roxane.

Tôi	(run	lên	vì	cơn	giận	cố	kiềm	chế).	-	KHÔNG!	Em	mặc	kệ,	vì	anh	chiếu
tướng	cô	ả	đó	đến	lồi	cả	mắt	ra	cơ	mà!	Đây	chỉ	là	vấn	đề	nguyên	tắc	thôi!
anh	không	 thấy	phiền	khi	 sỉ	nhục	em	bằng	cách	đó	ngay	 trước	mặt	em	à?
Anh	cóc	cần	biết	cảm	xúc	của	em	ra	sao	phải	không?!

Henri	(quan	sát	tôi	như	thể	tôi	đang	lên	cơn	cuồng	loạn).	-	Nhưng	đó	chỉ	là
một	BỨC	ẢNH	thôi	mà!	Em	sẽ	không	làm	mình	làm	mẩy	với	anh	chỉ	vì	một
bức	ảnh	chứ?

Tôi	(“ai	mà	thèm	quan	tâm”).	-	VÂng,	vậy	mà	từ	khi	quen	em,	anh	CHƯA
BAO	GIỜ	nhìn	em	như	thế	cả!!

Henri	(giễu	cợt).	-	Em	muốn	anh	nói	sao	đây?	anh	luôn	thấy	cô	gái	này	đại
diện	cho	ngoại	hình	hoàn	hảo	tuyệt	đối	mà...

Tôi	(hét	lên	trong	lúc	vẫn	nhỏ	giọng	).	-	NHƯNG	TẠI	SAO	ANH	CHẲNG
BAO	GIỜ	THẤY	NHỮNG	CÔ	GÁI	GIỐNG	NHƯ	EM	LÀ	ĐẸP	HẢ?!?!

Anh	ấn	chuông	cửa	trước	khi	tôi	kịp	ngăn	lại.	Và	được	cứu	thoát	bởi	tín	hiệu
chuông	 vừa	 vang	 lên.	 Cửa	mở	 toang,	 Roxane	 xuất	 hiện,	 lộng	 lẫy	 và	 trau
chuốt	trong	chiếc	váy	lụa	dài	màu	xanh.

Cô	nàng	hét	toáng	lên	để	mời	chúng	tôi	vào	nhà	cứ	như	thể	đôi	bên	đã	bặt	tin
nhau	từ	mười	năm	nay:

-	Aaaaaaaaaah!	Déborah,	Henri,	các	bạn	tôiiiiii!	Cặp	đôi	tình	tứ	nhất	mà	tôi
từng	biết!	Vào	đây,	vào	đây	đi	nào	các	tình	yêu!

Với	tốc	độ	ánh	sáng,	những	thớ	cơ	siêu	căng	trên	mặt	tôi	nhăn	tít	lại	để	trưng
ra	 một	 nụ	 cười	 rạng	 rỡ	 hợp	 tình	 huống.	 Tôi	 cũng	 thốt	 lên	 một	 tiếng



“aaaaaaah!”	đầy	vui	sướng	rồi	gieo	mình	vào	vòng	tay	của	cô	bạn,	ôm	thật
chặt	như	thể	mình	vừa	từ	chiến	trường	trở	về.	Tôi	nhận	ra	Henri	đang	ngước
mắt	nhìn	lên	trần,	trong	khi	Roxane	và	tôi	tỏ	điệu	bộ	ôm	hôn	nhau,	má	chúng
tôi	chỉ	 lướt	nhẹ	qua	nhau	để	không	ảnh	hưởng	đến	 lớp	phấn	hồng.	Rồi	cô
nàng	 chào	 Henri	 bằng	 một	 tiếng	 “aaaaaaah!”	 chói	 tai	 khác,	 anh	 bắt	 tay
Roxane	rồi	bắt	cô	nàng	xoay	một	vòng	trước	mặt	anh	để	tặng	cho	cô	nàng	vô
số	lời	khen.

Nụ	 cười	 của	 tôi	 co	 rúm	 lại	 theo	 cách	 khó	nhận	 thấy.	Có	vẻ	 như	Henri	 đã
quyết	 định	 buộc	 tôi	 phải	 trả	 giá	 cho	màn	 ghen	 tuông	 ban	 nãy.	 Thậm	 chí
chẳng	thèm	sợ	gì.	Roxane	là	cô	nàng	có	thân	hình	bốc	lửa,	cô	ấy	đã	quen	với
việc	được	xưng	tụng	rồi,	nghe	 thêm	hàng	 tràng	nữa	cũng	chẳng	hề	hấn	gì.
Vốn	là	cựu	người	mẫu,	hiện	tại	là	người	vợ	chẳng	thiếu	thứ	gì	của	một	doanh
nhân	giàu	sụ	 (nhưng	hơi	già),	giờ	cô	nàng	chỉ	biết	 tập	 trung	 thời	gian	vào
việc	nuôi	dạy	đàn	con	đông	đúc	của	mình.

Vả	lại	cô	nàng	thì	ngược	lại,	không	giống	cái	ả	Milla	Vôduyênvích	kia:	tôi
biết	Roxane	sẽ	không	bao	giờ	hớt	tay	trên	bạn	trai	của	tôi.

Bữa	 tối	hôm	nay	được	 tổ	chức	để	ăn	mừng	một	bản	hợp	đồng	béo	bở	vừa
được	 ký,	 các	 khách	 mời	 có	 mặt	 hầu	 hết	 đều	 là	 doanh	 nhân	 đi	 cùng	 vợ.
Những	nhân	vật	quan	trọng,	mà	tôi	không	nhớ	kỹ	được	chức	vụ	khi	nghe	họ
giới	thiệu,	nhưng	chuyện	đó	không	quan	trọng:	nếu	tôi	tỏ	ra	chú	tâm	khi	họ
thảo	luận	với	Henri	thì	tôi	nghĩ	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi	mà.	Thực	ra,	tôi	chắc
mẩm	rằng	Roxane	mời	chúng	tôi	đến	dự	là	để	khỏi	phải	buồn	chán	với	các
đồng	nghiệp	của	Nicolas,	chồng	cô	nàng.	Nhưng	ngay	lúc	này	đây,	cô	nàng
chuyên	bỏ	rơi	bạn	bè	ấy	đang	ở	rịt	trong	bếp	để	chỉ	dẫn	cho	cô	giúp	việc.

Khi	đi	qua	bàn,	tôi	nhận	ra	cô	giúp	việc	này	đã	được	huấn	luyện	với	một	sự
tinh	tế	lên	đến	đỉnh	điểm.

Tôi	đang	thấy	sờ	sờ	ra	đây.	Số	lượng	các	món	ăn	cầu	kỳ	mà	chúng	tôi	được
phục	vụ	tối	nay	sẽ	tỷ	lệ	nghịch	với	con	số	khó	tin	những	bộ	đồ	ăn	bày	quanh
mỗi	đĩa.

Tôi	thầm	ước	bọn	trẻ	ở	nhà	vẫn	còn	để	dành	một	ít	pizza	cho	mẹ	chúng.

Ngồi	sâu	vào	một	góc	tràng	kỷ,	miệng	nhấm	nháp	đào	lộn	hột,	tôi	nhìn	lướt
qua	các	khách	mời	đang	vừa	đứng	uống	cocktail	vừa	cười	vang.



-	 Không	 phải	 chứ?	 Ý	 anh	 là	 tháng	 Bảy	 vừa	 rồi	 anh	 ở	 Saint-Barth	 hả?
aaaaaaaaah!	Trùng	hợp	thế	nhỉ!	Tôi	cũng	ở	đó	đấy,	có	lẽ	chúng	ta	đã	chạm
mặt	nhau	rồi	cũng	nên,	ahahahahaha...	(Tôi	không	thấy	có	gì	đáng	cười	trong
chuyện	này	hết.)

-	Nghe	này	anh	bạn,	nói	 riêng	với	 anh	 thôi	nhé,	 anh	đang	 sai	 lầm	nghiêm
trọng	đó.	Tin	 tôi	đi,	nếu	muốn	đầu	 tư	anh	nên	mua	cổ	phiếu	của	blablabla
(suỵt,	đoạn	này	tôi	không	nghe	thấy	gì	đâu	đấy)...

Phòng	khách	 rộng	mênh	mông	 theo	phong	 cách	nhà	khách	 chính	phủ,	 với
những	bức	 tường	màu	 lông	gà	con	 trang	 trí	 tranh	của	các	danh	họa,	 rộ	 lên
hàng	chục	cuộc	chuyện	trò	lôi	cuốn	như	thế.

Những	giọng	người	trò	chuyện	không	hề	tự	nhiên	nghe	mới	buồn	cười	làm
sao.	Vắt	vẻo	 trên	cao,	chúng	mượn	những	cách	chuyển	giọng	vừa	học	đòi
làm	sang	vừa	ngạo	nghễ.	Tôi	tự	hỏi	liệu	họ	có	dùng	đến	cái	giọng	làm	ra	vẻ
trịnh	trọng	như	thế	khi	nói	với	bậc	sinh	thành	ra	họ	hay	không:	“Vì	các	thánh
thần,	mẹ	ơi,	con	van	mẹ	với	chút	nghị	lực	cuối	cùng,	hãy	nhận	lời	trải	qua
một	 khoảnh	 khắc	 cùng	 với	 hậu	 duệ	 đang	 kêu	 đòi	 mẹ	 thống	 thiết...	 (Rồi,
giọng	bình	thường:)	Đi	mà	mẹ.	Nào,	xin	mẹ	đấy,	đồng	ý	đi,	tối	nay	mẹ	qua
trông	lũ	trẻ	giúp	con	nhé?...”

Henri,	anh	chàng	kỹ	sư	tin	học	của	tôi	với	chất	giọng	đẹp	và	ấm,	đang	liếc
xéo	tôi	như	muốn	nói:	“Chính	em	đã	muốn	tới	đây	đấy	nhé,	vậy	nên	chớ	có
than	vãn”,	trước	khi	quay	sang	người	đang	đứng	bên	phải	để	tiếp	tục	tán	gẫu.
Người	đối	thoại	với	anh,	một	gã	hói	mặt	đỏ	như	vang	chừng	năm	mươi	tuổi,
có	vẻ	 lắng	nghe	như	nuốt	 lấy	 từng	 lời	của	anh.	Lẽ	 thường	tình,	phần	đông
mọi	người	không	hiểu	gì	về	các	công	nghệ	mới,	vậy	nên	dĩ	nhiên	là	thứ	đó
thôi	miên	họ.

Tôi	nhớ	có	lần,	trong	bữa	tối,	đối	diện	với	một	gã	biết	chút	ít	về	tin	học	và
hay	hí	hoáy	sửa	chữa	đang	chém	gió	không	ngừng,	Henri	bèn	bịa	ra	những
cụm	từ	nghe	như	thuật	ngữ	chuyên	ngành	để	nói	với	gã.	Và	gã	vô	học	kia,	để
không	mất	mặt,	liền	vờ	như	biết	những	cụm	từ	ấy	rất	rõ!	Vậy	là	chúng	ta	có
một	cuộc	trò	chuyện	kiểu	này:

-	Nghe	này,	về	mặt	web	xít	ca	ấy	mà...



-	...	Về?

-	Web	xít	ca	ấy.	Hệ	thống	web	mới	dưới	nước	hoạt	động	xuyên	các	biển	trên
thế	giới	ấy...

-	À	vâng,	xin	thứ	lỗi!	Web	xít	ca!	Không,	tôi	lại	nghe	thành	từ	gì	khác	cơ,
chính	vì	thế	nên	mới	không	hiểu,	ừ	đấy...

-	Vậy,	tôi	đang	nói	rằng	xét	từ	quan	điểm	công	nghệ,	việc	các	octet	chín	bit
lên	ngôi	đã	hoàn	toàn	thay	đổi	cục	diện...

-	Vâng,	rõ	rành	là	thế.

-	Nhất	là	các	xã	hội	châu	Á	đang	biến	nó	thành	một	ứng	dụng	dành	cho	bệnh
nhân!	Khoan	đã,	đối	với	 toàn	bộ	những	gì	 là	đổi	mới	công	nghệ,	cần	phải
nhận	ra	điều	hiển	nhiên:	tương	lai	đến	từ	uzbekistan...

-	Ơ	vâng,	và	từ	Nhật	Bản...

-	Anh	đùa	chắc?	Theo	anh	thì	ai	đã	phát	minh	ra	ngôn	ngữ	lập	trình	“C+	tốt
hơn”?	Người	nhật	chăng?

-	Vâng...	Anh	đã	nhắc	chuyện	đó	thì...

-	Ai	đã	phát	minh	ra	máy	in	chạy	nước	ép	trái	cây	có	giá	thành	hạ	hơn	nhiều
so	với	máy	in	dùng	ống	mực?

-	Ừm,	được,	theo	cách	nào	đó	thì	chuyện	này	còn	ngăn...

-	Ai	đã	phát	 triển	 loại	chuột	dùng	điều	khiển	 từ	xa	khiến	cả	 thế	giới	 tranh
giành	nhau	vào	lúc	này?	Mà	anh	cũng	tậu	được	một	con	để	trang	bị	cho	máy
tính	 cá	 nhân	 rồi	 chứ?	Bởi	 vì	 hình	 như	đâu	đâu	 cũng	 thấy	 hết	 hàng	 rồi	 thì
phải...

-	Anh	đùa	sao.	(Húng	hắng	ho.)	Dĩ	nhiên	là	tôi	đã	kịp	tậu	rồi.	Thậm	chí	còn
màu	tím	nữa	cơ.

Trên	quãng	đường	về,	khỏi	nói	là	chúng	tôi	đã	cười	lăn	cười	bò	thế	nào...



Nhưng	tốt	thôi.	Tối	nay,	dường	như	Henri	đã	quyết	định	trò	chuyện	với	ông
hói	kia	mà	không	đùa	cợt	gì	hết.	Viễn	cảnh	tương	lai	quả	là	đáng	chán.

Đang	ngoắc	vào	cẳng	tay	ông	năm	mươi	tuổi	đó	là	một	sinh	vật	có	phần	lòe
loẹt,	 ngụy	 trang	 bằng	 đồ	 trang	 sức,	 theo	 cách	 khiến	 ông	 ta	 cảm	 thấy	 khó
khăn	kinh	lên	được	khi	muốn	đưa	ly	whisky	lên	miệng	(cô	gái	kém	ông	ta	dễ
đến	hai	mươi	lăm	tuổi,	đó	hẳn	phải	là	một	gã	giàu	có).

Ôi	trời,	người	đàn	ông	đó	vừa	mở	miệng	và	tôi	nhận	thấy	hàng	răng	giả.	(Rốt
cuộc,	đó	hẳn	là	một	gã	cực	kỳ	giàu	có.)

Sau	 khi	 đã	 chớp	 mi	 khoảng	 hai	 trăm	 lần,	 mắt	 trợn	 tròn	 đến	 phát	 sợ	 còn
miệng	thì	há	hốc	nghe	Henri	nói	(như	thể	cô	ta	hiểu	được	điều	anh	đang	nói),
cô	gái	quay	sang	tôi	đầy	duyên	dáng	rồi	hỏi	tôi	làm	trong	lĩnh	vực	nào.	Tôi
mỉm	cười,	đáp	 rằng	 tôi	 từng	 làm	 trợ	 lý	cho	một	doanh	nghiệp	nhỏ	và	vừa
mới	nghỉ	việc,	lúc	này	tôi	đang	tìm	một	công	việc	mới.	Thậm	chí	cô	ta	còn
không	cố	gắng	nghe	tôi	nói	cho	hết	câu,	cô	ta	bỏ	dở	ở	từ	“trợ	lý”	rồi	để	tôi
nói	nốt	câu	trong	một	tiếng	thở	dài.	Cô	gái	quay	trở	lại	với	cuộc	trò	chuyện
giữa	Henri	và	chồng	cô	ta,	cô	ta	nhìn	ông	chăm	chú,	như	bị	chinh	phục,	rồi
quay	 sang	 hết	 người	 này	 đến	 người	 kia,	 như	 thể	 đang	 theo	 dõi	 một	 trận
tennis.

Tôi	nhúp	thêm	một	nắm	đào	lộn	hột.

Bỗng	nhiên,	tôi	ngẩng	mặt	nhìn	lên	và	nhận	ra	cô	nàng	đó.

Một	cơn	rùng	mình	kinh	hãi	chạy	dọc	xương	sống	tôi.

Cô	nàng	cao	lớn,	xinh	đẹp,	tóc	vàng	cắt	ngắn,	đôi	chân	tuyệt	đẹp	lộ	ra	dưới
lần	váy	ôm	khít,	càng	được	tôn	bật	nhờ	loại	xăng	đan	cao	gót	mà	tôi	không
bao	giờ	có	thể	đi	nổi	(vì	hay	bị	chóng	mặt).

...	Và	nhất	là,	cô	nàng	đang	mặc	một	chiếc	áo	chui	đầu	giống	hệt	cái	tôi	đang
mặc!!

Ôi	không.	Nhưng	 tại	 sao	 lại	 có	một	 cô	gái	xinh	đẹp	 tuyệt	 trần	mặc	cái	 áo
giống	hệt	 như	 tôi	 cơ	 chứ?	Trên	người	 tôi	 thì	 cái	 áo	 trông	 chẳng	khác	nào
hàng	hạ	giá.



Tôi	đứng	dậy	để	đi	vào	bếp	với	Roxane,	và	có	lẽ	mượn	luôn	cô	bạn	một	cái
tạp	dề.

Nhưng	cô	nàng	tóc	vàng	xỉn	đã	nhìn	thấy	tôi.	Chúng	tôi	nhìn	nhau	vẻ	dò	xét
từ	trên	xuống	dưới.

Tôi	không	khỏi	bụng	bảo	dạ:	“Cô	nàng	này	mặc	chiếc	áo	giống	mình	 thật
đẹp,	hoàn	hảo	 luôn.	Vòng	một	mình	 to	nên	các	chi	 tiết	đính	vảy	cứ	bó	sát
vào	trông	thật	tầm	thường...	lẽ	ra	mình	nên	mặc	thứ	gì	đó	khác	mới	phải.”

Dầu	gì	cũng	vẫn	bĩu	môi	kiêu	hãnh,	tôi	rảo	bước	đi	ra	xa.

Nhếch	mép	cười	khinh	bỉ	khi	nhìn	 thấy	 tôi	đi	qua,	 cô	nàng	búp	bê	Barbie
quay	sang	rỉ	tai	chồng:	“anh	có	nhìn	thấy	chiếc	áo	chui	đầu	giống	của	em	mà
cô	kia	đang	mặc	không,	trông	sexy	nhỉ?	Trông	em	sẽ	như	thế	nào	với	cái	áo
này	ôm	sát	bộ	ngực	lép	kẹp	của	em?	Lẽ	ra	em	nên	mặc	một	cái	áo	khác	mới
phải...”

Khi	chúng	tôi	ngồi	vào	bàn,	tôi	quay	sang	ghé	tai	Henri	nói	rằng	tôi	bị	mệt
nên	không	muốn	chúng	tôi	nấn	ná	lâu.	Anh	nhún	vai.	Anh	cũng	đâu	có	muốn
đến,	anh	đi	cùng	để	tôi	vui	đấy	chứ	(và	cũng	bởi	tôi	đã	dụ	dỗ	anh	nữa).

Sinh	vật	nhân	bản	vô	tính	của	tôi	(nhưng	mang	nhiều	đặc	tính	trội	hơn),	ngồi
ngay	đối	diện	tôi,	tay	đang	máy	móc	che	xương	đòn	vì	sợ	lộ	ngực.	Khi	bốn
mắt	giao	nhau,	tôi	nhận	ra	chính	tôi	cũng	đang	ở	trong	tư	thế	hệt	như	cô	ta.
Chúng	tôi	liền	ngoảnh	đi	ngay,	ngượng	ngùng,	hạ	tay	xuống.

Cuối	cùng	Roxane	cũng	tới	ngồi	cạnh	tôi,	và	không	phải	là	quá	sớm	vì	suýt
nữa	 thì	 tôi	phải	đợi.	Đó	 là	 thời	điểm	Jean-Paul,	một	vị	giám	đốc	 tài	chính
khoảng	bốn	mươi	 tuổi	 dao	động	giữa	 tầm	 thường-xấu	và	xấu-tầm	 thường,
chọn	để	khởi	xướng	cuộc	trò	chuyện	với	chồng	nàng	người	mẫu	áo	chui	đầu,
có	vẻ	như	là	một	nhà	văn	tên	tuổi.	Xúc	động	vì	được	trao	đổi	với	vị	này	vài
lời,	Jean-Paul	nhiệt	tình	tán	tụng	anh	ta.	Trước	thái	độ	hoàn	toàn	dửng	dưng
của	nhà	văn,	tôi	cực	kỳ	muốn	hỏi	xem	vị	tác	giả	kia	viết	gì	nhưng	giác	quan
thứ	sáu	mách	bảo	tôi	rằng	anh	ta	sẽ	không	thích	thú	gì	chuyện	đó.	Dẫu	sao
chăng	nữa,	gã	này	có	vẻ	đã	mất	hết	khả	năng	nhận	thức	về	bản	thân	rồi.

Gã	có	vẻ	thuộc	típ	người	yêu	cầu	tài	xế	riêng	ngồi	ký	vào	thủ	bút	thay	mình.



Sự	nổi	tiếng	là	một	thứ	luôn	khiến	tôi	băn	khoăn.	Giá	mà	người	ta	giải	thích
cho	tôi	hiểu	vì	sao	mọi	người	 lại	ngây	ngất	ngưỡng	mộ	những	gã	được	trả
hàng	đống	tiền	để	làm	những	công	việc	ngon	ăn	nhất	trần	đời:	lầm	rầm	hát
nhép	 đĩa	 thu	 sẵn,	 viết	 những	 câu	 chuyện	 về	 lũ	 trẻ	 đi	 học	 (những	 tên	 phù
thủy),	diễn	trò	hề	trước	máy	quay...	Thật	vậy	chứ	còn	gì	nữa.	Tại	sao	người
ta	không	bao	giờ	xin	một	tấm	ảnh	với	lời	đề	tặng	của	vị	bác	sĩ	đã	phẫu	thuật
viêm	ruột	thừa	cấp	cho	con	cái	họ,	cũng	có	nghĩa	là	đã	cứu	mạng	đứa	trẻ	đó?

Hoặc	tại	sao	người	ta	chỉ	muốn	ve	vãn	lính	cứu	hỏa	thay	vì	dán	poster	của	họ
trong	phòng	ngủ,	họ	chính	là	các	siêu	anh	hùng	trong	cuộc	sống	thường	ngày
chứ	đâu?

Và	cả	đống	người	hâm	mộ	 rú	 lên	cuồng	nhiệt	 trước	những	nữ	ca	 sĩ	 có	 tài
năng	gây	ngạc	nhiên	đến	mức	buộc	phải	 tạo	dáng	không	khác	gì	 các	diễn
viên	 chuyên	 đóng	 phim	khiêu	 dâm	để	 bán	 được	 nhiều	 đĩa	 hơn...	Như	 vậy
chẳng	phải	các	dây	thanh	quản	bị	phá	hỏng	không	vì	cái	gì	hết	sao?

Thực	chất,	nếu	 tôi	hiểu	rõ	quan	niệm	phổ	biến	 trong	 thế	giới	của	các	ngôi
sao	thì	đó	chính	là	lao	động	cực	nhọc	để	được	nổi	tiếng,	và	một	khi	đã	nổi
danh	rồi	thì	lại	phải	núp	đằng	sau	những	cặp	kính	râm	để	không	ai	nhận	ra.

Nhất	trí.	Vậy	ai	là	người	đã	tạo	ra	quan	niệm	đó?	Một	nữ	minh	tinh	tóc	vàng
hoe	chăng?

Những	người	nổi	tiếng	được	đối	xử	như	các	vị	thần,	không	hơn	không	kém.

Để	ý	mà	xem,	chuyện	hết	sức	thường	tình:	mỗi	lời	họ	nói	(dù	có	nhạt	nhẽo
vô	vị	đến	đâu)	cũng	sẽ	thu	hút	được	hàng	nghìn	người,	thông	qua	trung	gian
là	các	tạp	chí,	 truyền	hình	hoặc	các	DVD	tặng	kèm.	Hãy	hình	dung	những
lời	bình	luận	của	chủ	tiệm	bánh	nơi	bạn	hay	mua	về	nghề	nghiệp	hoặc	cuộc
sống	 tình	 cảm	 của	 chính	 bà	 ta	 được	 đăng	 thường	 xuyên	 trên	 tờ	 Gala.
“Lucette	Dubouchon	thổ	lộ:	‘Bánh	mì	dùng	nóng	bao	giờ	cũng	ngon	hơn!’”
Và	một	bức	ảnh	chụp	người	phụ	nữ	 tử	 tế	ấy	đang	cầm	một	chiếc	bánh	mì
dài,	ngón	cái	giơ	lên.	“Lucette	Dubouchon	tiết	lộ:	‘Với	René,	chuyện	ấy	diễn
ra	nhiều	hơn	trước	kể	từ	khi	ông	phẫu	thuật	tiền	liệt	tuyến...’”	Tiêu	đề	được
lấy	làm	lời	bình	cho	bức	ảnh	chụp	nghệ	nhân	làm	bánh	đang	nằm	dài	trong
phòng	 sau	 cửa	 tiệm,	 môi	 chúm	 lại,	 một	 vạt	 áo	 liền	 quần	 thò	 ra	 như	 trêu
ngươi	khỏi	áo	blouse	khoác	trong	lúc	làm	việc.	(Dừng	lại	đi,	tôi	không	chịu
nổi	nữa	rồi,	khêu	gợi	quá	mức.)



Dù	 sao	 sau	 đó,	 vẫn	 có	 những	 kẻ	 thích	 khổ	 dâm	 xin	 chữ	 ký	 của	 Lucette
Dubouchon	lên	túi	đựng	bánh	sừng	bò!

Đồng	ý.	Đôi	khi	(đôi	khi	thôi	nhé),	nhiều	năm	sau	một	dòng	thủ	bút	vẫn	là
quá	đẳng	cấp.

Hãy	hình	dung	một	người	bạn	học,	khi	bạn	mười	hai	tuổi,	vẽ	ngoáy	một	bức
tranh	vào	vở	chép	bài	của	bạn,	rồi	ghi	chú	bên	dưới:	“Dành	tặng	người	ấy,
bạn	cố	tri,	cảm	ơn	vì	đã	ném	phao	cho	mình	trong	giờ	anh	ngữ!	Bébert	đã
ký.”	nếu	như,	vài	năm	sau,	Bébert	ấy	phát	minh	ra	thuyết	tương	đối	thu	hẹp
rồi	thè	lưỡi	tạo	dáng	chụp	ảnh	không	công,	OK,	ta	có	thể	xem	xét	việc	nổ	tới

bến	trước	lũ	con	cháu	trong	mọi	bữa	tối	giáng	sinh	(hoặc	lễ	Hanukkah
[7]

)
suốt	phần	đời	còn	lại.	(“aaaah,	albert,	cái	tay	kẻ	cướp	ấy.	Ta	đã	dạy	cho	hắn
mọi	điều.	Ý	ta	là	bằng	anh	ngữ	ấy	mà.”)	nhưng	trường	hợp	khác	thì	thế	nào

đây?	Phải	 thực	 tế	 đi	 thôi.	Một	 thủ	 bút	 của	Ève	 angeli
[8]

	 hay	 của	Gérard

Miller
[9]

,	thậm	chí	là	sau	năm	mươi	năm,	cũng	vẫn	vô	giá	trị.

Thật	điên	khi	hình	dung	ra	cảnh	trên	hành	tinh	này	có	những	kẻ	tin	rằng	xét
về	mặt	sinh	lý	thì	trên	mũi	Catherine	Deneuve	không	thể	xuất	hiện,	tại	một
thời	điểm	nào	đó	trong	ngày,	một	cục	gỉ	mũi	mà	bà	không	hề	hay	biết.	Ý	tôi
là,	trong	phòng	tắm	nhà	mình,	Benjamin	Castaldi	cũng	tự	mình	ngắm	nghía
cái	 thứ	 anh	 vừa	 dùng	 tăm	 bông	 ngoáy	 ra	 từ	 tai,	 dù	 anh	 ta	 có	 Benjamin

Castaldi
[10]

	cỡ	nào	chăng	nữa!

Tôi	nghĩ	đã	 tới	 thời	điểm	nhân	 loại	bước	vào	kỷ	nguyên	 tiết	 lộ:	màu	cam
chói	lọi	ấy,	kỳ	diệu	thay,	không	còn	mọc	trên	đầu	Mylène	Farmer	nữa	kể	từ
khi	nữ	ca	sĩ	này	lọt	vào	bảng	xếp	hạng	Top	50.	Cô	nàng	nhuộm	tóc!	Chứ	còn
gì	nữa!	(nghĩa	là	mỗi	tháng	một	lần,	cô	ấy	trông	cũng	kỳ	quặc	chẳng	khác	gì
bạn	và	tôi	trong	tiệm	làm	đầu	với	mớ	tóc	cuộn	trong	lớp	giấy	nhôm.	Nhất	là,
hãy	tỏ	ra	tử	tế	chứ	đừng	có	lăn	ra	ngất	xỉu	hàng	loạt	đấy	nhé.)

Ấy	 thế	mà,	 những	 người	 nổi	 tiếng	 lại	 còn	 hay	 hẹn	 hò	 với	 nhau	 nữa	 chứ.
Người	này	bị	tiếng	tăm	của	người	kia	làm	cho	lóa	mắt.	Thật	kinh	khủng	khi
sau	đó,	phải	dõi	 theo	những	cuộc	 tình	 lầm	 lạc	của	người	cũ	 trên	 tờ	Voici.



Bạn	lên	mặt	ta	đây	với	đám	bạn	gái	vì	đã	khiến	trái	tim	của	chàng	ca	sĩ	hát
chính	trong	nhóm	affaire	Louis	Trio	 tan	vỡ	ư?	Vậy	thì	đây	nhé:	nhờ	chính
cuốn	 tạp	chí	ưa	 thích	của	bạn,	cả	nước	Pháp	sẽ	biết	chuyện	chàng	 ta	đang
giải	khuây	 trong	vòng	 tay	một	cô	nàng	có	nhan	sắc	mỹ	miều	hơn	bạn.	Cơ
may	duy	nhất	để	bạn	gỡ	lại	danh	dự	ư?	Hãy	để	mọi	người	bắt	gặp	bạn	đang
tán	 tỉnh	một	chàng	diễn	viên	người	Mỹ	điển	 trai	khiến	người	cũ	ghen	đến
hộc	máu	mũi,	vân	vân.	Tóm	lại,	ta	không	thể	nào	thoát	ra	được.	Bài	học	rút
ra:	tôi	vô	cùng	hài	lòng	khi	thủ	bút	duy	nhất	người	ta	đòi	hỏi	ở	bạn	trai	tôi	là
trên	sổ	điểm	của	con	gái	anh	ấy.

Cuộc	sống	với	Patrick	Bruel
[11]

	hẳn	sẽ	khiến	tôi	ngán	đến	tận	cổ.

Tôi	nhìn	 thấy	ngồi	đối	diện	với	mình	 là	một	ông	chuyên	viết	sách	đang	 tỏ
thái	độ	hết	sức	tự	mãn,	thế	nên	tôi	quyết	định	kiêu	hãnh	lờ	tịt	ông	ta	đi.

Chuyện	này	sẽ	khiến	ông	ta	thấy	lạ,	hẳn	ông	ta	không	quen	bị	mọi	người	lờ
đi.

Mà	này,	có	khi	nào	làm	vậy	lại	khiến	ông	ta	chú	ý	tới	tôi	không	nhỉ?	Bằng
cách	 tự	 hỏi	 người	 thiếu	 phụ	 bí	 hiểm	 tóc	 nâu,	 đôi	mắt	 tràn	 ngập	 vẻ	 thờ	 ơ
nhuốm	sắc	sầu	muộn	khôn	 lường	và	đang	cẩn	 trọng	 lẩn	 tránh	ánh	mắt	của
ông	ta	kia	là	ai?

Mà	có	lẽ	ông	ta	đã	chú	ý	tới	tôi	nãy	giờ	rồi,	vì	tôi	mặc	chiếc	áo	pull	giống
hệt	vợ	ông	ta	còn	gì.

Cô	vợ	khêu	gợi	của	ông	ta	quả	đã	để	ý	Henri	của	tôi	nên	hau	háu	đánh	mắt
sang	anh,	 trong	khi	 tôi	 thì	vừa	quan	sát	chồng	cô	 ta	vừa	 tự	hỏi	không	biết
mình	đã	gặp	người	này	ở	đâu.	Henri	còn	chưa	nhận	ra	ánh	mắt	đang	dán	chặt
vào	mình.	Anh	đang	tán	gẫu	lịch	sự	với	người	phụ	nữ	ngồi	kế	bên	phải.

Bữa	 tối	 càng	 trôi	đi	và	những	cái	dạ	dày	càng	đầy	bao	nhiêu	 (vả	 lại	 cũng
không	nhiều	nhặn	gì,	ơn	trời,	nhờ	có	nghệ	thuật	ẩm	thực	kiểu	mới)	thì	bầu
không	khí	 lại	càng	sôi	nổi	bấy	nhiêu.	Những	cuộc	chuyện	 trò	bắt	đầu	 râm
ran.

Về	phần	mình,	tôi	được	lựa	chọn	giữa	chuyện	phiếm	với	Henri	ngồi	bên	phải
tôi	 (chẳng	 có	 gì	 thú	 vị,	 lúc	 nào	mà	 tôi	 chẳng	 làm	 thế	 kia	 chứ),	 đang	 nói



chuyện	với	cô	nàng	mặc	áo	nhái	ngồi	đối	diện	(chẳng	thà	tôi	nói	chuyện	với
Henri	còn	hơn),	hoặc	với	Roxane	ngồi	bên	trái	tôi.

Roxane	cười	rinh	rích	với	người	đàn	ông	ngồi	cạnh	cô	nàng,	tôi	cúi	gằm	nhìn
miếng	bánh	mì	trong	đĩa	của	mình,	vừa	nhai	vừa	tỏ	vẻ	đang	mê	mải	nghiên
cứu	kết	cấu	vỏ	bánh.

Tôi	ngẩng	đầu	lên	khi	cô	bạn	thân	thúc	nhẹ	khuỷu	tay	rồi	thì	thào:

-	Cậu	vào	bếp	với	tớ	không?	Để	xem	cô	giúp	việc	có	đang	chén	sạch	bách
đống	bánh	ngọt	tráng	miệng	không	ấy	mà.

Cái	câu	mã	hóa	đó	 thực	ra	có	nghĩa	 là:	“Mau	vào	đây,	 tớ	cần	kể	cậu	nghe
một	chuyện!”

Chẳng	đợi	nhắc	đến	lần	thứ	hai:	tôi	đã	đứng	phắt	dậy	trong	khi	Roxane	còn
đang	nhìn	những	người	ngồi	xung	quanh	với	ánh	mắt	hối	lỗi,	đẩy	ghế	lùi	lại
rồi	 thanh	 lịch	 vươn	 thân	 hình	 dong	 dỏng	 đang	 bó	 khít	 trong	 lớp	 lụa	màu
xanh	da	trời.

Vào	đến	bếp,	chúng	tôi	chờ	đến	khi	cô	giúp	việc	đi	phục	vụ	các	món	ăn	khác
rồi	mới	bắt	đầu	buôn	dưa.

Roxane	(tì	hai	tay	lên	mặt	bàn	bếp).	-	Thế	nào,	ổn	cả	chứ?	Buổi	tối	nay	cậu
thấy	thoải	mái	không?

Tôi	(lịch	sự).	-	Tuyệt	vời!	Thế	còn	cậu,	cậu	vui	chứ?

Roxane	(sướng	mê	tơi).	-	Ôiiiiii...	tớ	thì...	phải	rồi,	tớ	vui	lắm,	có	thể	nói	là
vậy.	(Cô	nàng	vén	tóc	ra	sau.)	Tớ	khoái	chuyện	trò	với	Mathias.	Nghe	này,
đến	chết	vì	cười	với	anh	chàng	ấy	đấy!	anh	ấy	nhộộộn	lắm!	Mà	nhìn	cũng
ngon	giai	nữa,	phải	không?

Tôi	(hơi	thích	hàm	răng	của	anh	ta	nhưng	không	quá	ưa	kiểu	tóc).	-	Ừm,	thì
đó...	Thực	ra	gã	đó	là	ai	vậy?

Roxane	 (chun	 mũi).	 -	 Dào	 ôi,	 anh	 chàng	 làm	 việc	 cùng	 Nicolas.	 Nhưng
Nicolas	không	ưa	anh	ấy	lắm.



Tôi	(suy	luận	logic).	-	Vậy	thì	gã	đó	làm	gì	ở	đây?	Roxane	lấy	những	chiếc
bánh	ngọt	cỡ	nhỏ	từ	hộp	các	tông	lớn	do	hãng	tổ	chức	tiệc	mang	tới	rồi	bày
chúng	lên	một	cái	khay	đã	lót	sẵn	khăn	giấy.

-	 Đó	 là	 một	 trong	 những	 người	 hùn	 vốn	 với	 Nicolas.	 Trong	 công	 việc
Mathias	cừ	lắm.	Chỉ	có	điều	Nicolas	thấy	anh	ấy...	hơi	tự	mãn	và	hiếu	thắng.
Tớ	nghĩ	Nicolas	hơi	dè	chừng	anh	ấy.	Nicolas	sắp	năm	xập	rồi,	chồng	tớ	cảm
thấy	mình	già	cỗi...	cậu	biết	thế	nào	rồi	đấy.

Tôi	(nhón	lấy	một	cái	bánh	ngọt	-	trông	khá	hấp	dẫn).	-	Đợi	đã,	cậu	đã	sinh
cho	anh	ấy	năm	nhóc	tì,	chẳng	phải	một	người	đàn	ông	sẽ	cảm	thấy	trẻ	ra	khi
sống	giữa	những	đứa	trẻ	hay	sao?

Roxane	(mặt	mũi	sa	sầm).	 -	Đúng	thế	mà,	có	điều	 lão	ấy	chỉ	sống	vì	công
việc	thôi.	Đến	khi	trở	về	nhà	lão	ấy	cũng	chẳng	mấy	quan	tâm	đến	lũ	trẻ.	Lão
ấy	không	kiên	nhẫn...

Tôi	(đóng	vai	người	an	ủi,	một	bàn	tay	đặt	lên	vai	Roxane,	tay	kia	lơ	lửng
một	cách	nguy	hiểm	cách	khay	bánh	có	vài	xăng	ti	mét,	sẵn	sàng	sà	xuống
đó).	 -	Đúng	 vậy,	 nhưng	 khi	 cưới	Nicolas	 cậu	 đã	 biết	 lão	 ấy	 vốn	 là	 người
tham	công	tiếc	việc	còn	gì.	Mà	chưa	kể	lão	ấy	cho	cậu	một	cuộc	sống	đầy	đủ
như	vua	chúa	vậy,	cậu	không	phải	 lo	 toan	bất	cứ	việc	gì,	Nicolas	 là	người
chồng	tốt	đấy	chứ...

Roxane	 (nhìn	 thẳng	vào	mắt	 tôi).	 -	Có	 lẽ	vậy,	 nhưng	ở	với	 lão	 ấy	 tớ	 thấy
buồn	muốn	chết.

Tôi	(“thế	á?”).	-	Ơ...	thế	á?

Roxane	(cũng	nhón	lấy	một	cái	bánh	để	nhấm	nháp	-	đúng	cái	tôi	đang	định
lấy).	-	Chuyện	nghiêm	trọng	đó	Déborah.

Tôi	 (liếc	 về	 phía	 khay	 bánh,	 đúng	 hơn	 là	 về	 phía	 những	 cái	 còn	 lại,	 vì
Roxane	đã	xoáy	của	tôi	những	chiếc	ngon	lành	nhất).	-	Phải	rồi,	đúng	là	đôi
khi	chuyện	đó	vẫn	xảy	ra	cho	một	cặp	đôi,	ngưỡng	bảy	năm,	thế	cả	thôi...

Roxane.	 -	 ...	bọn	 tớ	kết	hôn	đã	gần	chục	năm	nay.	Tôi.	 -	Thì	đấy,	ngưỡng
mười	năm,	cũng	thế	cả	thôi.	Roxane	(tay	khoanh	lại,	cằm	tì	lên	nắm	tay).	-
Thực	ra	tớ	đang	dự	kiến	ba	phương	án:	hoặc	là	bỏ	chồng,	hoặc	là	vẫn	chung



sống	nhưng	giải	khuây	bằng	cách	mua	thật	nhiều	áo	váy	đắt	tiền,	hoặc	là	ngủ
với	Mathias.	Tớ	không	biết	nữa,	tớ	đang	băn	khoăn.

Tôi	(với	một	nụ	cười	nghèn	nghẹt).	-	Đi	thôi,	đi	thôi,	chúng	ta	cùng	đi	chọn
váy	áo	cho	cậu	nào.	Lúc	này	Zara	đang	có	chương	trình	đại	hạ	giá	đấy...

Roxane	(liếm	ngón	tay	bị	dây	chút	kem).	-	Tớ	nói	nghiêm	túc	đấy	Déborah.
Vả	lại...

Chúng	tôi	im	bặt.

Cô	giúp	việc	vừa	quay	trở	lại	bếp,	đặt	cái	khay	lên	bàn,	trút	đĩa	bẩn	từ	trong
khay	ra	rồi	thay	vào	đó	một	chồng	đĩa	sạch.

Tôi	(thái	độ	tự	nhiên).	-	Thế	nếu	không	thì	bọn	trẻ	sẽ	ra	sao?

Roxane	(thái	độ	còn	tự	nhiên	hơn).	-	Ừ,	ổn	cả.	Chẳng	bao	lâu	nữa	hai	đứa
sinh	 đôi	 sẽ	 lại	 đi	mẫu	giáo,	 chúng	 cứ	nài	 nỉ	 được	học	 chung	một	 lớp.	Tớ
không	biết	liệu	đó	có	phải	ý	hay	không	nữa,	cậu	nghĩ	sao?

Tôi	(sỗ	sàng	kiểu	tự	nhiên).	-	Phải	đấy,	đừng	tách	chúng	ra...

Cô	giúp	việc	rời	khỏi	bếp,	lại	bê	ra	một	khay	đầy.	Roxane	(quay	sang	tôi).	-
nói	gì	thì	nói,	ngay	lúc	này	thì	chưa	xảy	ra	chuyện	gì	liên	quan	tới	tớ	cả.	Trái
lại,	nếu	có	thể	cho	cậu	một	lời	khuyên	thì	ở	vào	địa	vị	của	cậu,	tớ	sẽ	đề	cao
cảnh	giác	hơn	một	chút...

Tôi	(ngạc	nhiên).	-	Cảnh	giác	á?	Sao	lại	phải	cảnh	giác?

Roxane	 nghiêng	 người	 về	 phía	 hình	 phản	 chiếu	 trên	 cánh	 tủ	 lạnh	 inox	 rồi
dùng	ngón	tay	chỉnh	lại	chút	son	lem	nơi	khóe	môi.

Roxane.	-	Tối	nay	Henri	có	vẻ	như	được	đánh	giá	cao,	nhất	là	trong	mắt	cô	ả
kia,	đó	đó,	cô	ả	không	chịu	buông	anh	ấy	ra	đâu.	Cậu	phải	coi	chừng	nhé...

Cô	nàng	rời	khỏi	bếp,	mắt	vẫn	đảo	về	phía	tôi.

Tôi	(một	mình	trong	bếp	và	nổi	trận	lôi	đình).	-	CÁI-GÌ-CƠ?



Trong	cơn	tức	giận	tôi	vớ	lấy	một	chiếc	bánh	định	đút	tọt	vào	miệng,	rồi	lại
đặt	xuống	ngay	tức	khắc	khi	nhìn	thấy	cô	giúp	việc	đang	đứng	chống	nạnh
nơi	ngưỡng	cửa,	mắt	nhìn	tôi	chòng	chọc.

Quay	trở	về	bàn	tiệc.

Henri	đang	cười	đùa,	và	anh	không	phải	người	duy	nhất.	Hiển	nhiên	là	nhà
văn,	người	đã	dễ	dàng	xuống	nước,	vừa	nói	một	câu	gì	đó	buồn	cười	mà	tôi
không	nghe	thấy.	Cô	ả	tóc	vàng	không	rời	mắt	khỏi	bạn	trai	tôi,	và	cô	ả	có	lý
khi	tận	dụng	thứ	ấy,	đôi	mắt	của	cô	ta,	bởi	chẳng	bao	lâu	nữa	tôi	sẽ	dùng	nĩa
moi	mắt	cô	ta	ra.

Ngồi	 tựa	 lưng	vào	ghế,	một	cơn	giận	dữ	 lặng	 thầm	xâm	chiếm	 tôi,	 len	 lỏi
trong	các	huyết	quản	và	khiến	thái	độ	của	tôi	có	phần	cứng	nhắc	hơn	so	với
mong	muốn.	Tôi	phải	chường	ra	một	vẻ	mặt	mà	thậm	chí	tôi	chưa	bao	giờ
dám	hình	dung,	nhưng	tôi	không	còn	kiểm	soát	nổi	mình	nữa.	Lúc	này	mà
yêu	cầu	tôi	nở	một	nụ	cười	thì	khó	chẳng	khác	nào	yêu	cầu	một	nhà	du	hành
vũ	trụ	thực	hiện	một	màn	biểu	diễn	nhảy	claket	trong	trạng	thái	không	trọng
lực.

Nhận	ra	điều	này,	Henri	liền	thì	thầm	hỏi	tôi	xem	mọi	chuyện	có	ổn	không.
Miệng	 tôi	méo	xệch	 thành	một	nụ	cười	nhếch	mép	ghê	 tởm	muốn	làm	đối
phương	an	tâm,	nhưng	thực	chất	lại	càng	khiến	anh	thêm	lo	lắng.

-	Có	chuyện	gì	thế	em	yêu?

-	Không,	không	có	gì	hết,	em	sẽ	kể	với	anh	sau...	Anh	không	nài	thêm.

Vậy	mà	tôi	những	mong	anh	sẽ	làm	thế	đấy.

Tôi	 đưa	 lên	 miệng	 từng	 miếng	 nhỏ	 đồ	 ăn,	 nhai	 thật	 lâu,	 trong	 khi	 cuộc
chuyện	trò	đang	chuyển	biến	theo	hướng	thô	thiển.	Tôi	muốn	đứng	dậy	bỏ
đi,	nhưng	chuyện	đó	không	dễ	gì	xảy	ra.	Dù	sao	chăng	nữa.	Mà	nếu	tôi	lăng
xê	cái	mốt	bữa	tối-cấp	tốc	thì	sao	nhỉ?

Tay	nhà	văn	đang	lôi	cuốn	cử	tọa	bằng	cách	thuật	lại	một	khoảnh	khắc	đặc
biệt	đáng	hổ	thẹn	từng	gặp	trong	quá	khứ.	Khi	diễn	tả	phần	cuối	câu	chuyện,
gã	bắt	chước	chất	giọng	the	thé	của	phụ	nữ	bị	cưỡng	dâm,	một	tràng	cười	rộ
lên	xung	quanh	gã.



Tưởng	gì	chứ	những	giai	thoại	nhục	nhã	thì	tôi	cũng	có	khối!	nhưng	lạ	thay,
tôi	lại	không	muốn	kể	ra	lắm.	Tôi	thích	quan	sát	Henri	bằng	ánh	mắt	lờ	đờ
đen	nhánh	lửa	giận,	trong	khi	anh	thì	không	cần	ai	khiến	đã	nhảy	dựng	lên	vì
những	 câu	 nói	 của	 cây	 hài	 trong	 bữa	 tiệc.	 Vừa	 chấm	 khăn	 ăn	 lên	miệng,
Henri	vừa	bắt	đầu	kể	cái	lần	anh	có	hẹn	gặp	đối	tác	bàn	công	chuyện	và	đi
cùng	thang	máy	với	một	người	đàn	ông	uể	oải	đứng	tựa	vào	vách	thang	máy.
Người	này	bỗng	hỏi	anh:	“anh	khỏe	không?”	Henri	ngạc	nhiên	vì	vốn	không
quen	biết	ông	ta,	nhưng	vẫn	đáp	lại:	“Cảm	ơn,	tôi	khỏe...”	người	đàn	ông	hỏi
tiếp:	“Mà	hôm	nay	anh	gặp	ai	nhỉ?”	Henri	đáp:	“Tôi	phải	gặp	giám	đốc	tài
chính	 bên...”	 Đột	 nhiên	 người	 đàn	 ông	 bỗng	 quay	 phắt	 sang	 anh	 rồi	 càu
nhàu:	“anh	cho	phép	chứ?!	Tôi	đang	nói	chuyện	điện	thoại!”

Thực	chất	từ	đầu	chí	cuối	ông	ta	toàn	nói	chuyện	điện	thoại.

Được	thôi,	câu	chuyện	này	tôi	đã	nghe	kể	rồi,	nhưng	những	người	khác	thì
chưa,	vậy	nên	họ	cười	bò	ra.	Bản	thân	tôi	cũng	có	một	kỷ	niệm	đáng	xấu	hổ
khi	đi	 thang	máy.	Lần	đó,	 lúc	đến	nhà	 trẻ	đón	bé	 thứ	hai,	 tôi	có	bước	vào
một	buồng	thang	máy	không	người.	Cửa	thang	máy	vừa	khép	lại	thì	tôi	nhận
ra	nỗi	ghê	rợn	của	nơi	mình	đang	đứng.	Người	dùng	thang	máy	trước	tôi	đã
thả	một	quả	rắm	ghê	tởm	nhất	mà	lòng	ruột	con	người	có	thể	lưu	giữ.	(Thậm
chí	có	lẽ	tại	chính	nơi	này	vừa	diễn	ra	một	cuộc	thi	thả	bom	thối,	mùi	tởm
đến	mức	này	thì	chuyện	đó	hoàn	toàn	có	thể	xảy	ra.)	Trong	khi	tôi	nín	thở	để
nghi	nghi	hoặc	hoặc	xem	người	ta	có	thể	ăn	gì	để	có	được	mức	độ	thối	inh	ỏi
này	thì	cửa	thang	máy	mở	ra	và	lần	này	có	thêm	ba	người	nữa	bước	vào.	Bị
thứ	mùi	hấp	hơi	kia	bủa	vây	ngay	lập	tức,	họ	liền	chun	mũi	và	nhìn	xoáy	vào
tôi	bằng	ánh	mắt	độc	địa.	Làm	thế	nào	để	tôi	có	thể	chứng	minh	rằng	mình
vô	tội?	Làm	gì	có	chuyện	người	ta	đem	rắm	ra	phân	tích	ADN,	vậy	nên	tôi
buộc	phải	cúi	gằm	mặt	và	thầm	hối	thúc	thang	máy	lên	đến	nơi	thật	nhanh	để
được	giải	thoát.

Không,	 tôi	nghĩ	câu	chuyện	này	không	được	đẳng	cấp	cho	lắm.	Vả	lại	đây
không	phải	là	lúc	tự	giảm	giá	trị	bản	thân	trước	cô	ả	lăng	loàn	kia.	Cái	cô	ả
mà	vẻ	mặt	cả	đời	chưa	từng	thả	bom	sinh	học	quả	nào	ấy.	Hoặc	giả	chỉ	một
chút	khí	 cô	đặc,	mỗi	 tháng	một	 lần,	hết	 sức	chóng	vánh,	 trong	một	buồng
thang	máy	 chẳng	hạn.	Kiểu	 không	 ai	 thấy	 cũng	 chẳng	 ai	 hay.	Tôi	 hơi	 cúi
xuống	để	giấu	nụ	cười	khẩy	nham	hiểm.

Tôi	bỗng	bị	thu	hút	vào	điệu	vũ	quay	tròn	của	đôi	cánh	tay	gã	nhà	văn.	Đến



đoạn	này	thì	gã	không	còn	mô	tả	những	chuyện	mình	đang	kể	nữa,	mà	nhại
lại.	Tôi	cố	tập	trung	vào	cái	món	rất	khó	xác	định	đang	lềnh	phềnh	trong	đĩa
của	 tôi,	 bao	 quanh	 là	 những	 búi	 rau	 cỏ	 gì	 đó	 trông	 rất	 kỳ	 cục,	 nhưng	 tôi
không	thể	ngăn	mình	lắng	nghe.	gã	kia	đang	kể	về	bữa	tối	tại	nhà	hàng	nơi
gã	lần	đầu	ra	mắt	bố	mẹ	cô	vợ	đầu	tiên.	V	ì	hồi	ấy	gã	còn	trẻ	tráng,	lại	đang
hết	sức	si	tình,	túi	thì	rỗng	tuếch	mà	ông	bà	nhạc	tương	lai	lại	chẳng	ủng	hộ
mối	quan	hệ	đó	chút	nào	nên	ý	nghĩ	phải	gây	cho	họ	ấn	tượng	thật	tốt	đẹp	cứ
ám	ảnh	 tâm	trí	gã.	Buổi	 tối	hôm	ấy,	họ	dùng	rượu	khai	vị,	chuyện	 trò	 lịch
thiệp,	và	tay	văn	sĩ	bắt	đầu	cảm	thấy	hơi	thư	giãn.	Họ	vừa	chuyển	sang	gọi
món	chính	thì	bà	nhạc	tương	lai	của	gã	đứng	dậy	để	đi	vệ	sinh.	Vài	phút	sau,
người	đàn	ông	của	chúng	ta	cũng	cảm	thấy	nhu	cầu	cấp	thiết	phải	hành	động
giống	mẹ	vợ.	Vậy	nên	gã	đứng	dậy	cáo	lỗi	rồi	vừa	nhằm	thẳng	hướng	toa	lét
vừa	 thầm	khích	 lệ	bản	 thân:	 “Được	 rồi,	được	 rồi,	 thôi	nào,	mọi	 chuyện	 sẽ
diễn	ra	tốt	đẹp	thôi...”

Tập	 trung	vào	việc	 tiếp	 thêm	can	đảm	cho	mình	như	 thế,	gã	mở	cánh	cửa
buồng	vệ	sinh	đầu	tiên	nhìn	thấy,	và	thấy	mình	đứng	ngay	trước	mặt	bà	mẹ
của	vị	hôn	thê,	bà	này	đang	ngồi	trên	bệ,	quần	lót	tụt	ngang	gối,	vẻ	mặt	sửng
sốt...

Những	người	ngồi	ở	đầu	bàn	liếc	nhìn	chúng	tôi,	 tò	mò	trước	vẻ	hân	hoan
sung	sướng	của	chúng	tôi,	rồi	lại	quay	về	với	cuộc	trò	chuyện	dang	dở	liên
quan	đến	các	công	ty	đang	giải	thể.

Ngay	cả	tôi	cũng	bắt	đầu	mỉm	cười.	Tay	này	ngộ	thật.	Rốt	cuộc,	có	lẽ	tôi	sẽ
tìm	đọc	một	trong	số	các	tiểu	thuyết	của	gã	(nếu	ít	ra	tôi	được	biết	về	những
gì	gã	từng	viết...).

Bữa	tiệc	tối	đến	hồi	rôm	rả.	Jean-Paul,	người	có	sức	thuyết	phục	ngang	ngửa
một	 cái	 đầu	 gối,	 dốc	 cạn	một	 hơi	 ly	 rượu	 vang	 rồi	 bắt	 đầu	 thao	 thao	 bất
tuyệt:

-	Ngày	24	tháng	năm	1995	là	ngày	nhục	nhã	nhất	đời	tôi.	Tôi	đứng	dậy	phát
biểu	trước	toàn	thể	hội	đồng	quản	trị	để	cảnh	cáo	tổng	giám	đốc.	Tôi	trình
bày	các	 luận	chứng	cho	 thấy	 sự	mất	 tín	nhiệm	của	ông	 ta,	nhưng	 tôi	 càng
nói,	ông	ta	càng	cười	tợn.	Đến	khi	bắt	gặp	một	vài	người	nữa	cười	khẩy	thì
tôi	mới	nhận	ra	rằng	mình	quên	chưa	kéo	khóa	quần...

Nghe	đến	đây,	cô	ả	tóc	vàng	liền	ngật	đầu	ra	sau,	miệng	há	hốc,	răng	chìa	hết



cả	ra	ngoài,	và	chỉ	phát	ra	một	tiếng	cười	bé	xíu.	Tôi	cho	là	cô	ả	nghĩ	như
vậy	mới	gợi	cảm.

Dường	như	càng	về	sau	Henri	càng	tự	nhiên	thoải	mái.	Anh	nhấm	nháp	tách
cà	 phê,	 đặt	 xuống	 bàn	 rồi	 bắt	 đầu	 kể	 lại	một	 kỷ	 niệm	đáng	 nhớ	 thời	 niên
thiếu.

Ruột	gan	tôi	như	có	lửa	đốt.	Cô	ả	mặc	nhái	áo	pull	kia	dường	như	đang	nuốt
lấy	 từng	 lời	phát	 ra	 từ	miệng	bạn	 trai	 tôi,	vậy	nên	 tôi	phải	khoác	ngay	 tay
anh,	mắt	nhìn	ả	ta	không	rời.	Henri,	hơi	ngạc	nhiên,	nhìn	tôi	chăm	chú	trong
tích	tắc,	trước	khi	bắt	đầu	kể	câu	chuyện	xảy	ra	với	giáo	viên	Pháp	văn	dạy
anh	Ở	 trường	 trung	học.	Anh	 rất	quý	người	giáo	viên	đó,	bà	Ferry,	nhưng
anh	cũng	muốn	bằng	mọi	giá	hẹn	hò	với	cô	gái	ấy,	người	mà	lúc	này	anh	đã
quên	mất	tên	(càng	tốt,	đó	đúng	là	một	việc	đáng	làm).	Một	hôm	khi	họ	cùng
trò	chuyện	trong	hành	lang,	cô	bạn	kia	bắt	đầu	than	phiền	về	điểm	số	môn
Pháp	văn	và	chỉ	trích	phương	pháp	sư	phạm	của	bà	giáo.	Henri,	lúc	bấy	giờ
mới	mười	ba	tuổi,	cố	gắng	gây	ấn	tượng	với	cô	bạn	bằng	cách	xác	nhận	quan
điểm	kia.	Anh	nhanh	chóng	nhận	ra	rằng	mình	càng	phê	phán	cô	giáo	thì	cô
bạn	kia	càng	vui	vẻ	và	nụ	cười	của	cô	nàng	càng	rạng	rỡ.	Henri	hết	sức	hài
lòng	và	để	mặc	trí	tưởng	tượng	tha	hồ	bay	bổng,	tuôn	một	tràng	không	ngớt
những	câu	xỏ	xiên	chua	ngoa	theo	kiểu	ném	đá	giấu	tay.	Chỉ	tới	khi	đang	nói
dở	câu:	“...	Chờ	đã,	nhưng	mụ	Ferry	ấy	à,	mụ	vô	học	lắm	nhé,	đến	nỗi	mà	có
kiểm	 tra	nước	 tiểu	 thì	mụ	cũng	khó	 lòng	qua	được...	 hinhinhiin”,	 anh	mới
nhận	thấy	mặt	cô	bạn	xanh	như	tàu	lá	chuối.	Cuối	cùng	cũng	hiểu	ra	nguyên
do,	anh	chầm	chậm	quay	ra	sau	-	cô	bạn	kia	đã	tranh	thủ	lúc	đó	để	kín	đáo
lủi	đi	-	và	thấy	mình	đang	mặt	đối	mặt	với	bà	giáo,	dĩ	nhiên.	Cứ	nhìn	vẻ	mặt
thì	khắc	biết	cô	giáo	Pháp	văn	đã	mải	miết	nghe	anh	nói	được	một	 lúc	 lâu
rồi.	Bản	án:	ba	tháng	phạt	ở	lại	lớp	sau	giờ	học.	Còn	cô	bạn	mà	anh	đang	tán
tỉnh	kia,	vì	muốn	không	liên	quan	dính	líu	gì	tới	anh	trước	mặt	cô	giáo,	bắt
đầu	tỏ	ra	tận	tụy	hết	lòng	với	cô	giáo	và	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	anh
nữa.

Cô	 nàng	 tóc	 nâu	 ngồi	 bên	 phải	 Henri	 cười	 phá	 lên	 đến	 nỗi	 đột	 ngột	mất
thăng	bằng	và	 trong	 lúc	chới	với	đã	 làm	sánh	vài	giọt	 rượu	vang	 từ	 ly	của
mình	lên	áo	sơ	mi	của	Henri.	Cô	ta	thẹn	thùng	chộp	lấy	cái	khăn	ăn	để	thấm
vết	rượu,	nhưng	Henri	không	để	cô	ta	làm	vậy,	anh	lịch	sự	ngăn	lại	và	trấn
an	cô	ta:	dù	sao	chăng	nữa	chúng	tôi	cũng	đang	nghĩ	đến	chuyện	về	nhà.	Cô
ta	liền	mở	túi,	xé	một	tờ	trong	sổ	tay	rồi	ghi	nhanh	số	điện	thoại	của	mình
cùng	một	ánh	mắt	nhấn	nhá	đầy	ẩn	ý.



-	Đừng	quên	gửi	lại	cho	tôi	hóa	đơn	nhuộm	tẩy	nhé...

Rồi	cô	ta	nhét	mẩu	giấy	đó	vào	túi	áo	vest	của	Henri,	mắt	vẫn	nhìn	anh	đắm
đuối	(tôi	thì	cô	ả	coi	chẳng	hơn	gì	cỏ	rác	trên	cõi	đời	này)	và	kết	luận:

-	Gọi	cho	tôi	nhé...

Roxane	nắm	khuỷu	tay	tôi	kéo	lại	gần,	thì	thầm	rỉ	tai	tôi:

-	Tớ	đã	nhắc	cậu	canh	chừng	cô	ta	rồi	đấy	thôi.	Tớ	biết	cô	ả	này,	một	ả	có
tiếng	hám	giai,	lại	còn	tham	ăn	tục	uống	nữa	chứ...

Vậy	là	tôi	hiểu	ra	sai	lầm	của	bản	thân.

Cô	ả	tóc	vàng	chẳng	hề	mảy	may	quan	tâm	đến	người	tôi	yêu.	Vả	lại	cô	nàng
đang	vừa	nói	chuyện	với	anh	chồng	văn	sĩ	vừa	dịu	dàng	cọ	chóp	mũi	vào	tai
anh	ta.	Cô	nàng	có	vẻ	hết	sức	si	mê	chồng.	Tôi	mới	ngốc	nghếch	làm	sao.

Dạ	dày	tôi	quặn	thắt	vì	ghê	tởm.



2.	Không,	em	có	dỗi	đâu

Cho	mang	hai	tá	hồng	lên	phòng	424,	nhớ	ghi	“Émilie	anh	yêu	em”	vào	mặt
sau	hóa	đơn.

Groucho	MARX.

Suốt	 quãng	 đường	 về,	 tôi	 ngồi	 câm	như	 hến	 trên	 xe,	 hai	 cánh	 tay	 khoanh
cứng	 trước	ngực,	ánh	mắt	ngoan	cố	hướng	về	một	điểm	vô	hình.	Tôi	 thấy
bụng	quặn	lên	như	thể	bị	đau	thật	vậy.

Henri	(vừa	lái	vừa	quay	sang	liếc	tôi).	-	Cưng	ơi,	em	dỗi	đấy	à?

Tôi	(mặt	bướng	bỉnh,	lông	mày	chau	lại).	-	...

Henri.	-	Déborah	này,	nếu	em	dỗi	anh	thì	ít	nhất	cũng	phải	nói	anh	biết	lý	do
chứ?

Tôi	(nghiêm	trang	).	-	...

Henri	 (bằng	giọng	điệu	đe	dọa	cố	kìm	nén).	 -	Được	 lắm.	Em	không	muốn
nói	cho	anh	biết	chứ	gì?	Nhất	trí	thôi.

Tôi	(quá	sợ	cái	cảnh	đến	lượt	anh	cũng	dỗi	nốt).	-	Không,	em	có	dỗi	đâu.

Henri	(giễu	cợt).	-	Thế	mà	em	bắt	chước	điệu	bộ	hờn	dỗi	giống	quá.	Vậy	thì
xảy	ra	chuyện	gì	nào?

Tôi.	-	Chẳng	chuyện	gì	cả.

Henri	(vờ	ngọt	ngào).	-	Thôi	nào,	nói	cho	anh	biết	đi	cưng...

Tôi	 (giọng	cay	đắng,	 tay	vẫn	khoanh	chặt).	 -	Em	ngán	đến	 tận	cổ	 rồi,	vậy
thôi.



Henri	(vốn	sẵn	tài	ngoại	giao	nên	lại	càng	ngọt	nhạt	hơn	nữa).	-	Em	ngán	đến
tận	cổ	chuyện	gì	mới	được?

Tôi	(sắp	nổ	tung	đến	nơi).	-	Em	ngán	đến	tận	cổ	cảnh	anh	chẳng	coi	em	ra	gì.

Henri	 (ngạc	 nhiên	 một	 cách	 thành	 thực).	 -	 Anh	 ấy	 hả?	 nhưng	 làm	 gì	 có
chuyện	đó,	tại	sao	em	lại	nói	vậy?

Tôi	(nước	mắt	tuôn	lã	chã).	-	Thì	bởi	vì	thế	đấy!!!	(những	giọt	nước	mắt	trở
thành	dòng	thác	thổn	thức.)	Cô	ả	xấu	xí	đó	cả	tối	không	buông	anh	ra,	còn
anh,	 thay	 vì	 tống	 khứ	 đối	 tượng	 khi	 thấy	 cô	 ả	 khêu	 gợi	mình	 thì	 anh	 lại
không,	anh	chọc	cho	cô	ả	cười,	mà...	mà...	mà...	(nức	nở)	chính	vì	thế	nên	cô
ả	đã	cho	anh	số	điện	thoại,	còn	anh	thì	chẳng	thấy	phiền	chút	nào	khi	một
phụ	nữ	 cho	 anh	 số	điện	 thoại	 ngay	 trước	mặt	 em,	 đúng	không,	 anh	 chẳng
thấy	phiền	tí	nào,	lẽ	ra	anh	có	thể	nói	“thôi,	cảm	ơn,	tôi	đã	tìm	được	người
phụ	nữ	của	đời	mình	rồi”,	nhưng	anh	có	làm	thế	đâu,	mà	chẳng	có	gì	nghiêm
trọng	cả,	chỉ	tại	em	thôi	(những	dòng	thác	đã	trở	thành	cơn	lũ	nước	mắt),	mà
sao	anh	lại	yêu	em	được	nhỉ,	khi	mà	em	xấu	ma	chê	quỷ	hờn	thế	này,	mà...
mà...	mà...	mà	lại	(nức	nở	thành	tiếng	)	xuất	hiện	cô	nàng	tóc	vàng	tuyệt	vời
nhìn	anh	không	rời	mắt	kia,	nhưng	em	thì	đâu	có	được	như	cô	ta,	em	không
thể	 trách	anh	được,	 thậm	chí	em	không	biết	 làm	sao	mà	anh	vẫn	ở	 lại	bên
em,	hẳn	là	anh	phải	nuối	tiếc	tất	cả	những	người	cũ	của	anh	lắm	(sịt	mũi,	rồi
lại	nức	nở	tiếp),	em	chắc	chắn	như	thế	đấy,	mà	nếu	như	có	đủ	dũng	khí,	tin
em	đi,	em	sẽ	làm	lại	cuộc	đời	nơi	đầu	kia	trái	đất,	ở	đó	em	sẽ	gặp	một	người
đàn	ông	chỉ	biết	yêu	mình	em	thôi,	rồi	anh	cũng	sẽ	tiếc	nuối	khi	nghĩ	về	em
(nức	nở	mùi	mẫn),	nhưng	chuyện	đó	có	hề	gì	vì	em	biết	thực	ra	sớm	muộn	gì
anh	 cũng	 sẽ	 bỏ	 em	 để	 theo	 đuổi	một	 cô	 nàng	 có	 ngoại	 hình	 giống	Milla
Jovovitch,	 chỉ	 là	 vấn	 đề	 thời	 giaaaaaaaaan	mà	 thôi...	 (nức	 nở	 cực	 đại	 lần
chót,	nước	mắt	nước	mũi	lênh	láng	đủ	làm	ướt	sũng	tờ	khăn	giấy	Kleenex.)

Henri,	 vẫn	 lái	 xe,	 nhìn	 tôi	 vẻ	 như	muốn	 nói	 rằng	 bộ	 phim	kinh	 dị	 gây	 ấn
tượng	mạnh	với	anh	hôm	qua,	suy	cho	cùng,	cũng	không	đáng	sợ	bằng	sinh
vật	đang	ngồi	ngay	ghế	trước	trong	xe	này.

Henri	(sửng	sốt).	-	Khỉ	thật,	em	giải	thích	xem	anh	đã	làm	gì	được	không?

Tôi	(van	đã	mở	hết	cỡ,	tôi	khóc	sướt	mướt	không	thể	kìm	lại	được).	-	như...
Như...	(sịt	mũi)...	nhưưưưưư...	(nức	nở)...



Henri	(vẫn	sững	sờ,	 thậm	chí	hơi	khiếp	hãi).	-	nghe	này.	Chúng	ta	hãy	thử
dùng	lý	trí	mà	suy	xét,	một	lần	này	thôi.	Dù	sao	thì	anh	cũng	đã	là	người	duy
lý	rồi,	còn	em	sẽ	thử	như	mọi	khi	xem	sao.	Tờ	giấy	của	cô	gái	đó,	anh	đã	bỏ
lại	nhà	Roxane	ngay	khi	cô	ta	dúi	vào	túi	áo	anh,	rồi	anh	bảo	cô	ta	rằng	mọi
chuyện	 sẽ	 ổn	 thôi,	 anh	 không	 cần	 đến	 nó.	Anh	 nghĩ	 chính	 là	 lúc	 Roxane
đang	ghé	tai	em	thì	thầm	chuyện	gì	đó,	mà	em	chỉ	cần	gọi	cho	bạn	của	em	là
được,	cô	ấy	sẽ	khẳng	định	với	em	chuyện	mẩu	giấy	còn	nguyên	trên	mặt	bàn
hay	không.

Tôi	 (sụt	 sà	 sụt	 sịt	 mà	 không	 thể	 nào	 ngừng	 khóc).	 -	 Nhưng	 mà...	 Thế
nhưng...	mà...

Henri	(giọng	cương	quyết).	-	Để	anh	nói	hết	đã.	Anh	sẽ	không	bỏ	em	để	theo
đuổi	Milla	 Jovovitch	hay	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào	khác,	bởi	vì	người	anh
yêu	chính	là	em.

Tôi	(tuyệt	vọng	).	-	Anh	thử	chứng	minh	xem!

Henri.	-	Thế	nào	nhỉ?	Phải	tới	dự	những	bữa	tối	phiền	phức	chỉ	để	làm	vừa
lòng	EM	chăng?	Phải	rồi,	chính	thế.

Tôi	(kiềm	chế	cơn	thổn	thức).	-	Không	đâu!	Mà	phải	thôi	cái	tật	nhìn	bất	cứ
thứ	gì	động	đậy!

Henri	(bàng	hoàng	).	-	Anh	mà	có	tật	nhìn...??	Không	phải	chứ,	nhưng	anh
thực	sự	thấy	mình	đang	sống	với	một	kẻ	ghen	tuông	bệnh	hoạn	đấy.

Tôi	(cũng	choáng	nặng	).	-	Em	mà	ghen	ư???	Ghen	ở	điểm	nào	cơ	chứ?	Em
xin	lỗi	vì	đã	 thấy	khó	ở	khi	anh	ngây	ngất	 trước	những	cô	nàng	hoàn	hảo,
trong	khi	nói	cho	đúng	ra	thì	em	chẳng	hề	được	hoàn	hảo	như	thế!

Henri	(cười	cợt).	-	Đúng	như	anh	đã	nói,	em	đang	ghen	kìa.

Tôi	(cố	trấn	tĩnh).	-	Ít	ra	anh	cũng	biết	cơ	chế	tâm	sinh	lý	của	một	người	phụ
nữ	là	thế	nào	chứ?	Hay	để	em	giải	thích	cho	anh	hiểu...

Henri	(giễu	cợt).	-	Phải	đấy,	dạy	cho	anh	thứ	mà	anh	chưa	biết	đi.	Còn	anh,
anh	sẽ	nói	em	biết	cơ	chế	của	phụ	nữ	là	thế	nào.	Cũng	hệt	như	đàn	ông	thôi.



Nghe	cũng	logic	đấy	chứ.

Tôi	(không	thèm	bỏ	vào	tai	những	lời	anh	nói).

-	Một	 gã	đàn	ông	 thì	 để	 sỉ	 nhục	hắn,	 chỉ	 cần	nói	 súng	ống	 của	hắn	 thuộc
dạng	nhỏ	hoặc	 trên	giường	hắn	chẳng	khác	nào	một	 liều	 thuốc	ngủ.	Trong
khi	yếu	điểm	của	phụ	nữ	lại	nằm	ở	khả	năng	quyến	rũ	của	cô	ta:	cứ	nói	rằng
anh	thấy	cô	ta	không	đẹp	bằng	một	phụ	nữ	khác,	nhắc	đi	nhắc	lại	rằng	cô	ta
có	những	khiếm	khuyết,	chỉ	cần	bấy	nhiêu	là	đủ	vỗ	mặt	cô	ta	rồi.

Henri	(chưa	tin	lắm).	-	Và	nếu	lời	giải	thích	chính	xác	phải	như	thế	này:	phụ
nữ	luôn	là	những	kẻ	phiền	toái	suốt	đời	không	thấy	thỏa	mãn	thì	sao?	Dù	thế
nào	chăng	nữa,	bất	kể	người	ta	làm	gì	cho	họ,	bất	kể	người	ta	nói	gì	với	họ,
cũng	không	bao	giờ	là	đủ!

Tôi	(bực	dọc).	-	Ra	thế	đấy?	Vậy	lần	cuối	anh	nói	yêu	em	là	khi	nào	ấy	nhỉ?

Henri	(mỉm	cười	hoan	hỉ).	-	Chính	xác	là	cách	đây	vài	giây.

Tôi	(không	thể	bình	tĩnh	nổi).	-	Vậy	sao?	Được	rồi,	có	lẽ	thế,	em	không	nhớ
nữa	nhưng	nếu	anh	đã	nói	vậy...

Henri.	-	Chà...	Em	chỉ	nhớ	những	chuyện	khiến	em	lưu	tâm	thôi...

Tôi.	-	À	này!	Còn	lần	cuối	cùng	anh	nói	rằng	em	xinh	đẹp,	hả?	Hả?

Henri.	-	Trong	phòng	tắm,	ngay	trước	khi	lên	đường	tới	nhà	bạn	em...

Tôi	(run	rẩy).	-	Ừm,	lúc	nào	anh	cũng	tìm	cách	giành	phần	thắng...

Một	chiếc	ô	tô	lướt	qua	gần	sát	sạt,	nói	gì	thì	nói	chỉ	thiếu	chút	nữa	nó	đã	va
vào	xe	chúng	tôi.

Henri	(bình	thản).	-	Đợi	đã,	để	anh	xem	ai	lái	nào...	Dĩ	nhiên	rồi.	Đó	là	một
phụ	nữ.

Tôi	(mũi	gí	sát	vào	cửa	kính	xe	và	hét	lên	khi	chúng	tôi	vượt	chiếc	xe	kia).	-
ĐI	NGU	THẾ!	KHÔNG	THỂ	CHÚ	Ý	MỘT	CHÚT	SAO?!



Henri	(vẫn	bình	thản).	-	Em	lái	xe	tệ	hơn	anh.	Thật	may	là	em	không	có	bằng
lái.

Tôi	(ức	chế).	-	Vầng,	mà	anh	đừng	có	đổi	chủ	đề	nữa	đi,	như	vậy	thì	dễ	quá.

Im	lặng.

Những	con	phố	diễu	qua,	các	vỉa	hè	chìm	 trong	cảnh	 tranh	 tối	 tranh	 sáng.
Vài	khách	bộ	hành	hiếm	hoi	đang	rảo	bước	trở	về	nhà.	Một	vài	biển	hiệu	còn
sáng	của	các	 tiệm	hàng	đã	đóng	cửa	 thu	hút	 lũ	muỗi	 thay	vì	những	khách
quen.

Henri	đặt	đĩa	CD	của	Wham	vào	đầu	đĩa	trên	xe.	Những	nốt	nhạc	đầu	tiên
vang	lên	khiến	tôi	nguôi	ngoai	và	tức	khắc	đưa	tôi	trở	lại	với	ký	ức	về	một
kỳ	nghỉ	cuối	 tuần	 tình	 tứ	cách	đây	đã	hai	năm,	khởi	đầu	quan	hệ	giữa	hai
chúng	tôi.

Henri	đã	bắt	cóc	tôi	vào	cuối	ngày	thứ	Bảy,	trong	khi	tôi	đang	leo	lắt	ở	nhà
một	mình	trong	trang	phục	áo	phông	và	quần	pyjama,	mải	miết	đọc	một	tập
truyện	tranh	của	gotlib.

Anh	đã	gọi	một	cú	điện	thoại	bí	hiểm	để	báo	trước	cho	tôi:	“Em	hãy	làm	sao
để	thật	xinh	đẹp	và	gợi	cảm	nhé!	Một	tiếng	nữa	anh	sẽ	qua	đón!”	gợi	cảm	để
đi	ăn	tối	ở	nhà	hàng	ấy	à?	Ý	tưởng	mới	kỳ	cục	làm	sao!	Nhưng	thôi	được,	để
làm	vừa	lòng	anh,	tôi	đã	chọn	một	chiếc	váy	liền	yêu	kiều	cùng	đôi	giày	cao
gót,	để	dạo	bước	khoảng	ba	mét	từ	xe	tới	nhà	hàng.	Và	cũng	vừa	để	khiến
anh	ảo	tưởng	đôi	chút	khi	nghĩ	rằng	chân	tôi	dài	miên	man,	dù	hơi	nghiêng
sang	bên	cạnh	đôi	chút,	vừa	phô	ra	cái	bĩu	môi	hờn	dỗi	và	gợi	tình.

Tôi	không	biết	phải	làm	gì	thêm	nữa	để	có	vẻ	ngoài	sexy	trước	một	đĩa	khoai
tây	chiên.	Có	lẽ	là	ngoại	trừ	việc	vừa	chậm	rãi	nhấm	nháp	một	miếng	khoai
vừa	liếm	các	ngón	tay	(quá	đẳng	cấp),	hoặc	giả	vớt	từ	ly	nước	khoáng	Evian
ra	một	viên	đá	nhỏ	rồi	lả	lơi	lăn	nó	quanh	viền	môi,	nhưng	nếu	làm	vậy	lớp
phấn	nền	trên	mặt	tôi	có	nguy	cơ	trôi	mất.

Kệ	thôi,	dù	gì	tôi	cũng	sẽ	ứng	biến	ngon	lành.	Henri	qua	đón	tôi.	Anh	khen
trang	phục	tôi	chọn,	giễu	cợt	màu	phấn	mắt	xám	đá	lộ	liễu	của	tôi,	gọi	nó	là
“mắt	gấu	mèo”	 (vì	câu	nói	này	mà	anh	đã	nhận	được	cái	bĩu	môi	hờn	dỗi
sớm	hơn	dự	kiến),	rồi	chúng	tôi	lên	xe.



Trong	khi	 radio	 trên	xe	phát	 bản	nhạc	Wake	me	 up,	 before	 you	 go-go,	 tôi
nhận	ra	nhà	hàng	dẫu	sao	cũng	hơi	xa,	nhưng	chỉ	đến	bản	Last	Christmas	thì
tôi	mới	 nhận	 ra	 chúng	 tôi	 đã	 rời	 Paris.	 Sau	 đó,	 tôi	 không	 còn	 chú	 ý	 đến
những	tấm	biển	chỉ	đường	nữa	vì	quá	bận	rộn	với	việc	hát	theo	đến	váng	óc
bản	Careless	Whisper.

Henri	đưa	tôi	tới	Honfleur,	một	thành	phố	nhỏ	tuyệt	đẹp	tọa	lạc	bên	bờ	biển
vùng	normandie.

Cuộc	 chạy	 trốn	 lãng	mạn	này	 lẽ	 ra	 đã	 rất	 tình	 tứ,	 nếu	như	quan	niệm	của
người	đàn	ông	tạo	ra	nó	và	quan	niệm	của	tôi	có	thể	trùng	khớp	nhau.

Dĩ	nhiên,	Henri	tin	chắc	rằng	hai	cô	con	gái	của	tôi	đang	nghỉ	cuối	tuần	vui
vẻ	 ở	 nhà	 bố	 chúng.	Anh	 đã	 đổ	 đầy	 bình	 xăng,	 đã	 kiểm	 tra	 lại	 lốp,	 đã	 đặt
phòng	 trong	 một	 khách	 sạn	 xinh	 xắn,	 đã	 nhắm	 trước	 một	 nhà	 hàng	 sang
trọng	gần	đó,	và	cũng	không	quên	gài	một	cành	hồng	tuyệt	đẹp	dưới	ghế	nơi
tôi	sẽ	ngồi,	dấu	hiệu	của	sự	tinh	tế	tột	độ.

Trừ	có	điều.

Kỳ	nghỉ	cuối	tuần	đó,	hoàn	toàn	thích	đáng	nếu	gọi	là	“bất	ngờ”,	có	thể	nói
đã	đẩy	tôi	vào	tình	trạng	thiếu	thốn	về	mặt	trang	thiết	bị	CÁ	NHÂN.

Nói	cách	khác,	vì	đinh	ninh	chúng	tôi	chỉ	đi	ăn	tối	xa	lắm	là	cách	chỗ	tôi	ở
hai	quận,	tôi	đã	lên	đường	phiêu	lưu	mà	chỉ	mang	theo	một	chiếc	xắc	tay.

Bên	trong	có:	một	chiếc	ví	chứa	khoảng	chục	bức	ảnh	lũ	nhóc	con	tôi	ở	mọi
lứa	tuổi,	một	chứng	minh	thư	quá	hạn,	một	thẻ	tín	dụng	cùng	bốn	triệu	hóa
đơn	thanh	toán	bằng	thẻ	kẹt	cứng	trong	túi	nhựa,	điện	thoại	di	động,	chùm
chìa	khóa,	vài	ba	gói	giấy	Kleenex	dùng	dở,	vỉ	 thuốc,	vài	miếng	băng	dán
vết	thương	(luôn	phải	mang	theo	bên	mình	để	phòng	khi),	năm	chiếc	cặp	tóc,
tám	cái	chun,	một	sổ	séc	đã	dùng	gần	hết,	một	ví	tiền	đựng	mười	hai	euro	và
bảy	mươi	bảy	xu,	một	băng	vệ	sinh	có	túi	đựng	riêng	(cái	này	cũng	thế,	luôn
phải	mang	theo	bên	mình	để	phòng	khi),	một	bản	đồ	Paris	cỡ	nhỏ,	một	tuýp
son	bóng,	một	gương	nhỏ,	ba	bốn	cái	bút,	một	thẻ	khách	hàng	thân	thiết	cho
phép	tôi	nâng	mức	giảm	giá	sau	mỗi	đợt	tích	đủ	mười	ô	và	một	tờ	quảng	cáo
Domino’s	Pizza.



Bữa	tối	với	Henri	ngon	tuyệt.	Buổi	tối	ngọt	ngào.

Và	buổi	đêm	huyền	diệu.

Nhưng	đến	lúc	sáng	sớm	thì	các	vấn	đề	mới	bắt	đầu	lũ	lượt	xuất	hiện.

Vấn	đề	thứ	nhất:	Làm	thế	nào	để	rửa	sạch	lớp	phấn	mắt	màu	đen	siêu	tinh	vi
khi	không	có	sữa	tẩy	trang,	chẳng	lẽ	đành	thức	dậy	với	bộ	mặt	gấu	trúc	bị
điện	giật?

Vấn	đề	thứ	hai:	Bộ	mặt	đó	lại	còn	có	bộ	tóc	xù	lên,	vì	chẳng	mang	theo	lược
(cũng	không	mang	theo	bàn	chải	đánh	răng	luôn.	Xin	chào	hơi	thở	có	mùi).

Vấn	đề	thứ	ba:	Kể	cả	có	lược	chăng	nữa,	người	ta	vẫn	phải	có	khả	năng	nhìn
ngắm	rồi	mới	chải	đầu	chứ.

Ấy	vậy	mà	ngắm	vuốt	đâu	phải	 thế	mạnh	của	kẻ	cận	 thị.	Bạn	biết	đấy,	có
những	người	cận	nặng	đến	mức	không	thể	nhìn	thấy	gì	nếu	không	đeo	kính
(mà	cặp	kính	áp	tròng	dùng	một	lần	thì	ta	đã	quẳng	vào	sọt	rác	từ	hôm	qua
trước	khi	đi	ngủ	rồi,	và	chẳng	có	gì	để	thay	thế,	thậm	chí	là	cặp	kính	hơi	xiêu
vẹo	đã	bị	bỏ	lại	nhà).

Vấn	đề	thứ	tư:	Tắm	vòi	sen	xong	thì	phải	mặc	lại	đồ	lót	và	quần	tất	của	ngày
hôm	qua	(ọe),	vì	xung	quanh	chẳng	có	gì	khác	để	thay.

Vấn	đề	thứ	năm:	Không	thể	yêu	cầu	người	dấu	yêu	dại	dột	(anh	thì	không
quên	mang	theo	quần	lót,	áo	phông	và	tất	để	thay)	đi	mua	cho	những	thứ	đồ
lót	khác.	Vì	hôm	đó	là	Chủ	nhật	nên	mọi	cửa	hàng	đều	đồng	loạt	đóng	cửa.

Vấn	đề	thứ	sáu:	Thật	may	là	người	dấu	yêu	đã	tương	đối	hóa	sự	việc:

-	Vùng	này	rất	tuyệt,	đi	nào,	đi	nào,	chúng	ta	sẽ	tranh	thủ	dịp	này	để	đi	dạo
trên	quảng	trường	làng	trước	khi	về	nhà.

Vấn	đề	thứ	bảy:	ai	nói	quảng	trường	làng	thì	cũng	sẽ	nói	những	con	phố	nhỏ
lát	gạch,	và	người	dấu	yêu	sẽ	cảm	nhận	rõ	hơn	vấn	đề	di	chuyển	bằng	chân
của	ta	nếu	chàng	cũng	mang	một	đôi	giày	cao	gót	mà	thực	ra	nói	cho	cùng	ta
đã	xỏ	vào	chỉ	để	tỏ	ra	thật	nóng	bỏng	khêu	gợi	trước	một	đĩa	khoai	tây	chiên.



Vấn	đề	thứ	tám:

-	Đi	nào,	đi	nào,	em	sẽ	không	phá	hỏng	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	chỉ	có	hai	chúng	ta
với	nhau	này	vì	vài	ba	tiểu	tiết	vô	nghĩa	đấy	chứ.	(Nguyên	văn	lời	người	dấu
yêu.)	Vậy	 là	 ta	 sẽ	gây	 tổn	 thương	cho	mắt	cá	chân	 tới	mức	suýt	bong	gân
trầm	trọng	sau	khi	tập	tễnh	đi	trên	những	viên	gạch	lát	có	từ	thời	Trung	cổ
(cái	 thời	 vô	 cùng	may	mắn	 khi	 giày	 cao	 gót	 chưa	 tồn	 tại),	 với	 trên	 vai	 là
chiếc	áo	vest	to	gấp	ba	lần	cơ	thể	mình	của	người	dấu	yêu	(bởi	chỉ	với	chiếc
váy	liền	mỏng	manh	gợi	cảm,	ta	có	thể	chết	cóng	được).

Vấn	đề	thứ	chín:	Vờ	ra	vẻ	quan	tâm	đến	mọi	thứ	ta	gặp	trên	đường	để	không
phá	hỏng	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	bất	ngờ	của	người	dấu	yêu,	ngay	cả	khi	ta	đang
bước	đi	trong	màn	sương	mờ	dày	đặc	hết	sức	ấn	tượng	vì	không	mang	kính
áp	tròng.

Vấn	đề	thứ	mười:	Một	khi	đã	ngồi	vào	xe	thì	lại	phải	giấu	kỹ	nỗi	vui	sướng
khi	được	quay	về	Paris,	vì	sợ	sẽ	bị	người	dấu	yêu	nhìn	nhận	như	một	kẻ	bạc
bẽo	trong	suốt	phần	đời	còn	lại.

Hai	giờ	đường	hát	 rống	 lên	cùng	Wham	với	chế	độ	 tua	 lại	 từ	đầu	 liên	 tiếp
như	thể	tôi	cố	tình	cho	giọng	mình	vang	xa	đến	tận	miền	nam	nước	Pháp,	thế
đấy,	sự	trả	thù	của	tôi.

-	Thôi	nào,	thôi	nào,	anh	yêu.	Anh	thừa	biết	là	em	mê	mẩn	mấy	bài	hit	của
nhóm	này	mà.	Anh	sẽ	không	làm	hỏng	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	bất	ngờ	của	em	với
cái	kiểu	làu	nhàu	đó	chứ...

Giọng	 hát	 của	 Georges	Michael	 làm	 tôi	 dịu	 đi,	 thay	 cho	 sự	 im	 lặng	 của
Henri.

Tại	sao	đàn	ông	 luôn	 lảng	 tránh	mọi	cuộc	 trò	chuyện	mỗi	khi	xảy	ra	xung
đột,	thay	vì	giải	quyết	những	vấn	đề	đang	khiến	ta	day	dứt?

Cuộc	ly	hôn	đã	biến	tôi	thành	một	phụ	nữ	tự	do,	cho	phép	tôi	trở	nên	tự	chủ
và	độc	 lập,	nhưng	nó	cũng	khiến	 tôi	dễ	bị	 tổn	 thương	sâu	sắc.	Và	đôi	khi,
những	cơn	sợ	hãi	xâm	chiếm	tôi,	kèm	theo	đó	 là	niềm	khát	khao	thôi	 thúc
rằng	Henri	sẽ	khiến	tôi	yên	lòng.	Hơi	giống	hai	đứa	con	gái	của	tôi	-	nhưng
chúng	thì	vẫn	viện	được	lý	do	tuổi	còn	nhỏ	-,	chúng	phải	tự	thích	ứng	với	cái
gia	đình	 tôi	sẽ	 tạo	dựng	nên	cùng	một	người	đàn	ông	mà	tôi	 thậm	chí	còn



chưa	biết	phải	gọi	thế	nào.

Bạn	trai	ư?	Không,	tôi	đâu	còn	ở	tuổi	mười	bốn.	Bạn	ư?	Dào	ôi,	“bạn	hát	bài
ca	 xây	 dựng”	 thì	 có.	Bạn	 tình	 chăng?	Nghe	 thô	 quá.	Chồng	ư?	Không	 tin
được	vì	tay	có	đeo	nhẫn	cưới	đâu.	Chồng	chưa	cưới	ư?	Anh	sẽ	nghĩ	rằng	tôi
đang	đợi	được	anh	rước	đi	mất.	Người	ấy	ư?	Lịch	sự	vừa	phải,	đối	với	một
phụ	nữ	đã	làm	mẹ.

Chính	vì	thế	mà	mỗi	lần	giới	thiệu	Henri,	tôi	đều	nói:	“Đây	là	Henri,	ơ...	bạn
trai,	chồng	chưa	cưới,	ơ...	 tóm	lại	 thì	hai	chúng	 tôi	đang	sống	cùng	nhau.”
(như	thế	hơi	dài	dòng,	nhưng	ít	ra	người	đối	thoại	với	tôi	cũng	chọn	được	từ
mà	họ	cho	là	phù	hợp,	vậy	là	xong.)

Thật	không	may,	năng	lực	phân	tích	thái	độ	nữ	giới	thường	không	được	biết
đến	như	một	ưu	điểm	ở	các	quý	ông.	Các	hiệu	máy	tính,	cái	đó	thì	họ	rành.
Điểm	 khác	 biệt	 giữa	 một	 chiếc	 Citroën	 và	 một	 chiếc	 Toyota	 cũng	 vậy.
Nhưng	tại	sao	Cô	ấy	lại	xử	sự	như	thế	trước	câu	nói	của	anh	ấy,	câu	hỏi	này
sẽ	khiến	họ	ngây	ra	không	khác	nào	vừa	trúng	gió.

Đó	là	lý	do	tại	sao	ta	luôn	cần	có	một	cô	bạn	gái	chờ	sẵn	để	hiểu	ta	và	công
nhận	ta	có	lý.	Những	cuộc	trò	chuyện	giữa	phụ	nữ	với	nhau	là	hệ	thống	van
xả	cho	phép	các	cặp	đôi	 trụ	vững,	bất	chấp	việc	 thiếu	cảm	thông	ghê	gớm
giữa	hai	người.

Chúng	tôi	sắp	về	tới	nhà.	Chỉ	vài	dãy	phố	nữa	thôi.	Tôi	ngán	đến	tận	cổ	bầu
không	khí	im	lặng	trong	xe	rồi.

Vậy	nên	tôi	chường	ra	vẻ	mặt	khốn	khổ,	bàn	tay	áp	vào	thái	dương	phải,	cằm
run	run,	ánh	mắt	đăm	đắm	nhìn	vào	khoảng	không	vô	định,	hơi	thở	có	phần
gấp	gáp,	để	chính	anh	phải	là	người	lên	tiếng	bắt	chuyện	trước	(vấn	đề	tự	ái
ấy	mà).

Henri	(sau	khi	thở	dài	 thườn	thượt).	-	Déborah	này,	nói	gì	 thì	nói	chúng	ta
đang	gặp	phải	vấn	đề	với	thói	ghen	tuông	của	em,	em	có	biết...

Tôi	 (“a	 ha!”).	 -	 Em	 không	 ghen,	 em	 chỉ	 buồn	 thôi...	 Henri.	 -	 Buồn	 ư,	 vì
chuyện	gì?

Tôi.	-	V	ì	em	không	phải	là	kiểu	phụ	nữ	khiến	anh	say	đắm...



Henri	(thoáng	mỉm	cười).	-	Đừng	nói	những	điều	ngốc	nghếch	ấy	nữa.	Em	là
người	khiến	anh	say	đắm,	người	anh	yêu.	Bất	chấp	 tính	cách	ngô	ngố	của
em.

Tôi	(cần	được	yên	lòng	hơn	nữa).	-	Vậy	thì	tại	sao...

Henri	(không	để	tôi	nói	hết	câu).	-	nghe	này.	Anh	không	rõ	nữa,	nhưng	có	rất
nhiều	các	nam	diễn	viên	hoặc	nam	ca	sĩ	không	hề	giống	anh	mà	em	vẫn	thấy
họ	đẹp	trai,	đúng	không	nhỉ?

Tôi	(thực	sự	chú	 tâm	vào	câu	hỏi).	 -	Thì...	ơ.	Vâng,	đúng	 là	như	thế...	Em
thích	những	người	có	vẻ	gì	đó	hơi	“bad	boy”,	anh	hiểu	không?	Kiểu	người
không	 biết	 làm	 thế	 nào	 để	 thắt	 cà	 vạt	 nếu	 như	 không	 có	 phụ	 nữ	 giúp	 ấy.
Trong	số	những	người	như	thế,	em	thấy	Robert	Downey	Jr	có	ánh	mắt	quyến
rũ	 nhất	 thế	 giới.	 Anh	 ta	 khiến	 em	mết	 đứ	 đừ...	Mà	 em	 công	 nhận	 là	 anh
chẳng	giống	anh	ta	chút	nào...

Henri	(hơi	căng	thẳng	).	-	Em	thấy	đấy,	và	chuyện	đó	đâu	có	ngăn	cản	em
yêu	anh...

Tôi	(hào	hứng	).	-	Còn	có	cả	Brendan	Fraser	nữa	nhé,	đẹp	trai	khủng	khiếp.
Cả	 Ray	 Stevenson	 nữa,	 anh	 chàng	 quá	 sức	 lịch	 lãm	 đóng	 vai	 Titus	 Pullo
trong	phim	Rome	ấy.	Anh	chàng	ấy	hấp	dẫn,	nhưng	theo	kiểu...	rất	khác	so
với	anh,	ngoài	ra...

Henri	(xẵng	giọng	).	-	Được	rồi,	được	rồi,	anh	hiểu...

Tôi	(kích	động	).	-	Em	quên	khuấy	mất	Owen	Wilson!!	Trời	aaaaaaạ,	O-wen
Wil-soooon	(rên	lên	phấn	khích)...	Nếu	mà	trẻ	lại	mười	lăm	tuổi,	em	sẽ	dán
ảnh	 nuy	 của	 anh	 ta	 khắp	 phòng	mất!	Xét	 về	 hình	 thức	 thì	 anh	 chàng	 này
chính	là	hình	mẫu	lý	tưởng	của	em	về	đàn	ông:	tóc	vàng	mắt	xanh,	cái	miệng
duyên	dáng,	chà	chà,	các	cơ	bắp	đáng...

Henri	(bực	dọc).	-	CHÀ,	GIỜ	THÌ	ĐỦ	RỒI	ĐẤY.

Tôi	(ngây	thơ).	-	Henri	à,	anh	phải	tự	kiềm	chế	chứ.	Nói	gì	thì	nói	chúng	ta
đang	gặp	phải	vấn	đề	thực	sự	với	thói	ghen	tuông	của	anh,	anh	biết	đấy.



Anh	liếc	nhìn	tôi,	rồi	mỉm	cười.

Tôi	đưa	tay	vuốt	tóc	anh	rồi	lùa	các	ngón	vào	mớ	tóc	nơi	đỉnh	đầu,	trong	khi
anh	vượt	một	chiếc	xe	đang	chắn	lối	chúng	tôi	bằng	cách	di	chuyển	với	tốc
độ	mười	ki	lô	mét	trên	giờ	trong	con	phố	vắng	tanh.	Khi	ngang	qua	ghế	lái
chiếc	xe	kia,	tôi	còn	kịp	rủa	gã	tài	xế	qua	cửa	kính	xe	đóng	kín:

-	KHÔNG	THỂ	TIN	ĐƯỢC,	VỀ	MÀ	HỌC	LÁI	XE	ĐI	CHA	NỘI!

Henri	ngước	mắt	nhìn	 trời	và	 cao	giọng	 tự	hỏi	 làm	 thế	nào	mà	anh	 lại	vớ
phải	một	cô	gái	ngố	Tàu	như	tôi	cơ	chứ.	Không	thể	nén	nổi	một	nụ	cười	vui
sướng,	các	ngón	tay	anh	đang	nhẹ	nhàng	vuốt	ve	tay	tôi.

Tôi	biết,	 thật	bất	công	đối	với	nam	giới,	nhưng	sự	 thực	 là	đây:	 trong	cuộc
sống	này,	 làm	phụ	nữ	 thì	có	nhiều	 thuận	 lợi	hơn.	Không	cần	cạo	râu	hàng
ngày,	được	ăn	tối	nhà	hàng	miễn	phí,	có	thể	ngồi	vắt	chân	tùy	ý	mà	không
chèn	ép	phải	bộ	phận	cơ	thể	nào,	lương	tri	cho	phép	ta	hỏi	đường	khi	chẳng
may	lạc	lối...	và	trên	hết	là	cái	thói	gàn	dở	ở	một	vài	người	đàn	ông	khi	thấy
mủi	lòng	trước	vẻ	ỉu	xìu	của	ta.	Có	lẽ	là	do	nhớ	lại	những	cuộc	đánh	trận	giả
kiểu	cao	bồi	và	thổ	dân	da	đỏ	vui	tươi	ngày	bé	chăng,	tôi	đoán	vậy	(trò	chơi
thuần	phục	một	con	ngựa	cái	khó	cưỡi	ấy).

Ta	không	thể	giận	họ	được.

...	Ai	sẽ	phàn	nàn	chuyện	đó	kia	chứ?



3.	Con	gái	với	nhau	thì	khỏi	cần	kiểu	cách

Thế	hệ	trẻ	kém	hơn	thế	hệ	chúng	ta	nhiều	lắm...	Ấy	vậy	mà,	ước	gì	tôi	là	một
trong	số	họ.

Georges	FEYDEAU.

Tôi	không	biết	gã	nào	đã	phát	minh	ra	những	buổi	tối	pyjama,	nhưng	đúng	là
cần	phải	trao	huân	chương	cho	nhân	vật	đó.	Nếu	không	thì	cũng	là	cho	vợ
anh	ta,	nhân	vật	chúng	ta	đang	nói	đến	có	lẽ	chẳng	hề	phát	minh	ra	thứ	gì	hết
mà	chỉ	bằng	lòng	với	việc	giờ	tan	sở	rủ	đám	bạn	đi	uống	vài	ly.	Và	chính	vợ
anh	ta	nảy	ra	cái	ý	tưởng	phi	thường	là	tự	thưởng	cho	mình	trọn	một	đêm	trò
chuyện	với	đám	bạn	gái	về	những	thứ	vừa	phù	phiếm	vừa	lý	thú	trong	một
bầu	không	khí	vừa	phấn	khích	vừa	vô	tư	lự	thay	vì	núp	sau	cửa,	tay	lăm	lăm
một	thanh	lăn	bột	mà	đợi	chồng	về.

Hôm	nay	chúng	tôi	sẽ	tiến	hành	buổi	tối	pyjama	tại	nhà	Daphné.

Đến	nhà	cô	nàng	lúc	nào	cũng	tiện	hơn	cả:	Gaétan,	chồng	Daphné,	thường
xuyên	về	tỉnh	thăm	bố	mẹ,	thành	thử	chúng	tôi	tha	hồ	đàn	đúm.

Tối	nay,	như	thông	lệ,	mỗi	người	trong	chúng	tôi	sẽ	mang	theo	một	món	gì
đó.

Roxane	 dẫn	 theo	Peggy,	 cô	 bạn	 nhà	 báo,	 cô	 bạn	 này	 đem	 theo	một	 túi	 to
đùng	các	loại	mỹ	phẩm	lấy	từ	tòa	soạn.

Daphné	bí	hiểm	chìa	ra	một	đĩa	CD	không	nhãn	mác,	rõ	ràng	không	muốn
cho	chúng	tôi	biết	nội	dung	đĩa	là	gì,	rồi	vừa	di	cái	đĩa	trên	khắp	cơ	thể	vừa
hứa	 rằng	chúng	 tôi	 sẽ	được	một	phen	mê	 li	 rụng	 rốn	 (tôi	 thì	nghĩ	cô	nàng
đang	nhớ	Gaétan).

Về	phần	mình,	 tôi	mang	món	táo	hấp	làm	sẵn	từ	nhà,	bất	chấp	sự	an	nguy
tính	mệnh.



Tôi	đã	phải	tranh	đấu	vì	Henri,	phát	điên	vì	mùi	thơm	của	quế	và	mứt	táo,	đã
cố	ngăn	 tôi	bước	qua	ngưỡng	cửa	cùng	với	món	hấp	 trứ	danh	kia.	 (Tôi	đã
phải	 dùng	 đến	mẹo	mực,	 nói	 với	 anh	 rằng	 trong	 lò	 vẫn	 còn	một	 cái	 khác
dành	sẵn	cho	anh!)

Không	cần	gì	thêm,	cả	bốn	chúng	tôi	lập	tức	thấy	thoải	mái	trong	những	bộ
đồ	ngủ	mềm	mại	của	mình.	Con	gái	với	nhau	thì	khỏi	cần	kiểu	cách.

Trừ	Régis,	không	phải	phụ	nữ	nhưng	em	trai	Daphné	sống	ngay	gần	đó	và
đánh	liều	hẹn	chút	nữa	sẽ	sang	nhập	hội	với	chúng	tôi.	Dù	không	muốn	thú
nhận	nhưng	sự	thực	là	Régis	mê	mẩn	những	bữa	tiệc	tối	do	chị	gái	tổ	chức.
Chàng	thanh	niên	đó	chẳng	ngốc	tẹo	nào:	cậu	ta	không	chỉ	được	dịp	chiêm
ngưỡng	 những	 phụ	 nữ	 tuyệt	 đẹp	 bán	 khỏa	 thân	 (tôi	 hiểu	 cụm	 “bán	 khỏa
thân”	theo	nghĩa	“không	mặc	áo	lót	bên	trong	áo	pyjama”),	mà	hơn	thế	nữa,
cậu	ta	có	thể	tha	hồ	nghe	toàn	bộ	những	điều	họ	tâm	sự	về	nam	giới.	Và	tôi
ngờ	rằng	chàng	thanh	niên	này	đã	thừa	hưởng	dòng	máu	người	gác	cổng	từ
chị	gái	mình...

Chẳng	mấy	chốc	phòng	khách	đã	giống	như	một	cửa	hàng	mỹ	phẩm	bị	cướp
phá	tan	hoang.

Vương	vãi	khắp	nơi	là	hàng	chục	hũ	kem	bôi,	lọ	dưỡng	thể,	vô	số	các	hộp	đồ
trang	 điểm,	 thuốc	 nhuộm	 tóc,	 còn	 chúng	 tôi,	 ngồi	 giữa	 đám	 hỗn	 độn	 ấy,
chẳng	khác	nào	bốn	cô	bé	 lạc	vào	xứ	 sở	 thần	 tiên.	Đây	 là	 sự	 trụy	 lạc	 của
những	cô	nàng	thích	làm	đỏm	tại	xứ	sở	Lạc	thú.	Chúng	tôi	khoái	trá	lục	lọi
tận	đáy	hang	Ali-Xinh	Xinh	để	ngụp	 lặn	 trong	đống	của	cải	 tỏa	mùi	 thơm
khêu	gợi.	Giữa	hai	tràng	cười	rôm	rả,	mỗi	người	nhảy	xổ	về	phía	đống	vàng
(trang	sức)	khiến	con	tim	mình	phập	phồng	rung	động,	rồi	tiết	lộ	với	những
người	còn	lại	khám	phá	của	mình.

Cảnh	tượng	này	khiến	tôi	nhớ	lại	một	ước	mơ	thuở	thiếu	thời.	Tôi	thường	mê
mẩn	với	ý	nghĩ	đêm	hôm	lọt	được	vào	bên	trong	một	siêu	thị	đã	đóng	cửa	để
có	 thể	nếm	thỏa	 thích	kẹo	và	bánh	ngọt	mà	không	bị	phạt.	Từ	hồi	 lớn	đến
giờ...	ừ	thì,	tôi	vẫn	mơ	giấc	mơ	đó.	Nhưng	thay	vì	kẹo	bánh	là	các	loại	mỹ
phẩm,	như	vậy	cũng	thích	ra	trò.

Daphné	rốt	cuộc	đã	quyết	định	trao	cho	chúng	tôi	chiếc	đĩa	CD	bí	hiểm	ban
nãy.



Cười	rúc	rích	và	phấn	khích	 trong	bộ	váy	ngủ	Hello	Kitty,	cô	nàng	ấn	nút
“đọc”,	rồi	thông	báo	về	cuộc	thi	bài	hát	Pháp	lỗi	thời	nhất	thập	niên	80:

-	Người	đầu	tiên	nói	được	tên	bài	hát	và	tên	ca	sĩ	sẽ	giành	phần	thắng!

Cô	nàng	có	lý.	Ngay	khi	những	nốt	nhạc	đầu	tiên	vang	lên,	chúng	tôi	đã	như
phát	cuồng.

Elsa	và	glenn	Medeiros	mở	đầu	bằng	ca	khúc	Un	roman	d’amitié.	Dù	đây	là
bài	cực	kỳ	dễ	nhận	ra	thì	cũng	chỉ	có	mỗi	Peggy,	người	vừa	hét	lên	câu	trả
lời	chính	xác,	mới	ghi	được	điểm.

Nằm	ngồi	ngả	ngớn	quanh	cái	bàn	thấp,	mông	đặt	trên	tấm	thảm	da	cừu	khổ
rộng,	ai	nấy	đều	đang	cẩn	thận	phết	lên	mặt	và	cổ	mình	những	loại	kem	có
ánh	xà	cừ.	Daphné	thong	thả	đeo	băng	đô	để	hất	gọn	mớ	tóc	ngắn	màu	hạt	dẻ
ra	sau.	Cô	nàng	gài	 thêm	mỗi	bên	một	cái	cặp	để	cố	định	dải	băng	đô	sợi
bông,	vớ	lấy	một	 trong	những	chiếc	gương	đặt	 trên	bàn	rồi	vừa	mở	to	mắt
vừa	soi	gương	hết	sức	chăm	chú.	Cô	nàng	dùng	ngón	trỏ	miết	kỹ	hai	đường
lông	mày,	tìm	cách	đánh	giá	xem	liệu	đã	cần	nhổ	hay	chưa.	Xét	theo	lối	tiên
nghiệm	thì	chưa	cần.	Cô	nàng	đặt	gương	xuống,	vớ	lấy	điều	khiển	từ	xa	và
chuyển	ngay	kênh	khi	thấy	cảnh	hai	thiếu	niên	đang	làm	duyên.

Thật	 tiếc,	 ca	 khúc	 này	 chỉ	 khiến	 tôi	 nhớ	 lại	 những	 cơn	 khủng	 hoảng	 mà
thằng	em	thường	gây	ra	cho	tôi	mỗi	lần	nó	đứng	nói	chuyện	với	một	con	bé
cùng	trường	trung	học,	 trong	khi	 tôi	đứng	như	trời	 trồng	trước	mặt	nó,	hai
tay	ôm	chặt	vai.	Tôi	vừa	đung	đưa,	như	thể	đang	tự	nhảy	với	mình	một	điệu
slow,	vừa	thì	thầm	“...	khi	anh	cầm	tay	em	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp,	cứ	làm
như	anh	muốn,	 nhưng	đừng	nói	 điều	 chiiiiiii...”	Tôi	 đã	xuyên	 tạc	màn	 tán
tỉnh	của	 tên	 lùn	dị	dạng	đó	bao	nhiêu	 lần	rồi	nhỉ?	Ít	 ra	cũng	phải	một	mớ.
Chà,	đó	là	lúc	thích	hợp	để...

Ngay	khi	những	hợp	âm	đầu	 tiên	vang	 lên,	 tôi	đã	nhận	 ra	bài	hát,	 tôi	 liền
nhảy	dựng	lên:

-	Partenaire	particulier	cherche	partenaire	particulièèère...!
[12]

Cô	nàng	Roxane	tóc	vàng	cười	lăn	cười	bò	rồi	đập	tay	chúc	mừng	tôi.



Roxane.	-	Cậu	còn	nhớ	họ	khiêu	vũ	thế	nào	không?

Và	vì	 tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ,	cô	nàng	đứng	dậy,	vẻ	mặt	cứng	nhắc,	giữ	người
thẳng	đơ	rồi	chuyển	động	từ	trước	ra	sau,	khuỷu	tay	áp	sát	người,	hai	cẳng
tay	khua	loạn	xạ	với	nắm	tay	siết	chặt.

Daphné	muốn	cười	bò	ra,	nhưng	chỉ	tạo	được	một	âm	thanh	kỳ	dị.

Sở	dĩ	như	thế	là	bởi	cô	nàng	vừa	đắp	lên	mặt	một	thứ	mặt	nạ	vải	tẩm	dung
dịch,	chỉ	chừa	lại	bốn	kẽ	hở	tại	vị	trí	hai	mắt,	mũi,	miệng,	và	cô	nàng	đang
mắc	kẹt	với	những	miếng	dán	làm	trắng	răng.	Trông	chẳng	khác	gì	nhân	vật
kẻ	giết	người	hàng	loạt	trong	phim	Halloween.

Daphné	(hết	sức	cảnh	giác	khi	dùng	đến	lưỡi	để	không	làm	trôi	các	miếng
dán).	-	Ồi	ao?	Ồi	ao?

Peggy	đang	ngồi	xếp	bằng	 trên	 tràng	kỷ	bỗng	nhảy	phắt	dậy,	 làm	hỏng	cả
bím	tóc	kiểu	châu	Phi	tôi	đang	tết	cho	cô	nàng:

-	Embrasse-moi	idiot
[13]

!	Còn	nhóm	nhạc	là...	ờ...	(đến	đây	thì	Roxane	hét
lên	cắt	ngang:)

-	Bill	Baxter!!

Cả	bọn	cười	rộ	lên	(và	miệng	Daphné	lại	phát	ra	âm	thanh	kỳ	cục).

Roxane	quỷ	quái	rất	siêu	trò	này.

Hai	 đùi	 quấn	 chặt	 trong	 giấy	 Cellophane,	 để	 thẩm	 thấu	 (tới	 tận	 xương
chăng?)	loại	kem	chống	mỡ	sần	vừa	bôi,	cô	nàng	lần	lượt	tìm	ra:	Un	soir	de
pluie	của	Blues	Trottoir	rồi	Tes	états	d’âme	Éric	của	Luna	Parker.

Nhưng	may	 thay,	 chuông	 cửa	 reo	 vang,	 chấm	 dứt	 chuỗi	 chiến	 thắng	 liên
hoàn	của	cô	nàng.

Daphné	cùng	vẻ	mặt	Mike	Myers	của	cô	nàng	ra	mở	cửa.



Đó	là	Régis,	em	trai	Daphné,	cậu	ta	giật	mình	kêu	lên	thảng	thốt	khi	 thoạt
nhìn	thấy	chị	gái.

-	Nhưng	có	chuyện	gì...

Thò	đầu	qua	khe	cửa,	cậu	ta	đứng	như	trời	trồng	nhìn	chúng	tôi	một	lượt.

Roxane	đang	ngồi	trên	thảm	bên	chân	tràng	kỷ,	váy	ngủ	vén	lên	tận	đùi	đang
được	giả	làm	món	giăm	bông	đựng	trong	túi	chân	không,	 tay	đều	đặn	đấm
vào	không	khí	 theo	nhịp	nhạc;	Peggy,	đang	đắp	một	mặt	nạ	màu	cam	chói
lọi,	hai	 tay	khua	loạn	xạ	như	lên	cơn	động	kinh	(thực	chất	 là	để	sơn	móng
tay	nhanh	khô),	bỗng	rống	lên:

-	Mở	màn	Vũ	hội!	Nuit	de	Folie!!!

Tôi	với	đống	lô	trên	đầu,	nhảy-nhảy-nhảy	như	phát	rồ,	lò	cò	chuyển	từ	chân
này	sang	chân	kia,	tay	vỗ	vào	nhau	đôm	đốp.

Régis,	 vai	 đã	 đeo	 sẵn	 chiếc	 túi	 với	 bộ	 pyjama	 bên	 trong,	 nhìn	 chị	 gái	 vẻ
khiếp	hãi	rồi	thì	thào:

-	Ơ,	em	nghĩ	mình	quên	mang	theo	túi	xách	rồi,	không	cần	đợi	em	đâu	nhé...,
trước	khi	quay	gót.

Daphné	 nhún	 vai	 quay	 trở	 lại	 phòng	 khách.	 Cô	 nàng	 gỡ	miếng	 dán	 trắng
răng	với	một	âm	thanh	nghe	như	tiếng	gió	rít:

-	Tội	nghiệp	thằng	nhóc.	Nó	còn	trẻ	quá,	dù	gì	cũng	chưa	thể	nhập	hội	với
bọn	mình	được.	Rồi	 cô	nàng	bắt	 đầu	nhún	nhảy	 theo	nhịp	Mais	 vous	 êtes
fous!	của	Benny	B.	(Chính	tôi	đã	tìm	ra	trước	tiên,	ồ	vâng.)

Sau	đó,	tôi	dễ	dàng	ghi	điểm	liên	tiếp	đến	kinh	ngạc.

Một	phần	là	bởi	Roxane	đã	đi	vào	phòng	tắm,	mang	theo	vài	ba	sản	phẩm	để
tiến	hành	một	“thử	nghiệm”,	phần	nữa	là	bởi	tôi	đã	(cố	tình)	lấp	đầy	miệng
Peggy	bằng	món	táo	hấp	(cô	nàng	thích	món	đó,	dĩ	nhiên,	nhưng	cũng	mất	đi
khá	nhiều	độ	nhanh	nhạy:	 thật	 tiếếếếc...).	Và	vì	Daphné	không	được	 tham
gia	trò	chơi,	cô	nàng	đã	biết	hết	rồi	còn	gì,	nên	tôi	hầu	như	không	còn	đối
thủ.	Rồi	tôi	tì	mạnh	cùi	chỏ	tay	trái	xuống	bàn.	Vừa	cố	gắn	lên	mắt	cặp	mi



giả,	tôi	vừa	hát	váng	lên	ca	khúc	hit	của	Muriel	Dacq:

-	“Tropique,	dans	ton	coeur,	change	pas	le	moteeeur...”

Nữ	chủ	nhà	đã	gỡ	mặt	nạ	bằng	vải	như	một	lớp	mạng	mỏng	ra,	để	lộ	gương
mặt	giờ	trông	thật	tươi	tắn.

Cô	nàng	dùng	khăn	giấy	gột	phần	kem	dưỡng	ẩm	còn	thừa	lại	trên	da.	Peggy
dùng	thêm	phần	táo	hấp	thứ	hai.	Tôi	lấy	điều	khiển	từ	xa	để	tua	luôn	tới	bài
tiếp	 theo	 và	 suýt	 nữa	 thì	 ngất	 xỉu	 khi	 nhận	 ra	 chất	 giọng	 khàn	 của	 gérard
Blanchard	đang	gào	lên:	“...	Tình	yêu	của	tôi	đã	ra	đi	cùng	với	chú	sói	trong
hang	Rock	amadour”	với	phần	đệm	cao	vút	của	đàn	ắc	coóc.	Câu	hát	đưa	tôi
trở	lại,	nói	thế	nào	nhỉ,	năm	lên	mười	tuổi	ư?

Một	niềm	hạnh	phúc	thuần	khiết...

À	mà,	Roxane	đã	vắng	mặt	một	lúc	lâu	rồi.

Nếu	không	có	cô	nàng,	cuộc	đấu	sẽ	kém	phần	hấp	dẫn.	Tôi	tự	hỏi	ý	cô	nàng
là	gì	khi	nhắc	đến	một	cuộc	“thử	nghiệm”?

Ở	tuổi	niên	 thiếu,	 tôi	còn	nhớ	mình	cũng	đã	 từng	có	những	“thử	nghiệm”.
Một	lần	nọ,	tôi	đã	mua	cả	lố	tampon	đủ	loại	rồi	cho	vào	cốc	nước	để	quan	sát
xem	loại	nào	thấm	hút	tốt	nhất.	Một	vài	loại	giãn	nở	mạnh	theo	chiều	ngang,
các	loại	khác	bỗng	trở	nên	dài	ngoẵng.	Tôi	nghĩ	khi	người	ta	mười	ba	tuổi,
không	có	quảng	cáo	nào	hay	hơn	cho	băng	vệ	sinh	dạng	nút	bằng	một	chiếc
tampon	phình	lên	trong	cốc	nước.

Daphné,	sau	khi	vào	phòng	tắm	cất	cặp	kính	áp	tròng,	đang	rảo	bước	trở	lại
phòng	khách,	tay	khua	khoắng:

-	Bớ	chị	em...	chuẩn	bị	tinh	thần	đón	nhận	cú	sốc	nhé...

Roxane	xuất	hiện	ngay	đằng	sau.

Mái	tóc	dài	buông	sau	lưng	cô	nàng	đã	được	nhuộm	thành	màu	đen	nhánh,
ép	chặt	sang	hai	bên	bằng	hai	lít	keo	bọt,	với	một	thứ	gì	đó	lai	giữa	chuối	và
tóc	cuộn	bồng	trên	trán.



Trên	nền	phấn	mắt	màu	tím	cà,	cô	nàng	kéo	dài	đường	kẻ	mắt	đến	tận	thái
dương,	môi	tô	son	đỏ	chót,	má	màu	hồng	đào.

-	Thế	nào,	thế	nào?	Trông	tớ	thế	nào?	Roxane	vừa	hỏi	lũ	chúng	tôi	vừa	tạo
dáng.

Cả	bọn	rụng	rời.

Tôi	chộp	ngay	lấy	điện	thoại	cố	định	gần	đó	rồi	chìa	cho	cô	nàng:

-	Jeanne	Mas	gọi	 rồi	đây.	Cô	ấy	yêu	cầu	cậu	 trả	 lại	phong	cách	cho	cô	ấy
ngay.

Roxane	(vừa	cười	khoái	chí	vừa	tạo	dáng	kiểu	khác).

-	Không	huyên	thuyên	đấy	chứ?	Xì	tai	của	tớ	có	hoàn	toàn	giống	thập	niên
80	đâu?

Tôi.	-	Nhưng...	còn	mái	tóc	vàng	đẹp	mê	hồn	của	cậu?

Roxane	(chỉ	vào	dàn	hi-fi	rồi	rú	lên).	-	Arnold	Turboust	và	Zabou	đang	song
ca	Adélaïde	 kìa!!	Mình	 thật	 là	 tài	 quá	đi.	Tớ	ghi	được	bao	nhiêu	điểm	 rồi
nhỉ?

Tôi	(mỉm	cười	đắc	thắng	).	-	Lúc	này	tớ	đánh	bại	cậu	rồi.

Roxane	(ngồi	phịch	xuống	tràng	kỷ).	-	Cậu	không	phải	lo,	đây	chỉ	là	thuốc
nhuộm	tạm	thời	 thôi,	gội	vài	 lần	 là	sạch	bay	ý	mà.	Lúc	này	 tớ	đang	muốn
thay	đổi.	Không	ai	có	máy	ảnh	sao?

Tôi	(tay	nhấc	vạt	váy	ngủ	của	cô	ấy	lên,	nhăn	mặt).

-	Có	chứ,	nhưng	chỉ	nên	dùng	để	chụp	mấy	vết	bầm	tím	trên	cặp	giò	của	cậu
thôi...

Trong	khi	Roxane	cúi	xuống	xem	xét	hai	bên	đùi	tím	bầm	bên	dưới	lớp	giấy
Cellophane,	cô	nàng	mặt	tươi	tắn	nhờ	kem	dưỡng	vừa	chuồn	xuống	bếp	đã
quay	ra.	Peggy	gạt	hết	các	loại	hóa	mỹ	phẩm	đang	vương	vãi	trên	mặt	bàn
thấp	để	Daphné	đặt	 lên	đó	một	khay	đựng	đồ	uống	nóng	và	mấy	đĩa	bánh



bích	quy.

Chỉ	còn	thiếu	bột	cam	Tang,	có	lẽ	cả	vài	thanh	Topset,	vài	túi	Treet’s	hoặc
Picorette	và	bánh	mì	gia	vị	Prosper	 (ực	ực)	nữa	 là	 làm	sống	 lại	hoàn	 toàn
những	bữa	quà	chiều	thời	niên	thiếu	của	chúng	tôi.	À	mà,	chuyện	này	khiến
tôi	quyết	định	sẽ	dạy	cho	hai	đứa	con	gái	của	mình	cách	nhúng	bánh	sô	cô	la
Choco	Bn	vào	sữa	cực	nóng	cho	tan	chảy.	Vị	sánh	của	bánh	tan	nhuyễn	ấm

nóng	nơi	đầu	lưỡi,	đó	là	món	bánh	BN	kiểu	Proust
[14]

	của	riêng	tôi.

Tôi	đã	tháo	lô	cuốn	tóc,	kế	đến	là	dùng	một	chiếc	lược	tròn	để	tạo	các	lọn
xoăn,	 cố	 gắng	 tạo	 cho	 chúng	vẻ	 chuyển	động	mềm	mại	 (bây	 giờ	 thì	 chưa

được	 thế,	 lúc	 này	 trông	 tôi	 giống	 Capitaine	 Caverne
[15]

	 đầu	 bù	 tóc	 rối
hơn).

Roxane	thì	đang	xé	toang	những	mảnh	nylon	bó	chặt	hai	đùi	rồi	xoa	lấy	xoa
để	cho	máu	lưu	thông	trở	lại.

Nhìn	cảnh	đó,	Daphné	than:

-	Trông	hệt	như	chân	tớ	lúc	thức	dậy	buổi	sáng.	Hai	mắt	cá	chân	tớ	phồng
tướng,	không	hề	bịa	tí	nào	nhé...	Cả	các	ngón	chân	cũng	sưng	mọng,	trông
giống	mấy	cái	xúc	xích	cocktail	ấy.

Miệng	nhấm	nháp	một	thanh	Figolu,	tôi	trấn	an	cô	nàng:

-	Cậu	nghĩ	mình	là	phì	lủ	hả	cô	nàng	xinh	đẹp?	Cứ	chờ	đến	tháng	thứ	sáu	của
thai	kỳ	hẵng	khắc	phục	khó	khăn.	Đến	lúc	đó,	cậu	sẽ	cảm	thấy	mình	uyển
chuyển	như	một	tay	thợ	lặn	vậy...

Peggy	đã	gác	chân	lên	bàn	thấp.	Cô	nàng	cúi	xuống	để	sơn	móng	chân	thật
cẩn	thận.	Môi	dưới	hơi	trề	ra,	cô	nàng	thổi	một	lọn	tóc	đang	làm	vướng	mắt.

-	Cậu	bầu	bí	được	bao	lâu	rồi	nhỉ?	Daphné	vừa	gãi	gãi	tai	vừa	nhẩm	tính.

-	Hai	ngày	nữa	là	tròn	ba	tháng	rồi.

Ghé	 sát	mặt	 vào	 ngón	 út	 để	 đưa	một	 nhát	 chổi	 sơn	móng	 thật	 chính	 xác,



Peggy	cũng	trấn	an	bạn:

-	Riêng	tớ	thì	hoàn	toàn	hài	lòng	với	cảnh	không	con	cái.	Mấy	vụ	đẻ	đái	làm
tớ	sợ	xanh	mặt...	tớ	tự	cho	mình	khoảng	chục	năm	nữa	trước	khi	đổi	ý.	Nếu
đến	bốn	mươi	tuổi	mà	vẫn	không	bớt	sợ	thì	tớ	sẽ	nhận	nuôi	một	con	chó.

Roxane	(hét	 lên).	 -	Bibie!	Tout	doucement!	 (Rồi,	 tự	hào	về	bản	 thân:)	Chà
chà!

Tôi.	-	Xời...	thường	thôi...

Daphné	có	vẻ	lo	lắng,	trán	nhăn	lại.

Cô	nàng	bồn	chồn	đưa	ngón	tay	cái	lên	miệng	nhay	rồi	chăm	chú	nhìn	chúng
tôi	hết	người	này	sang	người	khác.

-	Đợi	đã,	nhưng	tớ	cũng	sợ	mà,	các	cậu	nghĩ	gì	vậy?	Cô	nàng	máy	móc	xoa
bụng	mình.	Các	nàng,	nói	cho	tớ	yên	tâm	đi,	chuyện	đẻ	đái	ổn	cả	chứ?	nào,
đừng	có	nói	linh	tinh	đấy	nhé,	sinh	em	bé	không	đến	nỗi	kinh	khủng	như	vậy
phải	không?

Tôi	(tuyên	truyền	lời	nói	dối	mà	bản	thân	đã	luôn	phải	nghe	trong	suốt	thai
kỳ	đầu	 tiên).	 -	Ôi	không,	cậu	đừng	 lo,	không	đau	đâu.	Mà	bây	giờ	còn	có
phương	pháp	gây	tê	màng	cứng.	Chẳng	cảm	thấy	gì	nữa	đâu.

Roxane	 (vẫn	đang	 tự	xoa	bóp	 chân).	 -	Chẳng	 cảm	 thấy	gì	 nữa	đâu,	 chẳng
cảm	thấy	gì	nữa	đâu...	khoan	hẵng,	 tớ	chẳng	 trở	dạ	ngay	giữa	đêm	trên	xe
taxi,	dưới	ánh	đèn	đường	đấy	thôi!	Lão	chồng	thì	đi	công	tác,	còn	đứa	bé	thì
thấy	việc	chào	đời	dưới	cung	Song	ngư	hay	ho	hơn	dưới	cung	Bạch	Dương.
Chưa	kể	gã	 tài	 xế	phát	 hoảng	 lên	khi	 nhìn	 thấy	 tớ	 rặn!	Vâng	 thưa	bà!	Gã
ngốc	đó	đã	chuồn	đi	gọi	cứu	viện,	để	mặc	tớ	một	thân	một	mình	sinh	con,	và
lôi	đứa	bé	ra	giữa	hai	tiếng	rú...

Daphné.	-	Hả?!

Tôi	(la	hét	om	sòm).	-	Peter	và	Sloane!	Besoin	derien	envie	de	toi!	Thôi	đi,
Roxane,	đừng	kể	cho	Daphné	nghe	chuyện	đó	chứ!	Cậu	điên	hay	sao	thế?

Roxane	không	thèm	nghe	tôi.	Cô	nàng	có	một	thông	điệp	cần	truyền	tải	và	sẽ



đi	tới	cùng.	Đó	là	vấn	đề	sống	còn	cùng	những	vết	rạn	da.	Chỉ	có	điều,	đã
quá	muộn	để	cứu	cô	bạn	của	chúng	tôi:	vật	thể	lạ	đã	hình	thành	trong	cơ	thể
cô	ấy.	Daphné	đã	bắt	đầu	biến	thành	quả	trứng	Kinder	Surprise.

Nhưng	Roxane	mặc	kệ.	Cô	nàng	chộp	lấy	hai	bàn	tay	của	cô	bạn	đang	khiếp
sợ:

-	Ôi	không,	chuyện	đấy	chẳng	nhằm	nhò	gì	đâu!	Bạn	thân	mến,	tớ	sẽ	không
dối	cậu	nữa.	Nếu	cậu	không	tập	luyện	vùng	đáy	chậu	trong	nhiều	tháng	cho
dẻo	dai,	cậu	sẽ	tự	làm	rách...

Daphné.	-	Ôi	không,	tớ	chưa	tập	cái	đó	rồi,	người	ta	không...

Roxane.	-	Hồi	tớ	sinh	nhóc	thứ	ba,	phải	nhìn	mới	biết	được	cơ,	đúng	là	một
cái	lò	mổ.	Máu	lênh	láng	khắp	nơi,	đến	cô	hộ	sinh	cũng	phải	lên	cơn	khó	ở,
mà	đó	lại	là	cô	hộ	sinh	duy	nhất	trực	hôm	ấy,	còn	lão	chồng	tớ	nữa	chứ,	phát
điên	 lên	nên	cứ	nhè	vai	 tớ	mà	lay	 lấy	 lay	để,	vừa	 lay	vừa	gào	 thét	“ngừng
chảy	máu	ngay	lập	tức	đi,	em	có	nghe	anh	nói	gì	không	hả?!	Ngừng	ngay!!”,
thế	nên	tớ	sợ	vãi	linh	hồn	và	chỉ	muốn	chuồn	đi,	nhưng	cái	kim	gây	tê	màng
cứng	 vẫn	 cắm	đằng	 sau	 lưng,	 chính	 vì	 thế	mà	 khi	 rút	 ra,	 đầu	 kim	bị	 dịch
chuyển	rồi	chọc	luôn	vào	một	dây	thần	kinh	nối	với	cánh	tay	tớ,	và	thế	là,	dù
chẳng	muốn	tẹo	nào,	tớ	vẫn	thụi	cho	chồng	tớ	một	cú	tay	phải	rồi...

Daphné	(mặt	tái	mét).	-	Nói	đi,	các	cậu,	tớ	có	nên	chờ	đến	tháng	thứ	chín	rồi
mới	đăng	ký	đông	lạnh	tự	nguyện	không?	Sau	đó	chỉ	cần	dỡ	khuôn	đứa	bé	ra
và,	bụp,	thế	là	xong	xuôi	đâu	vào	đấy!

Chà,	giờ	thì	đủ	rồi	đấy.	Tôi	thúc	khuỷu	tay	sang

Roxane	kèm	theo	một	cú	nhướng	mày	dữ	dội.

-	Nhưng	thật	là	quá	đáng!!	Roxane,	cậu	thật	tởm...	Kìa!	David	và	Jonathan!
Est-ce	que	tu	viens	pour	les	vacan-ances!	Ahaha...	Thôi	được	rồi.	Tuy	nhiên,
cậu	thật	đáng	tởm	khi	kể	cho	Daphné	nghe	toàn	bộ	những	chuyện	đó.

Mặt	Daphné	co	rúm	lại	như	đang	đối	mặt	với	một	nỗi	kinh	hoàng	âm	ỉ.	Cô
nàng	đứng	dậy	đi	tìm	bao	thuốc	của	chồng	sau	ba	tháng	không	động	đến	một
điếu	nào.



Peggy	và	tôi	bàng	hoàng	trước	thái	độ	tự	do	quá	trớn	của	cô	nàng	Jeanne	vô
ý	thức	kia.	Một	vài	bí	mật	thuộc	về	người	am	hiểu	không	nên	bị	vạch	trần
theo	cách	tàn	nhẫn	như	vậy	với	một	cô	nàng	ngây	thơ	ngoại	đạo.

Roxane	nhún	vai,	mỉm	cười,	vớ	một	chiếc	bánh	quy	rồi	nói:

-	Trời	ạ,	nếu	ta	thậm	chí	không	được	huyên	thuyên	nữa...	Mấy	đứa	con	của
tớ	đều	chào	đời	ở	bệnh	viện	tư	cả,	bằng	phương	pháp	gây	tê	màng	cứng	và
phải	 rạch	 âm	 hộ.	 Khung	 chậu	 của	 tớ	 quá	 hẹp	 nên	 không	 thể	 đẻ	 thường
được...

Rồi	cô	nàng	vơ	vội	vơ	vàng	bốn	chục	chiếc	gối	dựa	để	che	đầu.

Điện	 thoại	di	động	của	 tôi	kêu	bíp	bíp,	 trong	khi	Roxane	đau	khổ	chỉ	cho
Peggy	thấy	dấu	son	môi	hoàn	hảo	in	trên	chiếc	gối	dựa	màu	xanh	quả	hạnh
của	Daphné.	Cô	nàng	đứng	dậy	đi	gột	vết	son	đó	với	nụ	cười	dịu	dàng	trên
môi	 trong	 khi	 Daphné	 ngồi	 xếp	 bằng	 trên	 thảm	 và	 cố	 gắng	 trấn	 tĩnh	 với
những	hơi	thở	sâu,	mắt	nhắm	nghiền,	ngón	tay	cái	chạm	ngón	giữa.

Cô	nàng	thấp	giọng	ê	a	như	tụng	kinh:

-	Không,	mình	sẽ	không	giết	ả,	nếu	không	mình	có	nguy	cơ	sinh	con	trong	tù
mất,	thiền	định,	mình	trấn	tĩnh,	mình	sẽ	không	làm	ả	đau...	hưưưm,	phuuuù...
thiền	định,	thiền	định...	thậm	chí	sẽ	không	tát	ả...	hưưưưm,	phuuuù...

Tôi	đã	kiểm	tra	điện	thoại.	Henri	vừa	gửi	tin	nhắn	hỏi	tôi	nghĩ	sao	nếu	anh
xỏ	khuyên	tai	nhằm	tôn	bật	vẻ	“bad	boy”	của	anh.

Tôi	đọc	to	lên	cho	cả	lũ	cùng	nghe	nội	dung	tin	nhắn	rồi	phá	lên	cười,	cảm
thấy	vui	khôn	tả.

Rồi	tôi	nhắn	trả:	“Tôn	bật	hay	là...	tạo	nên?”

Anh	nhắn	lại:	“Làm	vậy	sẽ	khiến	anh	quyến	rũ	gấp	đôi	bây	giờ...”

Tôi	đáp:	“Dĩ	nhiên	rồi.	Anh	sẽ	không	chỉ	hấp	dẫn	các	cô	gái	mà	còn	hấp	dẫn
các	cậu	trai	nữa.”

Anh	kết	luận:	“Được,	OK,	nếu	em	đã	nói	vậy	thì	anh	sẽ	không	xỏ	khuyên	tai



nữa.	Mà	 không	 được	 đọc	 tin	 nhắn	 này	 cho	 các	 bạn	 của	 em	 đâu	 đấy,	 nhớ
chưa?	Chúc	em	buổi	tối	vui	vẻ	nhé,	Padawan	bé	bỏng!”

Tôi	cũng	nhắn	nốt:	“anh	đừng	lo,	bọn	nó	ngủ	rồi.	Mà	em	cũng	đi	ngủ	luôn
đây.	Chúc	goldorak	đáng	yêu	của	em	ngủ	ngon!”

Haaaa...	Tôi	có	cảm	giác	được	quay	trở	lại	cái	thời	nói	dối	bố	mẹ.

Ngày	đó	thật	vui...

Roxane	đã	trở	lại	phòng	khách,	kẹp	dưới	nách	chiếc	gối	dựa	có	một	quầng
ướt	to	đùng.	Cô	nàng	ngồi	xuống	rồi	nhảy	dựng	lên.

-	Nhưng...	giọng	Sim	đây	mà!!	Còn	tên	bài	hát	là...	ừm...	Qu’est-ce	qu’elle	a
ma	gueule	đúng	không	nhỉ?

Tôi	quay	sang	nhìn	cô	nàng	chăm	chú	vẻ	nghiêm	khắc:

-	Đó	 đã	 là	 câu	 trả	 lời	 của	 bạn	 chưa	 hả	 Jean-Pierre?	Cô	 nàng	 đáp	 vẻ	 chắc
chắn:

-	Rồi	ạ,	thưa	ông.

Tôi	đứng	phắt	dậy,	thiếu	chút	nữa	thì	xô	ngã	Peggy	đang	nhấm	nháp	tách	sô
cô	la	nóng,	rồi	vừa	thét	vang	như	sấm	vừa	chỉ	thẳng	vào	cô	nàng:

-	Sai!	Tên	chính	xác	của	ca	khúc	này	là	Quoi	ma	gueule!

Và	để	chỉ	rõ	ra	rằng	cô	nàng	đã	thua,	tôi	huýt	sáo	điệu	L’Académie	des	Neuf
(vẫn	 thường	vang	 lên	mỗi	khi	có	ô	chữ	nào	đó	 tắt	đèn	sau	một	câu	 trả	 lời
sai).

Cô	nàng	kiêu	hãnh	huýt	 trả	điệu	Histoires	sans	paroles,	chương	 trình	ngắn
với	 những	 trích	 đoạn	 phim	 câm	 của	 thập	 niên	 20	 và	 30,	 để	 tỏ	 rõ	 rằng	 tôi
không	gây	được	ấn	tượng	gì.	Ra	vậy	hả?	Được	thôi,	cô	bạn	thân	mến...	Tôi
hít	căng	lồng	ngực	rồi	huýt	thật	to	điệu	La	séquence	du	spectateur,	với	chiếc
hộp	đựng	kẹo	xinh	xắn	của	Daphné	mà	tôi	đang	xóc	liên	hồi	thay	cho	lục	lạc
maraca.	Roxane	cười	phá	lên,	hít	một	hơi	và...	chịu	thua.



-	Nói	xem,	điệu	nhạc	dùng	trong	Jeux	de	20	heures	tên	là	gì	ấy	nhỉ?

Trò	chơi,	ván	và	trận	đấu,	cô	nàng	thân	mến	ơi.

Daphné	vẫn	nhìn	mông	lung.	Cằm	tì	vào	cẳng	tay	đặt	trên	chiếc	bàn	thấp,	có
vẻ	như	cô	nàng	đang	mải	suy	tư.

Chuyện	này	không	ngăn	chúng	tôi	hăng	say	tiếp	tục	cuộc	thi	nhỏ	kia,	hấp	tấp
dùng	điều	khiển	từ	xa	chuyển	hết	bài	này	sang	bài	khác.

-	Không,	đừng	làm	thế!	Roxane	vừa	hét	lên	vừa	cười	ha	hả.	La	Cicrane	et	la
Froumi!	Của	hai	gã	từng	tham	gia	Collaro	Show!	Ôiiii...	họ	tên	là	gì	ấy	nhỉ...
Pat	và	Tik	à?

Tôi.	-	Không	phải,	là	Pit	và	Rik!	(quay	sang	Daphné:)	Trong	đĩa	CD	của	cậu
có	bài	La	Danse	des	canards	không	nhỉ?

Peggy	xen	ngang:

-	Tớ	thì	cả	thời	niên	thiếu	gắn	với	Muppet	Show,	bố	mẹ	tớ	mê	mẩn	chương
trình	đó...

Vừa	 nghe	 đến	 đấy,	mọi	 ánh	mắt	 liền	 đổ	 dồn	 về	 phía	 cô	 nàng	 và	một	 bầu
không	 khí	 im	 lặng	 nặng	 nề	 bao	 trùm,	 sau	 đó	 nứt	 rạn	 do	Roxane	 phì	 cười
trước	khi	bị	phá	tan	bởi	những	tràng	cười	như	pháo	rang	của	chúng	tôi.

Daphné	(đã	ngẩng	đầu	lên).	-	Thật	thế	hả	cô	lợn	nái!	Peggy	(điềm	nhiên	bôi
lên	mặt	một	lớp	kem	dưỡng	ban	đêm	thật	dày).	-	Còn	nữa,	cậu	không	hình
dung	nổi	bố	mẹ	tớ	kết	chương	trình	đó	đến	mức	nào	đâu...

Roxane	 và	 tôi	 nằm	 lăn	 ra	 thảm	 trải	 sàn,	 người	 rung	 lên	 bần	 bật	 vì	 những
tràng	cười	ngặt	nghẽo,	trông	không	khác	nào	hai	con	điên.

Roxane	nháy	mắt	với	tôi.

-	Thật	may	là	bố	mẹ	cậu	không	thích	noiraude	đấy...	hình	dung	mà	xem,	hình
dung	mà	xem...	“alô,	noiraude	xin	nghe!”	hahahaha...

Tôi	lảm	nhảm	thêm:



-	...	Hoặc	là	Dorothée?	Ehehehihihahaha...	(Cười	ngớ	ngẩn.)...và	nếu	tóc	cậu
màu	hung,	họ	sẽ	đặt	tên	cậu	là...

Peggy	(nhăn	mặt).	-	...	Zora	Tóc	hung.

Roxane.	-	ngược	lại,	nếu	cậu	là	con	trai,	cậu	nghĩ	họ	sẽ	thích	đặt	tên	cậu	là
Ernest,	hoặc	Bart	chăng?	hihiihi...

Tôi	(phấn	khích).	-	Ôi,	1,	rue	Sésame,	những	kỷ	niiiiệm!!...	Cậu	có	nhớ	Sibor
và	 Bora...	 hay	 là	 ờ...	 Brock	 và	 Chnock?..	 cậu	 biết	 đấy,	 mấy	 con	 rối	 của
chương	trình	Visiteurs	du	mercredi	ấy.	Trong	xê	ri	đó	thì	tha	hồ	chọn	những
cái	tên	độc	đáo...

Roxane.	 -	Cậu	có	nghĩ	vẫn	đầy	những	gã	mang	 tên	Dagobert	để	nhắc	nhớ
đến	chú	chó	trong	“Club	des	Cinq”	không?

Chúng	tôi	cười	đến	chảy	nước	mắt.	Đến	một	lúc	Roxane	phát	nghẹt	thở,	còn
tôi	thiếu	chút	nữa	thì	tè	ra	quần	khi	nhìn	thấy	cô	nàng	trong	bộ	dạng	đó.

Tôi	 (lòng	bàn	 tay	ngửa	 lên).	 -	Hoặc...	hoặc	 là...	garcimore
[16]

...	 “Hi!	Hi!

Hi!	Thoải	con	gà	mái
[17]

”!	Aaaaaaahhahaha...	 (Ôm	bụng	 ).	Ôiiii,	 tớ	 chịu
hết	nổi	rồi...

Peggy	(ngước	mắt	nhìn	lên	vẻ	thích	thú).	-	Xong	chưa?	Chỉ	thế	thôi	chứ	gì?

Roxane	quệt	nước	mắt	đang	trào	ra,	người	vẫn	chưa	hết	rung	lắc	vì	cười.

-	Ôi,	Peggy	thân	mến,	hêhêhê...	tha	lỗi	cho	bọn	tớ	nhé,	bọn	tớ	đúng	là	một	lũ
con	gái	hư	hỏng...	Còn	nữa,	bọn	tớ	toàn	huyên	thuyên	ấy	chứ:	Peggy	là	một
cái	tên	rất	đẹp	mà...

Tôi	 (chân	 thành).	 -	 Còn	 đẹp	 hơn	 cả	 tên	Kermit	 ấy	 chứ!	 (Roxane	 lại	 bụm
miệng	phì	cười.)

Peggy	(ôm	hôn	chúng	tôi	nồng	nhiệt).	-	Thì	đó!	Một	số	phụ	nữ	mang	tên	gái
đĩ,	số	khác	lại	mang	tên	loài	gặm	nhấm	đáng	tởm,	tớ	thì	được	đặt	tên	theo	cô



nàng	tóc	vàng	họ	Trư.	Mỗi	người	mỗi	phận!

Daphné	đứng	dậy	để	dọn	dẹp	mấy	cái	đĩa	bánh	đã	sạch	bách.	Chúng	tôi	nghe
thấy	cô	nàng	thở	dài	thượt	thườn	trong	bếp.

Không	hề	để	ý	chuyện	đó,	Roxane	vươn	tay	với	túi	xách,	kiểm	tra	tin	nhắn
xem	 có	 cuộc	 gọi	 cấp	 cứu	 nào	 từ	 bầu	 đoàn	 phu	 tử	 của	 cô	 ấy	 không.	Mọi
chuyện	đều	ổn.	Cô	ấy	chỉ	nhận	được	một	cuộc	gọi	từ	Mathias	rủ	tuần	tới	đi
ăn	trưa.	Đó	đó...

Chủ	 nhà	 xuất	 hiện	 trở	 lại	 với	 một	 âu	 đầy	 kẹo	M&M,	 thêm	một	 hộp	 kẹo
quality	Street	khiến	chúng	tôi	nhìn	theo	hau	háu	rồi	bốc	lấy	bốc	để.

Daphné	giận	dỗi.

Roxane	rốt	cuộc	cũng	nhận	ra.

-	Có	chuyện	gì	thế,	nhìn	cậu	có	vẻ	không	được	vui?	Daphné	(cau	có).	-	Ôi
không,	mọi	chuyện	ổn	mà...	Tôi	(nhìn	Roxane).	-	Các	triệu	chứng	điển	hình
của	tam	cá	nguyệt	thứ	nhất.	Lượng	hoocmôn	tăng	cao,	buồn	nôn,	ngủ	không
đúng	giấc...	và	tâm	tính	đột	ngột	thay	đổi.

Roxane	(uyên	bác).	 -	Tam	cá	nguyệt	 thứ	hai	sẽ	 là	 thế	này:	ham	muốn	 tình
dục	mãnh	liệt.

Tôi	(tay	bắt	tréo	rồi	cọ	hai	ngón	cái	vào	nhau	đầy	ngụ	ý).	-	Tam	cá	nguyệt
thứ	ba,	cử	động	khó	khăn	làm	nảy	sinh	tâm	trạng	cáu	bẳn.

Daphné	(vẫn	giọng	điệu	nhấm	nhẳng	).	-	Ừ,	vậy	thì	mong	sao	tam	cá	nguyệt
thứ	hai	đến	thật	mau.

Tôi	nhúp	lấy	một	nắm	kẹo	M&M	rồi	tung	từng	viên	bọc	sô	cô	la	lên	để	hứng
bằng	miệng.	Kẹo	rơi	trúng	hết	mũi	đến	mắt	đến	má,	thi	thoảng	rơi	vào	răng
tôi.	Bực	mình,	tôi	dốc	cả	nắm	vào	miệng	nhai	một	lượt.	Rồi	tôi	hỏi,	phòng
trường	hợp	có	một	vài	quả	dưa	lê	đâu	đó	để	mà	buôn	tiếp:

-	Chuyện	với	Gaétan	vẫn	ổn	chứ?

Daphné.	-	Ừ,	ổn	chứ...	Chàng	ta	dễ	thương	lắm.	Dạo	này	tớ	toàn	dựng	chàng



dậy	giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt	để	kiếm	cho	bằng	được	nước	khoáng	Perrier,
khoai	tây	chiên	hay	xốt	nutella...

Tôi.	-	Ái	chà!	Ban	đêm	cậu	cũng	nổi	hứng	thèm	ăn	hả?

Daphné	(vui	sướng	).	-	Không	đặc	biệt	thèm	lắm.	Chỉ	là	tớ	khoái	cảnh	chàng
ta	răm	rắp	nghe	 lời	 tớ	sai	bảo	 thôi.	 (Cả	bọn	chúng	 tôi	cười	bò.)	này,	 tớ	có
quyền	mà!	Tớ	là	phụ	nữ	mang	thai	chứ	bộ!	Có	lẽ	đây	là	thời	điểm	duy	nhất
trong	đời	tớ	có	thể	nếm	trải	cảm	giác	của	một	siêu	sao,	tớ	sẽ	không	lãng	phí
đâu!

Tôi.	-	Tranh	thủ	tận	hưởng	đi,	bạn	thân	mến,	tận	hưởng	đi	vì	giai	đoạn	này
không	kéo	dài	đâu.	Tớ	thì	hồi	mang	bầu	tớ	nghiện	đá	nghiền	khủng	khiếp.
Tớ	thèm	được	nhai,	được	cảm	nhận	thứ	đá	đó	kêu	xào	xạo	rồi	vỡ	tan	trong
miệng...	chà	chà!	Chỉ	cần	nhớ	lại	chuyện	đó	thôi	cũng	đủ	khiến	tớ	rùng	mình
rồi.

Daphné.	-	Còn	nếu	không,	mẹ	chồng	cậu	cũng	sẽ	khiến	cậu	phát	rùng	mình
với	cái	trò	giục	giã	cậu	chọn	tên	cho	đứa	bé	chứ?

Tôi.	-	Cậu	đùa	đấy	à?

Daphné.	 -	Tớ	 cũng	muốn	đùa	 lắm.	Bà	 ấy	muốn	nếu	 là	 con	gái	 thì	 đặt	 tên
Sidonie,	còn	nếu	là	con	trai	thì	đặt	tên	là	Saturnin.

Tôi.	-	Tên	của	lũ	vịt	á?!

Roxane	(giơ	một	ngón	tay	kiểu	Maitre	Capello	-	người	dẫn	chương	trình	trò

chơi	truyền	hình).	-	Không	phải,	Sidonie	là	tên	một	con	ngỗng
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.

Tôi.	-	Thế	còn	aglaé?

Roxane.	-	Một	con	lợn	nái,	tớ	nghĩ	vậy.

Peggy.	 -	Ra	 vậy	 đấy,	 tớ	 không	 phải	 người	 duy	 nhất!	Cô	 nàng	 nhấn	mạnh
rằng	dẫu	gì	những	người	sang	tạo	ra	xê	ri	phim	đó	cũng	toàn	đặt	cho	lũ	lợn
những	cái	tên	thật	tuyệt.



Roxane	 (nói	 riêng	 với	 Daphné).	 -	 nhưng	 tại	 sao	 bà	 ấy	 lại	 muốn	 cậu	 đặt
những	cái	tên	đó	cho	cháu	mình?

Daphné.	-	Đó	là	tên	ông	bà	của	mẹ	chồng	tớ...	Roxane	(bực	bội).	-	Thế	thì	tại
sao	bà	ấy	không	đặt	tên	đó	cho	con	của	mình	ấy?!	Mà	Daphné	này,	cậu	phải
buộc	người	khác	tôn	trọng	mình	một	chút	đi.	Mau	đày	mẹ	chồng	cậu	đi	thật
xa,	bằng	không	sau	khi	sinh	con	cậu	sẽ	hứng	đủ	đấy!

Peggy.	-	Chuyện	này	thì	tuyệt	đối	chính	xác.	Tớ	có	hai	bà	chị	đã	lấy	chồng
đều	bảo	sau	khi	các	bà	ấy	sinh	con	thì	mẹ	chồng	lập	tức	thay	đổi	thái	độ	nhé.

Daphné.	-	Thật	hả?	Thế	tại	sao	họ	lại	đặc	biệt	tệ	hại	đúng	vào	thời	điểm	đó?

Tôi	(biết	chắc	mình	đang	nói	gì).	-	Có	lẽ	là	bởi	họ	coi	như	chúng	ta	đã	kết
thúc	việc	mang	trong	mình	đứa	trẻ	mà	họ	có	với	con	trai	của	họ	rồi	-	trong
những	giấc	mơ	của	họ	chăng?	V	 ì	 thế	mà	họ	nhìn	chúng	 ta	không	khác	gì
một	bao	bì	rỗng?

Roxane	 (cũng	 trở	 nên	 kích	 động	 ).	 -	Có	 lẽ	 cũng	bởi	 họ	 tự	 hào	 vì	 trải	 qua
quãng	thời	gian	duy	nhất	trong	đời	khi	họ	có	lợi	thế	hơn	chúng	ta:	tươi	tắn,
sáng	suốt,	năng	động,	mảnh	dẻ	và	khỏe	khoắn	chăng?	Trong	khi	chúng	ta	lê
lết	 như	 một	 con	 hải	 cẩu	 già	 yếu	 mệt	 mỏi	 từ	 giường	 tới	 tràng	 kỷ	 phòng
khách...	Cố	gắng	không	để	sữa	rỏ	tong	tỏng	ướt	đẫm	váy	ngủ...	Mỗi	khi	ngồi
xuống	chỉ	dám	thận	trọng	ghé	vài	mi	li	mét	mông	để	vết	rạch	âm	đạo	không
bị	kéo	căng...

Không	khí	thực	sự	trở	nên	dễ	chịu	trong	căn	phòng	khách	tỏa	ánh	sáng	êm
dịu	này.	Daphné	đã	thay	đĩa	những	tình	khúc	bất	hủ	bằng	một	đĩa	nhạc	khác,
dìu	dặt	hơn,	của	Mort	Shuman.	Âm	thanh	để	mức	không	lớn	lắm.	Cuộc	trò
chuyện	rôm	rả	của	chúng	tôi	còn	át	cả	tiếng	nhạc,	ngay	cả	khi	chúng	tôi	đã
hạ	giọng	để	rủ	rỉ	cho	nhau	nghe	vài	ba	lời	tâm	sự.

Trông	cả	 lũ	bọn	tôi	giống	như	đang	đi	nghỉ.	Vô	lo	hệt	như	những	cô	nhóc
vừa	bước	ra	khỏi	tuổi	thơ	đang	tiết	 lộ	với	nhau	những	bí	mật	sâu	kín	nhất,
hoặc	 đang	 chỉ	 rõ	mình	 sẽ	 chọn	 thành	 viên	 nào	 trong	 ban	 nhạc	 rock	 thịnh
hành	làm	thần	tượng.

Trong	vòng	có	một	buổi	tối,	mà	như	thể	chúng	tôi	chẳng	còn	trách	nhiệm	gì,
chẳng	còn	nợ	nần	gì	phải	trả,	chẳng	còn	những	vấn	đề	thường	gặp	trong	hôn



nhân,	chẳng	còn...

Roxane	đặt	cốc	của	mình	xuống,	đưa	ngón	 trỏ	gập	đôi	 lên	quệt	miệng,	 rồi
thông	báo:

-	Tớ	cần	phải	thú	nhận	với	các	cậu	một	chuyện...	Tớ	chán	lão	chồng	tớ	lắm
rồi.	Thời	gian	càng	trôi,	tớ	càng	nhận	ra	năm	tháng	đang	dần	qua,	mà	tớ	thì
vẫn	còn	trẻ,	vậy	nên...	thế	đấy.	Tớ	đã	quyết	định	sẽ	vui	chơi	một	chút.

Hả?	Ra	là	vậy.	Rốt	cuộc	cũng	xuất	hiện	một	vài	vấn	đề	thường	gặp	trong	hôn
nhân.



4.	Câu	lạc	bộ	Dám	ngăn	Dám	cản

Thôi,	 nói	 về	 tôi	 như	 vậy	đủ	 rồi.	Chúng	 ta	 hãy	nói	 về	 anh	một	 chút	 đi.	Ấn
tượng	của	anh	về	tôi	thế	nào?

Bette	MIDLET.

Roxane	hoàn	toàn	mất	trí	rồi.

Mà	không	chỉ	một	chút	đâu	nhé.	Đầu	óc	phải	gọi	là	siêu	gàn	dở	mới	đúng,
tội	nghiệp	cô	nàng.

Tuy	thế,	vì	quen	Roxane	đã	nhiều	năm	nay	nên	 tôi	biết	điều	cô	nàng	đang
âm	thầm	chịu	đựng:	những	cuốc	đi	bộ	 liên	miên	để	 từ	phòng	bếp	sang	 tới
phòng	tắm	mà	không	bị	lạc,	trong	căn	hộ	rộng	mông	mênh	với	tổng	diện	tích
lên	tới	hai	trăm	năm	mươi	mét	vuông,	cộng	thêm	sân	hiên	và	nhà	kính,	khiến
cô	nàng	kiệt	sức.	Cô	nàng	phải	trình	bày	với	mọi	người,	trăm	lần	như	một,
để	lý	giải	cho	vẻ	bề	ngoài	bất	thường	của	mình:	“Đúng	thế,	tôi	từng	là	người
mẫu.	Đúng	thế,	chính	tôi	làm	mẫu	cho	quảng	cáo	trang	sức	Maty.	Đúng	thế,
có	thời	tôi	đã	hẹn	hò	với	nam	ca	sĩ	Patriiick	(Topaloff)	nổi	tiếng.	Hiện	giờ	tôi
đang	hẹn	hò	với	ai	ấy	à?	Chỉ	việc	đọc	báo	là	bạn	rõ	ngay	ấy	mà!”

Chưa	kể	 lũ	 trẻ	nhà	cô	nàng	cứ	 tẻ	ngắt	 lên	được,	ngoan	ngoãn	nghe	 lời	mà
chẳng	cần	cô	nàng	phải	quát	nạt	nhờ	được	một	cô	giữ	trẻ	người	anh	không
biết	 đến	 hai	 chữ	 xót	 thương	 rèn	 luyện	 quy	 củ	 sát	 sao.	 Tôi	 đã	 kể	 đến	 ông
chồng	keo	siêu	dính	(và	giàu	sụ)	không	ngừng	nói	lời	yêu	thương	nồng	cháy
với	Roxane	rồi	khoác	lên	cô	nàng	đủ	thứ	đồ	trang	sức	chưa	nhỉ?

Đó	là	một	cuộc	sống	đấy	chứ?	Sau	đó	bạn	còn	muốn	cô	nàng	có	chuyện	gì
để	kể	cho	đám	bạn	gái	nghe	nữa	nào?

Dĩ	nhiên,	chồng	Roxane	hơi	già	một	chút.

Nhưng	Daphné	còn	quá	đáng	hơn	cả	Roxane	(và	theo	kịp	xu	hướng	hơn),	khi



chơi	trò	cô	trông	trẻ	dâm	đãng	với	anh	chàng	Gaétan,	vốn	kém	cô	nàng	mười
hai	hay	mười	ba	tuổi	gì	đó.

Mới	đây,	Roxane	đã	có	được	một	khoảnh	khắc	vinh	quang.	Cô	nàng	muốn
dừng	lại	ở	ba	nhóc	tì,	nhưng	vì	quên	uống	thuốc	tránh	thai	một	hai	ngày	gì
đó,	cô	nàng	đã	dính	bầu	một	cặp	sinh	đôi	và	lúc	này	đang	có	tới	năm	nhóc	tì
phải	nuôi	dạy.	Nói	cách	khác	chuyện	này	đòi	hỏi	cô	nàng	phải	sắp	xếp	 lại
toàn	bộ	thời	gian	biểu	cá	nhân,	cô	nàng	không	bỏ	lỡ	dịp	vừa	chia	sẻ	vừa	than
vãn	với	chúng	tôi	chuyện	đó:	thời	gian	để	thơm	lũ	trẻ	buổi	tối	trước	khi	đi
ngủ	không	còn	là	mười	phút	nữa,	mà	mất	đến	mười	lăm	phút.	Chưa	kể	vô	số
các	vấn	đề	lặt	vặt	cần	phải	giải	quyết	với	cô	trông	trẻ	và	hai	người	giúp	việc
thuê	toàn	thời	gian	để	lo	việc	nhà,	cô	nàng	tội	nghiệp.

Daphné,	đang	chờ	đợi	đứa	con	đầu	lòng	chẳng	khác	nào	chờ	Chúa	Cứu	thế,
và	 tôi,	 bà	mẹ	 đơn	 thân	 nuôi	 dạy	 hai	 đứa	 con	 gái	 trong	 suốt	 ba	 năm	 qua,
chúng	tôi	hết	sức	động	lòng	trắc	ẩn.

Vấn	 đề	 thực	 sự,	 Roxane	 tâm	 sự	 với	 chúng	 tôi,	 đó	 là	 cô	 nàng	 buồn	 chán
không	để	đâu	cho	hết	kể	từ	khi	không	làm	việc	bên	ngoài	nữa.

Chuyện	này	thì	tôi	có	thể	thông	cảm	với	cô	nàng.	Ở	nhà	chỉ	để	tự	mình	(hoặc
sai	người	giúp	việc)	 là	quần	áo	 thì	chỉ	cần	một	 tuần	đã	không	chịu	nổi	 rồi
chứ	đừng	nói	là	hơn.	Ngoài	ra	còn	có	việc	xoay	như	chong	chóng	bên	dưới
quần	quần	áo	áo,	sống	lay	lắt	với	con	mắt	đờ	đẫn	trước	các	chương	trình	ti	vi
buổi	chiều	tệ	hại	đến	mức	khiến	ta	gần	như	đánh	giá	cao	các	chương	trình
buổi	tối.

Trước	đây,	Roxane	thường	diện	những	bộ	trang	phục	tuyệt	hảo	để	các	nhiếp
ảnh	gia	dồn	dập	hối	 thúc	cô	nàng	phải	nhìn	vào	ống	kính	với	vẻ	mặt	ngây
thơ.	Trước	đây,	tối	nào	cô	nàng	cũng	có	hẹn	bên	ngoài,	phụ	nữ	thì	ghét	cay
ghét	đắng,	đàn	ông	thì	tôn	sùng.	Trước	đây,	cô	nàng	tự	do	và	hoang	dã,	xinh
đẹp	và	không	 thể	 thuần	hóa,	hết	sức	kiêu	kỳ	và	cực	kỳ	quyến	rũ.	Mối	bận
tâm	duy	nhất	của	cô	nàng	là	vui	chơi	thỏa	thích.	Đòi	hỏi	cấp	bách	duy	nhất
đối	với	cô	nàng	là	thỏa	mãn	những	vui	thú	cá	nhân.

Bây	giờ,	mắc	kẹt	giữa	bốn	bức	tường	mà	chăn	nuôi	theo	mô	hình	thâm	canh
thân	hình	biến	dạng	(đúng	vậy,	bởi	vì	cô	nàng	đã	béo	ra,	đừng	nên	tin	làm
gì),	Roxane	thấy	ngột	ngạt,	cô	nàng	cần	gặp	gỡ	mọi	người.



Và	nếu	 có	 thể	 thì	mọi	 người	ở	đây	không	nên	giống	với	 ông	Enrique	gác
cổng	dưới	nhà,	lúc	nào	cũng	như	nhảy	bổ	ra	mỗi	khi	Roxane	đi	ngang	qua	để
mời	cô	nàng	chơi	trò	cá	ngựa	hoặc	kể	cho	cô	nàng	nghe	với	đầy	đủ	các	chi
tiết	kinh	dị	vụ	thắt	ống	dẫn	trứng	cho	con	lợn	nái	giống	Yorkshire	của	ông
ta.

Khỏi	cần	nói	quanh	co,	ta	có	thể	tóm	tắt	toàn	bộ	tình	hình	như	sau:	Roxane
bắt	 đầu	nghĩ	 đến	 chuyện	 tận	dụng	 triệt	 để	vài	 năm	còn	 lại	 trước	khi	 buộc
phải	dùng	Botox,	nhằm	chứng	tỏ	bản	thân	vẫn	còn	khả	năng	quyến	rũ.

Không	cần	phải	đi	đến	tận	công	đoạn	cặp	bồ,	cô	nàng	nóng	lòng	muốn	xác
minh	xem	năng	 lực	mê	hoặc	của	mình	có	còn	nguyên	vẹn	hay	không.	Chỉ
cần	nhích	đầu	mũi	để	khuấy	động	các	con	tim	là	đủ	để	(Roxane	tự	nhủ)	chặn
đứng	ham	muốn	chinh	phục	của	cô	nàng.	Ừ	thì,	vì	biết	rõ	Roxane	nên	tôi	tin
tưởng	điều	đó	ở	mức	vừa	phải.

Tôi	cảm	thấy	cái	“và	thêm	thật	nhiều	ái	lực”	đang	đến	với	tốc	độ	vũ	bão.

Tuy	nhiên,	chuyện	của	Roxane	khiến	tôi	ít	nhiều	lo	lắng.

Toàn	bộ	quãng	thời	gian	sống	sót	qua	không	ít	những	mẫu	thử	đàn	ông	tồi
sau	khi	tôi	ly	dị,	cho	đến	khi	tìm	được	H.E.n.R.I	(Honey	Êm	dịu	nảy	sinh	từ
những	Rấc	mơ	 Im	ái	 của	 tôi),	và	Miss	Vòng	3	Hoàn	hảo	2007	đang...	 sẵn
sàng	lặp	lại	hành	trình	giống	tôi	ư?!

Chẳng	khác	nào	 tới	 phòng	khám	nha	khoa	để	mài	nhẵn	một	 cái	 răng	hàm
lành	lặn,	đơn	giản	chỉ	để	thử	cảm	giác	mạnh.	Cô	nàng	không	thể	chỉ	tự	cắn
vào	lưỡi	hay	trang	điểm	hàm	răng	với	một	ngụm	trà	nóng	bỏng	được,	không.
Riêng	 cô	 nàng	 thì	 phải	 lôi	 đến	 vũ	 khí	 hạng	nặng	 ra	mới	 có	 thể	 cảm	nhận
được	sự	tồn	tại	của	phần	chân	răng	còn	lại.

Daphné	và	 tôi	đã	quyết	định	hiệp	 lực	để	không	bỏ	mặc	bạn	 thân	nhất	 của
mình	 chìm	đắm	 trong	nhục	dục	vô	độ	vừa	khinh	 suất	 vừa	nguy	hiểm	như
vậy.

Chí	 ít	 thì	 theo	 thời	gian	Roxane	cũng	sẽ	 tĩnh	 tâm	 lại,	 trước	khi	ông	chồng
ghen	tuông	nhận	ra	rằng	cô	nàng	đã	phủ	một	tấm	màn	bí	mật	lên	tâm	trí	(để
sau	đó	trút	bỏ	nó	ra	dễ	dàng	hơn,	trước	một	gã	đàn	ông	khác...).



Dĩ	nhiên	là	cô	nàng	khiến	chúng	tôi	rơi	vào	tâm	trạng	hơi	trầm	uất.	Cô	nàng
tự	tìm	hiểu	về	bản	thân	bằng	cách	tìm	ở	nơi	khác.	Đó	là	bạn	của	chúng	tôi,
Roxane	tội	nghiệp,	cần	phải	giúp	đỡ	cô	nàng.

Vậy	là	chúng	tôi	thành	lập	nên	CDD.	Câu	lạc	bộ	Dám	ngăn	Dám	cản.	Hoặc
Cộng	đồng	Dàn	xếp	Dấu	diếm.	Hoặc	Chứ	Danh	như	Daphné	và	Déborah.
Tùy	theo.

Để	tiến	hành	những	cuộc	họp	lên	kế	hoạch	hành	động	tuyệt	mật,	chúng	tôi
đã	dành	hàng	giờ	buôn	điện	thoại,	lập	chiến	lược	hết	sức	tinh	vi	bất	chấp	các
đức	ông	chồng	kêu	ca	vì	đã	quá	tám	rưỡi	tối	mà	bữa	ăn	vẫn	chưa	được	dọn
lên.

Bởi	tình	hình	đã	nguy	cấp	lắm	rồi.

Như	hai	con	chuột	chũi	bí	ẩn,	những	người	học	việc	Colombo	không	thể	lay
chuyển,	 chúng	 tôi	 bắt	 đầu	 lắng	 nghe	Roxane	 chăm	 chú	 hơn	 thường	 lệ	 và
thầm	ghi	nhớ	mọi	chuyện.	Và	bằng	cách	đó	đã	gom	góp	được,	với	vẻ	 tỉnh
bơ,	một	lượng	đáng	kể	thông	tin	về	thời	gian	biểu	của	cô	nàng,	từ	nay	chúng
tôi	có	thể	khẳng	định	rằng	tình	hình	đã	nguy	cấp	lắm	rồi	(tôi	biết	chứ,	tôi	đã
nói	điều	này	phía	 trên,	nhưng	đó	là	để	nhấn	mạnh	hơn	tính	chất	nguy	kịch
của	hoàn	cảnh).

Roxane	đã	thổ	lộ	với	chúng	tôi	mong	muốn	tự	đài	thọ	cho	bản	thân	một	đợt
trị	 liệu	 quăng-thòng-lọng-bắt-	 giai.	 Cô	 nàng	 bắt	 đầu	 chế	 độ	 “một	 tuần	 để
quyến	rũ”.	Sẵn	sàng	bắt	tay	vào	casting	những	con	mồi,	ý	nghĩ	đó	khiến	cô
nàng	vô	cùng	háo	hức.

Vậy	là	phi	vụ	tác	chiến	“một	tuần	để	giữ	chân	cô	bạn”	được	phát	động.

Nhóm	CDD	quyết	tâm	chặn	đứng	các	kế	hoạch	của	cô	nàng	bằng	mọi	cách.
Trừ	những	cách	phi	pháp.	Dẫu	sao	chúng	tôi	cũng	là	những	người	mẹ	trong
gia	đình,	không	nên	đi	quá	xa.

Dưới	đây	là	bản	tóm	tắt	những	chiến	công	hiển	hách	của	chúng	tôi.

THỨ	BẢY	22	THÁNG	MƯỜI

GIỜ	ĐỊA	PHƯƠNG:	21h35.



KHU	TRÚ	ĐỐI	TƯỢNG:	Trước	màn	hình	máy	tính,	đang	truy	cập	vào	một
trang	web	kết	bạn.

TÓM	TẮT	TÌNH	HUỐNG:	Ông	 chồng	 đang	 đi	Mỹ	 công	 tác,	 còn	 lũ	 con
được	gửi	sang	nhà	ông	bà	bên	ailen	chơi	cả	tuần.

Đối	tượng	ngỡ	mình	độc	thân	trong	bảy	ngày	kế	tiếp.

Đó	là	điều	đối	tượng	sẽ	chứng	kiến.

KẾ	HOẠCH	CỦA	CDD:	Phá	hoại	buổi	tối	của	đối	tượng.

PHỤ	KIỆN	CẦN	CÓ:	Một	máy	tính	có	kết	nối	internet,	một	nick	giả.

“Thôi	nào!	Chỉ	để	đùa	giỡn	thôi	chứ	có	gì	đâu!”	Roxane	đã	nói	vậy	khi	tâm
sự	với	chúng	tôi	ý	định	dành	thời	gian	buổi	tối	để	đăng	nhập	vào	một	trang
web	kết	bạn.

Cô	nàng	phóng	túng	này	đang	rất	nóng	lòng	muốn	quyến	rũ	ai	đó	nhưng	lại
không	đủ	dũng	khí	để	tới	quán	bar	gặp	gỡ	đàn	ông	(quá	lộ	liễu!).	Cô	nàng
thích	mai	 danh	 ẩn	 tích	mà	 tập	 dượt	 trước	món	 fast-food	 đàn	 ông	 đã.	 Tuy
nhiên	trên	phiếu	đăng	ký,	cô	nàng	lại	đăng	một	bức	ảnh	thật:	miệng	hé	mở
trong	cái	bĩu	môi	gợi	nhớ	đến	hình	ảnh	cá	tuyết	chấm	vừa	mắc	câu,	thân	hình
bó	khít	trong	bộ	bi	ki	ni	chấm	bi.	(Buổi	chụp	hình	quảng	cáo	giới	thiệu	sản
phẩm	áo	tắm	hè	1986	cho	siêu	thị	Euromarché.)	Chắc	chắn	là	các	đề	nghị	kết
bạn	sẽ	dồn	dập	đổ	vào	cho	mà	xem.

Được	lắm.

Daphné	ở	nhà	cả	buổi	tối.	Henri	và	Gaétan	đoàn	kết	lại,	ủng	hộ	nhiệm	vụ	của
chúng	tôi	nhằm	dẫn	dắt	Roxane	đi	đúng	hướng	(nhất	là	nếu	việc	đó	có	thể
tránh	cho	 cô	nàng	 lôi	 kéo	 chúng	 tôi,	 theo	đúng	nghĩa	 của	 từ	này,	 vào	 con
đường	cô	nàng	đang	đi...	không	phải	vậy	sao	thưa	các	ngài?)

Henri	 nhận	 lời	 trông	 nom	bọn	 trẻ.	Ngồi	 trong	 phòng	khách,	 tôi	 nghe	 thấy
tiếng	ba	người	vừa	chơi	bài	vừa	cười	rú	lên.	Hẳn	là	anh	đang	dạy	chúng	cách
chơi	gian	lận	trong	trò	uno.



Gaétan	thì	ở	nhà	mình,	chăm	sóc	đứa	bé	đang	nằm	trong	bụng	Daphné	bằng
cách	hăng	hái	quét	sơn	căn	phòng	dành	cho	thành	viên	sắp	chào	đời.	Daphné
và	chồng	không	muốn	biết	 trước	đứa	con	 trong	bụng	 là	gái	 (để	sơn	phòng
màu	 hồng	 )	 hay	 trai	 (để	 sơn	 phòng	màu	 xanh),	 nên	 đã	 chọn	 sơn	màu	 tím
nhạt.	Màu	nhau	thai,	tôi	đoán	thế.

Màn	hình	máy	tính	của	chúng	tôi	đang	hiển	thị	phiếu	đăng	ký	của	mục	tiêu
nhắm	trước,	chúng	tôi	lau	chùi	vũ	khí	sáng	bóng.

Chính	 Daphné,	 nữ	 chúa	 của	 các	 trò	 bịp	 bợm	 trên	 mạng,	 đã	 chọn	 cái
nickname	chúng	tôi	dùng	để	chat	với

Roxane:	“Loverboy”.

Ít	ra	thì	cũng	được	cái	rõ	ràng.

Về	 phần	mình,	 tôi	 đã	 tìm	 ra	 trên	mạng	 bức	 ảnh	 của	một	 gã	 trông	 ngon...
Nhưng	không	quá	ngon.	Dù	sao	cũng	phải	dừng	lại	ở	mức	độ	đáng	tin.	Một
cú	nhấp	chuột	và	hấp:	gã	trai	ủ	dột	ra	dáng	coi	thường	phụ	nữ	đã	tô	điểm	cho
phiếu	đăng	ký	của	anh	chàng	Franck	Einstein	đẹp	trai	do	chúng	tôi	tạo	ra.

Daphné	soạn	một	mẩu	tin	ngắn	rất	lôi	cuốn.	Mục	đích	của	lần	tác	chiến	này
hết	sức	đơn	giản:	dụ	con	mồi	của	chúng	tôi	mắc	vào	lưới	của	Loverboy	và
làm	sao	để	cô	nàng	phát	điên	vì	thèm	muốn	anh	chàng	thì	thôi.

Trích	tin	nhắn	của	Loverboy:...	vả	lại	tôi	tin	rằng	phụ	nữ	cần	chấm	dứt	việc
coi	đàn	ông	như	công	cụ	tình	dục.	Cá	nhân	mà	nói,	một	khi	đã	kết	thúc	hai
tiếng	tập	boxing	mỗi	ngày,	bụng	dưới	bừng	bừng	như	có	lửa	đốt,	đã	phải	tắm
một	chầu	vòi	sen	bỏng	giãy	để	sạch	mồ	hôi,	rồi	mặc	độc	chiếc	quần	đùi	đấm
bốc,	tôi	chỉ	còn	khao	khát	duy	nhất	một	điều:	đến	nằm	dài	trên	chăn	ga	mới
trải	và	thả	hồn	theo	một	cuốn	truyện	hay...

Khi	đã	thiết	lập	xong	mối	quan	hệ	vững	chắc,	chúng	tôi	dành	hơn	hai	tiếng
để	trộ/lòe	cô	nàng	bằng	mọi	cách	có	thể,	với	một	kỳ	tài	siêu	nhiên	bởi	chúng
tôi	thuộc	làu	làu	mọi	thứ	về	cô	nàng.	Đại	để	là	con	rối	mà	chúng	tôi	tạo	ra,
“kỳ	diệu	thay”,	lại	có	cùng	các	sở	thích	với	cô	nàng.

Loverboy	 tuyên	 bố	 với	Roxane	 rằng	 bản	 thân	mình	 thích	mê	món	 trà	 hoa
hồng,	quả	vải,	 tiểu	thuyết	của	agnès	abécassis,	và	mơ	có	dịp	tham	quan	hồ



Loch	ness	(nơi	cô	nàng	vừa	nghỉ	cuối	tuần).

Đối	 tượng,	 bị	 chinh	 phục,	 dường	 như	 không	 có	 chút	 kháng	 cự	 nào	 hết.
Ngược	lại	là	khác.

Giữa	hai	tràng	cười	ngặt	nghẽo,	dù	sao	Daphné	và	tôi	cũng	hơi	ngạc	nhiên
khi	phát	hiện	ra	cô	nàng	đáp	lại	dễ	dãi	đến	mức	nào	những	lời	mời	mọc	khá
thẳng	thừng	của	anh	chàng	Lolo	chúng	tôi	tạo	ra,	thậm	chí	cả	cái	cách	cô	ấy
mời	mọc	lại	anh	chàng	nữa!

Quyết	định	chuyển	sang	giai	đoạn	hai	được	thông	qua.	Một	khi	con	cá	hồi
sông	đã	bị	điều	khiển,	cần	phải	kéo	nó	ra	khỏi	cái	ao	đầy	rẫy	lũ	cá	chó	to	vật
vã	nơi	không	có	chỗ	cho	nó.

Lúc	này	các	tin	nhắn	của	Loverboy	có	giọng	điệu	khác	hẳn,	đáng	lo	ngại	hơn
nhiều,	sử	dụng	một	vốn	từ	vựng	phong	phú	những	lời	 lẽ	mãnh	liệt	và	điên
loạn.	Để	 làm	cho	giống	 thật	hơn	nữa,	 chúng	 tôi	bê	nguyên	xi	những	đoạn
thoại	trong	các	phim	và	truyện	kinh	dị	yêu	thích.	Nhưng	dường	như	Roxane
đang	phấn	chấn	nên	không	nhận	ra.

Roxane:	Thật	thế	ư,	từ	nhiều	năm	nay	anh	vẫn	sống	một	mình	với	những	con
thú	nhồi	rơm	của	mình	ư?	Các	cô	bạn	gái	của	anh	cứ	ngày	qua	ngày	biến	mất
và	anh	không	hiểu	 tại	sao	ư?	Ôi	dào,	hẳn	đó	phải	 là	những	cô	ả	vụng	 thối
vụng	nát	không	biết	nhận	ra	một	chàng	trai	tốt	ngay	cả	khi	có	dịp	chạm	trán
anh	ta	đây	mà...

Tôi	trợn	tròn	mắt	nhìn	sang	cô	bạn.	Daphné	cũng	đang	nhìn	tôi	với	ánh	mắt
y	chang.

Có	thời	điểm	chúng	tôi	lưỡng	lự	định	gọi	điện	cho	Roxane	để	thú	nhận	với
cô	nàng	toàn	bộ	câu	chuyện	rồi	xạc	cho	cô	nàng	một	trận.

Nhưng	chúng	tôi	tự	nhủ	rằng	với	tâm	trạng	như	hiện	giờ,	hẳn	cô	nàng	sẽ	mơ
là	chính	Loverboy	chứ	không	phải	ai	khác	“xạc”	cho	mình	một	trận	tắm.	Và
nếu	có	thể	thì	sẽ	là	dưới	vòi	sen	với	những	động	tác	thật	gợi	tình.

Ngay	cả	khi	chuyện	đó	kéo	theo	một	bộ	tóc	giả	của	bà	già,	một	con	dao	và
những	 chiếc	 vĩ	 cầm	nghiến	 ken	 két.	Những	 chi	 tiết	 không	 có	 vẻ	 khiến	 cô
nàng	xao	động	hơn	thế.



Rõ	ràng	là	nếu	muốn	dọa	cho	cô	nàng	sợ	thì	ý	định	của	chúng	tôi	vừa	thất
bại.

Cần	phải	chuyển	sang	kế	hoạch	B.

Ơ...	chúng	tôi	làm	gì	có	kế	hoạch	B.

CHỦ	NHẬT	23	THÁNG	MƯỜI

GIỜ	ĐỊA	PHƯƠNG:	21h22.

KHU	TRÚ	ĐỐI	TƯỢNG:	Trước	màn	hình	máy	 tính,	đang	gửi	 thư	điện	 tử
cho	chúng	tôi,	nội	dung	như	sau:

CHỦ	NHẬT	23	THÁNG	MƯỜI

GIỜ	ĐỊA	PHƯƠNG:	13h05.

KHU	TRÚ	ĐỐI	TƯỢNG:	Một	nhà	hàng	thời	thượng	tại	quận	VI	Paris.

TÓM	TẮT	TÌNH	HUỐNG:	Đối	 tượng	 đã	 liên	 lạc	 với	một	 người	 tình	 cũ
không	gặp	từ	nhiều	năm	nay	để	mời	anh	ta	đi	ăn	trưa.	Ta	có	thể	hình	dung	rõ
ràng	ẩn	ý	của	đối	tượng.

KẾ	HOẠCH:	Chặn	đứng	cơn	thèm	(nhất	là	thèm	nhục	dục)	của	đối	tượng.

PHỤ	KIỆN	CẦN	CÓ:	Địa	chỉ	chính	xác	của	nhà	hàng.

...	Cầu	cứu	tất	cả	các	đơn	vị.	Mayday,	mayday
[19]

.	Lúc	này	là	16h54	giờ
địa	 phương.	Kế	 hoạch	 thất	 bại	 do	 không	 đủ	 thông	 tin.	Điệp	 viên	D.	miễn
cưỡng	phải	đi	lấp	đầy	dạ	dày	ở	nhà	bố	mẹ	chồng,	còn	điệp	viên	D.	tóc	nâu	đã
dành	cả	ngày	dạo	chơi	trong	rừng	cùng	anh	chàng	lông	lá	và	các	cô	hề	tí	hon
của	mình	để	tìm	kiếm	những	phân	tử	không	khí	trong	lành,	nhiệm	vụ	“giải
cứu	binh	nhì	Roxane”	đành	hoãn	lại.

Được	chứ	nhỉ.	Chúng	tôi	cũng	đâu	phải	là	lũ	bò.



CHỦ	NHẬT	23	THÁNG	MƯỜI

GIỜ	ĐỊA	PHƯƠNG:	21h22.

KHU	TRÚ	ĐỐI	TƯỢNG:	Trước	màn	hình	máy	 tính,	đang	gửi	 thư	điện	 tử
cho	chúng	tôi,	nội	dung	như	sau:

“...	Tớ	thất	vọng,	thất	vọng,	thất	vọng!	Năm	tháng	trôi	đi	chẳng	giúp	được	gì
nhiều	 cho	 Émilien!	 Trán	 lão	 ta	 rộng	 ra	 đến	mười	 hai	 centimet,	 bụng	 tích
thêm	hàng	đống	mỡ,	và	lão	ta	còn	cho	tớ	xem	đến	năm	mươi	cái	ảnh	của	vợ
con	làm	tớ	nẫu	hết	cả	ruột...	mà	nói	riêng	để	các	cậu	biết	nhé,	mụ	vợ	lão	thì
xấu	điên	đảo...”

Nhiệm	vụ	hoàn	thành.

Chỉ	còn	phải	cầm	cự	vài	ngày	nữa	trước	khi	ông	chồng	chính	thức	và	lũ	con
quay	về.

Phù...	chúng	tôi	sẽ	làm	được	thôi.

THỨ	HAI	24	THÁNG	MƯỜI

GIỜ	ĐỊA	PHƯƠNG:	19h30.

KHU	TRÚ	ĐỐI	TƯỢNG:	Phòng	khám	bác	sĩ	chuyên	khoa	da	liễu,	một	bản

sao	của	Yvan	attal
[20]
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TÓM	TẮT	TÌNH	HUỐNG:	Vốn	thầm	ôm	mộng	tương	tư	vị	bác	sĩ	bảnh	trai
nên	hôm	nay	đối	 tượng	định	nhờ	anh	chàng	khám	toàn	bộ	nốt	ruồi	 trên	cơ
thể.

Tôi	đã	nói	rõ	ràng	là	“toàn	bộ”	đấy	nhé.

KẾ	HOẠCH:	Cầu	mong	chàng	bác	sĩ	da	liễu	kia	là	dân	đồng	tính.

PHỤ	KIỆn	CẦN	CÓ:	niềm	tin.

Daphné	gọi	cho	tôi	sau	khi	nhận	được	điện	thoại	của	Roxane	và	khiến	hàm



tôi	phát	ê	ẩm	vì	cười.	Thử	nghe	xem	nhé.

Cô	nàng	tóc	vàng	nhan	sắc	tuyệt	trần	của	chúng	tôi	tới	phòng	khám	da	liễu
trong	bộ	dạng	lẳng	lơ	khêu	gợi	và	đã	chếnh	choáng	hơi	men	để	tiếp	thêm	can
đảm.	Vừa	giải	 thích	cho	vị	bác	sĩ	nghe	lý	do	tới	khám,	cô	nàng	phốp	pháp
(mẫu	size	44)	vừa	tiến	hành	một	màn	thoát	y	vũ	ngây	thơ	và	uể	oải	trước	bàn
làm	việc	của	anh	chàng.	Không	phải	màn	trút	bỏ	trang	phục	kiểu	“tôi	cởi	thật
nhanh	quần	áo	trong	phòng	thay	đồ	của	bể	bơi”	đâu	nhé,	không	hề.	Nói	đúng
hơn	là	theo	kiểu	“tôi	cởi	đôi	giày	cao	gót,	bàn	chân	tì	vào	ghế	cùng	ánh	nhìn
nóng	bỏng,	cùng	lúc	chậm	rãi	tụt	quần	lót	hiệu	Dim	up	qua	mắt	cá	chân	đàn
bà	khêu	gợi”.

Chứng	kiến	màn	trình	diễn	đó,	anh	chàng	bác	sĩ	đã	phải	 tháo	cặp	kính	mờ
mịt	hơi	nước	ra	để	lau	sạch	rồi	đeo	lại	và:	“Thôi	nào,	thôi	nào...	ơ	kìa...	(hắng
giọng	)...	ơ...	Bà	Leroy	này,	không	cần	phải	cởi	ngay	áo	ngực	ra	đâu...”

Đúng	 lúc	 ấy,	 điện	 thoại	 đổ	 chuông.	Đầu	 dây	 bên	 kia	 là	một	 đồng	 nghiệp
chuyên	ngành	phụ	khoa,	bác	sĩ	Ludivine	Leitner.

Aanh	chàng	bác	 sĩ	 chuyên	khoa	da	 liễu	đẹp	 trai,	 rõ	 ràng	 là	xúc	động,	khó
nhọc	 lắm	mới	 rời	mắt	 được	 khỏi	 cảnh	 tượng	mà	Roxane	 kích	 động	 -	 vừa
quẳng	chiếc	áo	ngực	nói	trên	sang	đầu	kia	phòng	-	đang	tặng	cho	mình,	để
có	thể	tập	trung	nghe	đầu	dây	bên	kia.

“...	Vậy	đấy,	vì	biết	cô	ấy	sẽ	phải	ghé	qua	phòng	khám	của	anh	và	lại	đang
nóng	 lòng	 chờ	kết	 quả	 phân	 tích,	 anh	 làm	ơn	xác	 nhận	với	 cô	 ấy	 rằng	đó
đúng	là	một	cái	mụn	rộp	sinh	dục	típ	2	nhé?	Đồng	nghiệp	thân	mến,	anh	nhớ
nhắc	giúp	cô	ấy	là	đừng	quên	lấy	hẹn	ở	chỗ	bác	sĩ	tâm	thần	mà	tôi	đã	cho	số
điện	 thoại	 để	 bắt	 đầu	 liệu	 trình	 điều	 trị	 liên	 quan	 đến	 những	 rối	 loạn	 phụ
thuộc	tình	dục	nữa	nhé...”

Khi	gác	máy,	anh	chàng	bác	sĩ	da	liễu	bị	kích	động	không	kém	gì	một	thầy
tu	dưới	tác	dụng	của	thuốc	làm	dịu.

QUÁ	ĐỈNH,	Daphné	của	tôi.

Ọe.	Tội	nghiệp	Roxane	bé	bỏng.

THỨ	 BA	 25	 THÁNG	MƯỜI	 (ĐƯỢC	 RỒI,	 ĐOẠN	 NÀY	 TÔI	 KỂ	 VẮN



TẮT	THÔI,	BỞI	VÌ	HỪM)

Vì	thất	vọng	nên	Roxane	đã	lao	vào	vòng	tay	của	huấn	luyện	viên	thể	dục,
và	suýt	chút	nữa	đã	rủ	anh	ta	sa	ngã	ngay	trong	phòng	thay	đồ.	Nhưng	từ	bên
trong	chiếc	áo	chẽn	màu	vàng	phản	quang,	khối	cơ	bắp	cuồn	cuộn	đó	lại	lịch
sự	 lảng	 tránh	cô.	Anh	 ta	không	quan	 tâm	vì	đang	hẹn	hò	với	một	nữ	diễn
viên	nổi	tiếng,	tuy	đã	bước	sang	tuổi	sáu	mươi	bảy	nhưng	ả	đàn	bà	tham	lam
vô	độ	đó	vẫn	vắt	kiệt	sức	lực	anh	ta.	Anh	ta	tới	câu	lạc	bộ	này	để	nghỉ	ngơi
chứ	không	phải	để	 làm	 thêm	giờ.	Việc	giải	 quyết	nhu	 cầu	 tâm	 sự	 của	 các
khách	hàng	nữ	không	được	tính	gộp	vào	phí	luyện	tập	hàng	tháng	(hoặc	giả
cần	bổ	sung	một	khoản	nhỏ	trả	thêm).	Nhưng	bởi	đó	không	phải	một	gã	xấu
xa	gì	cho	cam,	nên	 lần	này	anh	 ta	miễn	cho	Roxane	bài	 tập	bụng	dưới	kết
hợp	với	mông.

THỨ	TƯ	26	THÁNG	MƯỜI

Roxane	quyết	định	dùng	biện	pháp	mạnh.

Cô	nàng	nhận	lời	ăn	tối	cùng	Bertrand.	Một	anh	bạn	cũ,	người	cách	đây	vài
năm	đã	từng	bày	tỏ	tình	cảm	dành	cho	cô	thế	này:	“Nếu	em	không	nhận	lời
làm	vợ	anh	thì	anh	thề	sẽ	không	cưới	ai	hết.”	Và	anh	ta	đã	giữ	lời!

Lãng	mạn	khủng	khiếp,	phải	không	nào?

Được	rồi,	đó	là	loại	đàn	ông	xấu	xí	thấp	béo	không	có	cơ	hội	nào	hết,	nhưng
dẫu	sao	những	lời	khen	ngợi	của	anh	ta	cũng	có	tác	dụng	xoa	dịu	cái	tôi	của
Roxane.

Và	Roxane,	cái	nàng	ngốc	ấy,	cứ	thế	kể	tông	tốc	cho	Bertrand	nghe	những
khó	khăn	gặp	phải	trong	cuộc	sống	hôn	nhân...

Có	thể	nói	là	để	duy	trì	ngọn	lửa	hy	vọng	nhỏ	nhoi	của	mình,	cô	nàng	đã	tới
chỗ	hẹn	với	cả	một	can	xăng.

Chính	vì	thế	mà	gã	Bertrand	kia	quyết	không	lãng	phí	thời	gian	đã	thử	xích
lại	 gần	 theo	 cách	vừa	 táo	 tợn	vừa	quá	khích.	Gã	bắt	 đầu	xoa	bóp	đầu	gối
Roxane	 trong	 lúc	 cố	 gắng	 dùng	 lưỡi	 liếm	 láp	 tai	 cô.	 Roxane	 hơi	 bất	 ngờ
trước	cử	chỉ	 tiếp	cận	có	phần	sỗ	sàng	này	nhưng	dù	sao	vẫn	thấy	bản	thân
được	đề	cao,	và	nhất	là	cảm	thấy	yên	lòng	khi	nhận	ra	sức	hấp	dẫn	của	bản



thân	vẫn	phát	huy	tác	dụng	biết	mấy.

Nhưng	 dẫu	 sao	 cũng	 không	 nên	 ăn	 tạp	 như	 thế.	Không	 phải	 Bertrand,	 cô
nàng	chưa	chết	đói	chết	khát	đến	mức	ấy.

Với	ánh	mắt	hối	lỗi,	cô	nàng	nhẹ	nhàng	đẩy	gã	ra,	an	ủi	gã	bằng	giọng	thật
dịu	dàng.

Không,	không	thể	như	thế	được,	cô	nàng	vẫn	yêu	chồng	và	không	thể	đối	xử
với	chồng	mình	như	vậy	được.

Bertrand	nhún	vai,	rồi	tiếp	tục	ăn.

Hơi	 chưng	hửng,	Roxane	hỏi	 liệu	 anh	bạn	có	giận	mình	quá	không	 (ẩn	ý:
“Anh	sẽ	tĩnh	trí	lại	chứ?	Thôi	nào,	hãy	nói	là	không	đi,	như	thế	sẽ	khiến	em
thấy	vui...”).

Bertrand,	 sau	 khi	 đút	 tọt	 vào	miệng	miếng	 bánh	mì	 vừa	 dùng	 để	 vét	 sạch
nước	xốt	trong	đĩa,	đã	đưa	ra	câu	trả	lời	tuyệt	vời	như	sau:

-	Nghe	này,	 lúc	này	 công	việc	kinh	doanh	của	 anh	không	được	xuôi	 chèo
mát	mái	cho	 lắm	và	nhà	hàng	này	không	phải	 tầm	 thường.	Úi	chao	ôi	 (gã
ngắm	khung	cảnh	sang	trọng	xung	quanh	vẻ	thỏa	mãn),	có	thể	nói	là	anh	đã
biệt	đãi	em	rồi	đó,	người	đẹp,	không	phải	vậy	sao?	Vậy	thì	em	nên	hiểu,	anh
vẫn	hình	dung	là	ta	sẽ	cùng	nhau	ít	nhất	một	đêm,	để...	vụ	này	sinh	lời...	chứ
nhỉ?

Roxane	mở	tròn	mắt:

-	Khoan	đã,	 anh	nói	như	 thế	với	 em,	người	phụ	nữ	duy	nhất	mà	anh	 từng
muốn	lấy	làm	vợ	ư?!

Anh	bạn	cũ	nén	cười	sau	khăn	ăn	rồi	ngắm	nhìn	cô,	ấn	tượng	bởi	chừng	ấy
trong	trắng	ngây	thơ.

-	Gì	kia,	em	vẫn	tin	lời	nói	đó	hả?	Nhưng	cô	em	yêu	quý	ơi,	đấy	là	câu	tếu
táo	mà	anh	vẫn	dùng	với	tất	tật	đàn	bà	con	gái!	Ôiiii,	em	yêu	dấu	ơi...	Anh
còn	cả	tá	câu	tương	tự	thế	ấy	chứ!	Ví	dụ	nhé,	khi	anh	tán	tỉnh	một	cô	nào	đó:
“Bố	em	là	một	tên	trộm,	và	anh	có	thể	chứng	minh	điều	này!	Ông	ấy	đã	đánh



cắp	ánh	sáng	lấp	lánh	từ	muôn	ngàn	vì	sao	để	tô	điểm	cho	đôi	mắt	em.”	Hê
hê!	Không	 tồi	nhỉ?	Đúng	 thế,	 anh	biết.	Còn	cả	câu	này	nữa,	 lần	nào	cũng
hiệu	 quả:	 “Anh	 có	 thể	 xin	 em	một	 bức	 ảnh	 được	 không?	Để	 đưa	 ông	 già
Noel	xem,	để	ông	ấy	biết	chính	xác	món	quà	mà	anh	muốn	nhìn	thấy	dưới
gốc	cây	thông	trong	ngày	giáng	sinh...”	Mà	này,	sau	đó	nếu	cô	nàng	vẫn	còn
bướng,	 anh	 sẽ	 nhanh	 chóng	 chuyển	 sang	 thích	 nghi	 với	 những	 khẩu	 hiệu
được	cá	nhân	hóa...	Anh	không	bao	giờ	tiết	lộ	bí	kíp	đâu...	Đó	là	khía	cạnh
quảng	cáo	đối	 lập	của	anh:	“Hãy	chọn	Bertrand,	bậc	 thầy	 tán	gái!”	Và	em
biết	sao	không?	Tỷ	lệ	thành	công	của	anh	rất	đáng	ghen	tị	đấy...

Roxane	nhìn	quanh	như	thể	vừa	bước	ra	từ	một	cơn	ác	mộng.	Cần	phải	hiểu
cô	nàng.	Cô	nàng,	cựu	nữ	hoàng	của	các	bục	danh	dự,	lại	vừa	bị	xúc	phạm
bởi	một	gã	xét	về	ngoại	hình	thì	chẳng	khác	nào	anh	em	sinh	đôi	của	Benny

Hill
[21]

.

Mà	Roxane	thì	không	thể	chịu	được	sự	xúc	phạm.

Không	đời	nào.

-	Thôi	nào	bồ	câu	của	anh,	đừng	phật	lòng	nhé.	Nói	cho	cùng,	anh	thực	sự
không	hề	dối	trá	đâu:	đúng	là	anh	sẽ	không	bao	giờ	kết	hôn,	hôn	nhân	khiến
anh	quá	ghê	sợ.	(gã	vỗ	đùi,	vẻ	như	thấy	ý	tưởng	đó	thật	nhộn.)	Trai	này	đâu
có	điên...	tự	thò	chân	vào	cùm	ở	cái	tuổi	này	á...	huhuhu...	Chuyện	đó	chẳng
ổn	tẹo	nào,	cô	nàng	cứng	đầu	ạ...

Roxane	chợt	có	vẻ	vừa	nhớ	ra	điều	gì	đó	vô	cùng	quan	trọng.	Cô	nàng	chộp
lấy	túi	xách	rồi	buột	miệng:

-	Nghe	này,	thật	là	ngốc	nhưng	tủ	lạnh	nhà	em	vừa	gọi	cho	em,	em	phải	về
gấp	kiểm	tra	hạn	sử	dụng	của	mấy	hộp	sữa	chua.	Em	về	trước	đây...

Cô	nàng	đứng	dậy,	bước	vài	bước	rồi	dừng	khựng	lại	trước	một	nữ	nhân	viên
phục	vụ	bàn	đặc	biệt	xinh	xắn	đang	đi	ngang	qua.	Lôi	tuột	cô	phục	vụ	bàn	về
nơi

Bertrand	đang	ngồi,	Roxane	gào	ầm	lên:

-	Vậy	ra	chính	cô	là	người	đã	làm	tất	cả	những	chuyện	đê	tiện	đó	với	chồng



tôi	 hả?!	Đừng	 có	 chối,	 anh	 ta	 đã	 thú	 nhận	với	 tôi	 từ	 đầu	 chí	 cuối	 rồi!	Cô
đúng	là	đồ	biến	thái	thì	mới	chấp	nhận...	Rồi	cô	nàng	lôi	ra	hàng	tá	các	thói
quen	tình	dục	khiến	một	mụ	đàn	bà	cuồng	dâm	bái	vật	xấu	xí	cũng	phải	xanh
mặt	vì	thèm	muốn.

-	Tôi	để	anh	ta	lại	cho	cô	đấy!	Anh	ta	đã	ô	uế	trong	tay	cô	rồi	thì	tôi	cũng	chả
thèm	nữa!

Khoác	lên	mình	vẻ	mặt	trang	nghiêm	của	người	vợ	bị	lăng	nhục,	cô	nàng	rời
khỏi	bàn	trong	tư	thế	ngẩng	cao	đầu.	Sau	những	lời	gào	thét	vừa	xong,	mọi
ánh	mắt	đều	đổ	dồn	về	phía	Bertrand.	Các	 thực	khách	ngồi	mấy	bàn	xung
quanh	đã	không	bỏ	 sót	mảnh	vụn	nào	 trong	vụ	 rắc	 rối	 này,	 rồi	 anh	 chàng
trưởng	nhóm	bồi	bàn	tiến	tới,	vẻ	bất	bình,	nói	dăm	câu	ba	điều	với	vị	khách
hàng	 bỉ	 ổi	 (căn	 cứ	 vào	 vẻ	mặt	 thì	 chắc	 chắn	 anh	 chàng	 trưởng	 nhóm	này
đang	hẹn	hò	với	cô	nàng	phục	vụ	kia).

Roxane	quay	lại	đúng	lúc,	kịp	chứng	kiến	má	của	gã	Don	Juan	tự	xưng	kia
rung	lên	dưới	cú	tát	trời	giáng	từ	cô	hầu	bàn	đang	nước	mắt	giọt	ngắn	giọt
dài.

Đúng	như	lời	gã	nói:	“Hãy	chọn	Bertrand,	bậc	thầy	tán	gái!”

Cô	đã	không	trái	lời	gã.

Cô	đã	cho	gã	toại	nguyện.

THỨ	NĂM	27	THÁNG	MƯỜI

Buổi	tối	cô	đơn	và	tinh	thần	suy	sụp.	Với	thực	đơn	bao	gồm:	đồ	ăn	sẵn	bảo
quản	trong	túi	chân	không	và	kem	Ben	and	Jerry’s	trước	màn	hình	ti	vi	đang
phát	 những	 tập	 cũ	 của	 phim	 Bố	Gà	mẹ	 (nỗi	 hoài	 nhớ	 giúp	 cô	 nàng	 thấy
nguôi	ngoai).	Ngoại	hình	cần	có:	váy	ngủ	chất	liệu	vải	bông	có	đề	dòng	chữ
“không	phải	tối	nay,	tôi	bị	đau	nửa	đầu”,	lông	không	buồn	cạo,	tóc	đằng	sau
búi	hờ	bằng	dây	buộc	tóc	nhung	màu	hồng,	điện	thoại	chuyển	sang	chế	độ
trả	lời	tự	động.

Đó	là	Roxane	những	lúc	không	có	tâm	trạng.

THỨ	SÁU	28	THÁNG	MƯỜI



Thôi	nào,	tối	nay,	tôi	sẽ	chế	biến	cho	Roxane	món	mì	lasagne	cá	ngừ!

Tôi	biết	thực	ra	cô	nàng	cực	thích	món	đó,	ngay	cả	khi	cô	nàng	không	bao
giờ	 hé	một	 lời	 với	 tôi.	 Chỉ	 có	 Henri	 là	 không	 khoái	 thôi,	 tới	 mức	 khăng
khăng	rằng	đó	là	việc	duy	nhất	tôi	biết	làm	khi	vào	đến	bếp:	rắc	kín	pho	mát
nạo	lên	trên	mì	rồi	cho	vào	lò	vi	sóng.

Chuyện	này	không	quan	 trọng,	 tôi	cũng	chẳng	 lấy	 thế	 làm	phật	 lòng	vì	đã
biết	cách	vượt	qua	những	vụ	kiểu	đó	rồi.	Khi	nào	tâm	trạng	Henri	xấu,	tôi	sẽ
chuẩn	bị	món	anh	yêu	thích,	và	lúc	ấy	anh	sẽ	biết	đến	nơi	đến	chốn.	Mà	này,
mặt	khác	tôi	cũng	phải	hỏi	trước	để	biết	xem	đó	là	món	gì,	và	nhân	tiện	liệu
ta	có	thể	tìm	ra	món	đó	ở	tiệm	Picard	không.

Vậy	là	Roxane	đã	tới	nhà	tôi	ăn	tối,	còn	Henri,	khi	biết	tôi	đang	sửa	soạn	nấu
món	gì,	đã	cố	gắng	thoát	thân	bằng	cách	gọi	Sacha	ứng	cứu	(đó	là	bạn	chí
cốt	của	anh).	Nói	rằng	chuyện	đó	thật	ngu	ngốc,	nhưng	anh	đã	báo	trước	tối
nay	sẽ	sang	nhà	cậu	bạn	thân	ăn	tối.

Quan	trọng	gì	đâu!	Vậy	thì	tôi	sẽ	mời	Sacha	tới	nhập	hội	với	chúng	tôi!	Anh
bạn	của	Henri	không	cần	mời	đến	lần	thứ	hai.	Tội	nghiệp,	không	phải	ngày
nào	 anh	 ấy	 cũng	 có	 cơ	 hội	 thưởng	 thức	một	món	 nấu	 sẵn	 tại	 nhà.	 Sacha
abitbol,	bạn	thuở	nhỏ	của	Henri,	sống	một	mình	và,	với	một	cái	xoong	trong
tay,	anh	ấy	trở	nên	nguy	hiểm	hơn	tôi	nhiều.

Gã	độc	 thân	chai	 sạn	ba	mươi	bảy	 tuổi	này,	cuộc	đời	anh	xoay	quanh	bốn
cực:	 các	 cô	 gái,	 công	việc	 biên	 tập	 câu	 hỏi	 cho	 các	 chương	 trình	 trò	 chơi
truyền	 hình,	 các	 cô	 gái,	 và	 thoát	 khỏi	 bà	mẹ	 ám	 quẻ	 cứ	 liên	 tục	 gọi	 điện
không	ngừng.

Khi	tôi	bê	ra	món	mì	lasagne	cá	ngừ	vĩ	đại	đang	bốc	khói	nghi	ngút	mà	nhìn
thấy	anh	ấy	xoa	tay,	phấn	khích	đến	chảy	nước	miếng,	thì	đó	chính	là	phần
thưởng	lớn	nhất	dành	cho	tôi.

Giữa	lúc	Margot	đang	chừa	lại	mì	trong	đĩa,	chỉ	ăn	pho	mát	nạo	rắc	bên	trên,
Héloïse	lại	đòi	mì	lasagne	trộn	bơ	không	thêm	xốt	cà	và	cá	ngừ	thì	Henri,	cái
con	người	bạc	bẽo	ấy,	đã	đề	nghị	gọi	pizza.	Trước	cái	 thở	phào	nhẹ	nhõm
của	Roxane,	người	mới	vài	phút	trước	còn	giải	thích	rằng	cô	nàng	chỉ	nếm
một	chút	xa	lát	thôi	vì	đang	ăn	kiêng.	Mặc	kệ	họ.	Sacha	và	tôi	cứ	đánh	chén



thỏa	thích!

Buổi	tối	trôi	qua	trong	bầu	không	khí	hết	sức	dễ	chịu	vì	có	món	tráng	miệng
là	táo	trộn	bột	xốp,	mà	cái	món	này	thì	ai	nấy	đều	thích	mê.

Một	 khi	 cả	 đám	 đã	 yên	 vị	 trong	 phòng	 khách	 để	 nhấm	 nháp	 cà	 phê	 (với
Margot	đang	nằng	nặc	đòi	Henri	cho	phép	con	bé	được	uống	hết	tách),	tôi	đề
nghị	 cho	 cả	 hội	 xem	 băng	 video	 ghi	 lại	 kỳ	 nghỉ	mới	 nhất	 của	 chúng	 tôi.
Nhưng	 khi	 cúi	 xuống	 để	 nhét	 băng	 vào	 đầu	 đọc,	 tôi	 bỗng	 nhìn	 thấy	 cuốn
băng	hoạt	hình	Tex	Avery	với	dải	băng	sổ	tung	mắc	lại	bên	ngoài.

Hơi	ngạc	nhiên,	tôi	gọi	các	con	gái	ra.

Tôi	(nhẹ	nhàng	).	-	Ai	gây	ra	chuyện	này,	và	nhất	là	tại	sao	không	ai	cho	mẹ
biết	là	các	con	đã	phá	hỏng	đầu	video?

Héloïse	(sững	lại).	-	Con	không	biết	ạ.

Tôi	(không	thích	nghe	nói	dối).	-	Đồng	ý,	và	bây	giờ	nói	cho	mẹ	biết	sự	thật
đi:	ai	đã	gây	ra	chuyện	này?

Héloïse	(sợ	sệt).	-	Con	thề	với	mẹ	là	con	không	biết!

Tôi	 (sẵn	 sàng	 bỏ	 qua).	 -	Con	 chắc	 là	 con	 không	 biết	 chứ,	 hay	 con	 không
muốn	nói	cho	mẹ	biết?

Héloïse.	 -	Con	cam	đoan	với	mẹ	 là	 con	không	biết	 ạ,	mà	nếu	như	biết	 thì
chắc	con	cũng	quên	rồi!

Roxane	trách	tôi,	bảo	tôi	đừng	chuyện	bé	xé	ra	to	với	mấy	trò	nghịch	dại	của
bọn	 trẻ.	Cô	 nàng	 biết	mình	 đang	 nói	 gì.	Đồ	 đạc	 trong	 nhà	Roxane	 thứ	 gì
cũng	chỉ	thọ	chưa	đầy	sáu	tháng.

Tôi	 dẫn	 bọn	 trẻ	 ra	 phòng	 tắm	 để	 chúng	 đánh	 răng,	 lúc	 đi	 ngang	 qua	 chỗ
Henri	không	quên	khởi	động	một	trong	những	cuộc	thi	trứ	danh	của	chúng
tôi,	cuộc	thi	mang	tên	“cứ	thử	coi”.

Trò	“cứ	thử	coi”	 là	vừa	đẩy	nắm	tay	vào	cằm	đối	phương	vừa	nói	“cứ	thử
coi”.	Người	sau	cùng	có	thể	làm	vậy	với	đối	phương	sẽ	là	người	thắng	cuộc.



Nên	biết	rằng	một	cú	thụi	bất	ngờ	khiến	bạn	lệch	cằm	được	tung	ra	đúng	lúc
bạn	 đang	 ăn,	 đang	 xem	 ti	 vi	 hay	 đọc	 sách,	 sau	 những	 tràng	 cười,	 có	 thể
nhanh	chóng	gây	ra	bầu	không	khí	bực	tức,	biến	trò	chơi	thành	cuộc	đấu	tay
đôi	nơi	không	ai	muốn	là	người	dừng	bước	đầu	tiên.	(Sau	cùng,	tôi	luôn	là
người	chiến	thắng.	Mà	thực	ra	là	không,	không	phải	luôn	luôn:	phân	nửa	thời
gian,	Henri	mới	là	người	giành	phần	thắng.)

Đã	nằm	vào	giường	nhưng	Margot	vẫn	xin	tôi	để	điện	sáng	thêm	chút	nữa:

-	Please	 to	you!	Please	 to	you	einsteing	pickibou!	 (Con	bé	đang	học	 tiếng
anh	ở	trường.)

Nhưng	tôi	từ	chối,	lúc	này	đã	quá	giờ	đi	ngủ.	Tôi	tắt	đèn	sau	khi	phủ	lên	hai
đứa	những	nụ	hôn	ồn	ã	(chắc	kiếp	trước	tôi	là	động	vật	giác	mút	hay	sao	đó).

Trong	phòng	khách,	cuộc	trò	chuyện	đến	hồi	rôm	rả.	Nhất	là	cuộc	trò	chuyện
giữa	Henri	và	Sacha.

Roxane,	mắt	nhìn	vô	định,	đang	nhấm	nháp	một	ly	(thứ	tư?	thứ	năm?)	vang
trắng	với	vẻ	buồn	chán	cùng	cực.	Vậy	nên	tôi	điệu	cô	nàng	vào	bếp	để	lau
khô	giúp	chỗ	bát	đĩa	tôi	đang	rửa.

Bởi	bọn	tôi	chỉ	còn	lại	hai	người	với	nhau	-	hai	gã	đàn	ông	đang	tranh	thủ
dịp	đó	lén	chuồn	vào	phòng	riêng	để	cùng	xem	một	đĩa	Star	Wars,	cô	nàng
bèn	thổ	lộ	tâm	tình.

Roxane	đã	trải	qua	một	tuần	lễ	điên	rồ	vì	muốn	tự	chứng	tỏ	rằng	mình	vẫn
còn	hấp	dẫn,	và	kết	quả	thật	thảm	hại.	Cô	nàng	sẽ	giống	Carlos	với	dấu	son
môi	trên	mặt	đến	mức	không	bao	GIỜ	có	được	thành	công	với	nam	giới	nữa.
Không	ai	muốn	nhận	những	nụ	hôn	to	tướng	như	thế.

Không	hề	ảo	tưởng,	cô	nàng	biết	điều	còn	lại	mình	cần	phải	làm:	tậu	về	một
chiếc	 váy	 dạng	 tạp	 dề	 không	 tay,	 ghi	 danh	 vào	 một	 câu	 lạc	 bộ	 đánh	 bài
bridge,	mang	tất	lỡ	đến	đầu	gối	cùng	những	đôi	giày	chỉnh	hình,	và	để	mặc
cho	mình	mọc	rễ	lên.	Ít	ra	thì,	Roxane	giải	thích	với	tôi,	cô	nàng	sẽ	gắn	bó
mật	thiết	hơn	với	hình	ảnh	đang	có	trước	đàn	ông.

Roxane	(thở	dài	não	nuột).	-	Cậu	hiểu	mà,	Déborah,	tớ	chỉ	muốn	đùa	vui	một
chút	với	trò	quả	bom	gợi	cảm,	để	nhắc	bản	thân	nhớ	hiệu	ứng	mà	trò	đó	tạo



ra...	Nhưng	cái	 thời	sa	đọa	hoàng	kim	của	 tớ	qua	 thật	 rồi...	 (Cô	nàng	mỉm
cười.)	Tiếc	là	phải	nói	sống	sượng	như	thế,	nhưng	tớ	đã	hỏng	hẳn	rồi...	(Cô
nàng	ngồi	xệp	xuống	một	chiếc	ghế	đẩu	rồi	ôm	đầu	vẻ	thiểu	não.)

Tôi	không	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu	nữa.	Vừa	siết	nhẹ	vai	để	cô	nàng	tựa	vào
mình,	 suýt	 chút	 nữa	 tôi	 thú	 nhận	 những	 trò	 mà	 tôi	 và	 Daphné	 từng	 làm.
Nhưng	Sacha	đã	xuất	hiện	kịp	 thời,	 để	 cảm	ơn	 tôi	vì	đã	 chuẩn	bị	món	mì
lasagne	thật	ngon	lành.

V	ì	đang	chuẩn	bị	về	nên	anh	đề	nghị	đưa	Roxane	về	nhà.

Cô	nàng	đáp:

-	Không,	tôi	ổn	mà,	cảm	ơn	anh,	tôi	sẽ	gọi	một	chiếc	taxi,	vừa	nói	cô	nàng
vừa	bắt	đầu	bấm	bấm	điện	thoại.

Sacha	cố	nài,	tôi	cũng	cố	nài	(giờ	đã	quá	nửa	đêm	và	đàn	bà	con	gái	đi	một
mình	 trên	 phố	 như	 thế	 sẽ	 không	 an	 toàn	 cho	 lắm),	 thế	 là	 Roxane	 đành
nhượng	bộ.

Và	Sacha	đã	đưa	cô	nàng	về.



5.	Quần	chíp	hay	quần	đùi?

Phụ	nữ	cần	một	lý	do	để	làm	tình,	đàn	ông	thì	chỉ	cần	có	chỗ.

Billy	CRISTAL.

-	Chờ	đã,	qua	đêm	với	Sacha	thật	sao?!

Tôi	không	tin.	Daphné	lại	càng	không.	Roxane	ngước	mắt	nhìn	lên	và	cố	nén
cười	như	thể	trong	chuyện	này	chẳng	có	gì	bất	thường	đến	thế.

-	Thôi	nào	các	nàng,	hai	cậu	không	định	chuyện	bé	xé	ra	to	đấy	chứ...

Noémie	cười	phá	lên.

Noémie	là	chị	họ	tôi.	Một	cô	nàng	ba	mươi	tóc	vàng	cắt	ngắn,	lúc	nào	cũng
chải	bới	kiểu	vừa	ngủ	dậy	 (nhưng	cực	kỳ	nữ	 tính),	chị	ấy	sống	bằng	nghề
chụp	ảnh	làm	bưu	thiếp.

-	Dào	ôi...	 (Noémie	nhún	vai	 làm	duyên.)	Tớ	đã	bắt	anh	chàng	chạy	nhiều
rồi,	cũng	phải	tới	lúc	anh	chàng	đuổi	kịp	tớ	chứ...

Tôi	phát	cáu.

-	Đúng	thế,	nhưng	mà	dù	sao	đó	cũng	là	bạn	thân	nhất	của	Henri.	Lúc	nào
cũng	gặp	anh	ấy	trong	nhà.	Hơi	giống	như	một	người	anh	trai	vậy.	Ý	em	là,
một	người	anh	trai	mà	em	không	muốn	bợp	tai,	không	giống	như	Jonathan.
Còn	chị	 là	chị	họ	của	em,	 thế	mà	chị	 lại	xơi	 tái	 anh	ấy.	Chuyện	này...	 em
không	rõ	nữa...	Như	kiểu	loạn	luân	ấy...

Noémie	ôm	vai	tôi	thân	tình.

-	Ối	ối	ối!	Déborah	đúng	là	quý	bà	“Tôi	cả	ghen	tới	mức	không	chịu	chia	sẻ
ngay	cả	những	người	đàn	ông	không	thuộc	về	tôi”!...



Chỉ	quá	đà	chút	nữa	là	chị	đã	khiến	tôi	phật	ý.

-	OK,	nói	cho	cùng,	những	gì	em	phát	biểu...

Một	cậu	bồi	bàn	hối	hả	xuất	hiện,	tay	lăm	lăm	cuốn	sổ,	sẵn	sàng	ghi	chép.
Nhà	hàng	chúng	tôi	dùng	bữa	tối	nay	quả	rất	đẹp.	Mặc	dù	hơi	kiểu	cách.	Với
lối	bài	trí	muốn	tỏ	ra	bắt	kịp	xu	thế	chung	nhưng	cuối	cùng	chỉ	được	công
nhận	là	thiếu	bản	sắc	riêng.	Và	nhóm	phục	vụ	bàn	khiến	thực	khách	có	cảm
giác	mình	đang	làm	phiền	họ	khi	họ	hạ	cố	nhìn	vào	mắt	mình.	Tôi	đã	kể	ra
những	món	ăn	được	đặt	tên	hết	sức	hoa	mỹ	chưa	nhỉ?	Thực	khách	không	chỉ
có	 cảm	 giác	 đang	 thưởng	 thức	 món	 rau	 được	 nữ	 hoàng	 anh	 phong	 tước
(“Hoa	hồng	Tình	yêu	và	các	Cánh	hoa	Tiên	 tửu”	để	chỉ	món	cà	chua	 trộn
pho	mát	mozzarella	 ngu	 ngốc,	 như	 vậy	 cũng	 hơi	 quá	 phải	 không?...),	 mà
thêm	vào	đó	còn	phải	huy	động	tối	đa	các	nơ	ron	thần	kinh	để	giải	mã	thực
đơn.	Để	khỏi	nhìn	thấy	một	đĩa	ốc	sên	xào	tỏi	trong	khi	cứ	đinh	ninh	đã	gọi
một	suất	gan	bê	om	mỡ.	Tóm	lại,	chúng	 tôi	đang	bơi	 trong	bầu	không	khí
Paris	đậm	đặc.	(Xin	nói	rõ	rằng	chính	Roxane	đã	chọn	nhà	hàng	này.	Nếu	là
tôi	ấy	à,	tôi	sẽ	dẫn	cả	bọn	đến	một	nhà	hàng	chuyên	đồ	Ấn	tuyệt	ngon.	OK,
đến	đó	chúng	tôi	cũng	sẽ	không	hiểu	mình	đang	gọi	món	gì,	nhưng	mà	ít	ra
ta	cũng	có	thể	đổ	lỗi	cho	khác	biệt	ngôn	ngữ.)

Daphné	 là	 người	 đầu	 tiên	 trong	bọn	phát	 ra	một	 tràng	 “hưưưưưmmmm...”
đầy	do	dự	khi	nhìn	danh	sách	món,	hệt	như	một	bé	gái	đi	lạc	đang	chăm	chú
nhìn	một	tấm	bản	đồ	đường	bộ.

Roxane,	đang	mải	giải	mã	tập	thực	đơn	cầm	trên	tay,	liền	quyết	định	hết	sức
nhanh	gọn.

-	Vậy	thì...	tôi	sẽ	dùng...	hưưưmm...	một	đĩa	cá	hồi	xông	khói.	(Đúng	thế,	ta
dịch	trực	tiếp	luôn	nhỉ,	ta	sẽ	không	ấp	úng	một	câu	dài	cả	bốn	cây	số	trong
khi	anh	bồi	bàn	chỉ	nguệch	ngoạc	lên	mặt	giấy	một	con	số	đơn	giản...)

Tôi	(vẻ	tự	tin).	-	Còn	tôi	thì	chưa	biết...

Noémie	(liếc	nhanh	một	cú	hiệu	quả	lên	các	món	được	đề	xuất).	-	Tôi	dùng
một	canh	đậu	phụ,	cảm	ơn.

Tôi	(lẩm	bẩm,	vẫn	đang	cắm	cúi	đọc).	-	Tôi	thì...	ừm...	A,	tôi	vẫn	chưa	biết...



Roxane	(đang	đọc	đi	đọc	lại	thực	đơn).	-	A!	Không	không!	Hủy	món	cá	hồi
xông	khói	đi!	Thay	vào	đó	tôi	sẽ	dùng	xa	lát	rau	diếp	xoăn	và	hồ	đào.

Tôi	(chúi	mũi	vào	thực	đơn).	-	Tôi...	phù...	ôi	chà,	tôi	vẫn	chưa	biết	chọn	gì.
Chưa	thấy	món	nào	bắt	mắt	hết...

Roxane	nói	với	cậu	bồi	bàn:

-	Anh	để	nước	xốt	của	món	xa	lát	rau	diếp	xoăn	riêng	ra	giúp	nhé.	Để	riêng
cả...

Tôi	vẫy	vẫy	tay	cắt	ngang	lời	cô	nàng,	nhẹ	cả	người	vì	rốt	cuộc	cũng	tìm	ra:

-	Đây	rồi!	Tôi	sẽ	dùng	một	xa	lát	dê	nóng.

Cậu	 bồi	 bàn	 sốt	 ruột,	 như	 thể	 cậu	 ta	 còn	 có	 những	 khách	 hàng	 khác	 phải
phục	vụ:

-	Nhà	hàng	chúng	tôi	hết	pho	mát	dê	rồi.

Tôi	thở	dài	vẻ	chán	nản.

-	Phù...	vậy	thì...	dào	ôi...	một	xa	lát	cà	rốt	nạo	vậy.	Đừng	nói	với	tôi	là	chỗ
các	anh	không	có	cà	rốt	nạo	giữa	cái	đám	từ	ngữ	khó	hiểu	này	đấy	nhé,	nếu
không	thì	tôi	đành	ăn	bánh	mì	miễn	phí	trong	giỏ	kia	thôi.

Và	để	chứng	tỏ	mình	nói	nghiêm	túc,	tôi	xé	mẩu	bánh	mì	dài,	vừa	nhai	vừa
nhìn	cậu	ta	chằm	chằm	vẻ	đầy	quyết	tâm.	Người	đàn	ông,	quá	xúc	động	để
có	 thể	 chịu	đựng	ánh	mắt	 của	 tôi	 lâu	hơn,	bèn	quay	 sang	Daphné	vừa	đặt
quyển	thực	đơn	xuống	sau	khi	đã	thuộc	lòng.

-	Vậy	cho	tôi	một	xa	 lát	kiểu	nice,	nhưng	nhớ...	ghi	rõ	 lại	nhé...	không	cá,
không	hành	không	ớt	nữa,	thay	ô	liu	đen	bằng	ô	liu	xanh,	rồi	thêm	thật	nhiều
dưa	chuột	bao	tử	vào	nhé.

Bồi	bàn	(một	bên	lông	mày	rõ	ràng	đã	nhướn	cao	hơn	bên	kia).	-	Nhưng	chị
ơi...	Như	thế	thì	còn	gọi	gì	là	xa	lát	kiểu	nice!



Daphné	ưỡn	cái	bụng	nhọn	hoắt	của	mình	lên:

-	Cậu	muốn	gọi	là	gì	thì	gọi,	nhưng	đừng	trái	lời	tôi:	tôi	đang	mang	thai	đấy.

Cậu	bồi	bàn	vừa	rời	khỏi	bàn	chúng	tôi	vừa	lắc	đầu,	và	rốt	cuộc	cả	bọn	lại	có
thể	tiếp	tục	chuyện	trò.

Đã	sẵn	chủ	đề	để	buôn	tiếp	nên	chúng	tôi	đều	phấn	khích.

Roxane	(nhấm	nháp	đồ	uống	).	-	Tớ	chỉ	có	một	yêu	cầu	duy	nhất	thôi:	kể	đi.
Vì	cậu	vẫn	còn	cơ	hội	có	được	một	đời	sống	tình	dục	hưng	phấn	nên	hãy	cho
đám	bạn	gái	cùng	hưởng	thụ	đi.

Noémie	nhìn	quanh	một	lượt	với	nụ	cười	láu	lỉnh	trên	môi.

Noémie.	-	Đúng	vậy.	Không	tệ	chút	nào...

Daphné	(gặm	bánh	mì).	-	OK,	vậy	căn	cứ	vào	cách	cậu	tóm	tắt	thì	đừng	kể
nữa.	Chuyển	thẳng	sang	các	chi	tiết	nóng	hổi	xem	nào.

Tôi	(quan	tâm).	-	Phải	đó,	Sacha	cứ	luôn	miệng	khoe	mình	là	thần	tình	yêu
mà,	có	thực	là	anh	ấy	tài	giỏi	đến	mức	ấy	không?

Noémie	(đặt	hai	tay	lên	bàn,	với	một	cảm	hứng	lớn	lao).	-	Cũng	đúng	thôi.
Đã	nhắc	đến	đó	thì...

Buổi	tối	chơi	bài	poker	tại	nhà	Sacha.

Đám	đàn	ông	ngồi	quanh	chiếc	bàn	phoóc	mi	ca	kê	chính	giữa	căn	hộ	một
phòng.	 Bầu	 không	 khí	 vẩn	 nhẹ	 khói	 thuốc	 đã	 từ	 lâu	 không	 được	 đối	 lưu.
Thực	 ra	 là	 không	 được	 thông	 khí	 kể	 từ	 lần	 gần	 nhất	 mẹ	 Sacha	 ghé	 qua.
Chính	vì	thế	mà	căn	hộ	hơi	bốc	mùi	ẩm	mốc,	nhưng	chuyện	đó	cũng	chẳng
khiến	ai	phiền	hà.

Henri	 (nói	 chuyện	 điện	 thoại	 di	 động	 ).	 -	Vậy	 thì	 tôi	 tóm	 tắt	 lại	 nhé:	một
bánh	bốn	pho	mát	với	một	suất	phụ	đơn	kem	tươi	và	suất	phụ	đúp	pho	mát
Emmental,	một	bánh	phương	Đông	với	suất	phụ	đúp	xúc	xích	ớt	hành,	một
bánh	tex-mex	với	suất	phụ	đúp	xốt	ớt	đỏ,	với	một	bánh	Sicile	với	suất	phụ
đúp...



Miguel	(nói	với	Henri).	-	Không,	suất	ba!	suất	ba!	Henri.	-	Xin	lỗi,	với	suất
phụ	ba	cá	trồng,	và	tráng	miệng	là...

Miguel	(kích	động	).	 -	Chà	chà,	các	ông	bạn	thân	mến...	 tôi	cảm	thấy	tràn
đầy	sinh	lực	rồi	đây.	Ai	muốn	hình	phạt	đầu	tiên	nào?

Tom	vớ	một	nắm	khoai	tây	chiên	rồi	bỏ	vào	miệng	nhai	ngấu	nghiến,	không
mảy	may	bận	tâm	về	những	miếng	rớt	trên	áo	len.	Miệng	đầy	ứ,	Tom	đáp:

-	Thôôôôi	điiiiii,	ông	làm	tôi	phát	rầu	lòng	rồi	đấy.	Tối	nay	tôi	sẽ	cho	ông
thua.

Miguel,	chắc	chắn	về	vận	may	của	mình,	xoa	xoa	tay:

-	Chà	chà,	đàn	gà	béo	mầm...	ta	sẽ	vặt	sạch	lông	tụi	bay!

Sacha	bắt	đầu	xào	bài,	chia	làm	hai	rồi	tung	thành	hình	vòng	cung	rất	điêu
luyện

-	Hoan	nghênh	kỹ	thuật...

Tom	(ranh	mãnh).	-	Ông	làm	tôi	xúc	động	quá	đi	mất!	Tin	tức	mới	nhất	từ
mẹ	ông	là	gì	thế?

Sacha.	 -	Không,	nhưng	mẹ	ông	đang	mặc	 lại	quần	áo	 trong	phòng	 tôi	 rồi
đấy.	Bà	ấy	gửi	lời	chào	ông.

Tom	(cười	bò).	-	Đồ	chó,	thôi	đi...

Miguel	(giơ	ngón	cái	và	ngón	út	giả	làm	điện	thoại).

-	Alô,	tín	dụng	Cofidis	hả?	Có	yêu	cầu	tín	dụng	từ	anh	bạn

Henri	của	tôi	nhé,	anh	ta	sắp	nợ	tôi	kha	khá	tiền	mà...

Henri.	-	Cái	thằng	vô	duyên	tệ.

Sacha	(quăng	bài	hết	sức	điệu	nghệ).	-	Tôi	đang	chia	rồi	đây.



Noémie.	-	Thế	thôi	nhé,	nói	gì	thì	nói	tớ	cũng	chẳng	chờ	đợi	gì	ở	gã	này	đâu.

Tôi	(mơ	màng	).	 -	Ai	mà	biết	được?	Nhỡ	anh	ấy	suy	sụp	thì	sao?	Ít	 ra	chị
cũng	sẽ	gặp	lại	anh	ấy	chứ?

Noémie.	-	Ừ	thì...	chị	cũng	không	rõ	nữa...

Daphné	(hứng	khởi).	-	nhưng	mà	kể	đi	xem	nào!!	Tôi.	-	Chị	biết	không?	Em
sẽ	hỏi	thăm	tin	tức	xem	sao.	Tối	nay	Henri	ghé	qua	nhà	Sacha	chơi	bài	mà.
Đợi	Henri	về	em	sẽ	bắt	anh	ấy	khai	tuốt	tuột	những	gì	Sacha	tâm	sự	về	chị,
rồi	em	sẽ	gọi	cho	chị	ngay.	Này,	mà	em	cũng	không	thèm	đợi	đâu,	em	sẽ	gọi
cho	Henri	ngay	bây	giờ.

Noémie	(cố	ngăn	tôi	gọi	điện).	-	Không!	Không	được,	thôi	ngay,	xấu	hổ	chết
được!!

Tôi	(một	tay	áp	điện	thoại	di	động	vào	tai,	tay	kia	chặn	đứng	những	đợt	tấn
công	dồn	dập	của	Noémie).

-	Alô,	anh	à?	Vâng,	em	đây!	Mọi	chuyện	ổn	chứ	anh	yêu?...	Không...	không,
em	sẽ	không	gọi	cho	anh	cả	buổi	tối	đâu,	em	chỉ	muốn	hỏi	anh	chuyện	này
chút	thôi...	Vâng,	sẽ	chỉ	mất	đúng	một	phút	thôi!...	Nhưng	để	em	nói	đã	nào!
Vâng,	đúng	thế,	sau	đó	anh	cứ	việc	tắt	điện	thoại	(nói	với	lũ	bạn	gái:	“Suỵt,
hắn	 đang	 bực	 mình	 đấy”).	 À	 mà,	 anh	 có	 biết	 chuyện	 tối	 qua	 Sacha	 và
Noémie	 qua	 đêm	 cùng	 nhau	 không?...	 Thế	 ạ!	Ra	 là	 thế	 đấy!	Vâââng,	 anh
thấy	đấy,	em	có	gọi	cho	anh	để	nói	những	chuyện	tầm	phào	đâu,	anh	nhỉ?
Tốt	rồi,	vậy	anh	có	thể	thử	thăm	dò	Sacha	xem	sao	không,	để	anh	ấy	kể	cho
anh	 nghe	 chuyện	 đó	 xảy	 ra	 như	 thế	 nào	 ấy?	 Không,	 thề	 đấy,	 sau	 đó	 em
không	kể	lại	cho	Noémie	biết	đâu...	Ôi	không,	nhưng	mà	chị	ấy	đang	đứng
ngay	cạnh	em	mất	 rồi!	Em	chạy	vào	 toa	 lét	 rồi	mình	nói	chuyện	 tiếp	nhé!
(Tôi	đặt	ngón	tay	lên	miệng	ra	hiệu	cho	cả	lũ	im	lặng.)	Vâng...	không,	chỉ	để
biết	thôi,	chuyện	kỳ	cục	thật	đấy...	ồ	vâng,	em	sẽ	kể	cho	anh	từ	đầu	chí	cuối!
(nhận	ra	mình	vừa	nói	gì,	 tôi	chối	đây	đẩy	bằng	cách	khoát	 tay	với	các	cô
bạn	theo	kiểu	“tớ	nói	quá	lên	ấy	mà,	không	có	chuyện	đó	đâu”.)	Được	rồi,
nhất	trí	vậy	nhé,	giờ	anh	tắt	máy	luôn	đi.	Nếu	lỡ	có	gặp	phải	việc	gì,	em	sẽ
yêu	cầu	bệnh	viện	gọi	số	nhà	riêng	của	Sacha	để	báo	anh	biết	tin!	Vầng,	nhé
anh	nhé...	hôn	anh.	 (Tôi	 tắt	máy	 rồi	nhìn	Noémie.)	Cô	nàng	 tóc	nâu	chính
hiệu	của	em	ơi,	thông	tin	đang	trên	đường	đến	rồi	đó!



Roxane	(sốt	ruột).	-	Vậy	tối	qua	hai	người	đã	làm	gì?

Cậu	bồi	bàn	bước	tới,	đặt	trước	mặt	chúng	tôi	vài	cái	đĩa.	Trong	lúc	chờ	cậu
ta	thao	tác	xong,	chúng	tôi	người	này	nhìn	vào	đĩa	của	người	kia	với	đôi	chút
thèm	thuồng.

Đợi	cho	cậu	 ta	đi	khỏi,	chúng	 tôi	 liền	 tiếp	 tục	chuyện	 trò	và	nếm	thử	mấy
món	rau	lạnh.

Noémie	thổi	thìa	xúp	cho	nguội.

-	Hắn	gọi	điện	bảo	vừa	đưa	một	anh	bạn	về	gần	phố	nhà	tớ	và	sẵn	tiện	muốn
ghé	qua	nhà	tớ	uống	một	tách	cà	phê...

Roxane	cười	khẩy:

-	Vớ	vẩn	kinh!	“Anh	bạn”	đó	chính	là	tớ	chứ	đâu,	anh	ta	đưa	tớ	về	quận	XVI
trong	khi	cậu	ở	tận	đầu	kia	thành	phố...	quận	XIX!

Noémie.	-	Xin	nhớ	cho	là	tớ	cũng	đã	nghi	ngờ	cái	lý	do	sặc	mùi	mờ	ám	đó...

Tôi	(tò	mò).	-	Đến	lúc	nào	thì	anh	ấy	mới	nhảy	xổ	vào	chị?

Noémie.	-	Cô	đùa	hay	sao	thế?	Hắn	nhát	chết	đi	được!	nhưng	cũng	chính	vì
thế	mà	chị	mới	gục	đó.	Vẻ	mặt	của	một	cậu	trai	dễ	bị	tổn	thương,	hơi	vụng
về...	Bọn	chị	đã	nói	chuyện	đến...	ít	nhất	là	hai	giờ	sáng...

Tôi	(bối	rối).	-	Vậy	là...	Anh	ấy	hẳn	phải	mết	chị	lắm.	Thường	thì	mỗi	khi	kể
cho	 bọn	 em	 nghe	 những	 cuộc	 chinh	 phục,	 anh	 ấy	 trông	 chẳng	 khác	 nào
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	vừa	tiêm	vitamin	C...

Henri	 (với	nụ	 cười	 tươi	 rói).	 -	Thế	nào	hả	anh	chàng	cáu	bẳn?	Hình	như
hôm	qua	ông	vừa	ghé	thuyền	vào	bến

Noémie	hả?

Sacha	(cười	bí	hiểm).	-	Hê	hê	hê...	Miguel	(quan	tâm).	-	Hả?



Tom	(đặt	tiền).	-	Mẹ	ông	sẽ	ghen	cho	mà	xem...	Sacha	(hạ	bài).	-	Này,	ông
kẹp	cái	này	vào	mông	đi!

Nó	sẽ	dạy	cho	ông	cách	nói	năng	về	mẹ	tôi!

Tom	(cười	xòa).	-	Thằng	khốn,	chơi	đi	chứ!

Câu	chuyện	của	Noémie	hấp	dẫn	đến	nỗi	chúng	tôi	hầu	như	quên	cả	ăn	món
kiêng	khem	(xa	lát).

Noémie.	 -	 Thực	 ra	 là	 không	 đâu.	 Nếu	 tính	 điểm	 khoản	 hôn,	 tớ	 cho	 hắn
điểm...	hừm...	tám	trên	mười.

Tôi.	-	Tại	sao	không	phải	là	mười	điểm?

Noémie.	-	Hắn	không	nín	thở	được	lâu.

Tôi	(ngạc	nhiên).	-	Không	nín	thở	được	lâu	lại	chỉ	được	điểm	tám	á?

Noémie.	-	Khoan	đã	Déborah,	đó	là	một	điểm	cực	cao	rồi	đấy!

Tôi	(tò	mò).	-	Vậy	theo	chị,	ví	dụ	như	điểm	hai	thì	sẽ	thế	nào?

Noémie.	-	Hừm...	Sẽ	là	một	gã	như	trong	phim,	môi	chỉ	hơi	mở	hé,	không	có
màn	cháo	lưỡi	vì	gã	không	biết	là	phải	đưa	lưỡi	ra...

Daphné	(bẻ	tay	răng	rắc).	-	Tớ	cũng	biết	một	anh	chàng	điểm	hai	đấy!	Loại
đàn	ông	vừa	hôn	vừa	 rỏ	dãi,	 đến	mức	 sau	khi	hôn	cậu	buộc	phải	 lén	chùi
sạch	cằm...

Tôi.	-	Ọe...

Noémie	(giọng	chuyên	gia).	-	Không,	tớ	cho	như	thế	vẫn	còn	được	điểm	ba
hoặc	bốn.	Một	gã	điểm	hai	thực	sự,	đó	là	loại	đàn	ông	đẩy	lưỡi	thẳng	vào	cổ
họng	bạn,	như	một	cây	phất	trần	tìm	cách	cù	amiđan	của	bạn,	và	chuyện	đó
khiến	bạn	có	phản	xạ	buồn	nôn...

Roxane	(vỗ	đầu	gối	cái	đét).	-	a	phải	rồi,	thể	loại	này	tớ	cũng	biết!	Rồi	còn



cả	 thể	 loại	không	chịu	đánh	răng	khiến	hơi	 thở	bốc	mùi	đến	mức	bạn	phải
tìm	cách	thở	qua	lỗ	tai	gã...

Noémie	 (nhăn	mặt).	 -	 Thể	 loại	 tuyệt	 đối	 tệ	 hại	 là	 đây:	 gã	 vừa	 khỏi	 viêm
thanh	quản	nhưng	vẫn	cố	hôn	bạn,	mặc	cho	lưỡi	bạn	sẽ	chạm	phải	thứ	dịch
nhầy...

Roxane	 và	 tôi.	 -	 aaaaaaaaaaaaaaahhhhhh!	Daphné	 (cười	 khẩy).	 -	 Cậu	 tởm
quá	đi!

Noémie	(sành	sỏi).	-	Chưa	được	nửa	điểm,	đó	là	những	gã	vừa	hôn	người	ta
vừa	sờ	nắn	ngực	như	thể	đang	vắt	sữa	bò	hoặc	nhào	bột	bánh...

Tôi	(nhìn	cả	hội	vẻ	mỉa	mai).	-	Thế	đấy!	Tớ	phát	ái	ngại	cho	các	cậu	nếu	các
cậu	chưa	bao	giờ	biết	đến	một	chàng	điểm	mười	trên	mười...	Người	biết	sử
dụng	lưỡi	mình	cho	đúng	cách,	biết	điều	tiết	nhịp	độ,	sức	ép,	biết	đính	kèm
những	nụ	hôn	bằng	ánh	mắt	sâu	thăm	thẳm,	bằng	những	cú	chạm	mũi,	bằng
những	cái	nhay	nhay	môi	đầy	khoái	lạc,	bằng	cách	lùa	tay	vào	tóc	và	những
ngón	tay	lướt	nhẹ	quanh	khuôn	mặt...

Daphné	(nhảy	dựng	lên	như	bị	ong	chích).	-	Ô	có	chứ!	Gaétan	vẫn	thường
hôn	đúng	như	vậy	đấy!

Roxane	(chạm	tự	ái).	-	Nếu	không	biết	chắc	Nicolas	thủy	chung,	tớ	dám	thề
rằng	cậu	phải	hôn	lão	rồi	thì	mới	có	thể	miêu	tả	chính	xác	kỹ	thuật	của	lão
đến	thế!

Noémie	(đúng	mực).	-	Trừ	cái	khoản	nín	thở	ra	thì

Sacha	làm	đúng	như	vậy	đấy.

Tôi	(giễu	cợt).	-	Sao	cả	đám	bọn	mình	lại	may	mắn	thế	nhỉ...

Tom	thảy	vài	tờ	tiền	xuống	bàn.

-	Tôi	đặt	thêm	năm	củ	đây.

Henri	không	ngần	ngại	đến	một	giây,	làm	theo	luôn.



-	Tôi	theo.

Miguel,	đẩy	tiền	của	mình	về	phía	cái	đống	nho	nhỏ	vừa	hình	thành,	nở	một
nụ	 cười	 rộng	 ngoác	 đến	 khả	 ố,	 được	 giả	 định	 là	 để	 tạo	 lòng	 tin	 cho	mọi
người.

-	Vậy	còn	cô	nàng	Noémie	thế	nào?	Mông	to	hay	ngực	bự?

Mải	chơi	bài,	Sacha	cởi	phăng	áo	phông	ra	rồi	lơ	đãng	gãi	rốn.

-	Ngực	hơi	nhỏ,	nhưng	mông	chắc	nịch,	chân	thon...	chà	chà.	Bên	trong	có
cả	đai	đeo	tất	nhé,	và	đủ	thứ.	Một	cô	nàng	bốc	lửa	thực	thụ.

Miguel	(ấn	tượng	).	-	Thật	hả?	Henri	(châm	chọc).	-	Thật	sao?

Sacha	(điềm	tĩnh).	-	Tôi	nói	rồi	đấy	thôi,	một	cô	nàng	bốc	lửa	thực	thụ.

Miguel	Corral	de	Bustos	vớ	một	nắm	đậu	phộng	bỏ	vào	miệng	nhai	rau	ráu,
trí	tưởng	tượng	đang	hoạt	động	hết	công	suất.	Rõ	ràng,	việc	kết	hôn	với	một
phụ	nữ	xinh	đẹp	không	ngăn	nổi	gã	huyễn	hoặc	điên	cuồng	về	những	cuộc
phiêu	lưu	của	các	ông	bạn	còn	độc	thân.

Tom	Berger,	 đẹp	 trai	nhất	hội,	 đứng	dậy	đi	 lấy	bia.	Gã	một	mực	cố	 chấp
không	chịu	thỏa	hiệp	về	sự	cân	đối	xét	 trên	phương	diện	giải	phẫu	mà	đối
tượng	các	cuộc	chinh	phục	của	gã	hẳn	phải	sở	hữu,	bằng	không	sẽ	bị	đánh
trượt	không	thương	tiếc.	Chứng	hói	muôn	năm,	nó	sẽ	nhắc	cho	gã	biết	mình
là	ai.

Sau	khi	uể	oải	sập	cửa	tủ	lạnh,	gã	quay	về	bàn	rồi	chia	cho	mỗi	người	một
lon	bia,	trừ	Henri	không	thích	bia	đang	nhấm	nháp	whisky.

Tom.	-	Riêng	tôi,	gặp	phải	mấy	nàng	ngực	nhỏ	là	té	ngay.

Sacha.	-	Ông	đang	đánh	đồng	số	lượng	với	chất	lượng	đấy,	bạn	thân	mến	ạ.

Tom.	-	Làm	gì	có	chuyện.

Sacha.	-	Loại	rũ	xuống	là	dưa	hấu.



Tom.	-	Loại	không	đầy	nắm	tay	là	trứng	áp	chảo.	Miguel	(cười	khả	ố,	quay
sang	bảo	Henri).	-	Chắc	ông	không	phải	buồn	phiền	với	Déborah	đâu	nhỉ,
cô	nàng	có	cặp...

Henri	(nhìn	Miguel	chằm	chằm	bằng	ánh	mắt	sắc	lạnh).	-	Cặp	gì?

Miguel	(ấp	úng	).	-	Cặp...	đợt	giảm	cân.	Việc	ăn	kiêng	của	cô	ấy	hiệu	quả
chứ?

Henri	(đã	bớt	căng	thẳng	).	 -	Hiệu	quả,	cô	ấy	giảm	cân	rồi.	Nhưng	không
giảm	bằng	ông	đâu.

Tôi	vén	tóc	Noémie	lên,	tò	mò	bởi	những	gì	đang	nhìn	thấy.

-	Ôi	trời...	chị	có	vết	gì	dưới	tai	đây?	Chị	bất	cẩn	va	vào	đâu	à?

Noémie.	-	Ừ.	Tôi	va	phải	một	cái	miệng	đấy.

Tôi.	-	Khoan	đã,	 tới	mức	này	thì	đâu	phải	là	hôn,	 là	vết	côn	trùng	đốt	mới
đúng!

Daphné	có	vẻ	bị	ấn	tượng	mạnh:

-	Chà	chà...	 cái	gã	Sacha	này	ghê	 thật!	Chắc	 là	cậu	không	phải	buồn	chán
rồi...

Noémie	tiết	chế:

-	Cậu	tỉnh	lại	đi.	Hắn	hôn	tớ	chỉ	vì	muốn	tháo	móc	áo	lót	tớ	ra	thôi.	Nhưng	vì
mãi	không	tháo	được	nên	hắn	dính	lấy	cổ	tớ	suốt	năm	phút	liền	để	rảnh	tay
đánh	vật	với	mớ	dây	dợ	đó.	Rốt	cuộc,	hắn	đã	làm	hỏng	của	tớ	cái	áo	lót	và
cổ	tớ	thì	có	vết	như	bị	áp	sắt	nung	thế	này	đây.

Roxane.	-	Hắn	làm	hỏng	của	cậu	một	cái	áo	lót	hả?	Đắt	tiền	không?

Noémie.	-	Khôôôông...	Cậu	nói	 thế	nào	ấy	chứ,	 lúc	đó	tớ	có	đợi	ai	đâu,	 tớ
mặc	mấy	thứ	đồ	lót	cũ	vải	bông	làng	nhàng	thôi...

Tom.	-	Nên	nhớ,	mấy	cái	đai	giữ	tất	luôn	ở	đó	để	bù	cho	vụ	ngực	nhỏ...	hiệu



gì	ấy	nhỉ?

Sacha	(hờ	hững	).	-	Hừm,	tôi	đoán	là...	Aubade.	Có	lẽ	là	La	Perla.

Cả	 lũ	đàn	ông	con	 trai	 (với	những	 tiếng	huýt	đầy	ngưỡng	mộ).	 -	E	hèm...
không	tệ	chút	nào!	(Miguel	vỗ	hai	tay	lên	mặt	bàn	và	bắt	chước	tiếng	chó	sói
tru.)

Sacha	(với	một	nụ	cười	nhếch	mép	đầy	vẻ	hạ	cố).	 -	Mấy	ông	đừng	ghen	tị
làm	gì.	Rồi	một	ngày	nào	đó	các	ông	cũng	rơi	vào	hoàn	cảnh	tương	tự	thôi.
Khi	nào	mấy	ông	lớn	hẳn	rồi	ấy.

Miguel	(nuốt	ực	một	ngụm	bia).	-	Vậy	thì	nói	tôi	nghe	đi:	cô	nàng...	(Đảo	đôi
mắt	dâm	đãng	mà	một	nhà	văn	có	xuất	thân	tử	tế	cũng	không	tài	nào	miêu	tả
nổi.)

Sacha	gieo	mình	xuống	ghế	và	bật	cười,	lắc	đầu,	như	thể	chỉ	riêng	việc	phải
hồi	tưởng	lại	cái	đêm	cuồng	dại	vừa	trải	qua	cũng	đủ	khiến	gã	kiệt	sức	rồi.

Sacha.	-	Nghe	đây	ông	bạn,	chuyện	rất	đơn	giản.	Cô	nàng	đó	hăng	tiết	vịt
lắm,	đến	mức	có	lúc	tôi	nhắm	mắt	lại	và	ngỡ	như	có	tới	ba	cô	nàng.

Henri	 (cười	ngoác	miệng	).	 -	Ôi	 trời,	bình	 tĩnh	 thôi	ông	bạn.	Ông	quên	 là
ông	đang	nói	 về	 chị	họ	của	vợ	 tôi	 rồi	hả?	Rồi	 tôi	 lại	giận	bản	 thân	vì	đã
không	chọn	đúng	người!

Sacha	(dịu	đi	một	cách	khó	hiểu).	-	Vậy	thì	lúc	nào	ông	muốn	chúng	ta	đổi
vậy.	Ông	thừa	biết	là	tôi	kết	Déborah	còn	gì...	cả	mẹ	tôi	cũng	quý	cô	ấy.

Henri	(	giờ	thì	đã	kém	phần	tinh	quái	hơn	hẳn).	-	Không,	cảm	ơn.	Cứ	việc
giữ	lấy	chiếc	lò	vi	sóng	của	ông,	tôi	thì	tôi	giữ	lấy	tia	mặt	trời	của	mình.

Miguel	(vỗ	tay	hoan	hô).	-	Khá	lắm...

Henri	(khiêm	tốn).	-	Tôi	sẽ	dạy	cho	ông,	nhóc	ạ.

Roxane.	-	Rồi	sao?	Hắn	ta	thế	nào	khi	trên	giường?

Noémie.	-	Trời...	Nằm	thẳng	cẳng	luôn.	Cậu	còn	muốn	hắn	thế	nào	nữa?



Roxane.	-	Củ	chuối	thật.

Noémie.	-	Đúng	là	có	một	chuyện,	nhưng	mà...	thôi,	tớ	không	thể	kể	được.
Thế	thì	xấu	hổ	cho	hắn	lắm.

Tôi	(rơi	cả	dĩa).	-	Kể	đi!	Kể	đi	mà!!

Noémie	(ngập	ngừng	).	-	Chú	ý	nhé,	chuyện	này	rùng	rợn	đấy...

Daphné	(không	chịu	nổi	nữa).	-	Nói	toẹt	ra	xem	nào!!

Noémie.	 -	Ừ	 thì...	 hắn	mang	 theo	một	 cái.	Tớ	 suýt	 ngất	 khi	 hắn	 lấy	nó	 ra
khỏi	cái	túi	thể	thao...	chú	ý	nhé	các	nàng,	quái	đản	lắm.

Roxane,	Daphné	và	tôi	nhìn	nhau,	đều	nghĩ	đến	cùng	một	thứ.

Miguel	(ngưỡng	mộ).	-	Bạn	thân	mến	ơi.	Giờ	thì	ta	có	thể	kết	luận	rằng	ông
thực	sự	đảm	bảo	rồi	đấy.

Tom.	-	Lần	này	thì	ông	thắng	to	rồi	nhé.	Sacha	(ưỡn	ngực	vênh	váo).	-	Thì
đó.	Henri.	-	Mùi	gì?

Sacha.	 -	Rượu	nho.	 Sô	 cô	 la	Mon	Chéri,	 loại	 tôi	 thích.	 Tom	 (vơ	một	 nắm
khoai	tây	chiên).	-	Trò	này	hơi	xưa	rồi,	nhưng	vẫn	đẳng	cấp	lắm.

Tôi.	-	Ít	ra	thì	chị	cũng	không	phá	lên	cười	vào	mặt	anh	ấy	chứ?

Noémie.	 -	Không,	mặc	dù	chị	cũng	phải	can	đảm	lắm	mới	nhịn	được	cười
đấy.

Roxane	(rụng	rời).	-	Sô-cô-la.	Tớ	không	tin	nổi.	Hoa	thì	OK,	thế	nhưng...	sô
cô	la	ư?	Hắn	thấy	cậu	quá	gầy	hay	sao?

Noémie.	-	Sau	đó	cái	đồ	tham	ăn	ấy	chén	sạch.	Thậm	chí	không	để	lại	cho	tớ
lấy	một	viên!	Thật	may	là	tớ	ghét	cay	ghét	đắng	sô	cô	la.

Henri	vừa	chăm	chú	nhìn	những	lá	bài	đang	cầm	trên	tay	vừa	gãi	cằm.	Hắn
có	vẻ	lưỡng	lự.	Cuối	cùng,	hắn	buột	miệng:



-	Các	ông	nói	xem...	khi	người	 ta	có	một	bộ	ba	và	một	đôi	 thì	gọi	 thế	nào
nhỉ?

Vẻ	chán	ngấy,	Miguel	quẳng	đám	bài	đang	cầm	trên	tay	xuống	bàn.

-	Ù	rồi...

Tom	càu	nhàu	rồi	ngả	bài.	Hắn	đứng	dậy	để	vặn	to	 tiếng	ti	vi	đang	tường
thuật	 một	 trận	 bóng	 đá,	 hắn	 đã	 liếc	 mắt	 theo	 dõi	 kể	 từ	 đầu	 trận.	 Sacha,
miệng	ngậm	một	điếu	thuốc,	gãi	đầu,	cân	nhắc	các	lá	bài,	nhìn	Henri	rồi	thở
dài,	cũng	đành	quẳng	bài	xuống	bàn.

Henri	bật	cười	 thỏa	mãn,	chìa	ra	đôi	bảy	 thảm	hại,	rồi	vơ	 lấy	 tiền	bỏ	vào
túi:

-	Một	ván	ù	là	tốt	rồi,	cảm	ơn.	Tôi	chỉ	muốn	xem	cái	ngày	tôi	được	một	ván	ù
nó	là	như	thế	nào...

Sacha	vỗ	trán,	rụng	rời	trước	sự	ngu	ngốc	của	bản	thân.	Một	bản	hòa	tấu
những	lời	rủa	sả	vui	vẻ	vang	lên	từ	khắp	mọi	nơi,	trong	khi	Henri	đếm	tiền
và	cười	hê	hê	luôn	miệng...

Noémie.	-	Về	mặt	ngoại	hình	thì	chẳng	có	gì	để	nói	rồi,	đó	là	một	gã	đẹp	trai.
Hắn	có	những	thanh	sô	cô	la...	hừm...

Tôi	cười	lăn:

-	Henri	 của	em	 thì	 chẳng	có	các	 thanh	 sô	cô	 la	đâu.	Kem	đánh	dậy	 thì	 có
đấy!

Daphné,	đoàn	kết,	thở	dài:

-	Gaétan,	với	cái	bụng	như	thế,	thì	đúng	là	chết	đói...

Noémie	vừa	nhấm	nháp	một	miếng	nhỏ	đậu	phụ	trắng	vừa	tiếp:

-	Không,	gã	Sacha	này	đúng	là	ổn	đấy.	Tớ	đã	kể	cho	các	cậu	nghe	hắn	có	cái
lúm	đồng	tiền	duyên	ơi	là	duyên	ở	cằm	chưa	nhỉ?



Tất	cả	mọi	người	đều	 thấy	mềm	lòng.	Mấy	cái	 lúm	đồng	 tiền	 trên	cằm	thì
quá	duyên	ấy	chứ.

Ván	bài	tiếp	tục,	quyết	liệt	hơn	bao	giờ	hết.

Henri	 (nói	với	Tom).	 -	Công	việc	của	ông	ổn	không?	Tom.	-	Dào	ôi...	 tàm
tạm.

Henri	ném	cho	hắn	một	cái	nhìn	có	thể	thâu	tóm	khoảng	nửa	giờ	trò	chuyện
của	đám	phụ	nữ.

-	Nếu	ông	cần	giúp	một	tay	thì	đừng	ngại	nhé.	Tom	đáp	lại	bằng	cùng	một
ánh	mắt	đó:

-	Cảm	ơn	ông.

Cùng	các	cô	bạn,	chúng	tôi	vừa	thống	kê	những	điều	chúng	tôi	cho	là	không
thể	chịu	nổi	ở	một	gã	đàn	ông.	Thể	loại	gàn	dở	hoặc	có	những	dấu	hiệu	đặc
biệt	khiến	bạn	quyết	định	phải	tránh	xa	gã	ngay	từ	buổi	tối	đầu	tiên.	Chúng
tôi	mất	tới	ba	tờ	giấy	ăn	mới	liệt	kê	đủ.

Thật	 lý	 tưởng,	để	 tiêu	diệt	 cảm	giác	 thèm	ăn.	 (nên	nhớ	 là	chuyện	này	khá
tiện	vì	cả	lũ	chúng	tôi	đang	cùng	ăn	kiêng.)

Không	theo	một	trật	tự	nào:

-	Loại	kể	lại	 tường	tận	chuyện	đời	mình	như	thể	bạn	là	người	chép	tiểu	sử
hoặc	bác	sĩ	 tâm	lý	của	gã,	ngắt	 lời	bạn	không	 thương	 tiếc	để	 lại	nói	về	gã
ngay	khi	bạn	thử	chen	ngang.

-	Loại	dùng	dĩa	rạch	trên	đĩa	ăn	vì	cầm	không	đúng	kiểu,	màng	nhĩ	bạn	nổi
gai	giống	như	khi	nghe	thấy	âm	thanh	phát	ra	từ	một	viên	phấn	quá	khô	miết
trên	bảng	đen.

-	Loại	có	vệt	dãi	trắng	ởn	nơi	khóe	miệng	mỗi	khi	nói.

-	Loại	gãi	hai	hòn	bi	với	vẻ	thản	nhiên	như	thể	đó	là	cẳng	tay	hay	gáy	gã	vậy.



-	Loại	kể	chuyện	cười	rồi	tự	cười	lăn	lộn.

-	Loại	nói	chuyện	với	ngực	bạn.

-	Loại	thả	một	quả	bom	sinh	học	rồi	nhìn	quanh	vẻ	ngây	thơ	vô	tội,	lại	còn
hỏi	“mùi	gì	thế	nhỉ?”.

-	Loại	mải	mê	trả	lời	tin	nhắn	vừa	nhận	được	trong	khi	bạn	đang	thổ	lộ	với
gã	một	chuyện	hết	sức	cảm	động.

-	Loại	cực	kỳ	 thích	động	chạm,	không	ngừng	sờ	mó	nắn	bóp	để	xác	nhận
rằng,	về	mặt	thể	xác,	bạn	vẫn	đang	ở	đối	diện	hắn.

-	Loại	muốn	trộ	bạn	và	thêm	thắt	thật	nhiều	chi	tiết	đặc	biệt	vào	lý	lịch	trích
ngang	của	mình	đến	mức	không	còn	đáng	tin	nữa.

-	Loại	chọn	một	tiệm	ăn	nhanh	để	đưa	bạn	tới	ăn	tối	rồi	luôn	miệng	ca	ngợi
với	bạn	mối	liên	hệ	khó	tin	giữa	chất	lượng	và	giá	cả	của	nơi	đó.

-	Loại	nuôi	móng	tay	ngón	út	chuyên	để	ngoáy	lỗ	tai.

-	Loại	luôn	kết	thúc	bằng	câu	cửa	miệng:	“Tóm	lại,	là	tôi	thì	tôi	sẽ	nói...”

-	Loại	hiểu	rõ	phụ	nữ	đến	mức	tống	cổ	không	thèm	vòng	vo	chàng	trai	tặng
bạn	một	bông	hồng,	để	 sau	đó	 ra	mặt	vênh	váo	vì	đã	giúp	bạn	 thoát	được
một	tay	bán	hàng	rong	bám	dai	như	đỉa.

-	Loại	kể	với	bạn	về	vợ	cũ	của	mình	cả	buổi	tối,	và	không	ngừng	so	sánh	bạn
với	cô	ta,	ngay	cả	khi	gã	có	ý	khen	ngợi	bạn	chăng	nữa.

-	Loại	đi	giày	mọi.	Tệ	hơn	nữa	là	loại	giày	mọi	gắn	quả	tua.	Trên	cả	mức	tệ
là	những	đôi	giày	mọi	màu	 trắng	gắn	quả	 tua.	Tuyệt	đỉnh	 tệ	 là	những	đôi
giày	mọi	màu	trắng,	bóng	và	gắn	quả	tua.

-	Loại	giải	thích	với	bạn	rằng	gã	muốn	có	một	bức	ảnh	của	bạn	để	đưa	cho
Ông	già	noel,	để	ông	già	biết	chính	xác	món	quà	gã	muốn	nhìn	thấy	dưới	gốc
cây	thông.

-	Loại	hỏi	bạn	rằng	ngực	bạn	là	thật	hay	giả.



-	Loại	cười	nhạo	kiểu	tóc	của	bạn,	trong	khi	bạn	đã	mất	cả	buổi	chiều	ở	tiệm
làm	đầu.

Có	vẻ	như	Sacha	miễn	nhiễm	với	mọi	loại	đặc	trưng	nêu	trên.	Hay	lắm.	Vậy
thì	anh	ấy	xứng	đáng	góp	mặt	trong	số	những	bạn	trai	tiềm	năng	của	chúng
tôi.

Tiếng	phát	thanh	viên	truyền	hình	hét	vang.	Vừa	có	chuyện	gì	đó	xảy	ra.

Tom	liếc	về	phía	màn	hình,	nhảy	phắt	lên,	đập	tay	ầm	ĩ	rồi	thét	lớn:

-	Vaaaaaaaaào!!	Mẹ	cha	lũ	ngu	này,	thế	là	chúng	ghi	bàn	rồi!!

Sướng	 điên	 lên,	 gã	 nhảy	 nhót	 tưng	 bừng,	 tay	 chân	 vung	 loạn	 xạ	 như	 thể
đang	cố	so	găng	với	đèn	chùm.

Các	gã	khác	đang	ngồi	quanh	bàn	chơi	bài	poker	đều	ngẩng	đầu	lên	rồi	làu
nhàu	ra	chiều	hài	lòng.	Môi	nở	nụ	cười	ngây	ngô,	các	gã	xem	lại	bàn	thắng
đang	được	quay	chậm.	Người	ta	chỉ	còn	nghe	thấy	tiếng	bình	luận	hùng	hồn
của	một	nhà	báo	đang	xúc	động:	“Ô	lala	lala!”

Tom	quay	trở	về	chỗ	ngồi	sau	khi	vui	sướng	đập	tay	với	Henri.	Rồi	mỗi	gã
lại	nêu	ý	kiến	cá	nhân	về	việc	nên	giữ	lại	cầu	thủ	nào,	loại	bỏ	cầu	thủ	nào
trong	đội.

Daphné.	-	Mà	nếu	không	thì	chi	tiết	này	sẽ	gây	khó	chịu	đây:	quần	lót	ngắn
hay	dài?

Noémie	(kinh	hãi).	-	Dààààài,	các	cậu	tưởng	tượng	được	không!

Roxane.	-	Biết	đâu	đấy,	nhưng	quần	lót	dài	bó	hay...	rộng?

Noémie.	-	Trời...	tớ	có	để	ý	lắm	đâu...

Roxane	và	tôi	(đồng	loạt	quay	sang	nhìn	nhau).	-	Thế	thì	bó	rồi.

Lúc	này	ti	vi	đang	phát	quảng	cáo.	Trên	màn	hình	là	một	cô	nàng	tuyệt	mỹ
đang	vừa	gội	dầu	Tinh	chất	Thảo	mộc	dưới	vòi	sen	vừa	thốt	ra	những	tiếng



rên	rỉ	ngất	ngây.	Ma	lực	của	quảng	cáo.	Trên	thực	tế,	để	kêu	la	như	trong
quảng	cáo	thì	chỉ	cần	rót	dầu	gội	luôn	vào	mắt	là	đủ.	Đảm	bảo	là	gào	thét.

Miguel	(mắt	sáng	rực).	-	Bố	khỉ,	em	gái	này	ngon	thế...

Tom	(phấn	khích).	 -	Chuẩn	luôôôôôn...	Henri.	 -	Được	rồi,	hai	ông	có	chơi
không	đấy?

Sacha.	-	Em	gái	này,	vấn	đề	là	em	muốn	bao	giờ	và	ở	đâu	thôi.

Miguel	nhún	vai,	vẻ	như	muốn	nói:	“Anh	bạn	ơi,	cứ	việc	mơ	đi,	em	ấy	cần	là
cần	một	gã	như	tôi	kia”,	cả	câu	này	nằm	gọn	trong	một	động	tác	nhún	vai
duy	nhất.

Gã	kín	đáo	cởi	chiếc	vest	đã	mặc	cả	buổi	tối	ra	để	lộ	chiếc	áo	sơ	mi	nhàu
nhĩ	mặc	bên	trong.	Tom	ngay	lập	tức	nhận	ra	điều	ấy	liền	trêu	ngươi:

-	Ôi	trời	Miguou	ơi,	áo	sơ	mi	của	ông...	vợ	ông	đang	đình	công	hay	sao	ấy
nhỉ?

Miguel	ngượng	nghịu	lùa	tay	vào	mớ	tóc	lưa	thưa.

-	 Ờ...	 không,	 chỉ	 là	 cô	 ấy...	 ờ...	 không	 có	 thời	 gian	 thôi...	 Tom	 (nói	 với
Sacha).	 -	Ông	 thấy	 chưa	ông	bạn,	mấy	mụ	đàn	bà	 ấy	mà,	 nếu	 không	biết
cách	uốn	nắn	ngay	từ	đầu	thì	sau	này	ông	tàn	đời	ngay.

Sacha.	-	Ừm,	tôi	quá	tử	tế	với	đàn	bà	con	gái	ấy	chứ.	Mẹ	tôi	lúc	nào	cũng
bảo	tôi	như	vậy.

Henri	(ra	bài).	-	Tôi	tố	con	mười.

Tom.	-	Lại	nữa	à,	sẽ	là	em	gái	trong	quảng	cáo	kia	chứ	tôi	không	nói	đâu...

Henri	(nháy	mắt).	-	Ừm,	em	gái	ấy	tha	hồ	vò	nhàu	của	tôi	bất	cứ	thứ	gì	em
ấy	muốn...

Cả	bọn	cười	khùng	khục	khoái	trá,	kể	cả	Miguel.

Rồi	Tom	duỗi	 dài	 chân	dưới	 gầm	bàn	 và	 cởi	 thêm	 thắt	 lưng.	Gã	đã	 đánh



chén	no	căng	rốn.	Miguel	ợ	một	tiếng	rõ	to,	sặc	mùi	cá	trồng.	Henri	lén	gửi
cho	tôi	một	tin	nhắn	để	nói	rằng	anh	yêu	tôi.

Miguel	(người	luôn	tin	vào	thuyết	định	mệnh).	-	Dào	ôi...	đàn	bà	rặt	một	lũ
nhiễu	 sự.	Chuyện	đúng	 là	 thế	đấy,	 quy	định	 sẵn	 trong	gien	 rồi	 chứ	không
phải	đùa.

Sacha	(đồng	cảm).	-	Ông	bạn	nói	chí	phải.

Henri	(hạ	bài	xuống	mặt	bàn).	-	Tôi	đi	ngủ	đây.	Tom.	-	Tôi	cũng	vậy.

Miguel.	-	Cũng	thế	luôn.

Sacha	(ngả	bài	ra	rồi	cất	tiền	đặt	vào	túi).	-	Nhất	định	rồi,	các	nàng	ấy	đã
nói	tôi	nghe	hết	rồi!

Một	 tia	ngưỡng	mộ	xen	chút	ghen	 tị	 lấp	 lánh	 trong	mắt	các	ông	bạn	ngồi
quanh.

Miguel	(quan	tâm).	-	Nói	xem	nào,	ông	sẽ	gặp	lại	cô	nàng	heo	con	ấy	chứ?
Mà	cô	nàng	có	ngon	lành	không	đã?	Đêm	hôm	trước	cô	nàng	đã	đạt	chứng
chỉ...	giường	chiếu	chứ?	Huhuhuhu...	(Cười	ngờ	nghệch.)

Tom	 (vừa	nói	 vừa	phát	 vào	 vai	Miguel).	 -	Trò	 chơi	 chữ	của	ông	khá	đấy,
nhất	là	từ	một	gã	thậm	chí	còn	chưa	lấy	được	chứng	chỉ...	Nghịch	cát!

Henri	(nhăn	mặt).	-	Chứng	chỉ...	cái	đầu	ông,	mấy	câu	xỏ	xiên	của	ông	ấy	thì
có	mà	chứng	chỉ...	cái	đầu	ông.

Miguel	(quay	sang	Tom).	-	Tôi	ăn	tiếp	ít	bánh	baklawa	nữa	đây,	còn	ông?

Tom	cố	tìm	một	câu	trả	lời	dí	dỏm,	nhưng	không	tìm	ra	nên	đành	đáp:

-	Tôi	thì	không.

Sacha	(cười	khẩy,	gom	tiền	thắng	lại	thành	chồng	).	-	Xong	rồi	chứ?	Có	lẽ
tôi	sẽ	gặp	lại	cô	nàng.	Vào	một	tối	nào	đó	cảm	thấy	khó	ở	trong	người.	Gọi
lại	cho	cô	nàng	cũng	chỉ	vì	không	muốn	gánh	trách	nhiệm	về	một	vụ	tự	sát
thôi...



Henri	(mỉa	mai).	-	Chỉ	một	vụ	tự	tử	thôi	sao?

Sacha	(đan	tay	sau	đầu,	vẻ	hoan	hỉ).	-	Thế	thôi	ông	ạ.	Một	khi	đã	nếm	phải
Sacha	thì	không	bao	GIỜ	cai	được	nữa	đâu!

Noémie.	-	Ban	đầu,	tớ	phải	thú	thực	là	chẳng	nên	trò	trống	gì.	gần	như	là	thất
vọng	nữa	cơ.	Thế	rồi	đến	khi	rốt	cuộc	hắn	cũng	cởi	được	áo	lót	của	tớ	ra	thì
đúng	là	không	thể	tin...

a	ha,	thôi	xong,	cuối	cùng	thì	Noémie	cũng	kể	những	chi	tiết	nóng	hổi	trong
cái	đêm	cô	nàng	ở	cùng	với	Sacha!

Chúng	tôi	căng	tai	ra,	dao	dĩa	đặt	hết	xuống,	tôi	 thì	 tay	đỡ	lấy	cằm,	nhưng
ánh	mắt	vẫn	không	thể	rời	khỏi	những	bàn	xung	quanh.	Với	tôi,	quan	sát	mọi
người	khi	họ	đang	ăn	uống	chính	là	thú	tiêu	khiển.

Tôi	dõi	theo	họ	từ	khi	họ	bước	vào	nhà	hàng	như	bước	vào	một	lãnh	thổ	đã
chinh	phục	thành	công.	Đàn	ông	đi	trước,	giống	kiểu	con	đực	hùng	dũng	dẫn
con	cái	của	mình	vào	một	đồng	cỏ	sinh	thái	để	tha	hồ	đánh	chén	thỏa	thuê.
Tôi	thấy	họ	cao	ngạo	liếc	những	kẻ	đã	có	mặt	từ	trước	trên	lãnh	thổ	mà	họ
sắp	 sửa	 vây	 hãm.	Nếu	 không	 gian	 phù	 hợp	 với	 vòng	 ba	 cao	 quý	 của	 họ,
những	người	đó	liền	thay	đổi	thái	độ,	trở	nên	nhã	nhặn	và	tự	cho	phép	mình
đặt	mông	xuống.

Những	kẻ	ga	lăng	nhất	trong	số	họ	còn	kéo	cả	ghế	cho	người	phụ	nữ	cùng	đi
ngồi	trước,	cho	phép	họ	ngồi	xuống	mà	không	phải	tiêu	tốn	quá	nhiều	năng
lượng	khi	gắng	sức	(vì	mỡ	sẽ	cải	thiện	khả	năng	thụ	thai	những	đứa	trẻ	mà
họ	dự	định	sẽ	tạo	ra	sau	đó,	nội	trong	buổi	tối).

Khi	thực	đơn	được	mang	ra,	rất	thú	vị	nếu	được	theo	dõi	thái	độ	của	người
đàn	ông	với	bồi	bàn.	Trên	đó	thể	hiện	toàn	bộ	nét	dí	dỏm	mặn	mà	trong	tính
cách	của	anh	ta.	Kẻ	đối	xử	với	bồi	bàn	tới	ghi	món	như	một	nô	lệ	hạng	bét
của	bét	(trong	khi	vẫn	xơn	xớt	cười	nói	với	người	phụ	nữ	cùng	đi)	có	lẽ	chỉ
trong	vài	ngày	nữa	sẽ	dùng	chính	cách	đó	mà	đối	xử	với	cô	nàng,	khi	hắn	đã
kết	thúc	cái	trò	vờ	tỏ	ra	mình	là	người	hài	hước.

Hai	mươi	phút	sau,	khi	các	món	đã	được	mang	lên,	mỗi	người	sẽ	tức	khắc
quên	đi	sự	tồn	tại	của	người	kia.



Chính	lúc	ấy,	màn	diễn	mới	có	thể	thực	sự	bắt	đầu.	Như	thể	bị	đĩa	thức	ăn
đầy	ngất	 thôi	miên,	họ	 lùi	 lại	để	ngắm	nó	cho	thật	kỹ,	 rồi	 lại	gần	và,	cánh
mũi	rung	lên	vì	xúc	cảm,	chăm	chú	nhìn	những	thứ	để	trong	đĩa	với	vẻ	thán
phục.	Không	ngần	ngại	xoay	đĩa	để	có	thể	chiêm	ngưỡng	vẻ	hoàn	hảo	của	nó
dưới	góc	nhìn	tốt	nhất	(chỉ	có	họ	mới	biết	là	góc	nào).

Giây	tiếp	đó,	nhờ	phản	xạ	sinh	tồn	xa	xưa,	họ	đánh	chén	ngấu	nghiến	những
thứ	có	trong	đĩa,	để	kiểm	tra	xem	lựa	chọn	họ	đưa	ra	có	chuẩn	xác	không.
Thường	 thì	 họ	 sẽ	 được	 yên	 lòng.	 Trong	 trường	 hợp	 chưa	 yên	 lòng,	 họ	 sẽ
không	do	dự	nếm	luôn	món	của	người	ngồi	cạnh.	Nhất	là	khi	trong	đĩa	của
người	ngồi	cạnh	có	món	khoai	chiên.

Tôi	thích	quan	sát	cách	mọi	người	đưa	thức	ăn	lên	miệng.	Động	tác	này	tiết
lộ	toàn	bộ	năng	lực	gợi	tình	của	họ.	Lúc	họ	thưởng	thức	một	chiếc	sandwich,
tôi	thấy	buồn	cười	khi	chứng	kiến	sau	mỗi	miếng	họ	lại	xem	xét	hình	dạng
của	cái	bánh.	Thị	giác	đã	trở	thành	tác	nhân	kích	thích	giúp	họ	ngon	miệng,
họ	lấy	đà	với	một	tia	cuồng	dại	trong	mắt	như	muốn	nói:	“Ôi-kích-động-quá-
kích-động-quá-đi...	NGOOOÀM!”	rồi	họ	vừa	nhai	vừa	kiềm	chế	để	không
rên	rỉ	cảm	xúc	đó	thành	lời.	Ngày	còn	bé,	 ta	có	thể	vừa	nhảy	lò	cò	vừa	ăn
bữa	quà	chiều	ngon	lành	khôn	tả.	Nhưng	giờ	lớn	rồi,	 ta	không	thể	làm	vậy
nữa.

Đôi	khi	quá	tàn	nhẫn.

Một	anh	bồi	bàn	đi	ngang	qua	bê	một	khay	chất	đầy	đá	nghiền	bên	trên	là	vỏ
hàu	xam	xám.	Cách	mọi	người	thích	thú	trước	những	món	chẳng	mấy	ngon
lành	như	“hải	sản”	không	ngừng	khiến	tôi	bị	cuốn	theo.	Khi	nghĩ	đến	việc,
xét	về	mặt	kỹ	thuật,	lũ	tôm	chính	là	loài	côn	trùng	của	biển,	ta	bèn	quan	sát
chúng	bằng	một	 ánh	mắt	 khác	 lúc	bóc	 lớp	vỏ	màu	hồng	 tương	đương	với
cánh	loài	gián.	Chưa	kể	những	con	hàu	tương	đương	với...	với	gì	mới	chính
xác	nhỉ?	Chất	nhớt	của	nước	triều	à?	Lòng	trắng	trứng	sống	của	đại	dương?
Cứ	theo	đà	này	thì	có	lẽ	người	ta	phải	nói	về	bệnh	trĩ	của	thế	giới	biển	cả	khi
ngồi	trước	một	đĩa	nhím	biển?	Tôi	tự	hỏi.

Và	biết	nói	gì	về	những	kẻ	đi	ăn	 thành	 từng	nhóm?	Cái	cách	họ	ganh	đua
nhau	 từng	 tiếng	cười	đơn	giản	 là	khiến	người	 ta	kinh	ngạc.	Họ	cười	nhiều
đến	nỗi	ta	có	cảm	tưởng	cuộc	đời	họ	chưa	bao	GIỜ	hạnh	phúc	như	giây	phút
đó.	Thực	 ra,	 điều	 này	 đúng	 với	 kẻ	 nào	 cười	 nhiều	 nhất.	Như	 thể	 họ	 đang



tham	gia	vào	một	cuộc	thi	xem	ai	có	chất	giọng	vang	trong	nhất	hay	ai	nịnh
bợ	đối	phương	giỏi	nhất.

Ngay	cả	khi	cuộc	họp	tổng	kết	diễn	ra	sau	đó	khi	đã	ngồi	vào	xe	sẽ	thật	nặng
nề	và	độc	địa	(“Cậu	thấy	Alex	không,	những	trò	ngu	si	mà	cô	ta	đã	tung	ra
hàng	đống	suốt	buổi	tối	nay	ấy?”),	thì	trong	lúc	chờ	đợi	người	ta	vẫn	cứ	cười
phá	 lên,	mặt	mày	 rạng	 rỡ	 và	 khoe	 răng	 hết	 cỡ.	Này,	 bàn	 đằng	 kia	 đã	 gần
xong	bữa.	Tôi	thích	vẻ	mặt	ngơ	ngác	của	một	vài	người	khi	nhà	hàng	phục
vụ	món	tráng	miệng.	Cùng	ánh	mắt	rối	rít	biết	ơn	họ	gửi	tới	cậu	bồi	bàn,	như
để	cảm	ơn	cậu	 ta	 từ	 tận	đáy	 lòng	vì	món	quà	ứng	 tác	này,	 thay	vì	 thở	dài
trước	ly	kem	ba	viên	có	giá	bằng	cả	ba	lít	kem	mua	ở	siêu	thị...

Noémie.	-	Kể	ra	gã	này	cũng	là	một	quảng	cáo	sinh	động	cho	những	gã	khác
còn	gì.

Cô	nàng	quay	sang	nhìn	tôi,	đợi	tôi	xác	nhận.	Tôi	(giật	bắn	người).	-	Ơ,	ai
cơ,	Sacha	hả?

Noémie.	-	Ôi	không,	Miguel	ấy	chứ!	Nãy	giờ	cô	không	nghe	chị	nói	gì	hay
sao?

Tôi.	-	Có	chứ,	có	nghe,	trời	ạ.	Em	có	bỏ	sót	mẩu	nào	đâu.	Anh	chàng	Sacha
đó	đúng	là	ngựa	nòi	thuần	chủng	đấy.	Chuẩn	luôn!

Tom	dập	thuốc,	nhìn	các	lá	bài	đang	cầm	trên	tay	rồi	mỉm	cười	vẻ	thỏa	mãn,
chậm	rãi	lắc	đầu.	Henri	nhấp	một	ngụm	whisky,	đặt	ly	rượu	xuống	rồi	miết
một	bên	lông	mày	vẻ	suy	tư.	Miguel,	áo	sơ	mi	phanh	cúc,	lơ	đễnh	gãi	đám
lông	ngực	và	lấy	một	lá	bài	khác.	Sacha	đưa	cho	Miguel	một	lá.	Lúc	này	ti	vi
đã	tắt.	Thi	thoảng	vang	lên	vài	lời	nhát	gừng	hoặc	làu	nhàu.	Không	một	gợn
buồn	phiền	nào	lơ	lửng	trong	không	khí.

Khỏi	phải	nói,	các	gã	trai	đang	thực	sự	trải	qua	một	buổi	tối	vui	vẻ.



6.	Đã	mặc	size	44	thì	không	khoe	rốn

Bạn	biết	mình	xấu	xí	khi	 tới	gặp	bác	sĩ	nội	 tiết	mà	ngón	tay	ông	ta	lại	đặt
trong	miệng	bạn.

Rodney	Dang	ERFIELD.

Lẽ	ra	chúng	tôi	nên	nghi	ngờ	rồi	mới	phải.

Một	hôm	Roxane	ghé	nhà	Daphné	 -	 lúc	này	đang	mang	bầu	 to	 tướng	 -	và
tuyên	bố:

-	Xong	rồi!	Tớ	vừa	tẩy	sạch	sẽ	rồi!	Tớ	cảm	thấy	tự	do	và	mới	mẻ	như	gái
chưa	chồng	ấy!

Tôi	(kinh	hãi).	-	Gì	cơ?	Cậu	đi	cắt	tử	cung	à?!	Roxane.	-	Ôi	không,	ngốc	ạ.
Chỉ	là	tẩy	lông	toàn	bộ	vùng	bikini	thôi	mà.

Ấy	vậy	mà	chúng	tôi	vẫn	chưa	nhận	ra	rằng	sự	thay	đổi	này	thật	đáng	báo
động.

Tệ	nhất	thì	cô	nàng	cũng	có	gặp	chuyện	gì	đâu,	ngoại	trừ	chứng	cảm	cúm	cơ
quan	sinh	sản?	Tôi	bằng	lòng	với	việc	ngăn	trí	tưởng	tượng	của	mình	bay	xa
hơn	để	khỏi	buồn	nôn,	còn	Daphné	hỏi	cô	nàng	có	thấy	khó	chịu	đau	đớn	gì
không.	Nhân	tiện,	càng	tới	gần	ngày	dự	sinh	thì	Daphné	càng	bị	ám	ảnh	bởi
việc	 lượng	hóa	 cơn	đau	ở	 vùng	bụng	dưới	mà	một	 con	 người	 có	 thể	 chịu
đựng	được.

Sau	đó,	chúng	tôi	đã	nói	bậy	bạ	một	chút.

Ôi,	chẳng	có	gì	nghiêm	trọng	đâu.	Chúng	tôi	chỉ	làm	cô	ấy	mệt	nhoài	với	bộ
quần	áo	siêu	ôm	mới.

Có	nghĩa	rằng,	được	rồi.	Ngay	cả	khi	cực	kỳ	xinh	đẹp	đi	chăng	nữa,	người	ta



cũng	không	hở	rốn	khi	mặc	đồ	size	44.	Nhất	là	nếu	cái	rốn	được	nói	đến	có
xu	hướng	lẩn	trốn	dưới	một	ngấn	mỡ	nhỏ.

Và	điều	ấy	đã	khiến	chúng	tôi	lâm	vào	cảnh	ngộ	này.

Trọn	một	ngày	chạy	từ	bệnh	viện	này	đến	bệnh	viện	kia.

Trong	 một	 bệnh	 viện,	 Daphné	 sinh	 hạ	 một	 thằng	 cu	 Gontran	 Zébulon
Chimchone	Marciano-Schwarz	 hói	 trụi	 thùi	 lụi,	 với	 những	 ngón	 tay	mũm
mĩm	và	 cái	mũi	 tẹt	 nhất	 thế	 giới.	Ca	 sinh	 nở	 đã	 diễn	 ra	 vô	 cùng	 suôn	 sẻ.
Không	kể	việc	gây	tê	màng	cứng	chỉ	có	tác	dụng	ở	một	bên	chân.	Và	cả	việc
chồng	Daphné	là	Gaétan	trở	nên	khó	mà	chịu	đựng	nổi	khi	cứ	thế	lao	xồng
xộc	vào	khắp	mọi	nơi	với	máy	quay	lăm	lăm	trên	tay	vì	muốn	ghi	lại	khoảnh
khắc	 tươi	đẹp	này	suốt	 tám	tiếng	đồng	hồ.	Kết	cuộc	 là	 thay	vì	ghi	 lại	giây
phút	cậu	nhóc	chào	đời,	anh	 ta	 lại	quay	phải	đoạn	vỡ	ối,	hai	chân	Daphné
giạng	ra	trên	bệ	đỡ,	từ	đó	phụt	ra	một	luồng	nước	ối	trúng	vào	giày	anh	ta.

Chuyện	 đó	 khiến	 Gaétan	 trở	 nên	 kỳ	 cục.	 Tôi	 nghĩ	 anh	 chàng	 hoàn	 toàn
không	ngờ	tới	chuyện	này.	May	thay,	Gaétan	chẳng	còn	phim	mà	quay	nữa,
thế	nên	anh	chàng	sẽ	không	phải	lưu	giữ	kỷ	niệm	bằng	hình	ảnh	về	những
thứ	trút	từ	dạ	dày	mình	ra	khi	xanh	ngắt	như	tàu	lá	tựa	vào	tường	của	phòng
phẫu	thuật.	Theo	tôi,	nữ	bác	sĩ	tâm	lý	sắp	gánh	nhiệm	vụ	giúp	họ	hồi	phục
cuộc	sống	tình	dục	ngay	từ	bây	GIỜ	sẽ	là	một	phụ	nữ	giàu	có.

Tại	bệnh	viện	kia,	mặc	dù	việc	cho	ra	đời	một	sinh	linh	mới	đã	hoàn	thành	từ
nhiều	GIỜ	qua	nhưng	chính	vào	lúc	này	những	tiếng	rên	xiết	mới	bắt	đầu	nổi
lên.

-	Aaaaaaagggggrrrrừ...	cái...	cái	đồ	mụn	mủ	Êbôla	tẩy	dở	rỉ	nước	mầm	mống
nhiễm	độc	phóng	xạ	phân	bò	kia!!...

-	Ơ...

-	Ôi...	còn	ngươi,	phải	rồi	ngươi...	đồ	cặn	bã	lai	giữa	cá	đột	biến	không	vảy
rò	Fanta	Cam	ra	khắp	nơi	kia...	ưm...	Aaaaa...

-	...	Ơ,	Roxane?

-	Grrrrrừ...	đồ	xấu	tính	bị	rễ	dẻo	phủ	đầy	gỉ	mốc	khía	rách	kia...	ĐÍT	NGƯƠI



BỐC	MÙI	THỐI	HOẮC,	NGƯƠI	XẤU	XÍ	TỪ	ĐẦU	ĐẾN	MÔNG!!!	GIỜI
ƠIIIIII!!...

-	Chị	ơi,	bạn	tôi	bị	làm	sao	vậy?

Cô	y	tá	đo	huyết	áp	cho	Roxane	hành	động	như	thể	đang	thao	tác	một	con
rối	bị	 tháo	khớp,	không	hề	bực	bội	chút	nào	về	những	điều	vừa	nghe	thấy.
Bên	cạnh	cô	ta	còn	một	nữ	hộ	lý	đang	xếp	lại	gối	cho	Roxane	trong	khi	cô
nàng	giãy	giụa	yếu	ớt	mà	không	có	vẻ	gì	thấy	lạ	với	chuyện	vừa	xong.

-	Chị	đừng	lo,	cô	y	tá	bảo	tôi.	Bạn	chị	chỉ	đang	trong	giai	đoạn	tỉnh	thuốc	mê
thôi.	Một	hai	tiếng	nữa	là	cô	ấy	sẽ	quên	hết.

Hai	người	phụ	nữ	đi	khỏi,	để	lại	tôi	một	mình	trong	phòng,	mặt	đối	mặt	với

quý	cô	Hyde
[23]

.

Tôi	 khẽ	 khàng	 lại	 gần	 giường	 bệnh,	 nhẹ	 nhàng	 đưa	 tay	 vuốt	 tóc	 Roxane
nhưng	 làm	vậy	 cũng	không	ăn	 thua,	 tôi	 vẫn	bị	 ấn	 tượng	bởi	 cả	đám	bông
băng	đang	biến	 cô	nàng	 thành	một	 phụ	nữ	vô	hình.	Và	 rõ	 ràng	 là	 lắm	 lời
hơn.

Sau	những	phút	dài,	cuối	cùng	Roxane	cũng	bình	tĩnh	lại.

Cô	nàng	thì	thầm	trong	trạng	thái	vẫn	còn	đờ	đẫn:

-	Charlotte...	tôi	muốn	Charlotte	dâu	tây	của	tôi...	trả	tôi	Charlotte	đi,	những
nhân	trứng	cá	khốn	khổ...

Tôi	nhìn	Roxane,	không	 thể	biết	 liệu	cô	nàng	đang	đòi	con	búp	bê	 thường
chơi	ngày	bé	hay	đói	bụng.	Thực	lòng,	tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Trừ	việc
ba	chân	bốn	cẳng	chạy	trốn	và	mong	chồng	Roxane	sẽ	tới	chăm	sóc	cô	nàng
(hơ,	nói	cho	cùng	thì	đấy	là	việc	của	anh	ta	kia	mà!).

Nhưng	 tôi	 thở	dài	 rồi	kéo	ghế	 ra	ngồi.	Bó	hoa	mang	 theo	khiến	 tôi	vướng
víu,	thế	nên	tôi	đặt	nó	xuống	tấm	trải	giường,	cầm	lấy	tay	Roxane	rồi	ve	vuốt
nhẹ	nhàng.

Cô	nàng	ngốc	quá	đi	mất.



Xinh	 đẹp	 như	 vậy	mà	 cô	 nàng	 còn	 đến	 đây,	 đến	 cái	 bệnh	 viện	 dành	 cho
những	người	mang	bệnh,	làm	gì	nhỉ?

Ban	nãy	khi	đi	trong	hành	lang,	tôi	đã	gặp	một	phụ	nữ	có	làn	da	căng,	sáng
và	 trong	suốt	đến	mức	 trông	cô	 ta	như	vừa	bị	ướp	xác	 trong	 lúc	còn	đang
sống.

Bị	xóa	mất,	dấu	vết	của	nhiều	thập	niên	cười	giòn	giã.	Bị	bào	mất,	cái	mũi
thừa	hưởng	từ	họ	đằng	nội.	Bị	sửa	mất,	đôi	gò	má	khiến	cô	ta	trông	giống	hệt
bà	mẹ.	Người	phụ	nữ	này	 trông	 trẻ	hơn,	nhưng	cái	giá	phải	 trả	 là	đôi	môi
sưng	mọng	vì	 silicon	và	đôi	mắt	bị	kéo	căng,	như	dán	bằng	băng	dính	 lên
thái	dương	khiến	cô	ta	giống	một	con	mèo	bị	túm	cổ	xách	lên.

Đồng	ý,	vấn	đề	này	không	còn	thời	sự	nữa,	nhưng	những	nếp	nhăn	nho	nhỏ
đi	kèm	nét	mặt	chứng	tỏ	tôi	đang	tồn	tại,	tôi	đã	sống,	tôi	đã	sống	sót,	có	vốn
sống	phong	phú	và	nhiều	kỷ	niệm,	vẫn	khiến	tôi	hết	sức	hài	lòng.	Nếu	không
còn	nét	biểu	cảm	về	bất	cứ	thứ	gì	nữa	thì	tôi	sẽ	lấy	làm	phiền	lòng.	Tôi	rất
muốn	đổi	kiểu	 tóc,	 thay	đổi	quần	áo,	đồ	 trang	điểm,	 tôi	 rất	muốn	chơi	 thể
thao,	tôi	rất	muốn	ăn	kiêng,	để	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	trong	thân	thể	mình,
nhưng	tôi	không	thể	thay	đổi	thân	thể	mình	được.

Tôi	yêu	quý	cô	nàng	biết	mấy,	Roxane	của	tôi,	với	vòng	ba	và	cặp	hông	đồ
sộ.

Người	luôn	thừa	sức	xinh	đẹp	hơn	chúng	tôi	bất	chấp	mười	lăm	ki	lô	thừa,
chừng	nào	cô	nàng	vẫn	rạng	ngời	tự	tin	và	cá	tính.	Ở	bên	cạnh	Roxane,	dẫu
khổ	người	có	nhỏ	hơn	hai	size	nữa	cũng	chẳng	ích	gì,	bọn	tôi	vẫn	cảm	thấy
mình	xấu	xí	gấp	bốn	lần.	Cô	nàng	đâu	cần	làm	tất	cả	những	chuyện	này,	thật
ngốc.	Cô	nàng	chỉ	cần	một	vị	bác	sĩ	biết	lắng	nghe,	thay	vì	khâu	khâu	vá	vá
cô	nàng	lại	thế	này.

GIỜ	thì	Roxane	nằm	bẹp	ở	đây	và	gọi	búp	bê	tới	cứu,	thay	vì	người	chồng
mà	cô	nàng	đã	trót	nói	dối	là	sẽ	sang	nhà	mẹ	đẻ	nghỉ	ngơi	chừng	hai	tuần	lễ.

Kiểu	như	để	dành	cho	anh	ta	một	bất	ngờ	thú	vị.

Để	chinh	phục	 lại	anh	 ta,	đúng	vậy.	Để	chinh	phục	 lại	một	gã	mà	cô	nàng
khẳng	định	 là	mình	đã	phát	ngán.	Alô?	Có	phải	 tổng	đài	SOS	“tôi-không-



biết-mình-	muốn-gì”	đấy	không?	Đây	là	một	ca	khẩn	cấp.

Chúng	 ta	đang	 thực	sự	sống	 trong	một	 thế	giới	nơi	 ta	không	còn	biết	nhìn
nhận	và	trân	quý	thứ	mình	đang	có.	Những	kẻ	độc	thân	mơ	về	cuộc	sống	lứa
đôi,	còn	các	cặp	đôi	lại	thở	dài	nuối	tiếc	tự	do	đã	mất.	Các	cô	gái	tóc	quăn
muốn	 tóc	mình	 thẳng	 lại,	và	các	nàng	 tóc	 thẳng	 rễ	 tre	 lại	mơ	có	 tóc	xoăn.
Các	nàng	gầy	gò	muốn	có	da	có	thịt,	còn	các	nàng	mũm	mĩm	lại	muốn	tiêu
bớt	mỡ...	Dù	có	phải	cố	gắng	bắt	chước	những	người	khác,	tại	sao	không	bắt
đầu	bằng	cách	noi	theo	những	người	đang	tự	giác	chấp	nhận?

Đây	là	một	ý	hay.	Này	nhé,	ngay	ngày	mai,	tôi	sẽ	nêu	gương	cho	các	con:	tôi
sẽ	ngừng	ăn	kiêng	và	mặc	kệ	 chuyện	đầu	 tóc.	 (Hoặc	giả	 tôi	 chỉ	 tránh	nạp
thêm	đường	và	chải	duỗi	tóc	bằng	lược	vuông	thay	vì	lược	tròn...	được	rồi,
để	xem.	Cũng	phải	dần	dần	từng	bước	chứ...)

Tôi	tò	mò	cúi	xuống,	rồi	hơi	nhấc	tấm	chăn	đang	đắp	trên	người	Roxane	lên.

Nhìn	xem,	chính	xác	thì	cô	nàng	đã	biến	mình	thành	gì	thế	này...	Mỡ	thừa,
đúng	vậy...	Tất	cả	những	việc	này	chỉ	vì	cô	nàng	không	kéo	được	khóa	váy
lên	nữa.	Thay	vì	tậu	cho	mình	một	chiếc	size	lớn	hơn,	cô	nàng	lại	trả	khoản
tiền	 có	 thể	mua	được	 cả	một	 cửa	 hàng	 cho	 chi	 phí	 phẫu	 thuật	 can	 thiệp...
Ngực...	 Có	 vẻ	 như	 đã	 được	 nâng	 lên,	 bởi	 trước	 giờ	 chúng	 vốn	 phẳng	 lì...
Mũi...	Mũi	thì	sao?!	Nhưng	mũi	cô	nàng	vốn	tuyệt	đẹp	cơ	mà,	với	phần	sống
mũi	hơi	gồ	lên	tí	chút!!	Ôi	không,	chỉ	nên	dừng	lại	ở	đó	thôi	chứ.	Nếu	người
ta	rút	bỏ	tất	cả	những	điểm	nhỏ	không	hoàn	hảo	vốn	làm	nên	nét	đặc	sắc	của
một	gương	mặt	thì	còn	đâu	là	nét	duyên	quyến	rũ	nữa?...	Hoặc	giả	cô	nàng
đã	sửa	sang	 lại	đôi	mắt...	Với	những	 thứ	bông	băng	này	 ta	chẳng	 thể	nhìn
thấy	gì	hết.

Bàn	tay	cô	nàng	siết	nhẹ	tay	tôi.	Ánh	mắt	tôi	dừng	lại	trên	bàn	tay	đó.

Những	ngón	tay	của	cô	nàng	thật	hoàn	hảo,	hoàn	hảo	tới	cả	những	mảnh	da
không	chê	vào	đâu	được	đang	đùn	 lên	quanh	móng	tay.	Cái	kỹ	 thuật	dùng
một	que	gỗ	giũa	những	mảnh	da	có	bề	rộng	khoảng	nửa	mi	li	mét	ấy	khiến
tôi	 rụng	 rời.	Những	mảnh	da	mà	chỉ	một	người	 thợ	đồng	hồ	bị	ám	ảnh	và
được	trang	bị	một	dụng	cụ	lai	giữa	kính	lúp	và	kính	hiển	vi	mới	có	thể	nhìn
ra.	Đã	có	người	mất	nhiều	ngày	trời	mới	nhận	ra	bàn	tay	mình	thiếu	đi	một
ngón.	Vậy	thì	một	mảnh	da...



Được	rồi,	GIỜ	thì	ổn	rồi	đấy	hỡi	Déborah.	Cậu	sẽ	 thôi	không	ta	 thán	lẩm
cẩm	nữa	chứ?	Nói	cho	cùng	 thì	cậu	đang	 thổi	phồng	mọi	chuyện	 lên	đấy!
Tân	tiến	đi,	dù	chỉ	trong	hai	phút	thôi!	Mọi	người	không	nhất	thiết	mong	có
đôi	bàn	 tay	 tài	xế	xe	 tải	chỉ	để	giữ	vẻ	“tự	nhiên”!	Tốt	hơn	 là	cậu	nên	noi
theo.	Mà	này,	ngay	cả	Henri	cũng	trách	cậu	thiếu	nữ	tính	còn	gì.

gì	cơ?	Bởi	cậu	nghĩ	 rằng	một	bà	mẹ	 trong	gia	đình	sẽ	 thấy	 tiện	 lợi	khi	ăn

mặc	theo	kiểu	Loana
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	chạy	đi	chạy	lại	cả	ngày	trời	ư?

Đồ	rỗi	hơi!	Roxane	dư	sức	làm	vậy!

Có	lẽ,	nhưng	nghề	của	cô	nàng	là	xinh	đẹp	kia	mà.	Cậu	phải	công	nhận	cô	ấy
xuất	thân	từ	nghề	người	mẫu	chứ.

Xời!	Thật	 là	xấu	 tính!	Thực	sự	 thì	cậu	biết	được	gì	nào?	Cậu	chẳng	 là	gì
khác	ngoài	một	kẻ	ganh	ghét	khó	ưa.	Thực	ra	cậu	cũng	rất	muốn	phẫu	thuật
hút	mỡ	bụng	phải	không?	Chỉ	là	cậu	không	dám	thôi.	Thôi	nào,	đồ	nhát	cáy!

Thật	vớ	vẩn!	Mạo	hiểm	chấp	nhận	gây	mê	 tổng	quát	chỉ	bởi	 tôi	không	đủ
dũng	khí	đi	đánh	tan	mỡ	hoặc	làm	tiêu	mỡ	bằng	cách	nhịn	sô	cô	la	Mars	hay
ga	tô	Yabon,	và	rồi	còn	gì	nữa	nhỉ?

Nhưng	cậu	thấy	băn	khoăn	ở	điểm	nào	với	vùng	da	dưới	cánh	tay	khiến	một
vài	 người	 cảm	 thấy	 mặc	 cảm	 đến	 độ	 muốn	 phẫu	 thuật	 để	 giải	 quyết	 dứt
điểm?!

Ơ	nhưng	mà	dù	 sao	 tôi	 cũng	 có	quyền	nêu	 chính	kiến	 chứ	nhỉ!	Vả	 lại	 tôi
không	khẳng	định	mình	tìm	ra	chân	lý	cơ	mà!

Hừm	hừm.	(Tôi	thầm	dặng	hắng.)

Được	 thôi.	 Tôi	 nghĩ	 tôi	 nên	 buộc	 bản	 thân	 ngừng	 ngay	 những	 cuộc	 tranh
luận	nảy	 lửa	 trong	 tâm	 trí	mình,	nếu	không	 tôi	 sẽ	 trở	nên	điên	điên	khùng
khùng	mất.

Roxane,	tỉnh	lại	đi	nào,	khỉ	thật!	Không	có	ai	quanh	đây	để	gàn	tôi	hết!

Roxane	 khó	 nhọc	mở	một	mắt,	 rồi	mở	 nốt	mắt	 kia.	 Cô	 nàng	 nhìn	 tôi	mà



dường	như	không	nhận	ra	tôi.	Rồi	cô	nàng	bừng	tỉnh,	mắt	cô	nàng	sáng	rỡ,
cô	nàng	mỉm	cười	với	tôi.

Tôi	(âu	yếm.)	-	Nào	nàng	béo	của	tớ,	cậu	cảm	thấy	thế	nào?

Roxane.	 -	Dào	ôi...	 chẳng	 thể	nói	 là	 khỏe	khoắn	được.	Tớ	đau	khắp	mình
mẩy...

Tôi.	 -	Chuyện	 thường	ấy	mà.	Thuốc	mê	đang	mất	dần	 tác	dụng.	Vài	 tiếng
nữa	cậu	mới	thực	sự	phải	nếm	mùi.

Roxane.	-	Thích	thật	đấy...

Tôi.	-	Và	tất	cả	những	chỗ	bầm	tím	này...	Chắc	chắn	cậu	sẽ	vẫn	bị	biến	dạng
trong	nhiều	ngày	tới.

Roxane.	-	Cảm	ơn	bạn	yêu	quý.	Bản	tính	nhạy	cảm	của	đao	phủ	ở	cậu	khiến
tớ	thấy	dễ	chịu.

Tôi	(nhẹ	nhàng	vén	gọn	một	lọn	tóc	đang	vương	trên	trán	cô	nàng	).	-	Sẵn
lòng	phục	vụ	cậu...

Roxane	định	ngồi	tựa	vào	gối.	Tôi	đỡ	cô	nàng	ngồi	dậy.

Tôi.	 -	Cậu	 làm	gì	 với	mũi	 của	 cậu	vậy?	Chuyện	này	không	nằm	 trong	dự
kiến	đấy	chứ?

Roxane.	-	Tớ	chỉ	muốn	nắn	lại	phần	vách	mũi	vốn	hơi	bị	lệch	khiến	tớ	không
thể	thở	được	bình	thường...	Chính	vì	vậy	mà	tớ	đã	tới	gặp	một	bác	sĩ	phẫu
thuật...	Thế	rồi	cái	sảy	nó	nảy	cái	ung...

Tôi.	-	Và	cậu	đang	ở	đây	với	bộ	mông	nho	nhỏ	tròn	vo	và	bộ	ngực	vểnh	tới
tận	a-mi-đan.

Roxane.	-	Thì	đấy.	Như	trước	kia.

Tôi	thở	dài.	Ngay	cả	khi	vóc	dáng	còn	thanh	mảnh	thì	cô	nàng	vẫn	sở	hữu
vòng	ba	đồ	sộ.	Đó	 là	dấu	ấn	riêng	của	cô	nàng	 trong	nghề	người	mẫu.	Có
phần	giống	những	chiếc	răng	mọc	khấp	khểnh	của	Laeticia	Casta.



Tôi.	 -	Tớ	cảm	 thấy	một	ngày	mua	 sắm	đang	 thành	hình,	với	 cái	bụng	phệ
mềm	nhẽo	đằng	kia.	Cậu	có	biết	rằng	trong	khi	cậu	cho	ra	đời	đống	mỡ	sần
thì	cô	nàng	Daphné	đã	tống	xuất	ra	nhóc	gontran	nặng	hai	cân	chín	không?

Roxane	(mủi	lòng	).	-	Thằng	nhỏ	thế	nào?	Tôi.	-	Chà,	nhỏ	thôi.

Roxane.	-	Tớ	phải	gặp	Daphné	để	chào	mừng	nàng	ấy	đến	với	vương	quốc
của	 xác	 ướp	 và	 những	 kẻ	 ngủ	 đứng,	 với	 những	 đêm	 thức	 trắng	 đang	 chờ
nàng	ấy	phía	trước...

Tôi.	-	Được	thôi,	nhưng	thưa	bà	Jackson,	trong	lúc	chờ	đợi,	ít	ra	bà	cũng	cần
phải	nghỉ	ngơi	tĩnh	dưỡng	để	lại	sức	cái	đã,	thay	vì	lấy	lại	lương	tri	của	bà.

Roxane	khẽ	lắc	đầu,	nằm	dài	ra	dựa	mình	vào	gối	rồi	lại	thu	mình	lại	để	kéo
chăn	lên	tới	cằm.

Tôi	đặt	một	nụ	hôn	lên	ngón	tay	mình	để	lướt	nhẹ	tay	trên	má	cô	nàng,	rồi
khẽ	khàng	rời	khỏi	phòng	bệnh.



7.	Tớ	chỉ	có	thể	thổ	lộ	cùng	cậu

Mỗi	khi	không	có	bạn	gái,	tôi	liền	tẩy	lông	một	bên	chân,	làm	vậy	khi	đi	ngủ
tôi	có	cảm	giác	đang	nằm	cùng	một	phụ	nữ.

Garry	SHANDLING.

TRÍCH	NHẬT	KÝ	CỦA	GAÉTAN	MARCIANO:

Nhật	ký	thân	mến,

Tớ	chỉ	có	 thể	 thổ	 lộ	cùng	cậu	thôi,	ngày	con	trai	 tớ	chào	đời	 là	một	 trong
những	ngày	đẹp	nhất	đời	 tớ,	nhưng	cũng	là	một	 trong	những	khoảnh	khắc
kinh	khủng	nhất.	Có	một	vài	ký	ức	ta	những	muốn	xóa	bỏ	khỏi	trí	nhớ,	chính
bởi	chúng	đang	nung	đốt	mắt	ta.	Nhưng	ta	lại	không	thể.	Vậy	thì	mặc	xác.	Vì
thế,	vì	không	muốn	ghi	lại	nên	bạn	tâm	tình	trung	thành	ơi,	cậu	hãy	hiểu	cho
rằng	tớ	sẽ	không	thổ	lộ	cùng	cậu	khoảng	thời	gian	mà	tớ	muốn	mãi	mãi	quên
đi	đó	đâu.	Ngay	cả	khi	đó	là	tình	máu	mủ	chăng	nữa.	Đành	vậy.	Hôm	nay	tớ
đã	nhìn	 thấy	bao	nhiêu	 là	máu,	không	biết	 liệu	 tớ	có	bao	giờ	hồi	 lại	được
sau	cơn	choáng	này	không.	Còn	em	bé	thì	dính	dớp	và	xấu	xí	thậm	tệ	khi	lọt
lòng,	ôi...	Kinh	tởm.	Trông	như	một	con	rùa	không	mai	nhúng	vào	lọ	mứt	ấy.
Như	cậu	vừa	thấy	đấy	bạn	thân	mến,	tớ	vừa	về	đến	nhà	đây.	Gần	hai	mươi
tiếng	qua	 tớ	 chưa	ăn	 gì,	 người	 ngợm	bẩn	 thỉu,	mệt	 phờ,	 tớ	 chỉ	muốn	ngủ
cạnh	Daphné	và	trở	lại	trong	vòng	tay	nàng	ba	tháng	về	trước,	khoảng	thời
gian	nàng	trở	nên	tham	lam	vô	độ	nhờ	các	hoóc	môn.	Nhưng	tớ	ngỡ	đã	hiểu
ra	rằng	mọi	chuyện	sẽ	không	thể	như	trước	được	nữa...	Tóm	lại,	không	phải
là	ngay	lúc	này,	ngay	lúc	này	thì	không,	chứ	sao	nữa.	Tớ	cảm	thấy	cô	đơn	tột
cùng	trong	căn	hộ	rộng	thênh	trống	trải	này.	Tối	nay	tớ	rất	muốn	sang	ngủ
nhà	bố	mẹ	tớ,	nhưng	họ	tới	bệnh	viện	phụ	sản	mất	rồi.	Không	có	cách	nào
để	họ	rời	khỏi	phòng	thằng	cháu	trai	mới	lọt	lòng.	Daphné	đã	lịch	sự	khẳng
định	rằng	bố	mẹ	tớ	không	hề	quấy	rầy	nàng,	nhưng	tớ	thấy	rõ,	qua	ánh	mắt
giận	dữ	nàng	ném	về	phía	tớ,	rằng	nàng	đang	nói	dối.	Cậu	có	hiểu	không?
Bố	mẹ	tớ	đã	quên	khuấy	là	họ	cũng	có	một	thằng	con	trai!!



Tớ	đang	ở	đây,	cô	đơn,	bị	mọi	người	bỏ	rơi.



8.	Người	đàn	ông	này	không	hiểu	gì	về	các
sắc	thái

Vấn	đề	với	phụ	nữ,	đó	là	họ	không	bao	GIỜ	nhấc	bệ	bồn	cầu	lên.

Simon	NYE.

Điều	gây	khó	chịu	ở	một	người	đàn	ông,	đó	là	ta	khó	mà	đi	mua	sắm	cùng
họ	được.

Đã	có	những	cuộc	mua	sắm	tại	siêu	thị	Carrefour	mà	anh	thực	hiện	với	tốc
độ	300km/h,	khư	khư	tay	nắm	xe	đẩy	hàng	như	thể	đang	điều	chỉnh	tay	lái
một	chiếc	xe	đua.	Vậy	là	ta	vừa	mới	kịp	đọc	các	thành	phần	cấu	tạo	của	vài
ba	sản	phẩm	thì	anh	đã	kịp	cướp	phá	tan	hoang	xong	quầy	đồ	uống,	quầy	hóa
mỹ	phẩm,	bắp	rang	bơ,	chế	phẩm	sữa	và	mì.

Khi	Henri	 cần	 sắm	quần	áo	mới,	 anh	bước	vào	một	 cửa	hàng,	vơ	 lấy	một
quần	jean,	một	bộ	vest,	hai	áo	sơ	mi,	ba	quần	đùi,	và	hấp,	thế	là	xong.	Thời
gian	tiêu	tốn,	kể	cả	ở	quầy	thu	ngân:	mười	phút.

Mối	 bận	 lòng	 duy	 nhất	 (nhưng	 lớn)	 với	 thứ	 logic	 khắt	 khe	 của	 anh:	 anh
mong	chờ	tôi	cũng	làm	tương	tự!

Tôi	nghĩ	người	đàn	ông	này	đã	quên	tính	đến	một	vài	chi	tiết	không	hề	nhỏ
nhặt	ví	như:	tôi	là	phụ	nữ,	và	vì	thế	tôi	hiếm	khi	mặc	những	bộ	đồ	đồng	màu
(hành	động	kỳ	quặc	duy	nhất	của	anh:	“Cưng	ơi,	em	thích	kết	hợp	cái	kẻ	nhỏ
màu	trắng	hay	kẻ	nhỏ	màu	xanh	với	bộ	vest	màu	đen	này?”).

Tôi	đã	nói	rõ	rằng	người	đàn	ông	này	không	hiểu	gì	về	các	sắc	thái	rồi	nhỉ?
Anh	 thường	bối	 rối	 trước	những	cụm	 từ	như	“nâu	ánh	vàng”,	“trong	mờ”,
“lấp	lánh	ngũ	sắc”	hay	“ánh	xà	cừ”.	Với	anh	thì	chỉ	cần	diễn	đạt	bằng	những
màu	cơ	bản,	đỏ,	xanh,	vàng,	theo	nghĩa	hẹp	của	từ,	là	đủ.	Nghĩa	là	một	cái	cà
vạt	không	bao	GIỜ	có	màu	đỏ	 son,	vàng	nghệ,	 đỏ	 tím,	hồng	điều,	 tía	hay



hồng	ngọc.	Với	anh	thì	nó	chỉ	là	ĐỎ.	Nếu	người	bán	hàng	giới	thiệu	cho	anh
một	 chiếc	 sơ	mi	màu	hoa	 cà	 trong	khi	 anh	nhờ	 anh	 ta	 tìm	một	 chiếc	màu
xanh,	anh	sẽ	nhìn	sang	tôi	để	tôi	dịch	những	lời	kẻ	xa	lạ	đó	vừa	nói,	kẻ	cả
đời	không	có	mục	đích	nào	khác	ngoài	việc	làm	mất	thời	gian	của	anh.

Tôi	thậm	chí	còn	chưa	đề	cập	đến	sự	tồn	tại	của	những	loại	vải	khác	ngoài
sợi	 bông	 hay	 lụa,	 làm	 vậy	 là	 vô	 ích	 (đúng	 thế,	 bởi	 sự	 khác	 biệt	 giữa	một
chiếc	váy	ngủ	sợi	bông	thoải	mái	và	một	chiếc	váy	lụa	mát	lạnh	thì	anh	lại
biết	rõ...).

Tôi	có	cố	gắng	chỉ	bảo	cho	anh	không?	Thậm	chí	là	không.	Việc	gì	phải	mất
thời	gian	để	dạy	nghệ	thuật	về	thị	hiếu	cho	một	kẻ	được	lập	trình	để	chơi	trò
tàu	điện?	Tôi	thà	đi	mua	sắm	với	lũ	bạn	gái	cho	xong.

Đôi	khi	tôi	đi	cùng	mẹ,	nhưng	mọi	chuyện	sẽ	phức	tạp	hơn.

những	 cuộc	 dạo	 chơi	 của	 chúng	 tôi,	 khi	 tôi	muốn	mua	 thứ	 gì	 đó,	 thường
giống	như	những	màn	cãi	vã	trước	bàn	dân	thiên	hạ.

-	Nhưng	mẹ	đi	đâu	thế,	để	con	trả	tiền	những	thứ	con	chọn	đã...

-	Không,	không,	để	đấy	mẹ	trả.	Lần	sau	con	hẵng	tự	xoay	xở!

-	Ôi	không,	mẹ	ơi,	mẹ	đi	qua	quầy	thu	ngân	đi!

-	Ôi	không,	coi	kìa,	mẹ	là	mẹ	con	cơ	mà,	cứ	để	mẹ	trả	đi,	chỉ	lần	này	thôi!

-	Con	biết	mẹ	thương	con	nhưng	mẹ	ơi,	con	không	muốn,	mẹ	hiểu	không???

-	Ra	thế!	Con	đừng	trêu	tức	mẹ,	nếu	không	mẹ	không	bao	GIỜ	đi	cùng	con
nữa	đâu!!!

-	Ơ	Kìa!

-	Cô	thanh	toán	giúp.	(Bà	đưa	tiền	cho	nhân	viên	thu	ngân.)

-	...

-	...



-	Được	rồi,	cảm	ơn	mẹ.

-	Có	gì	đâu	con	yêu	(mỉm	cười	hoan	hỉ).

Nói	cách	khác,	tôi	chỉ	có	hai	lựa	chọn,	hoặc	trở	thành	một	đứa	bất	hiếu	trong
mắt	cô	thu	ngân,	hoặc	cảm	thấy	mình	thật	thảm	hại	khi	để	mẹ	phải	bao	bọc
mình	như	hồi	mới	lên	năm.

Không,	tôi	thực	sự	nghĩ	mình	muốn	đi	cùng	hội	bạn	gái	hơn.

Margot	và	Héloïse	đang	trong	phòng.	Tôi	nghe	thấy	Margot	nói	một	mình:

-	Cái	này,	cái	này	cắt	này...	Đây	nữa,	cái	này	giao	này...	Đây	nữa,	cái	này
giao	này...

Tôi	hét	lên	từ	phòng	khách:

-	Bé	con	đang	làm	gì	thế?

Con	bé	đáp:

-	Không	có	gì	ạ,	con	đang	chơi	ô	chữ.

Vậy	hả?	Chỉ	vừa	học	mẫu	giáo	mà	con	bé	đã	học	được	cách	chơi	ô	chữ	hay
sao?	Con	gái	tôi	quả	là	thần	đồng!	Tôi	chạy	vào	xem,	và	thấy	con	bé	đang
vạch	những	đường	chéo	dài	giao	nhau	trên	trò	chơi	ô	chữ	của	tạp	chí	truyền
hình.

-	Thôi	nào,	tới	đây	các	con.	Đến	GIỜ	thay	đồ	rồi.	giọng	con	gái	lớn	của	tôi
vang	lên	từ	đằng	sau:

-	Tuân	lệnh	thưa	sếp!

Nghĩa	là	cần	phải	khởi	hành	sớm.	Sáng	nay,	chúng	tôi	sẽ	dẫn	theo	con	cái	đi
mua	sắm.	Mà	khi	tôi	nói	“đi	mua	sắm”	thì	rõ	ràng	đó	là	một	từ	đao	to	búa
lớn.	 Cứ	 hình	 dung	 là	 chúng	 tôi	 vào	một	 dãy	 quầy	 hàng	 bán	 lẻ	 của	 nhiều
hãng,	để	đi	nhanh	hơn.



Chúng	 tôi	 tới	 đó,	 dắt	 theo	 Héloïse	 và	 Margot	 nhà	 tôi,	 nhóc	 gontran	 nhà
Daphné,	rồi	cả	Cerise	và	Bérengère,	hai	đứa	út	sinh	đôi	nhà	Roxane.	(Ba	bản

sao	 đầu	 đang	 học	 ở	 trường.	Chúa	 ban	 phước	 lành	 cho	Charlemagne
[25]

.
Nếu	ông	không	nảy	ra	cái	ý	tưởng	điên	rồ	ấy	thì	chính	các	bà	mẹ	sẽ	phát	điên
lên	mất.)

Với	cái	bầy	đoàn	lít	nhít	phải	trông	coi	này,	tốt	hơn	hết	là	khởi	hành	không
lần	lữa	để	tránh	bị	kẹt	cứng	giữa	đám	đông.

Vừa	đến	nơi,	 vừa	 trao	nhau	những	nụ	hôn	nghi	 thức	 thì	 những	 tràng	cười
ngặt	nghẽo	đã	 rộ	 lên.	Hình	như	Daphné	bị	 rò	 rỉ...	 sữa	 trên	ngực	áo.	Và	cô
nàng	còn	chưa	hay	biết	gì.

Vừa	đẩy	nhóc	Gontran	trong	một	dụng	cụ	hẳn	là	do	một	kỹ	sư	làm	việc	tại
Nasa	 thiết	 kế,	 bởi	 lẽ	 nó	 khó	 gấp	 lại	 đến	 thế	 kia	mà,	Daphné	 vừa	 say	 sưa
ngắm	một	quầy	bán	đồ	trang	sức	rực	rỡ	màu	sắc	chính	hiệu	mỹ	ký.

Tôi	quyết	định	không	cư	xử	nhẫn	tâm	như	Roxane	mà	sẽ	báo	cho	cô	nàng
biết.

-	Này...	Daphné.

-	Hừm...?	Gì	thế?

-	Cậu	bị	rò	kìa.

-	Hả?

-	Hai	bịch	sữa	của	cậu...	rò	rồi	kìa.

-	Bịch	sữa	nào...	ồ.	Á?	ÔIIII.

Cô	nàng	khép	vội	vạt	áo	vest	để	che	chiếc	áo	sơ	mi	đang	ướt	sũng	một	mảng,
và	cả	lũ	chúng	tôi	đi	theo	cô	nàng,	tựa	như	một	người	đàn	ông	duy	nhất,	tới
toa	lét.	Thế	nên	phải	phân	tán	cái	đoàn	người	này	ra.	Chiếc	xe	đẩy	đôi	của
Roxane,	bên	 trong	có	cặp	song	sinh	hai	 tuổi,	 theo	sau	xe	đẩy	của	Daphné.
Mục	 tiêu:	 dừng	 lại	 đi	 tiểu	 cả	 lượt,	 chưa	đầy	năm	phút	 sau	khi	 tới	 nơi.	Để
không	bị	phanh	lại	bởi	những	tiếng	lóe	xóe	của	lũ	nhóc	trong	suốt	quãng	thời



gian	mua	 sắm	mà	chúng	 tôi	hy	vọng,	với	một	 chút	may	mắn,	 có	 thể	dành
được	cho	nhau.

Sau	đó,	thẳng	hướng	tầng	bán	đồ	bơi.

Mỗi	khoang	vỏn	vẹn	một	mét	bốn	mươi	phân	hiện	diện	ở	nơi	này	đều	cần
một	bộ	đồ	bơi	mới.	Roxane	và	Daphné	cần	vì	khuôn	ngực	hai	nàng	ấy	đều
đã	thay	đổi,	còn	tôi	cần	vì	mấy	bộ	cũ	của	tôi	đều	có	niên	đại	từ	thời	đồ	đá	cũ.

Phương	pháp	chúng	 tôi	 áp	dụng	hết	 sức	đơn	giản	nhưng	 tài	 tình:	phải	 tìm
thật	lâu	mới	có	thể	phát	hiện	ra	bộ	phù	hợp.	Chỉ	riêng	việc	cân	nhắc	những
nhân	tố	không	thể	thiếu	với	sự	tương	thích	giữa	hình	dáng	bộ	đồ	và	vóc	dáng
của	chúng	tôi	cũng	đã	đủ	để	coi	là	một	nghiên	cứu	thị	trường	rồi.

Không	chọn	áo	ngực	dạng	tam	giác	khi	ngực	to,	thậm	chí	nếu	bộ	đồ	bơi	đó
trông	xinh	xắn	bắt	mắt	hơn	nhiều	so	với	những	bộ	khác	và	 ta	 lại	còn	chắc
chắn	trong	quá	khứ	mình	đã	từng	mặc	một	bộ	tương	tự.	Đúng	là	ta	đã	từng
có	một	bộ	đồ	tương	tự,	nhưng	khi	đó	ta	mới	mười	ba	và	sở	hữu	một	bộ	ngực
cỡ	85	A	chĩa	ra	trêu	ngươi.

Không	chọn	loại	có	phần	trên	độn	nhiều	nếu	ta	muốn	làm	gì	đó,	chẳng	hạn
như	bơi,	chứ	không	phải	chỉ	diễu	qua	diễu	lại	bên	mép	hồ	bơi.	Miếng	mút
hút	đầy	nước	và	ta	sẽ	trôi	đi	vì	bị	chính	bộ	ngực	của	mình	kéo.

Không	chọn	 loại	quấn	băng	nếu	ngực	đã	xệ	sẵn,	nếu	không	 ta	sẽ	 lãnh	hậu
quả	ngực	bẹp	gí	xệ	tận	rốn	sau	ba	lần	nhảy	xuống	bể.

Về	phần	quần	bơi...	giữa	quần	 lọt	khe	đòi	hỏi	những	cặp	đùi	phải	có	hình
thoi	như	đùi	ếch,	nếu	không	sẽ	thành	lố	bịch,	với	quần	tam	giác	mà	ta	mặc
vào	trông	chẳng	khác	nào	mặc	trộm	của	đứa	con	gái	 lên	chín,	và	quần	đùi
ôm	shorty	khiến	ta	giống	hệt	quỷ	lùn...

Chỉ	còn	lại	một	lựa	chọn	duy	nhất:	bộ	đồ	bơi	một	mảnh.

Tốt	thôi,	phải	ưa	chuộng	xì	tai	da	hai	màu	với	da	phần	mặt	rám	nắng	và	phần
thân	 trắng	ởn.	Nhưng	 trong	chừng	mực	 ta	không	định	 rời	chiếc	khăn	quấn
ngoài	cho	dù	có	tìm	ra	bộ	đồ	bơi	nào	chăng	nữa,	chuyện	vốn	chẳng	thay	đổi
được	gì	đáng	kể.



Thật	đúng	lúc,	tôi	vừa	tìm	được	một	chiếc	vừa	nén	được	bụng,	vừa	gò	được
lưng	thật	thẳng,	vừa	nâng	được	vòng	ba,	lại	còn	tôn	vòng	một	nữa	chứ.	Chắc
là	nó	bị	nhỏ	hơn	hai	cỡ,	nhưng	vì	tôi	đang	tính	tăng	cường	chế	độ	giảm	cân
từ	GIỜ	đến	kỳ	nghỉ	hè	nên	chuyện	đó	không	thành	vấn	đề.

Hai	đứa	trẻ,	lục	lọi	trong	những	giá	treo	hàng,	tiếp	tục	lấy	cho	tôi	xem	những
bộ	đồ	bơi	hợp	ý	chúng	hoặc	có	khả	năng	tôi	sẽ	chọn.	Tất	tật	đều	hoặc	kẻ	sọc,
hoặc	 phát	 quang	 hoặc	 có	 in	 hình	 đầu	 cướp	 biển.	 Tôi	 giải	 thích	 với	 chúng
rằng	đó	không	hẳn	là	xì	tai	của	mẹ,	rồi	quay	vào	một	phòng	thử	đồ	để	thử
chiếc	áo	bơi	màu	đen	trơn	tuyệt	vời	của	mình.

Rõ	 ràng	 tôi	 là	 người	 cuối	 cùng	 tìm	 ra	 chiếc	 áo	 bơi	 trong	mơ.	 Trong	 các
khoang	 thử	đồ	hai	bên,	Roxane	và	Daphné	đã	bắt	đầu	buổi	diễn	 thử	bikini
rồi.	Bọn	trẻ	đang	túm	tụm	vây	quanh	chúng	tôi,	điều	này	khiến	nhiệm	vụ	của
chúng	tôi	trở	nên	phức	tạp	hơn	đôi	chút	vì	phải	một	tay	giữ	cái	áo	bơi	đang
mặc	dở,	còn	tay	kia	phải	giữ	tấm	rèm	cứ	chực	mở	toang	ra	sau	mỗi	tiếng	hú
hét	của	chúng.

Tôi	chỉ	vừa	kịp	cởi	áo	vest	đang	mặc	trên	người	ra	thì	Daphné,	đang	diện	cái
áo	của	bộ	bơi	hai	mảnh	chỉ	đủ	che	chắn	qua	loa	hai	miếng	lót	thấm	sữa,	ùa
vào	khoang	thử	đồ	nơi	tôi	đứng.

-	Cậu	thấy	rồi	chứ?!	Chỉ	cần	ưỡn	ngực	lên	là	tớ	ép	ngạt	người	đối	diện	giữa
hai	bầu	ngực	này	đấy!

Tôi	cố	gắng	xoa	dịu	cô	nàng:

-	 Tranh	 thủ	 đi	 nàng,	 tranh	 thủ	 đi...	 Đến	 lúc	 hết	 sữa	 chúng	 rũ	 xuống	mới
nghiệt	ngã	cơ...

Nhưng	 không	 ăn	 thua,	Daphné	 không	 thèm	 nghe	 tôi	mà	 rạng	 ngời	 tự	 hào
trước	(hay	đúng	hơn	là	sau)	cặp	tuyết	lê	khổng	lồ	căng	tràn	sữa	kia.	Cô	nàng
quay	lại	khoang	thử	đồ	của	mình,	miệng	lẩm	nhẩm	hát	“boys,	boys,	boys...”.
Tôi	mỉm	cười	và	tiếp	tục	trút	bỏ	quần	áo.

Bỗng	nhiên,	một	tiếng	“Ê”	rền	rĩ	vang	lên	từ	khoang	của	Roxane.

Héloïse	và	Margot	giật	thót	khi	tôi	ló	đầu	qua	ri	đô	để	xem	xảy	ra	chuyện	gì.
Thực	ra,	một	cô	bán	hàng	đã	tự	cho	mình	cái	quyền	mở	phăng	ri	đô	khoang



của	Roxane,	khiến	cô	nàng	tơ	hơ	với	hai	cánh	tay	không	đủ	để	cố	giữ	chút
danh	tiết	còn	sót	lại.

Đúng	lúc	cô	nàng	sắp	sửa	lên	tiếng	trách	cứ	thì	cô	bán	hàng	đã	nhanh	chóng
chặn	cô	nàng	lại	để	hết	lời	ca	ngợi	cặp	đùi	hoàn	hảo	của	cô	nàng	đã	tôn	chiếc
áo	bơi	đến	mức	miễn	chê.

-	 Thật	 không-thể-tin-đươơơợc!	 Trông	 như	 nó	 được	 thiết	 kế	 dành	 riêêêêng
cho	chị	vậy!

Cảm	động,	Roxane	trấn	tĩnh	hẳn	và	bắt	đầu	chăm	chú	soi	mình	trong	gương.
Cô	 nàng	 liếc	 qua	 vai,	 vừa	 tìm	 cách	 quan	 sát	 kỹ	 vòng	 ba	 vừa	 thì	 thầm
“Hừm?...	Cô	nghĩ	vậy	 sao?...”,	miệng	hỏi	nhưng	 thái	độ	đã	có	vẻ	 tin	chắc
lắm	rồi.

Tôi	co	rúm	người	trong	góc	sâu	nhất	của	khoang	thử	đồ,	đứng	nép	sát	tường
và	hy	vọng	cô	bán	hàng	sẽ	không	nhận	ra	sự	hiện	diện	của	mình	bên	trong
khoang.	Nhưng	làm	vậy	là	chưa	tính	đến	sự	có	mặt	của	lũ	trẻ	nhà	tôi,	chúng
chán	quá	nên	đã	chui	ra	ngoài	chơi	đùa	ầm	ĩ	với	cặp	song	sinh	nhà	Roxane.

Không	nên	chần	chừ	mất	thời	gian	nữa.	Nếu	cô	bán	hàng	đặt	bàn	tay	lên	một
thớ	vải	của	tấm	ri	đô	che	khoang	thử	đồ	này,	 tôi	sẽ	 lao	vào	nhổ	sạch	bách
lông	mày	cô	ta	bằng	miếng	băng	dính	niêm	đũng	quần	tôi	đang	mặc	thử.	Tôi
nhanh	chóng	cuống	cuồng	ngọ	ngoạy	chân	tay	để	thoát	ra	khỏi	chiếc	áo	bơi
một	mảnh	chật	chội	đang	mặc	trên	người	rồi	chui	vào	chiếc	quần	jean	ấm	áp
như	tổ	kén	khoái	lạc	quen	thuộc.

Cô	bán	hàng	khẽ	gạt	tấm	ri	đô	che	khoang	của	tôi.	Quá	muôôôộn	rồi!

Tôi	đang	khoác	 lại	áo	vest	với	một	nụ	cười	hoan	hỉ.	Có	 thể	 ta	sẽ	bàn	 luận
công	khai	về	những	thứ	phủ	ngoài	vòng	ba	của	tôi,	cô	ả	vô	duyên	ạ,	nhưng
hôm	nay	thì	chưa	đâu.

Một	khi	cả	bọn	đã	sẵn	sàng	và	tụi	nhỏ	đã	tập	hợp	lại	theo	hiệu	lệnh	còi	của
các	mẹ,	chúng	tôi	nhằm	thẳng	hướng	tầng	trên	để	thử	những	thứ	quần	áo	phù
hợp	với	vóc	dáng	mới	(với	tôi	thì	là	vóc	dáng	trong	tương	lai).

Chúng	tôi	di	chuyển	bằng	cầu	thang	máy	với	rất	nhiều	trò	nhào	lộn	hòng	giữ
chắc	mấy	chiếc	xe	đẩy.



Chúng	tôi	đang	đi	lên	thì	cô	gái	đứng	ngay	đằng	trước	tôi	quay	sang	rỉ	tai	cô
bạn	cùng	đi,	tay	chỉ	ra	phía	sau	lưng:

-	Này,	cậu	thử	liếc	sang	hai	giây	xem	liệu	tớ	có	bị	vết	gì	không	nhé?	Tớ	đang
mặc	quần	string	mà...

Tôi	đang	mơ	hay	sao.	Cô	gái	này	mặc	chân	váy	màu	trắng	ôm	sát,	bên	trong
là	quần	string	bất	chấp	đang	đến	tháng.	Mặc	chân	váy	màu	trắng	vào	đúng
thời	điểm	này	của	chu	kỳ,	phải	 tin	ở	đời	 thôi.	Nhưng...	 quần	 string	ư?	Cô
nàng	muốn	khêu	gợi	ai	với	thứ	đó	kia	chứ?	Một	con	ma	cà	rồng	à?	Tiếc	là
Roxane	không	nghe	thấy	câu	nói	vừa	rồi	vì	quá	bận	rộn	với	việc	giữ	tay	đẩy
cho	chiếc	xe	đôi	được	thăng	bằng,	trong	khi	tôi	giúp	cô	nàng	bằng	cách	đỡ
phía	đối	diện.	Lẽ	ra	cô	nàng	phải	thấy	buồn	cười	lắm.	Nhưng	GIỜ	thì	không,
cô	 nàng	 sẽ	 không	 chế	 giễu	 bọn	 con	gái	mặc	 quần	 string	 nữa	 kể	 từ	 khi	 cô
nàng	lại	có	thể	diện	chúng.	Đồ	hư	đốn.

Khi	tới	gian	hàng	“quần	áo	đẹp”	thì	giữa	hai	cô	nhóc	của	tôi	nổ	ra	một	cuộc
tranh	 cãi.	 Tôi	 cố	 gắng	 xoa	 dịu	 cả	 hai	 bằng	 những	 “suỵt”,	 “nhưng	 hai	 đứa
phải	bình	tĩnh	lại	chút	đi”,	“chuyện	kết	thúc	rồi,	phải	không	nào?”	Mà	chẳng
ăn	thua.

Héloïse	(gào	lên):	-	Nhưng	mẹ	ơi,	chính	Margot	gây	sự	trước	đấy	chứ,	em	ấy
thậm	chí	không	muốn	con	chạm	vào	tay	gontran	trong	khi	bản	thân	em	ấy	cứ
chơi	với	gontran	suốt	thôi...

Margot	(cũng	gào	lên	cùng	lúc).	-	Không	phải	thế	đâu	ạ,	Héloïse	là	đồ	dối	trá
bẩn	 thỉu,	chính	chị	ấy	không	cho	con	chạm	vào	Gontran	 trong	khi	con	chỉ
muốn	nựng	em	ấy,	mà	trước	hết...

Héloise	(nước	mắt	lưng	tròng	).	-	...	Tại	sao	Margot	lại	nói	con	là	đồ	dối	trá,
chuyện	đó	không	đúng,	mà	còn	nữa,	ban	nãy	Margot	cho	con	hình	Pokemon,
bây	GIỜ	lại	lấy	lại	của	con,	đó	là	bằng	chứng	cho	thấy	chính	em	ấy	mới	là
đồ	dối	trá,	bởi	vì	cho	người	ta	rồi	mà	còn	lấy	lại	thì	khác	nào	ăn	cắp...

Margot	(òa	khóc	nức	nở	nhằm	giành	thế	áp	đảo).

-	Huhuuu	nhưng	con	có	cho	Héloïse	hình	Pokemon	của	con	đâu,	con	chỉ	cho
chị	ấy	mượn	thôi,	rồi	chị	ấy	không	muốn	trả	lại...



Tôi	vừa	nắm	tay	hai	cô	con	gái	vừa	bước	vội	trên	những	lối	đi	chất	đầy	quần
áo.	Mỗi	đứa	trưng	dụng	một	bên	tai	tôi	như	thể	đó	là	cái	micro.	Tôi	cảm	thấy
não	mình	như	đang	tách	thành	hai	nửa	bán	cầu	riêng	biệt	để	cố	ráp	nối	mớ
âm	thanh	hỗn	 tạp	này.	Không	 thể	 lắng	nghe	hai	đứa	cùng	 lúc,	cũng	không
thể	hiểu	chúng	muốn	gì,	ngoại	 trừ	việc	chúng	muốn	khiến	 tôi	phát	khùng.
Tôi	chỉ	còn	một	việc	duy	nhất	phải	làm:	đến	lượt	mình	cũng	gào	lên.

-	STOOOP!!	Mẹ	chịu	hết	nổi	rồi,	stop,	suỵt,	mẹ	không	muốn	nghe	gì	nữa,
hai	đứa	im	đi.

Hai	đứa	nín	bặt,	đứa	nọ	chờ	đợi	hình	phạt	 thích	đáng	dành	cho	đứa	kia	và
ngược	lại.

-	Được	rồi,	về	chuyện	gontran,	GIỜ	thì	em	ấy	ngủ	rồi,	vậy	là	vấn	đề	được
giải	quyết,	không	ai	được	vuốt	 tay	em	ấy	nữa.	Còn	về	 tấm	hình	Pokemon
này...	Đưa	cho	mẹ	nào.

Héloïse	lấy	tấm	hình	từ	trong	túi	áo	ra	đưa	cho	tôi.	Tôi	hơi	cúi	xuống	để	nhìn
thẳng	vào	mắt	Margot.

-	Con	cho	chị	hẳn,	hay	chỉ	cho	mượn	thôi?

Margot	nhăn	nhó,	rồi	đáp	tỉnh	bơ	“con	không	biết	nữa”.	Tôi	gặng	hỏi	thêm.
Rốt	cuộc	con	bé	cũng	thừa	nhận	là	phải,	con	bé	đã	cho	chị	hẳn,	nhưng	chỉ	để
chơi	ở	nhà	thôi.	Tôi	giải	thích	cho	con	bé	hiểu	nếu	là	vậy	thì	không	ổn	chút
nào,	rằng	cho	là	cho,	lấy	lại	sẽ	là	ăn	cắp,	rồi	tôi	yêu	cầu	con	bé	xin	lỗi	chị.
Với	cá	tính	mạnh	mẽ	vốn	có,	Margot	khoanh	tay	lại	rồi	xổ	ra	một	tràng:

-	Được	thôi,	em	xin	thứ	lỗi	cho	chị	đấy!	Như	thế	đã	được	chưa?	NÀO,	EM
XIN	THỨ	LỖI	CHO	CHỊ!

Héloïse	 và	 tôi	 nhìn	 nhau	 cười	 rinh	 rích.	Margot	 không	 bao	GIỜ	nói	 được
những	câu	xin	lỗi	cho	ra	hồn.	Nhưng	không	hề	gì,	con	bé	đã	thành	khẩn,	méo
mó	có	còn	hơn	không.

Kể	 ra	 chuyện	 cũng	 đã	 ổn	 thỏa,	 hai	 đứa	 lại	 là	 chị	 em	 thân	 thiết.	 Tôi	 thấy
chúng	đang	chia	nhau	món	kẹo	chua	đến	ghê	răng	mà	cả	hai	cùng	ưa	thích
(tôi	đã	có	lần	nếm	thử	một	viên:	lưỡi	tôi	thiếu	chút	nữa	thì	tan	chảy).	Chúng



đồng	 thanh	 mở	 miệng	 gọi	 “Mẹ	 ơi...”.	 Héloïse	 hét	 lên	 như	 sấm	 rền
“Schweppe	lon	đúp	ạ!!”,	nếu	tôi	hiểu	đúng	quy	tắc	ngôn	ngữ	mà	lũ	nhóc	này
hay	dùng,	thì	điều	đó	có	nghĩa	là:	vì	chúng	nói	một	câu	cùng	lúc,	chúng	sẽ
phải	im	thin	thít	và	đứa	nào	mở	miệng	trước	coi	như	thua.	quá	may	cho	tai
tôi	không	còn	bị	tra	tấn	nữa.

Mười	lăm	phút	sau,	đến	lượt	Daphné	đùng	đùng	lên	cơn.

-	Không	có	size	vừa	với	tớ!!

Những	lời	khoác	lác	về	bộ	ngực	ngoại	cỡ	đã	biến	mất,	mỹ	nhân	đang	phải
đối	 diện	 với	 thực	 tại	 cuộc	 sống	 nghiệt	 ngã:	 trong	 những	 cửa	 hàng	 truyền
thống	thì	đào	đâu	ra	quần	áo	dành	cho	người	mập.

Ở	Pháp,	nếu	vượt	qua	ngưỡng	size	42,	người	ta	không	còn	xứng	đáng	được
khoác	quần	áo	lên	người	nữa.

Một	vài	xưởng	tử	tế	vẫn	cho	ra	lò	những	bộ	quần	áo	size	44,	nhưng	chỉ	hạn
chế	ở	vài	kiểu	dáng	dành	cho	mùa	hè,	khi	những	người	chuyên	size	42	muốn
mặc	rộng	rãi	để	tránh	nóng.

Sự	bất	công	ấy	vừa	phũ	phàng	đập	vào	mắt	Daphné,	bám	riết	lấy	và	khiến	cô
nàng	tức	điên.	Hoặc	cô	nàng	giảm	hết	số	ki	lô	thừa	này	và	lấy	lại	cân	nặng
như	trước	khi	bầu	bí	 trong	thời	gian	ngắn	nhất,	hoặc	cô	nàng	sẽ	buộc	phải
sống	chung	với	kiểu	váy	vải	len	thô	như	tu	sĩ,	hay	với	kiểu	áo	thụng	truyền
thống	của	dân	châu	Phi.

Không	 nên	 kéo	 dài	 cực	 hình	 lâu	 hơn	 nữa	 làm	 gì,	 dù	Roxane	 đang	 dương
dương	 tự	đắc	 trong	chiếc	váy	ngắn	vô	cùng	quyến	 rũ	vừa	 tìm	được,	 chiếc
váy	tôn	bật	những	đường	cong	hoàn	toàn	mới	mẻ	của	cô	nàng.

Tốt	hơn	hết	là	rời	khỏi	gian	hàng	này,	nếu	không	hẳn	Daphné	sẽ	nổi	khùng
lên	và	mất	sữa.

Chúng	 tôi	xếp	hàng	cùng	Roxane,	 cô	nàng	đang	chờ	 thanh	 toán	chiếc	váy
vừa	thử	và	cố	vực	dậy	tinh	thần	cho	cô	bạn	chủ	hàng	sữa	bất	hạnh	kia.

Roxane.	 -	Cậu	biết	đấy,	sau	khi	 tớ	phẫu	 thuật	xong,	phản	ứng	của	Nicolas
không	hề	giống	như	tớ	vẫn	hình	dung...



Tôi.	-	Dĩ	nhiên	là	Nicolas	bất	ngờ	rồi,	người	cậu	xanh	lè	trông	chẳng	khác
nào	một	nàng	Xì	trum.

Roxane.	-	Ý	tớ	là	lão	ấy	cảm	thấy	thất	vọng	kia.	Lão	ấy...	Lão	ấy	thú	thật	là
thích	tớ	như	trước	hơn.

Tôi.	-	Như	trước	á?	Ý	cậu	là	như	thời	hoàng	kim	lúc	cậu	còn	sải	bước	trên
sàn	diễn?

Roxane.	-	Không,	không,	sau	khi	sinh	bọn	trẻ	ấy.	Lão	ấy	thấy	tớ	mảnh	mai
thì	cũng	tuyệt	đấy,	và	Nicolas	không	phải	người	duy	nhất	nghĩ	vậy!	Nhưng
nếu	tớ	mũm	mĩm	thì	hình	như	còn	khiêu	khích	hơn...

Đại	để	(nếu	tôi	có	thể	nói	vậy),	môi	trường	thời	trang	đã	khiến	cô	nàng	biến
dạng.

ngực	bạn	lớn	ư:	trông	như	khúc	dồi.	Hông	bạn	nở	ư:	phải	thay	đổi.	Bên	trong
chân	váy	size	36	phần	bụng	dưới	của	bạn	hơi	phình	ra	khiến	người	ta	có	thể
lờ	mờ	nhận	ra	ư:	một	trăm	năm	mươi	động	tác	gập	bụng	mỗi	ngày,	hoặc	là	ra
đứng	đằng	sau	quầy	mà	làm	lụng	bạc	mặt.

Chồng	cô	nàng	khẳng	định:	cần	giải	thích	cho	các	thanh	thiếu	niên	đang	ra
sức	giảm	cân	rằng	phụ	nữ	khiến	đàn	ông	mơ	tưởng	thường	là	những	người	tô
điểm	cho	các	tạp	chí	sexy	bằng	chính	đường	cong	nở	nang	của	họ.	Đó	không
phải	một	gã	đối	xử	phân	biệt	với	người	gầy,	có	điều	anh	ta	khoái	thân	hình
tròn	ung	ủng	của	người	tuyết	hơn	là	vóc	dáng	mảnh	mai	yêu	kiều	của	audrey
Hepburn.	Đó	chính	là	một	người	đàn	ông	ám	chỉ	rằng	thiên	hạ	cho	phép	mỗi
phụ	nữ	cảm	thấy	xinh	đẹp	với	diện	mạo	của	mình,	không	phải	với	diện	mạo
trong	một	bức	ảnh	đã	chỉnh	sửa	mà	thiên	hạ	áp	đặt	cho	cô	ấy	như	một	hình
mẫu	bắt	buộc.

Daphné.	-	Hừm...	Nghe	hợp	lý	đấy.	Vậy	tại	sao	cậu	còn	phẫu	thuật	hút	mỡ
khắp	thân	mình	như	thế?

Roxane	suy	nghĩ.

-	Bởi	vì	tớ	không	cảm	thấy	dễ	chịu.	Cảm	giác	không	còn	nhận	ra	cơ	thể	mình
nữa	sau	tất	cả	những	lần	bầu	bí	ấy.	Cả	khát	khao	được	quyến	rũ	nữa...	Vả	lại



nếu	chồng	tớ	nói	như	thế	với	tớ	từ	trước,	có	lẽ	tớ	đã	không	làm	vậy...

Tôi	(hoài	nghi).	-	Ừa.	Trong	một	lúc,	cậu	suýt	nữa	đã	thuyết	phục	được	tớ.
Nhưng	rốt	cuộc	lại	không.	Trở	về	số	cân	cũ	của	cậu	đi,	sau	đó	chúng	ta	sẽ
xem	xét	tiếp	nhé	đồ	phản	nghịch.

Roxane	 bĩu	môi	 kiểu	một	 nhà	 chiến	 lược	 truyền	 thông	 vĩ	 đại,	 ngầm	 công
nhận	rằng	dĩ	nhiên	cô	nàng	sẽ	chẳng	đời	nào	làm	vậy.

Daphné	thúc	nhẹ	cùi	chỏ	sang	tôi,	kèm	theo	đó	là	một	cái	hất	hàm	để	nhắc
tôi	chú	ý	cảnh	tượng	đang	diễn	ra	trước	mắt.	Mắc	cười	quá,	tôi	bấm	nhẹ	cánh
tay	Roxane	 để	 cô	 nàng	 cũng	 chú	 ý	 quan	 sát	 (cái	 đó	 gọi	 là	 hệ	 thống	 đánh
Moóc	xúc	giác).

Đứng	trước	lũ	chúng	tôi	là	một	cô	bé	hình	như	đã	“quên	mất”	ví,	sổ	séc	và
thẻ	tín	dụng	ở	nhà	(chiếc	túi	đang	khoác	trên	vai	cô	bé	có	lẽ	chỉ	chất	đầy	cá
xác	đin	đóng	hộp	hay	chùm	cà	chua:	đôi	khi	người	ta	 lơ	đễnh	đến	mức	đó
khi	sắp	xếp	đồ	dùng	cá	nhân...).

Người	đàn	ông	đứng	bên	cạnh	và	có	vẻ	như	là	bạn	trai	của	cô	đang	đề	nghị
cho	cô	vay	tiền	để	cứu	nguy	người	yêu.	Cô	bé	vờ	như	không	nghe	thấy,	vẫn
gặm	ngón	trỏ	gập	lại	để	tìm	một	giải	pháp.	Vậy	là	anh	bạn	trai	đề	nghị	chiếu
lệ,	hoàn	toàn	không	nêu	lý	do,	nếu	cô	bé	muốn	thì	anh	ta	sẽ	tặng	cô	đôi	bốt
da	kia.

Lần	này	 thì	 cô	bé	nghe	 thấy	ngay,	 cứ	bám	 lấy	cổ	anh	người	yêu	mà	nhảy
nhót:

-	Thật	chứ?!	anh	tặng	cho	em	ư?!	Ôôôôôi...	Cảm	ơn	anh,	cảm	ơn	anh,	cảm
ơơơn!!

Ánh	mắt	cả	ba	chúng	tôi	hướng	sang	nhau	là	một	tia	sáng	báo	hiệu	người	ta
có	thể	cười	phá	lên	bất	cứ	lúc	nào,	chúng	tôi	đang	khó	khăn	lắm	mới	nhịn
cười	nổi.	Rồi	Roxane	buột	miệng	thốt	lên:

-	Không	thể	tin	được,	chúng	ta	vừa	chứng	kiến	một	vụ	cướp	có	vũ	trang...

Cô	bé	không	thèm	đếm	xỉa	tới	chúng	tôi	vì	mải	bận	rộn	dõi	theo	tấm	thẻ	tín
dụng	mà	anh	bạn	trai	đưa	cho	nhân	viên	thu	ngân	với	vẻ	nhẫn	nhục.



Đoàn	chúng	tôi	cần	dừng	chân	một	lát	ở	gian	bán	nước	hoa.	Để	xịt	thử	vào
cổ	tay	những	loại	hương	thơm	mới	xuất	hiện	vụ	xuân-hè	này,	nhưng	chúng
tôi	sẽ	không	mua	mà	vẫn	trung	thành	với	những	loại	dùng	từ	nhiều	năm	nay.

Để	tránh	cho	cổ	của	bọn	trẻ	không	bốc	lên	một	thứ	mùi	hổ	lốn	của	cả	trăm	lẻ
một	loại	hương	thơm	khác	nhau,	tôi	đề	nghị	chúng	xịt	trực	tiếp	các	loại	nước
hoa	lên	giấy	thử	đựng	trong	những	cái	 lọ	bé	xíu.	Vừa	nhìn	thấy	chúng	tôi,
một	cô	bán	hàng	có	vẻ	ngoài	hết	sức	cầu	kỳ	liền	tiến	tới,	nửa	nhã	nhặn,	nửa
như	bị	làm	phiền	bởi	khung	cảnh	hỗn	độn	mà	cô	ta	hình	dung	là	bọn	trẻ	sắp
bày	ra.	Bởi	lẽ	hai	chiếc	xe	đẩy	đã	bắt	đầu	tạo	ra	những	đám	ùn	tắc	trên	các
lối	đi	quá	hẹp	của	gian	hàng.	Vừa	nghe	cô	ta	thốt	ra	câu:	“Tôi	có	thể	giúp	gì
cho	quý	khách	được	không?”,	Roxane	liền	đập	lại	ngay,	giọng	vừa	ngọt	ngào
vừa	man	trá:

-	Tôi	thì	không	cần,	nhưng	có	hàng	chục	người	nghèo	túng	bên	ngoài	kia,	họ
sẽ	rất	vui	nếu	được	nghe	lời	đề	nghị	này	đấy.

Cô	nhân	viên	bán	hàng	chớp	chớp	mắt	vài	giây	mà	chưa	hiểu	lắm,	rồi	vờ	như
thể	không	nghe	 thấy	 liền	 sà	 xuống	một	 con	mồi	 khác	dễ	bảo	hơn	đang	đi
ngang	qua.	Tội	nghiệp	cô	bé.	Cả	ngày	cứ	phải	hỏi	han	như	vậy	chắc	cũng
phát	ngán,	rồi	sau	đó	lại	một	thân	một	mình	trở	về	căn	hộ	Paris	chật	hẹp	của
mình.

Đúng	vậy,	tôi	biết	cô	ta	sống	một	mình,	vì	đôi	xăng	đan	cô	ta	đi	là	loại	hở
mũi,	và	tôi	đã	thấy	cô	ta	có	một	bộ	móng	chân	kiểu	Pháp.

Bộ	móng	chân	kiểu	Pháp,	đó	là	dấu	hiệu	đặc	trưng	ở	các	thiếu	nữ	độc	thân.
Đúng	thế	đấy,	có	gã	đàn	ông	nào	lại	chấp	nhận	ngủ	cùng	một	cô	nàng	có	bộ
móng	chân	dài	đến	thế,	nhiều	khả	năng	sẽ	rạch	nát	bắp	chân	anh	ta	suốt	cả
đêm?

Thứ	đó	chính	là	một	sáng	tạo	điển	hình	của	các	chuyên	viên	thẩm	mỹ	để	thu
lợi	nhuận	về	 thẩm	mỹ	viện	mà	họ	mở	ra.	“Vậy	 thì	nói	xem,	ginette,	ngoài
móng	 tay	 ra	người	 ta	có	 thể	sửa	móng	kiểu	Pháp	được	chứ?	Chà!	Mà	nếu
người	 ta	 sửa	 cả	 móng	 chân	 kiểu	 đó	 thì	 sao?	Mà	 không	 sao,	 sửa	 kiểu	 đó
không	biến	chân	người	 thành	chân	khỉ	đâu...	Vả	 lại	 tệ	nhất	 thì	 các	chị	em
cũng	chỉ	việc	giấu	bộ	móng	ấy	bên	trong	tất	chân	là	xong,	đúng	không,	cần
quái	gì.	Được	rồi,	rồi	còn	gì	khác	nữa	nhỉ?	Thế	nào	kia?	Răng	á?	Cậu	muốn



chúng	ta	lăng	xê	mốt	vẽ	móng	kiểu	Pháp	lên	răng	ư?	Không	têêêệ...	Dù	sao
chăng	nữa,	chỉ	cần	một	khách	hàng	yêu	cầu	dịch	vụ	đó	 là	các	khách	hàng
khác	sẽ	thấy	xu	thế	này	thời	thượng	ngay	ấy	mà,	vậy	thì...	Nào,	qua	đây	đi,
chuột	bạch,	nhớ	vén	môi	cho	rộng	ra	đấy	nhé...”

Tôi	lại	gần	một	giá	bày	hàng	và	nhìn	thấy	nước	hoa	Hypnôse	đựng	trong	một
cái	lọ	xinh	xắn.

Sau	khi	đã	xịt	một	phát	lên	giấy	thử,	tôi	hít	hà...

-	Hừm,	thơm	quá	đi	mất!

Tôi	chìa	mảnh	giấy	cho	Margot,	 con	bé	cũng	hít	và	 thấy	 thơm.	Thêm	bốn
mét	nữa,	tôi	đổ	gục	trước	nhãn	hiệu	Promesse...	Một	nhát	xịt:

-	Xem	này	Héloïse,	 loại	này	hương	hoa	hồng!	Héloïse	chìa	 lại	cho	tôi	một
mảnh	giấy	thử	con	bé	vừa	xịt	lên	rồi	bảo:

-	Mẹ	xem	này,	loại	này	cũng	thơm	cực	kỳ	ạ!

-	Ừ	nhỉ,	con	nói	đúng	đấy!	Nhãn	hiệu	gì	vậy?

Con	gái	tôi	nhìn	lọ	nước	hoa,	đọc	nhãn	rồi	trả	lời:

-	Loại	Thử	ạ.

Bé	con	của	Daphné	làu	nhàu,	khó	chịu	với	tất	cả	những	thứ	mùi	này	vì	chẳng
mùi	nào	 từa	 tựa	như	món	sữa	mát	ngọt	của	mẹ.	Vậy	 là	cả	đoàn	chúng	 tôi
cũng	lục	tục	rời	khỏi	gian	hàng	nước	hoa	luôn	(tình	đoàn	kết	giữa	phái	nữ
với	nhau	buộc	ta	phải	làm	vậy).

Khi	ra	khỏi	khu	thương	mại,	tôi	bị	cả	cánh	cửa	kính	đập	vào	giữa	mặt.

Hai	nhóc	tì	mải	tranh	luận	sống	còn	để	biết	giữa	vụn	bánh	và	giọt	nước	thứ
nào	bé	hơn	nên	đã	quên	khuấy	mất	mẹ	chúng.	Tôi	vừa	mắng	hai	đứa	vừa	xoa
xoa	cái	mũi	đau	điếng:

-	Này!	nhất	định	không	chịu	giữ	cửa	cho	mẹ	đấy	hả!	Lần	sau	hai	đứa	nhớ	giữ
cửa	cho	mẹ	đấy	nhé!



Trở	về	nhà	sau	một	ngày	mua	sắm	mệt	nhoài.

Tôi	thả	đống	túi	ngay	ở	lối	vào,	mệt	rũ.	Như	mọi	khi,	tôi	vẫn	chưa	mua	được
gì	hết.	Trái	lại,	trên	đường	về	nhà,	tôi	dừng	chân	nghỉ	tại	cửa	hàng	Du	Pareil
au	Même	để	mua	quần	áo	trẻ	em.	Rồi	ghé	qua	siêu	thị	Monoprix	mua	mấy
loại	pho	mát	bốc	mùi	cho	Henri,	anh	rất	khoái	pho	mát	bốc	mùi.

Vả	lại,	anh	vừa	về	nhà	sau	GIỜ	làm	là	tôi	nhảy	xổ	vào	anh.

Vừa	giúp	anh	cởi	áo	vest,	 tôi	vừa	bắt	đầu	kể	cho	anh	nghe	ngày	mình	vừa
trải	qua	bằng	một	câu	dài	không	dứt	trong	khoảng	mười	phút,	không	bỏ	sót
bất	cứ	chi	 tiết	nào.	Rồi	sau	phần	tóm	tắt,	 tôi	chuyển	sang	bình	luận	về	các
tình	huống	đã	trải	nghiệm,	kiểu	“DVD	tặng	kèm”.	Khi	rốt	cuộc	nước	bọt	đã
cạn,	tôi	bảo	anh	kể	cho	tôi	nghe	ngày	vừa	qua	của	anh.

-	Ôi	dào,	chẳng	có	gì	đặc	biệt...

Anh	mở	tủ	lạnh,	phát	hiện	ra	mấy	loại	pho	mát	đang	bốc	mùi	và	nụ	cười	lại
nở	trên	môi.

Tôi	 cố	 nài.	 Câu	 anh	 vừa	 nói	 đâu	 phải	 tóm	 tắt	 của	một	 ngày.	 Chỉ	 vừa	 đủ
tường	thuật	một	GIỜ	đầu	tiên	của	giấc	ngủ	thôi.

Anh	càu	nhàu:

-	Phuuuù...	Anh	đã	trải	qua	một	ngày	tệ	hại	ở	chỗ	làm	rồi,	khi	ở	bên	em	anh
rất	muốn	quên	đi...	Anh	không	kể	 lại	 cho	em	nghe	nữa,	như	 thế	quá	bằng
sống	lại	cái	ngày	tệ	hại	đó	lần	thứ	hai.

Và	vậy	đấy,	đàn	ông	là	thế.	Tôi	cũng	không	hiểu	ra	làm	sao	nữa.

Bởi	 lẽ	chính	 lúc	ấy,	Henri	cầm	đĩa	pho	mát	 tiến	 thẳng	vào	phòng	ngủ	của
chúng	tôi	mà	đánh	chén.	Và	đĩa	pho	mát	đó	bốc	mùi	chân	thối.	Nhất	là	khi
trong	các	loại	tôi	mua	về	còn	có	loại	Maroan	nữa	chứ.	Loại	pho	mát	này	cực
kỳ	đơn	giản:	cứ	hình	dung	một	người	nghèo	khổ	vô	gia	cư	đã	ba	tháng	nay
không	 tắm	rửa	gì.	Cứ	hình	dung	rằng	người	này,	 trong	quãng	 thời	gian	ba
tháng	ấy,	còn	có	thú	vui	là	đi	ủng	cao	su	mà	không	đi	tất,	trong	tiết	trời	bốn
mươi	độ	dưới	bóng	râm.	GIỜ	thì	hãy	hình	dung	rằng	hai	bàn	chân	người	này



lại	còn	cực	lắm	mồ	hôi,	lúc	nào	cũng	ẩm	ướt	mà	người	này	vẫn	cứ	ròng	rã
ngâm	chân	trong	đó.	Rồi	đến	cái	ngày	người	này	 tháo	ủng	ra,	và	bạn	ngửi
thấy	hết	sức	chính	xác	mùi	pho	mát	Maroan.

Nên	nhớ	rằng	tôi	chưa	từng	có	kinh	nghiệm	đi	hít	ngửi	chân	của	bất	kỳ	ai	đi
ủng	cao	su	để	dựa	vào	đó	mà	đưa	ra	mô	tả	trên.	Như	thế	này	là	tôi	cũng	đã
chịu	đựng	đủ	thứ	mùi	chân	trong	đời	mình	rồi,	cảm	ơn	nhiều.	Mà	không,	đây
cũng	không	phải	ám	chỉ	kín	đáo	tới	thằng	em	Jonathan	của	tôi.	Bởi	trên	thực
tế,	vì	đã	ở	chung	phòng	với	nó	suốt	thời	niên	thiếu,	tôi	có	thể	đảm	bảo	thằng
em	mình	có	đôi	bàn	chân	ít	bốc	mùi	nhất	thế	giới.	Đúng	thế	đấy.	Hoặc	giả,
nếu	ghé	mũi	thật	sát	mà	cố	gắng	tìm	kiếm,	ta	có	thể	ngửi	thấy	mùi	mứt	kẹo
thoang	thoảng,	mùi	mật	ong,	mùi	hoa	trinh	nữ,	hết	sức	thú	vị.	Một	nét	quyến
rũ	thực	sự	đối	với	các	fan	nữ	(thật	may	là	tôi	không	thuộc	số	đó).

Dĩ	 nhiên	 là	 khi	 nào	 đọc	 được	những	dòng	này,	 em	 trai	 tôi	 sẽ	 không	quên
điền	một	 tấm	 séc	 cho	Déborah	 assouline	 với	 giá	 trị	 lên	 tới	 bốn	 con	 số	 và
không	bắt	đầu	bằng	số	không.	Cảm	ơn	trước	nhé.

Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	phải	nhanh	chóng	tìm	cách	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	Henri
để	đĩa	pho	mát	quay	trở	lại	nhà	bếp,	tôi	sẽ	làm	anh	rối	lên	theo	cách	không	ai
biết	cũng	chẳng	ai	hay.

-	Em	chuẩn	bị	bồn	tắm	cho	anh	nhé,	anh	yêu?

-	Hả?	Ừm,	cảm	ơn	em...	(Có	thế	chứ!)

-	Có	cần	bọt	không	ạ?

-	Ừ,	đồng	ý,	nhiều	bọt,	nhưng	em	đừng	cho	vào	bồn	mấy	cái	thứ	nồng	nặc
chất	khử	mùi	toa	lét	đấy...

Vào	đến	nơi,	tôi	cúi	xuống	bồn	tắm,	đậy	lỗ	thoát	nước,	mở	vòi	rồi	điều	chỉnh
nhiệt	độ	nước.

-	Anh	chẳng	biết	gì	cả,	nhóc	ạ.	Anh	có	muốn	em	cho	vào	bồn	loại	 tạo	bọt
dưỡng	ẩm-thư	giãn	hay	tinh	dầu	làm	dịu	bề	mặt	da	bổ	sung	các	protein	trái
cây	không?

-	Cứ	cho	anh	loại	nào	sẵn	có	ấy,	thế	là	được.



Tôi	thở	dài,	dốc	chút	sữa	tắm	vào	bồn,	rồi	vừa	khuấy	nước	vừa	ngước	mắt
nhìn	lên	vẻ	chán	ngán.



9.	Lẽ	ra	tôi	phải	nghe	theo	con	tim	mách
bảo

Nếu	Dracula	không	thể	soi	mình	trong	gương	thì	làm	sao	đầu	tóc	hắn	ta	lại
luôn	bóng	mượt	như	vậy	chứ?

Steven	WRIGHT.

-	Thế	nào,	cậu	tìm	ra	chưa?

Không,	có	vẻ	như	Daphné	chẳng	tìm	ra	gì	hết.

Cô	nàng	chúi	mũi	dò	xét	động	cơ	xe	với	chiếc	đèn	pin	nhỏ	xíu	dạng	đeo	chìa
khóa	phải	đến	mười	lăm	phút	rồi,	chỉ	để	bới	tung	đám	dây	dợ	và	để	chiếc	áo
sơ	mi	đang	mặc	lấm	lem	dầu	mỡ.

-	Xin	lỗi	nhé	các	nàng,	tớ	nghĩ	bọn	mình	phải	gọi	cứu	hộ	giao	thông	thôi,	kế
đến	là	vẫy	taxi.

Lẽ	ra	tôi	phải	nghe	theo	lời	mách	bảo	của	con	tim.	Aaaaah,	lẽ	ra	tôi	phải	nhất
nhất	nghe	theo	lời	mách	bảo	của	con	tim.

Tối	nay,	tôi	đâu	có	muốn	ra	ngoài.	Mấy	cô	nàng	vui	nhộn	này	đáng	yêu	thật
đấy,	nhưng	không	gì	giá	 trị	bằng	một	buổi	 tối	đông	đủ	bốn	người	với	anh
yêu	và	các	con.	Vấn	đề	là	cuối	tuần	này,	ông	bà	ngoại	rủ	lũ	nhóc	nhà	tôi	về
chơi.	Còn	Henri	 thì	nhập	hội	với	các	chiến	hữu	của	anh	để	chơi	một	chầu
bowling	đêm.	Anh	cũng	tử	tế	mời	tôi	ghé	qua	tham	gia.	Phải	đưa	ra	lựa	chọn
quả	là	tiến	thoái	lưỡng	nan.	Hoặc	xỏ	đôi	giày	ướp	hương	nấm	mốc	để	tự	biến
mình	 thành	một	cây	cải	bắp	bị	bệnh	nấm	gốc,	ném	những	quả	bun	kiểu	gì
cũng	sẽ	rơi	tọt	vào	đường	rãnh,	hoặc	là	đi	ăn	cùng	lũ	bạn	gái,	nghĩa	là	buộc
phải	rời	khỏi	tràng	kỷ	nơi	tôi	đang	nằm	dài	hết	sức	dễ	chịu.	Tôi	khoái	mặc
pyjama	rồi	nằm	ườn	ra	đó,	vừa	xem	ti	vi	vừa	tết	scoubidou	(không	biết	đan
lát	gì	là	nản	vậy	đó...).	Nhưng	mấy	cô	nàng	bám	dính	như	keo	kia	cứ	nài	nỉ.



Và	vốn	mềm	yếu	nên	tôi	đành	nhượng	bộ.

Thế	 rồi	 chúng	 tôi	 ở	 đây,	 giữa	 lúc	 đêm	 hôm	 khuya	 khoắt,	 trên	 một	 cung
đường	tối	om:	ba	nàng	ngốc	chúi	đầu	vào	xem	xét	động	cơ	xe,	tự	hỏi	không
biết	hỏng	hóc	ở	chỗ	nào.

Ngay	 lúc	đó,	bỗng	dưng	 tôi	nhận	 ra	quang	cảnh	này	cần	đến	những	cỗ	xe
ngựa	biết	bao.	Xe	lôi	cũng	vậy,	nếu	đã	đến	mức	này.	Không	phải	xe	đạp,	dĩ
nhiên	rồi.	Đạp	xe	trong	thành	phố	quả	là	hành	động	điên	rồ!	Cái	mốt	đạp	xe
trong	nội	đô	Paris,	tóc	tung	bay	trong	gió,	nhanh	nhẹn	luồn	lách	giữa	xe	buýt
và	xe	tải	với	phế	quản	đầy	ặc	khí	thải,	chính	là	một	mối	nguy	vô	thức.	Vậy
nên	cần	phải	 tìm	một	phương	tiện	có	thể	bảo	vệ	cái	đầu,	cặp	mông	và	hạn
chế	việc	hít	đầy	phổi	những	chất	độc	hại.	Phương	tiện	này	có	tồn	tại	đấy,	và
nó	mang	tên	là	ô	tô.

Những	cái	ô	tô	không	phải	lúc	nào	cũng	ổn.	Bằng	chứng	đây.

Hạ	cánh	 tại	nhà	Daphné,	cô	bạn	mẫn	cảm	của	 tôi	không	đánh	giá	quá	cao
việc	anh	chàng	lái	xe	cứu	hộ	hỏi

Tại	sao	cả	bọn	lại	thích	trả	tiền	thuê	xe	cứu	hộ	hơn	là	tìm	tới	trạm	xăng	cách
đó	hai	trăm	mét.	Không	hề	bối	rối,	cô	nàng	tuôn	ngay	hàng	tràng	về	những
gã	đàn	ông	gia	trưởng	bẩn	thỉu	cứ	nghĩ	mình	trên	cơ	phụ	nữ	khi	ngồi	sau	tay
lái	nhưng	khi	đối	diện	với	một	em	bé	khóc	oe	oe	thì	lại	không	tài	nào	thay
nổi	một	cái	bỉm.	Gã	trai,	đinh	ninh	rằng	cô	nàng	đang	cầm	một	cái	bỉm,	đã
làu	nhàu	rồi	biến	mất,	để	mặc	chúng	tôi	tự	đẩy	xe.

Bình	 xăng	 được	 đổ	 đầy	 nhưng	 chúng	 tôi	 lại	muốn	 kết	 thúc	 ngày	 hôm	 đó
ngay	tại	nhà	nữ	tài	xế.	Nói	gì	thì	nói	chúng	tôi	cũng	sẽ	không	tới	nhà	hàng
trong	bộ	dạng	nhàu	nhĩ	và	lấm	bụi	thế	này...

Hai	 tiếng	sau,	 tôi	nằm	soài	 trên	tràng	kỷ	nhung	màu	be	của	Daphné,	nhấm
nháp	một	ly	vang,	ủ	ê	xem	chương	trình	ti	vi.	Bà	chủ	nhà	ngồi	ngay	cạnh	tôi,
đầu	hơi	cúi	để	soi	chiếc	gương	nhỏ	mở	sẵn	trên	mặt	bàn	thấp.	Dùng	hai	ngón
trỏ,	cô	nàng	ấn	nhẹ	hai	tròng	mắt	để	gỡ	kính	áp	tròng	ra.	Xong	xuôi,	cô	nàng
chớp	chớp	mắt	vẻ	nhẹ	nhõm	rồi	đeo	cặp	kính	cận	gọng	đen	vào.

Roxane	thích	thú	với	một	ý	nghĩ	vừa	lướt	qua	tâm	trí:



-	Dạo	này	Gaétan	có	thường	xuyên	gặp	bố	mẹ	cậu	ta	không?

Daphné	đóng	hộp	đựng	kính	áp	tròng	lại:

-	Thường	thì	không,	chỉ	từ	lúc	bọn	tớ	có	em	bé	thôi.	Họ	gần	như	là	đổi	gác
luân	phiên	ấy.

-	Sao	cậu	dám	để	thằng	bé	cho	Gaétan	trông	nom,	cậu	cai	sữa	cho	thằng	bé
rồi	sao?	Tôi	hỏi	một	cách	logic.

-	Không,	tớ	hút	sữa	ra	chứ!	Sau	đó	tớ	trữ	lạnh	bình	sữa	và	hấp,	tớ	được	yên
thân	trong	vòng	nhiều	GIỜ	đồng	hồ.	Còn	cậu,	Henri	thế	nào?

-	Dào	ôi,	tớ	có	cho	đồng	chí	ấy	bú	nữa	đâu...	Đồng	chí	ấy	làm	tớ	đến	nứt	hết
cả...

-	Cậu	trả	đồng	chí	ấy	về	nhà	vú	nuôi	rồi	hả?

-	Không,	tối	nay	đồng	chí	ấy	đi	chơi	công	viên	rồi,	với	những	quả	ki	nặng	cỡ
năm	cân...	(Tôi	nhấp	một	ngụm	rượu	vang.)	Thế	còn	chồng	cậu,	Roxane?

-	Đang	đi	công	tác	vài	ngày.	(Cô	nàng	tháo	đôi	giày	cao	gót	ra	rồi	vừa	xoa
bóp	hai	bàn	chân	vừa	thở	dài	khoan	khoái.)

Daphné.	-	Một	mình,	hay	là...?

Roxane.	-	Thế	là	thế	nào,	“một	mình,	hay	là”?	Daphné	(lúng	túng	).	-	Không,
không,	có	gì	đâu,

Không	có	gì.

Roxane	(tò	mò).	-	Cứ	nói	ra	xem	nào.	Cậu	đang	nghĩ	gì,	nghĩ	là	anh	ta	lừa
dối	tớ	chứ	gì?

Daphné	(càng	lúng	túng	).	-	Tớ	nói	vậy	à?	Ôi	không,	tớ	có	nói	thế	đâu,	hoặc
là	tớ	nói	nhịu	đấy...	Này,	ý	tớ	có	định	nói	thế	đâu,	phải	không	Déborah?

Tôi	(chẳng	hiểu	mô	tê	gì	sất).	-	Nếu	cậu	đã	nói	vậy	thì	chắc	là	không	rồi.



Roxane	bắt	đầu	bồn	chồn	vặn	xoắn	một	sợi	chỉ	nhỏ	trên	ống	tay	áo	pull	vải
cachemire,	 lông	mày	 cau	 lại	 nhưng	 trán	 vẫn	 phẳng	 lì	 do	 những	mũi	 tiêm
Botox.	(Thôi	xong	rồi,	chuyện	này	đã	vượt	ngưỡng	chịu	đựng	của	Roxane:
cô	nàng	cảm	thấy	mếch	lòng.)

-	Rõ	ràng	là	trong	mắt	mọi	người,	bất	cứ	ai	cũng	có	khả	năng	phiêu	lưu	tình
ái	trừ	tớ	ra,	có	đúng	vậy	không?

-	Phù...	 làm	gì	có	chuyện	ấy,	đừng	nhìn	nhận	mọi	việc	như	vậy	chứ	nàng,
cậu	cứ	chuyện	bé	xé	ra	to,	Daphné	xoa	dịu	nhưng	chẳng	ích	gì.

-	Được,	Roxane	bực	bội	thốt	lên.	Tớ	hiểu	rồi.	Được	lắm.

Daphné	đứng	dậy	ra	ngồi	ở	bàn	phòng	khách,	gãi	gãi	gáy	vẻ	không	được	tự
nhiên,	 trong	 khi	 tôi	 cố	 gắng	 đùa	 với	Roxane	 bằng	 giọng	 “nhưng	 cái	 nàng
Daphné	này	ngốc	nghếch	lắm	mà”	vẻ	đồng	lõa.	Cô	nàng	nói	hớ	đặt	ly	nước
ép	 trái	cây	vừa	nhấp	môi	xuống	rồi	như	chợt	nhớ	ra	điều	gì,	 lại	đứng	phắt
dậy	mở	cánh	 tủ	 com	mốt	ngay	cạnh	chỗ	mình	ngồi.	Khi	quay	 ra,	 cô	nàng
cầm	trong	tay	một	hộp	sô	cô	la	nhân	mứt	quả	hạnh	rồi	đặt	cạnh	ly	nước	quả.
Cô	nàng	mở	hộp	bốc	lấy	một	viên	rồi	đưa	lên	miệng.

Roxane	và	tôi	lặng	đi	nhìn	cô	nàng	với	dòng	chữ	phát	quang	rành	rành	trên
trán	“thế	còn	chế	độ	kiêng	khem	của	cậu?”.	Cô	nàng	cao	giọng	đáp:

-	Tớ	đang	cho	con	bú	cơ	mà.	Tớ	có	thể.

Thưởng	thức	viên	kẹo	tan	với	vẻ	mặt	nhăn	lại	ngây	ngất,	cô	nàng	khoát	tay
mời	chúng	tôi	đến	nhập	bọn.	Không	chút	chần	chừ,	chúng	tôi	xúm	lại	quanh
bàn	rồi	hau	háu	bốc	kẹo	trong	cái	hộp	cô	nàng	đang	chìa	ra,	bất	giác	nhớ	lại
cái	thời	xa	xưa	khi	mình	cũng	đang	trong	thời	gian	cho	con	bú.

Tôi	(miệng	đầy	kẹo).	-	On	á	à	on...

Roxane	(khoái	trá	hít	hà	mùi	thơm	của	sô	cô	la	trước	khi	ngấu	nghiến	nuốt
chửng	).	-	Tớ	đã	kể	với	các	cậu	là	ngày	xưa	tớ	từng	hẹn	hò	với...	hự	(thiếu
chút	nữa	 thì	cô	nàng	mắc	nghẹn)...	Chàng	 ta	 tên	gì	ấy	nhỉ,	cái	gã	góp	mặt
trong	 xê	 ri	 phim	 nói	 về	 các	 bệnh	 nhân	 ấy...	 À	mà,	 các	 cậu	 biết	 đấy	 thôi.
george...



Daphné.	-	Clooney?!

Roxane	(đang	nuốt).	-	Phải	rồi,	đúng	thế	đấy.	Chính	gã.

Chúng	tôi	ngừng	nhai	một	lượt.

Một	tay	tôi	vỗ	nhẹ	lên	cổ	tay	kia	(bàn	tay	phải	tôi	đang	cầm	một	miếng	sô	cô
la)	thay	cho	tràng	vỗ	tay	khâm	phục.	Roxane	liếc	nhìn	Daphné	đầy	tự	mãn,
lần	này	thì	Daphné	đã	hiểu	ra	và	càng	nhấn	mạnh	vẻ	mặt	bị	choáng	ngợp	của
mình.

-	Tớ	dám	chắc	 rằng	nếu	 có	 số	điện	 thoại	mới	 của	 cậu	và	 có	việc	ghé	qua
Paris,	chàng	sẽ	năn	nỉ	để	cậu	hẹn	hò	lần	nữa	cùng	chàng,	tôi	nói	với	vẻ	kích
động.	(Tôi	làm	thế	không	quá	chối	chứ	nhỉ?)

Daphné	bèn	thốt	lên:

-	Này,	tớ	có	một	ý!	Rồi	cô	nàng	đứng	dậy	lao	ra	phòng	ngoài.

Tôi	giậm	chân:

-	Ôi	không!	Cậu	không	định	cho	bọn	tớ	nghe	lại	mấy	cái	đĩa	than	33	vòng
của	Marie-Paule	Belle	hay	annie	Cordy	đấy	chứ...

-	Không,	tớ	có	thứ	này	hay	hơn	kia!	cô	nàng	đáp	vọng	ra.

Cô	nàng	trở	lại	với	một	túi	đựng	vô	số	nhang	và	cả	lô	nến	ngắn	màu	vàng
nhạt.	Những	que	nhang	được	 thắp	 lên	và	đặt	 trên	bàn	phòng	khách	 chẳng
mấy	chốc	đã	tỏa	ra	những	đụn	khói	dài	màu	trắng	sữa.

Trong	khi	Roxane	và	tôi	tiếp	tục	tôn	vinh	tuyến	sữa	bằng	những	vốc	to	kẹo
sô	 cô	 la	 ngon	 tuyệt,	 Daphné	 bày	 nến	 thơm	 ra	 khắp	 phòng.	 Rồi	 cô	 nàng
chuyển	 lọ	 hoa	 và	 điện	 thoại	 bàn	 đang	 chễm	 chệ	 trên	 chiếc	 bàn	một	 chân
xuống	đất,	kéo	bàn	ra	giữa	phòng	khách.

Cô	 nàng	 chen	 ngang	 giữa	 lúc	 chúng	 tôi	 đang	 liếm	 các	 ngón	 tay,	 ra	 hiệu
chúng	tôi	dịch	ghế	gần	lại	chiếc	bàn	một	chân.	Chúng	tôi	làm	theo	dù	chưa
hiểu	nguyên	do,	cô	nàng	lại	còn	tắt	hết	đèn	đóm	nữa	chứ.



Không	khí	lập	tức	trở	nên	huyền	bí.	Thậm	chí	còn	đáng	sợ	nữa.

Tôi.	-	Cậu	biết	đấy,	nếu	cậu	cảm	thấy	cần	chợp	mắt	một	chút	thì	bọn	tớ	sẽ	ra
về,	cậu	lên	giường	ngủ	luôn	đến	sáng	mai	cũng	được...

Daphné	(hài	lòng	).	-	Các	nàng	ạ,	không	gì	khác	ngoài	một	buổi	thuận	thông
linh	thế	này	có	thể	tìm	ra	câu	trả	lời	cho	mọi	câu	hỏi	của	chúng	ta!

Tôi	đứng	phắt	dậy	vì	cảm	thấy	bất	an:

-	Thế	nào	kia?	Ôi	không,	ôi	không	không,	xin	lỗi	nhé,	nhưng	không.

Roxane	 (phấn	khích).	 -	 nhưng	 có	 chứ,	 ý	 tưởng	này	 thú	 vị	mà!	Tại	 sao	 lại
“không”?

Tôi.	-	Tớ	không	thể	làm	vậy,	là	do...	ơ...	đạo	của	tớ	cấm	chuyện	đó.

Roxane	cầm	tay	kéo	tôi	ngồi	xuống:

-	Gì	kia,	tôn	giáo	của	cậu	cấm	cậu	là	kẻ	nhát	gan	sao?	Thôi	nào,	lại	đââây...

Tôi	miễn	cưỡng	di	chuyển	lại	gần	cái	bàn	nhỏ,	không	quên	than	vãn	chuyện
hai	cô	nhóc	tinh	quái	đó	sẽ	khiến	mành	rèm	bắt	lửa	với	những	trò	nghịch	dại
này.	Tôi	vẫn	khăng	khăng	với	lý	lẽ	cuối	cùng	“có	phải	bất	hạnh	không	khi
gần	 bốn	mươi	 tuổi	 đầu	 (bảy	 năm	nữa	 thôi)	 rồi	mà	 còn	 phải	 tham	gia	 vào
những	trò	ngu	dại	thế	này”,	nhưng	không	thể	khiến	hai	cô	nàng	đổi	ý.	V	ì	họ
còn	thúc	giục	tôi	bằng	câu	“Ôi	thôi	nàooo”	khiến	cho	ai	nấy	trông	vào	đều
nhầm	tưởng	tôi	đang	phá	hoại	bầu	không	khí	chung,	tôi	đành	thở	dài	và	miễn
cưỡng	làm	theo	những	chỉ	dẫn	của	Daphné.

Giống	như	hai	cô	nàng	ấy,	tôi	xòe	rộng	hai	lòng	bàn	tay	để	khẽ	chạm	vào	lớp
gỗ	mặt	bàn	phía	trước.	Rồi	tôi	nhắm	mắt,	tự	trách	mình	vì	đã	không	đi	thể
hiện	 liên	 tiếp	 những	 cú	 strike	 và	 giành	 chiến	 thắng	 oanh	 liệt	 trước	Henri
trước	một	công	chúng	kích	động	sẽ	hô	vang	tên	tôi	sau	mỗi	trận	thắng.	Phù,
không,	dù	thế	nào	thì	tôi	cũng	không	bao	giờ	có	thể	đánh	bại	anh	trong	môn
đó.	Ngay	khi	tôi	lấy	đà	để	ném	một	quả	bun,	anh	liền	đứng	áp	sát	sau	lưng
tôi	và	thì	thầm	vào	tai	tôi	tên	của	một	trong	những	người	yêu	cũ	của	anh.	Và
tôi	ném	trượt	ra	ngoài.	Mánh	đó	lần	nào	cũng	phát	huy	tác	dụng.



Tôi	chỉ	là	một	người	đàn	bà	yếu	đuối.

Daphné	 (tập	 trung,	 nói	 bằng	 giọng	 trầm	 ấm).	 -	 Bớ	 hôôồn,	 người	 có	 ở	 đó
khôôôông?

Tôi	 (mở	 to	mắt	kinh	hãi).	 -	Hồn	gì?	Hồn	nào?	Ô	hay,	 phải	 nói	 rõ	 ra	 chứ!
Đừng	có	gọi	lung	ta	lung	tung	đấy!

Daphné.	-	Ái	chaaaà...	Nhất	trí.	Đọc	thử	niên	giám	của	thế	giới	bên	kia	xem
nào.

Roxane.	-	Hình	như	dì	tớ	có	căn	đồng	cốt	đấy.	Thế	nếu	mình	liên	lạc	với	dì
ấy	thì	sao?

Daphné.	-	Tuyệt	quá!	Dì	ấy	mất	lâu	chưa?

Roxane.	-	À	không,	dì	ấy	đã	mất	đâu,	chỉ	già	lụ	khụ	thôi.

Daphné.	-	Cậu	đã	nghe	nói	đến	điện	thoại	chưa	hả	cô	ngốc?

Roxane.	-	nhưng	dì	ấy	bị	lãng	tai!	Dì	ấy	chẳng	nghe	thấy	gì	đâu!

Tôi.	-	Tớ	có	một	ý	thế	này!	nếu	cậu	liên	hệ	với	một	ông	già	hiền	từ	vô	hại...
tớ	không	biết	nữa,	Merlin	hay	phù	thủy	xứ	Oz...

Daphné.	-	Hoặc	ông	già	noel.	Được	rồi,	làm	ơn	im	miệng,	nhắm	mắt	và	mở
các	luân	xa	của	hai	cậu	ra,	chúng	ta	tiến	hành	thôi.

Chúng	tôi	lại	đặt	tay	vào	vị	trí.

-	Bớ	hôôồn...	ơ...	hiền	từ,	người	có	ở	đó	khôôông?	Chiếc	bàn	một	chân	bắt
đầu	hơi	lung	lay.

Tôi	(hoảng	hốt).	-	gì	thế?!	Cái	gì	thế?!

Daphné	 (thì	 thào,	mắt	 vẫn	nhắm	nghiền).	 -	Suỵt,	 chắc	 chắn	 là	Léonard	de
Vinci	vừa	hiển	linh	đấy.	Tớ	hiểu	ông	ấy	lắm	mà.	Trước	GIỜ	chúng	tớ	vẫn
duy	trì	kết	nối	tâm	linh.



Tôi.	-	Cậu	giỡn	mặt	tớ	hay	sao	thế?

Daphné	(mắt	vẫn	nhắm	nghiền,	nói	khẽ).	-	Không,	không,	tớ	cam	đoan	với
cậu,	ông	ấy	 thường	xuyên	ghé	 thăm	 tớ	mà.	Này,	nhìn	nhé	 (với	một	giọng
trầm	khàn):	Bớ	hôôồn,	người	có	phải	là	Léonard	bạn	tôi	không?

Cái	bàn	bỗng	rung	khẽ	trong	khi	tay	chúng	tôi	chỉ	chạm	hờ	vào	nó.

Roxane	(kích	động	).	 -	này,	chuyện	cậu	kể	đáng	 tin	đấy	chứ!!	nếu	cậu	 thử
liên	hệ...	ờ...	Elvis	thì	sao?

Daphné.	-	Không,	được	ưa	chuộng	quá.	Ông	ấy	sẽ	không	bao	giờ	trả	lời	đâu.

Roxane.	-	Vậy	thì...	ờ...	hượm	đã,	tớ	đang	tìm	một	người	nào	đó	đẹp	trai...
ờ...

Daphné.	-	Không	muốn	làm	cậu	thất	vọng	đâu,	nhưng	trong	tình	cảnh	hiện
tại	của	các	ông	ấy	thì	chuyện	đó	không	còn	thực	sự	quan	trọng	nữa	rồi...

Tôi	đứng	lên	và	đắc	thắng	giơ	lên	một	đồng	xu	hai	euro.

Tôi.	-	Ahaaaaa!!

Daphné.	-	Damned.	Tớ	nhầm.

Hơn	hớn	hãnh	diện	với	nụ	cười	ngoác	miệng,	tôi	ngồi	xổm	xuống	cạnh	cái
bàn	đang	lung	lay	để	nhét	đồng	xu	xuống	dưới	chân	bàn	cập	kênh	vì	hơi	bị
hụt.	Rồi	tôi	cố	lay	chuyển	cái	bàn,	GIỜ	thì	nó	đã	hoàn	toàn	bất	động.

Tôi.	-	Thế	đó,	nàng	mập	của	tớ,	nếu	nghĩ	là	có	thể	gài	bẫy	một	fan	cuồng	của
Conan	Doyle	thì	cậu	đã	chọn	phải	công	việc	khó	khăn	nhất	trần	đời	rồi	đấy.

Daphné.	-	OK,	 tớ	công	nhận	là	quả	thật	cậu	đã	nhớ	được	một	hai	mánh	từ

sách	của	các	thành	viên	Castor	Junior
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.	Vậy	còn	những	giấc	chiêm	bao,
cậu	có	tin	những	giấc	chiêm	bao	không?

Roxane.	-	Tớ	thì	tớ	tin.



Daphné.	 -	 Tin	 vào	 những	 giấc	 chiêm	 bao	 ấy	 hả?	 Roxane.	 -	 Không	 phải
những	giấc	chiêm	bao,	mà	là...	vào	thuật	tâm	linh	kia.	Sự	hóa	kiếp,	các	linh
hồn,	giới	phù	thủy,	tất	cả	những	thứ	đó.

Daphné.	-	Tớ	cũng	tin	vào	giới	phù	thủy.	Vả	lại	 tớ	 từng	có	mối	 thâm	giao
với	một	phù	thủy	ngày	còn	ở	cữ.	Nếu	cậu	muốn	tớ	sẽ	thu	xếp	cho	cậu	một
cuộc	gặp.

Roxane	chỉnh	 lại	ghế	và	ngồi	 lại	 thật	ngay	ngắn.	Đầu	nghiêng	nghiêng,	cô
nàng	trợn	đôi	mắt	to	dày	cộp	mascara	chẳng	khác	nào	hai	con	ốc	nhồi:

-	Nào...	tới	đây.	Làm	ơn	đi.	Tớ	khoái	ý	tưởng	này	lắm.

Daphné	và	tôi	liếc	nhau	bằng	ánh	mắt	đầy	ngụ	ý	“tội	nghiệp,	cô	nàng	thậm
chí	còn	không	thể	lừa	dối	chồng	mặc	cho	bao	vất	vả	gian	nan	như	thế”,	rồi
chúng	tôi	ngồi	xuống,	nhìn	cô	nàng	và	mỉm	cười	đầy	thương	cảm.

Daphné.	-	Tốt	lắm.	Giờ	thì	không	đùa	cợt	nữa	nhé.	Tôi.	-	OK,	tớ	sẵn	sàng	rồi
đây.

Roxane.	-	Tớ	cũng	vậy.

Bầu	không	khí	đột	nhiên	giống	với	thời	điểm	vài	giây	trước	khi	phóng	một
tên	lửa	vũ	trụ.	Ngay	cả	khi,	nói	một	cách	trí	tuệ,	chúng	tôi	đang	ở	trong	quỹ
đạo	rồi.

Daphné	 (với	giọng	ồm	ồm	mà	cô	nàng	nghĩ	 là	gây	được	ấn	 tượng	 ).	 -	Bớ
hôôồn,	người	có	ở	đó	khôôông?	(Im	lặng.)	Nếu	đang	ở	đóóóó,	hãy	gõ	một
tiếng.

Im	lặng	kéo	dài.

Từ	cổ	họng	Roxane	phát	ra	một	âm	thanh	giống	tiếng	cười	rúc	rích	cố	kìm
nén.

Về	phần	mình,	 tôi	khó	khăn	 lắm	mới	 làm	chủ	được	các	cơ	mặt	đang	 rung
bần	bật	và	có	nguy	cơ	vỡ	òa	thành	một	tràng	cười	vang	dội	chỉ	trong	chốc
lát.	Cần	nhất	là	tôi	và	cô	nàng	không	được	nhìn	nhau,	bằng	không	chúng	tôi
sẽ	cười	phá	lên	mất.



Bỗng	nhiên	vang	lên	một	tiếng	gõ	nhẹ	đâu	đó.	Tôi	nhảy	dựng	lên:

-	Cái	gì	thế?

Daphné	nhìn	chúng	tôi,	bình	thản:

-	Roxane	phải	không?	Cậu	đã	thúc	đầu	gối	dưới	gầm	bàn?

Roxane	nhìn	hai	chúng	tôi	hết	người	này	đến	người	kia	rồi	cười	khẩy:

-	OK,	tớ	hiểu	rồi,	tối	nay	lũ	chúng	mình	tha	hồ	giỡn	chơi.	Như	thế	hợp	với	tớ
đấy!

Chúng	tôi	lại	thoải	mái	ngồi	vào	vị	trí.	Lần	này,	tôi	không	nhắm	tịt	mắt	nữa
mà	theo	dõi	hai	nàng	linh	cẩu	để	vạch	mặt	nàng	nào	gây	ồn	nhất.

Daphné	nhắc	 lại	 câu	hỏi,	và	 sau	khoảng	một	phút,	 chúng	 tôi	 lại	nghe	 thấy
tiếng	gõ.

Đến	mức	này	 thì	 chuyện	đã	không	còn	buồn	cười	như	 trước.	Tôi	 là	người
đầu	tiên	mất	kiên	nhẫn.

-	Được	rồi,	Daphné,	cậu	vô	duyên	quá	thể!	Đã	thống	nhất	là	không	đùa	nữa
cơ	mà!

Daphné	nổi	cáu:

-	Ơ	kìa,	thôi	cái	kiểu	đó	đi!	Thề	với	cậu	là	lần	này	không	phải	tớ!

-	Ừa,	cái	kiểu...

-	Déborah,	thề	với	cậu	là	tớ	đã	thôi	không	đùa	nữa	rồi!	Tin	tớ	đi!	này,	tớ	sẽ
làm	một	điều	chưa	từng	làm	trong	đời:	tớ	thề	trên	đầu	chàng	phi	công	trẻ	nhà
tớ.	Giờ	thì	cậu	tin	rồi	chứ?

Daphné	không	bao	giờ	đùa	với	đầu	chàng	phi	công	trẻ	nhà	nàng.	Nàng	có	vẻ
thành	thực.



Dẫu	sao	chúng	tôi	cũng	quyết	định	lùi	ghế	ra	sau,	để	chân	chúng	tôi	không
thể	vô	tình	sượt	qua	chân	bàn.

-	Bớ	hôôôồn...	ờ...	Người	có	đồng	ý	trả	lời	các	câu	hỏi	của	chúng	tôi	không?
Nếu	có,	hãy	gõ	một	nhịp.

Chẳng	cần	đợi	lâu	đã	nghe	vang	lên	tiếng	gõ,	to	rõ	hơn	những	lần	trước.

Daphné	vẫn	kiên	cường	nhưng	tay	cô	nàng	đang	nổi	da	gà.

Roxane	(sốt	ruột	sốt	gan).	-	Bớ	hồn,	có	phải	Nicolas	đang	lừa	dối	tôi	không?
Nếu	đúng,	hãy	gõ	một	tiếng.

Một	phút	dài	dằng	dặc	trôi	đi	trong	không	gian	tĩnh	lặng	ngột	ngạt.

Thế	rồi	chúng	tôi	nghe	vang	lên	một	tiếng	“boong”.

Một	tiếng	duy	nhất.

Tột	đỉnh	kinh	hoàng.	Roxane	đứng	phắt	dậy:

-	Thôi	nào	các	nàng,	đùa	thế	đủ	rồi	đấy.	Chuyện	chẳng	có	gì	vui	cả,	tớ	lượn
đây.

Tôi	giữ	Roxane	lại,	ấn	cô	nàng	ngồi	vào	chỗ	cũ,	cảm	động	bởi	một	linh	hồn
lý	tính	đến	mức	gần	như	phi	thường.

-	Nghe	này,	dĩ	nhiên	là	có	sự	lý	giải	hợp	logic	cho	toàn	bộ	chuyện	này.	Có	lẽ
máy	giặt	bên	nhà	hàng	xóm	đang	trục	trặc	động	cơ	và	phát	ra	một	tiếng	động
mà	chúng	ta	hiểu	như	câu	trả	lời.	Daphné	nhỉ,	có	thể	là	như	vậy	phải	không?

Daphné	suy	nghĩ.	Rồi	cô	nàng	đứng	phắt	dậy.

-	Cậu	đi	đâu	thế?	tôi	lên	tiếng.

-	Kiểm	tra	khắp	nhà.	Nhiều	khả	năng	Gaétan	về	sớm	và	trêu	bọn	mình	một
mẻ	cũng	nên.

Tôi	không	đề	nghị	đi	cùng	Daphné	vì	còn	đang	mải	trấn	an	Roxane	trong	lúc



nép	mình	vào	cô	nàng.	Sau	nhiều	phút	dài	như	cả	thế	kỷ,	Daphné	quay	trở
lại.	Cô	 nàng	 đưa	 ra	 phán	 quyết:	 đã	 lục	 soát	 khắp	 nơi	 nhưng	 căn	 hộ	 trống
không,	chỉ	có	ba	chúng	tôi	mà	thôi.

Không	khí	 trở	nên	ngột	ngạt,	nhất	 là	với	 thứ	ánh	sáng	chập	chờn	 tỏa	ra	 từ
những	ngọn	nến	đang	thoang	thoảng	hương	va	ni	 tổng	hợp.	Để	biết	rõ	đầu
đuôi	ngọn	ngành,	cô	nàng	quyết	định	dẫu	sao	cũng	phải	gọi	điện	thoại	tới	số
cố	định	của	bố	mẹ	chồng	để	gặp	chồng	cho	bằng	được.

Đích	thân	chồng	Daphné	nhấc	máy.	Đúng	là	anh	đang	ở	nhà	bố	mẹ	đẻ.	Anh
chàng	còn	tranh	thủ	báo	cho	Daphné	biết	là	mình	quên	không	đổ	xăng	đầy
bình	như	đã	hứa	với	vợ	và	nhắc	vợ	phải	chú	ý	đổ	xăng	ngay.	Nhưng	Daphné
mải	băn	khoăn	đến	mức	không	thèm	giận	dỗi	với	sơ	suất	của	chồng.	Cô	nàng
gác	máy	vẻ	lo	âu.

-	Chúng	ta	làm	gì	bây	giờ?

Roxane	ngẩng	lên,	buột	miệng:

-	Ngay	lúc	này,	tớ	đang	băn	khoăn	không	biết	nên	ly	dị	hay	gọi	tổng	đài	SOS
Trừ	tà.	Vậy	nên	trước	khi	đưa	ra	bất	cứ	quyết	định	nào,	cho	phép	tớ	kiểm	tra
tính	xác	thực	của	thông	tin	đã	nhé.

Chúng	tôi	quay	trở	lại	chỗ	ngồi	trong	tâm	trạng	không	mấy	tin	tưởng.	Tôi	lôi
điện	thoại	di	động	ra,	định	bụng	sẽ	gọi	một	cuộc	chớp	nhoáng	cho	Henri	để
điều	anh	tới	đón	tôi	sớm	chừng	nào	hay	chừng	ấy,	nhưng	di	động	của	anh
không	liên	lạc	được.	Hẳn	là	anh	không	bật	máy.	Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu,	rồi
chúng	tôi	run	rẩy	chìa	tay	ra.

Roxane	mở	màn:

-	Bớ	hồn,	nếu	thật	là	hồn	ở	đó,	hãy	cho	biết	tôi	có	mấy	đứa	con?

Im	lặng.	Rồi	năm	tiếng	gõ	khẽ	vang	lên	trong	không	trung,	nghe	như	tiếng
chiếc	đồng	hồ	 treo	 tường	của	một	 trang	viên	bị	ma	ám	điểm	mười	hai	giờ
đêm.

Được	 rồi,	 thế	này	 thì	không	 thể	 là	 tiếng	máy	giặt	được.	Hoặc	giả	cái	máy
giặt	này	đang	chạy	chế	độ	vắt,	nhưng	là	chế	độ	vắt	siêu	nhanh,	chỉ	năm	nhịp.



Nên	nhớ,	với	công	nghệ	hiện	hành	thì	chuyện	này	hoàn	toàn	có	thể	xảy	ra,
tôi	dám	chắc.	Lạc	quan	hơn	nữa,	thậm	chí	ta	có	thể	hình	dung	đó	là	người
hàng	xóm	tầng	dưới	đang	thúc	cán	chổi	lên	trần	nhà	vì	chúng	tôi	làm	ồn	nãy
giờ.	Không,	toàn	bộ	chuyện	này	nghe	không	đáng	tin	lắm	nhỉ?	Ngay	cả	tôi
cũng	không	hề	tin.

Bỗng	 nhiên,	một	 khung	 ảnh	 nhỏ	 đang	 treo	 trên	 tường	 hành	 lang	 dẫn	 vào
phòng	khách	rơi	xuống	vỡ	tan	khiến	cả	lũ	chúng	tôi	nhảy	dựng	lên	gào	rú	ầm
ĩ.

Trong	những	hoàn	cảnh	khác,	phản	xạ	đầu	tiên	của	tôi	sẽ	là	đi	tìm	một	cái
chổi	rồi	quét	dọn	giúp	chủ	nhà,	để	không	ai	giẫm	phải	mảnh	kính	vỡ.	Nhưng
kỳ	lạ	thay,	tôi	còn	không	thể	rời	khỏi	chỗ	ngồi.

Daphné	cũng	không	đứng	dậy.	Mặt	mày	tái	nhợt	nhưng	cô	nàng	vẫn	đủ	sức
đặt	 ra	 câu	 hỏi	 cuối	 cùng.	 Tôi	 toan	 lao	 tới	 dùng	 yếm	 dãi	 của	 quý	 tử	 nhà
Daphné	để	bịt	miệng	cô	nàng	nhưng	cô	nàng	đã	nhanh	hơn	một	bước.

-	Bơơơớ	hồn,	ờ...	 rõ	 ràng	người	 là	một	 linh	hồn	nhân	 từ	phải	không?	Nếu
đúng,	hãy	gõ	một	tiếng.

Tiếp	đó	là	một	quãng	dài	im	ắng,	im	ắng	tới	mức	cô	nàng	toan	hỏi	lại.

Rồi	một	tiếng	gõ	vang	lên.	Chúng	tôi	hít	thở.	Roxane	đang	mở	miệng	định
hỏi	 thêm	 thì	 bỗng	 khựng	 lại	 vì	 nghe	 thấy	 tiếng	 gõ	 thứ	 hai.	 Hai	 tiếng	 gõ.
Chúng	tôi	không	dám	thở	tiếp,	máu	đông	đặc	lại.

Mặt	 cắt	 không	 còn	 giọt	máu	 và	 toàn	 thân	 như	 hóa	 đá,	 chúng	 tôi	 lần	 lượt
buông	tay	nhau	ra.	Roxane	toan	đứng	dậy,	quyết	tâm	ra	về	hơn	bao	giờ	hết.
Nhưng	ngay	lúc	ấy,	tiếng	cười	điên	dại	vang	lên	khắp	căn	phòng.	Một	tiếng
cười	phát	ra	từ	cõi	hư	vô	khiến	tóc	tai	lông	lá	(với	những	kẻ	nào	còn	chưa
tẩy	lông	chân)	chúng	tôi	dựng	đứng.

Bấy	giờ	hắn	mới	xuất	đầu	lộ	diện.

Một	dạng	yêu	ma,	trăng	trắng	và	mờ	mờ	ảo	ảo,	chậm	rãi	tiến	về	phía	chúng
tôi.

Chúng	tôi	nhảy	dựng	lên,	bấu	lấy	tất	cả	những	vai	những	lưng	trong	tầm	với,



chúng	tôi	đồng	loạt	gào	hét	đến	lủng	phổi,	hét	chói	lói	đến	mức	cửa	sổ	pha	lê
nhà	Daphné	sẽ	vỡ	hết	ráo,	nhưng	may	thay,	thực	tế	là	nhà	Daphné	không	có
cửa	sổ	làm	bằng	chất	liệu	ấy.

Ngay	lúc	đó,	tấm	trải	giường	hạ	xuống	và	từ	phía	sau	hiện	ra	mái	tóc	bù	xù
của	Régis,	em	trai	Daphné.

Đang	cười	gập	cả	bụng.	Nó	đang	ôm	bụng	cười	không	thành	tiếng,	 tay	chỉ
thẳng	vào	lũ	chúng	tôi,	mắt	giàn	giụa	nước	sau	tràng	cười	man	dại.

Chúng	tôi	vẫn	chết	sững	thêm	vài	giây	trước	khi	tim	đập	trở	lại	rồi	xổ	ra	một
tràng	rủa	sả,	miệng	rủa	tay	vớ	được	thứ	gì	là	ném	vào	mặt	nó	thứ	đó.

Nó	xoay	xở	che	chắn	thân	mình	trong	khi	bà	chị	gái	cầm	hộp	bánh	pizza	cũ
nện	nó	thẳng	tay	mà	không	buồn	quan	tâm	đến	đám	vụn	bánh	đang	rơi	rào
rào	theo	từng	cú	đập.

Daphné	(gào	thét	điên	cuồng	).	-	Sao	lại	thế	được	cơ	chứ?!	Tại	sao?!	Tại	sao
cậu	lại	chơi	cái	trò	biến	thái	ấy	hả?!	Ban	nãy	cậu	nấp	ở	đâu?	Tôi	đã	tìm	khắp
nhà	mà	có	thấy	ai	đâu!!

Régis.	 -	Ái!	Ái!	Dừng	 tay,	 đừng	 có	 nhằm	vào	 đầu	 người	 ta	 chứ!	Tôi	 núp
dưới	giường	chị	mà!	Ái	uiiiii!

Tôi	 toan	 tiến	 lên	một	 bước	để	ngăn	Daphné	đang	bị	 chạm	nọc	không	gây
thương	tích	cho	em	trai.

Ồ,	mà	rốt	cuộc	lại	không,	tôi	sẽ	đợi	thêm	chút	nữa.	Vì	Roxane	đang	bẻ	quặt
cánh	tay	Régis	ra	sau	lưng.	Thằng	nhóc	đần	độn	này	đã	khiến	chúng	tôi	sợ
xanh	mắt	một	phen,	đến	nỗi	tóc	bạc	rủ	nhau	mọc	thêm	hàng	đống.	Cơn	tam
bành	của	Daphné	và	chúng	tôi	nguôi	ngoai	khi	một	giọt	máu	nhỏ	ra	từ	mũi
của	con	ma	nhà	hát	rởm.	Régis,	với	cái	mũi	rịt	tạm	miếng	bông	được	chị	gái
(bao	dung	độ	lượng	)	dúi	cho,	đành	phải	kể	cho	chúng	tôi	nghe	đầu	đuôi	câu
chuyện.

Qua	thông	tin	có	được	từ	mẹ	mình	-	người	được	Daphné	gọi	điện	thông	báo
trước	khi	rời	khỏi	nhà,	Régis	cứ	đinh	ninh	chị	gái	và	anh	rể	sẽ	vắng	nhà	cả
tối.	Cậu	 chàng	 liền	 dùng	 chìa	 khóa	 phụ	 để	 vào	 nhà	 chơi	 Playstation.	Dàn
game	này	lại	được	đặt	trong	phòng	ngủ	của	hai	vợ	chồng	Daphné.



Khi	nghe	thấy	tiếng	chúng	tôi	về	sớm,	với	trình	độ	IQ	của	một	cậu	em	trai
trong	gia	đình,	cậu	chàng	liền	tắt	đèn	và	núp	dưới	gầm	giường	để	tạo	bất	ngờ
cho	cả	bọn.	Khi	hiểu	ra	chúng	tôi	chuẩn	bị	làm	gì,	cậu	chàng	đã	quyết	định
đùa	một	chút	bằng	cách	gõ	xuống	sàn	gỗ	phòng	ngủ.

Roxane.	-	Nhưng...	vụ	khung	ảnh	rơi	xuống	cũng	là	do	cậu	bày	trò	sao?

Régis	(vô	cùng	hãnh	diện,	trong	bộ	dạng	mũi	vẫn	đang	rịt	bông	).	-	Vầng!

Tôi.	-	Cậu	làm	thế	nào	vậy?	Cậu	có	bén	mảng	vào	phòng	khách	này	đâu,	nếu
không	kiểu	gì	chúng	tôi	chẳng	nhìn	thấy	cậu.

Régis.	 -	Em	nấp	trong	hành	lang.	Một	sợi	dây	 thun,	một	vé	 tàu	điện	ngầm
gập	 tám,	hàng	GIỜ	 luyện	 tập	ngắm	bắn	 trong	các	 tiết	học,	và	mánh	ấy	đã
thành	công!

Daphné	(cảm	thấy	cơn	điên	lại	dâng	lên).	-	Nhưng	tại	sao	cậu	lại	bày	ra	cái
trò	đó	hả	thằng	dở	người?!

Régis	 (bỗng	dưng	nghiêm	 túc).	 -	Tại	 sao	 em	 lại	 bày	 ra	 cái	 trò	 ấy	hả?	Chị
muốn	biết	tại	sao	em	lại	bày	ra	cái	trò	ấy	phải	không?

Daphné	(phun	cả	mưa	xuân	cách	bản	mặt	Régis	hai	centimet	từ	phía	trên).	-
Ừ	đấy!

Régis.	 -	 Chị	 còn	 nhớ	 hồi	 hai	 đứa	 còn	 bé	 và	 vẫn	 sống	 chung	 với	 bố	 mẹ
không?

Daphné.	-	Có	nhớ,	thì	sao	nào?!

Régis.	-	Chị	có	nhớ	cái	lần	em	mặc	quần	đùi	lê	la	gần	tràng	kỷ	không?	Cái
lần	chị	tuồn	vào	dưới	mông	em	cái	gối	cắm	kim	khâu	mẹ	thường	cất	trong
hộp	kim	chỉ	ấy,	trong	khi	em	thì	đang	đà	ngồi	xệp	xuống?	Vậy	thì	cứ	hỏi	đi,
những	vết	sẹo	ở	mông	em	đây	sẽ	trả	lời	cho	chị...



10.	Cặp	đôi,	đó	là	cánh	tay	thép	xỏ	chiếc
găng	tình	yêu

Hãy	áp	tay	vào	mặt	chảo	nóng	một	phút,	bạn	sẽ	ngỡ	đã	qua	một	GIỜ.	Hãy
ngồi	 cạnh	một	 thiếu	nữ	xinh	đẹp	một	GIỜ,	bạn	 sẽ	ngỡ	mới	qua	một	phút.
Tính	tương	đối	chính	là	vậy.

Albert	EINSTEIN.

Henri	không	khen	ngợi	Régis,	thậm	chí	là	không	hề.

Chỉ	tại	những	trò	đùa	ngớ	ngẩn	của	Régis	mà	từ	nay	trở	đi,	anh	phải	chia	sẻ
mọi	buổi	đêm	với	một	mẩu	băng	dính-người	bám	nhằng	nhẵng	không	 rời.
Thứ	đó	hẳn	 sẽ	 là	một	 sự	 chung	đụng	xác	 thịt	 dần	hiện	 ra	như	chiếc	ba	 lô
nặng	trịch	ghép	vào	cột	sống	của	anh,	toàn	bộ	chuyện	này	bắt	đầu	đè	nặng
lên	anh	(theo	cả	nghĩa	bóng	lẫn	nghĩa	đen).	Vậy	nên	anh	không	kiệm	lời	khi
nói	ra	tất	cả	những	điều	tốt	đẹp	mà	anh	không	nghĩ	về	lũ	bạn	gái	của	tôi	cùng
những	buổi	tối	kỳ	cục	của	họ.

Chính	thế,	đây	là	một	trong	những	điều	tôi	thấy	đặc	biệt	khó	chịu	ở	anh.	Cái
cách	anh	quyết	định	điều	gì	là	vui	trong	khi	tỏ	thái	độ	vô	cùng	thiên	vị.

Thí	dụ,	 ti	vi	vừa	được	bật	 lên	 trong	phòng	 tôi	đang	ngồi,	 tôi	đã	buộc	phải
theo	dõi	xê	ri	phim	truyền	hình	dở	tệ	phát	vào	đúng	GIỜ	đó	(thực	ra	nói	thế
là	sai,	bởi	tôi	luôn	ngóng	đợi	tập	tiếp	theo).	Trái	lại,	người	đàn	ông	thường
tuyên	 bố	mình	 ước	mơ	 cuộc	 sống	 không	 ti	 vi	 lại	 có	 thể,	 không	 chút	 ngại
ngần,	bật	lần	lượt	sáu	đĩa	DVD	phim	Chiến	tranh	giữa	các	vì	sao	mà	anh	đã
xem	đi	xem	lại	hàng	trăm	lần.	Tôi	cứ	mà	liệu	hồn	nếu	cả	gan	chế	giễu	hai	tên
khùng	ăn	mặc	như	thể	mù	màu	đỏ	và	bốp	chát	với	những	thanh	kiếm	laser
trong	tay	(tôi	không	rõ	bóng	đèn	nê	ông	trong	bếp	nhà	mình	có	phải	một	loại
vũ	khí	nguy	hiểm	không	),	bởi	anh	liền	giải	thích	cho	tôi	nghe	đến	hơi	thở
cuối	cùng	rằng	tôi	ngốc	nghếch	biết	bao.	Rằng	Chiến	tranh	giữa	các	vì	sao
đề	 cập	 đến	 triết	 học,	 đến	 cuộc	 chiến	 trên	 quy	mô	 toàn	 cầu	 của	 cái	 Thiện



chống	 lại	 cái	Ác,	 đến	 những	 con	 người	 thuộc	 hàng	 nghìn	 chủng	 tộc	 khác
nhau	có	thể	cùng	chung	sống,	blablabla...	(Tôi	vờ	như	lắng	nghe	anh	nhưng
trong	đầu	thì	nhẩm	lại	danh	sách	những	thứ	cần	mua	và	lên	đường	ngay	khi
anh	nói	xong.)

Tôi	thì	bản	chất	tử	tế	nên	không	cho	phép	mình	chỉ	trích	hay	hốt	hoảng	trước
mức	độ	gây	choáng	trong	những	cuộc	chuyện	trò	giữa	họ	với	nhau	(họ	phải
ba	hoa	về	đám	con	gái,	đám	con	gái	hoặc	đôi	khi	là	về	những	cô	tình	nhân
mỗi	khi	gặp	nhau,	lần	nào	cũng	vậy).

Ấy	thế	mà	tôi	có	thể	phát	hoảng	lắm	chứ.	Nhưng	không.	Đôi	khi	anh	cũng	có
nhu	cầu	gột	rửa	trí	óc	thoái	triển	của	mình	mà,	để	gột	sạch	những	ý	nghĩ	đen
tối.	Thế	thì	tại	sao	tôi	lại	không	có	quyền	làm	vậy?	Đúng	là	tôi	đang	có	một
câu	trả	lời,	nhưng	nó	quá	kinh	khủng:	bởi	vì	sự	thể	là	như	vậy.

Cặp	đôi,	đó	là	cánh	tay	thép	xỏ	chiếc	găng	tình	yêu.

Để	tạm	hòa	hoãn	trong	cuộc	cãi	cọ	này,	Henri	rủ	tôi	chơi	một	ván	bài	uno
nhưng	tôi	từ	chối.	Không	còn	thời	gian	mà	lãng	phí	lãng	nhách.

Chắc	các	bạn	đã	biết	chơi	bài	uno,	cái	trò	chơi	bài	trứ	danh	mà	người	chơi
đua	nhau	đánh	hết	bài	sao	cho	càng	nhanh	càng	tốt	ấy?

Thực	ra,	rốt	cuộc	tôi	đã	hiểu	tại	sao	chơi	với	anh	lúc	nào	tôi	cũng	thua.

Henri	nắm	được	vô	số	kỹ	thuật	cho	phép	anh	“thắng”	mà	không	cần	rút	quân
bài	bất	kỳ.	Thật	may	mắn,	 tôi	đã	có	thể	vạch	trần	những	thủ	đoạn	này	qua
các	ván	bài,	và	thậm	chí	có	thể	liệt	kê	ra	vài	mánh.	Xem	này:

-	Henri	rút	từ	những	quân	bài	đang	cầm	trên	tay	ra	một	lá	mà	anh	không	định
dùng	rồi	 lén	giấu	dưới	đùi.	Điều	này	sẽ	khiến	bộ	bài	 thiếu	một	 lá.	Rồi	khi
cần,	anh	vẫn	có	thể	rút	nó	ra	trong	ván	kế	tiếp.

-	Không	bao	GIỜ	được	để	anh	chia	bài:	anh	sẽ	tự	chia	cho	mình	bảy	lá	và
chia	cho	tôi	tám	lá.

-	Henri	 tự	 tin	quăng	xuống	những	 lá	6	 thay	cho	những	 lá	9	hoặc	 thậm	chí
những	lá	bài	không	giống	nhau	khi	trò	chơi	đang	diễn	ra	hết	sức	nhanh,	và	dĩ
nhiên	là	tôi	không	nhận	ra	chuyện	đó.



-	Đôi	khi	anh	thừa	nhận	mình	chơi	gian	một	chút,	rồi	anh	nói:	“Thôi	được
rồi,	anh	không	đùa	nữa.”	Bấy	giờ	anh	thu	hết	bài	đã	chia	cho	anh	và	tôi	để
xào	rồi	chia	lại.	Nhưng	trên	thực	tế,	anh	làm	vậy	chỉ	vì	bài	anh	đang	xấu	sẵn.

-	Anh	quăng	xuống	hai	lá	bài	kẹp	díp	thay	vì	một	lá.

-	Khi	phải	rút	một	lá	bài,	anh	giơ	tay	về	phía	chồng	bài	phải	rút,	bàn	tay	đó
đã	nắm	sẵn	một	 lá	 trong	bài	của	anh.	Rồi	anh	vờ	như	rút	một	 lá	 trong	khi
thực	tế	anh	chẳng	rút	lá	nào	hết.

Giữa	độ	khéo	bịp	khi	chơi	bài	poker	và	độ	hoạt	bát	khi	gài	tôi	trong	trò	uno,
ta	sẽ	dễ	dàng	hiểu	tại	sao	tôi	không	bao	GIỜ	cá	cược	với	anh.	Tệ	nhất	cũng
chỉ	đôi	khi	cố	gắng	gian	lận	giống	anh	để	tìm	cách	gây	ấn	tượng.

Tất	cả	đều	thức	thời.

“Này	anh	ngốc?	Có	muốn	chúng	ta	chơi...	à	quên...

‘Muốn	 em	đè	 bẹp	 anh’	 trong	 trò	 uno	 không?	Muốn	 em	cho	 anh	một	 hình
phạt,	một	 trận	đòn,	một	cái	 tát	không?”	Và	đó,	để	khiến	đối	 thủ	của	mình
mất	tập	trung	hơn	nữa,	tôi	thường	lượn	qua	trước	mặt	anh,	vẻ	hoàn	toàn	tin
chắc	vào	thành	công	tất	yếu	của	mình,	rồi	vừa	hát	lầm	rầm	vừa	ngoáy	mông:

“That’s	the	way	aha-aha	I	like	it	aha-aha...”.
[27]

Buộc	phải	 thừa	nhận	rằng,	nhờ	những	phương	pháp	chơi	gần	như	ảo	 thuật
của	mình,	anh	vẫn	rất	thường	xuyên	là	người	kết	thúc	ván	chơi	bằng	cách	hét
váng	lên	ranh	mãnh:	“That’s	the	way	aha-aha	I	like	it	aha-aha...”

Vậy	nên	tối	nay,	chúng	tôi	thà	lời	qua	tiếng	lại	còn	hơn	chơi	bài.

Tôi	chỉ	cần	được	 lắng	nghe	đôi	chút,	nhưng	đó	 là	điều	mà	anh	không	biết
cách	làm	nếu	không	cảm	thấy	buộc	phải	áp	đặt	cho	tôi	quan	điểm	của	riêng
anh.	Vậy	nên	cuộc	tranh	luận	ngày	càng	chuyển	biến	theo	chiều	hướng	xấu.	-
Hôm	qua	em	đã	ngồi	cà	phê	với	Daphné,	ôi	trời,	em	không	thể	chịu	nổi	cô
nàng	nữa...

-	Ôi	đúng	là	đàn	bà	con	gái,	tất	cả	đều	phiền	phức	quá	đi.	Bọn	em	toàn	bực



bội	với	mấy	cái	tiểu	tiết,	suốt	ngày	phê	phán	mọi	thứ,	canh	chừng	và	nói	xấu
lẫn	nhau:	“Cái	cô	ả	đó	đã	mua	đãi	em	một	 tách	cà	phê	giá	một	euro	 rưỡi,
trong	khi	em	dù	sao	cũng	đãi	cô	ta	một	ly	cam	ép	năm	euro	rưỡi,	đồ	keo	kiệt
bẩn	thỉu...”

-	Em	á?!	Nhưng	em	chưa	từng...

-	...	Bọn	em	bủn	xỉn,	đạo	đức	giả,	hay	bắt	bẻ	và	không	ngừng	hòn	bấc	ném	đi
hòn	chì	ném	 lại	 còn	gì!	Nhìn	Sacha	và	anh	xem,	 thậm	chí	nếu	Sacha	mắc
khuyết	điểm	chăng	nữa,	thậm	chí	có	những	thứ	ở	cậu	ta	khiến	anh	tức	giận,
thế	nhưng	đó	vẫn	là	bạn	thân	nhất	của	anh	từ	nhiều	năm	nay	và	anh	gắn	bó
với	cậu	ấy.	Trong	mối	quan	hệ	giữa	hai	bọn	anh,	anh	có	năm	chục	ngăn	kéo
khác	nhau,	mỗi	ngăn	dành	cho	một	trạng	thái	cảm	xúc...

-	Khoan	đã...

-	...	Chắc	chắn	bọn	anh	cũng	có	lúc	cãi	vã,	nhưng	trong	trường	hợp	đó,	anh
mở	ngăn	“cãi	cọ”	ra,	khi	nào	kết	thúc	anh	đóng	nó	lại	và	quên	luôn.	Còn	em
với	các	bạn	em	thì	chỉ	có	hai	ngăn	kéo:	“Bạn”	và	“con	ngốc”.	Mỗi	khi	em	có
chuyện	với	một	cô	bạn,	cô	nàng	sẽ	bị	chuyển	thẳng	sang	ngăn	“con	ngốc”	và
không	ra	khỏi	đó	được	nữa.	Đàn	bà	con	gái	thật	quá	khó	chịu...

-	Đủ	rồi	đấy,	em	có	thể	nói	được	chưa?	Daphné	không	thể	ưa	nổi	anh,	em
không	biết	tại	sao,	cô	nàng	tin	chắc	rằng	em	đang	lãng	phí	thời	gian	với	anh,
và	chính	vì	thế	nên...

-	Đừng	chơi	với	Daphné	nữa,	cô	ả	ngốc	nghếch	đó.

-	A	HA!	EM	BIẾT	NGAY	MÀ!	Không	phải	vậy	đâu,	Daphné	chưa	bao	GIỜ
nói	vậy,	đó	là	một	cái	bẫẫẫy	và	anh	đã	sập	bẫy	rồi!

Cao	giọng,	chúng	tôi	tuôn	ra	vài	lời	trách	móc,	người	này	kết	tội	người	kia	là
không	hiểu	cho	mình,	thế	rồi	nước	mắt	tôi	dâng	trào,	và	bắt	đầu	dỗi	anh.

Điều	 tôi	không	chịu	được	ở	Henri	 (ý	 tôi	 là	điều	 thứ	hai),	đó	 là	anh	có	 thể
nhìn	 tôi	bật	khóc	nức	nở	không	chút	phản	ứng.	Kỹ	thuật	của	anh:	chờ	cho
chuyện	đó	qua	đi.

Jean-Louis	 ít	ra	cũng	động	lòng	ngay	và	tới	bên	tôi	an	ủi,	ngay	cả	khi	 làm



vậy	là	để	sau	đó	lại	tiếp	tục	cuộc	cãi	vã	chính	xác	tại	nơi	chúng	tôi	đã	bỏ	dở.
Tôi	nghĩ	chồng	cũ	của	mình	 thích	ôm	ngang	 lưng	người	hóa	sói	và	chứng
kiến	 kẻ	 đó	 từ	 từ	 biến	 đổi	 từ	 ma	 sói	 gào	 thét	 thành	 người	 phụ	 nữ	 bị	 tổn
thương	trong	vòng	tay	anh	ta.	Nhưng	Henri	không	bất	cẩn	như	vậy.	Mắt	anh
chỉ	mở	to	kinh	hãi	 theo	mức	độ	chói	 lói	của	giọng	tôi	và	theo	tốc	độ	nước
mắt	tuôn	trào.	Anh	không	còn	biết	phải	làm	gì,	thấy	khó	chịu,	quay	hết	sang
phải	rồi	sang	trái	để	xem	có	ai	đó	có	thể	giúp	anh	không	(không,	chẳng	ai
hết),	rồi	chọn	giải	pháp	thoải	mái	nhất	cho	anh	(và	ít	nguy	hiểm	nhất):	anh
bình	tĩnh	nhìn	tôi	và	chờ	cho	tới	khi	tôi	bình	thường	trở	lại.

Vậy	nên	tôi	đã	tìm	ra	một	kỹ	thuật	khác.	Mỗi	khi	cãi	cọ	với	anh,	tôi	lượn	ra
ngoài.	Tôi	xỏ	giày	thể	thao,	lấy	túi	xách	và	rời	khỏi	nhà.	Tôi	biết	anh	không
chịu	được	cảnh	không	biết	tôi	đang	ở	đâu,	chuyện	đó	khiến	anh	phát	khùng.
Thường	thì	trong	lúc	tôi	mặc	thêm	áo	khoác	anh	đã	đuổi	kịp	rồi.	Đến	lúc	đó,
tôi	dù	sao	cũng	diễn	một	màn	khóc	lóc	ngắn	lấy	lệ,	chúng	tôi	tranh	luận,	rồi
chúng	tôi	giảng	hòa.	Đẳng	cấp.	Đôi	khi,	anh	không	đủ	nhanh	để	giữ	tôi	lại,
hoặc	giả	tôi	quá	căng	thẳng	và	tôi	bước	qua	ngưỡng	cửa.	Để	đi	đâu?	Không
quan	trọng,	tôi	bước	đi	trên	phố,	tôi	vào	một	hiệu	sách,	tôi	đứng	trước	quầy
kính	bày	hàng.	Thực	ra,	tôi	phát	bực	với	việc	đi	bộ	một	mình	như	một	con
ngốc,	nhưng	tôi	vui	sướng	với	ý	nghĩ	anh	đang	lo	lắng	vì	không	biết	tôi	đang
ở	đâu	(và	nhất	là	với	ai...).

Tôi	thường	có	những	cơn	hoang	tưởng	ngắn	ngủi	khi	hình	dung	rằng	mình	sẽ
bị	thương	hoặc	gì	đó	tương	tự,	rồi	anh	sẽ	tới	bệnh	viện	đón	tôi,	phát	điên	vì
lo	sợ	và	van	xin	tôi	hãy	tha	lỗi	cho	anh	vì	đã	cư	xử	ngu	ngốc	như	vậy,	và
chính	vì	thế,	nếu	tôi	đã	đang	thổn	thức	sẵn	thì	điều	mắt	thấy	tai	nghe	này	lại
khiến	tôi	òa	lên	nức	nở.	Đến	cuối	ngày,	tôi	đã	đi	bộ	nhiều	đến	mức	hai	chân
sưng	vù.	Nhưng	ít	ra	tôi	đã	cho	anh	một	bài	học	bổ	ích.

Ngồi	 trên	 sân	hiên	một	quán	bia	 cách	nhà	vài	mét,	 tôi	 vừa	uống	một	 chai
nước	khoáng	Evian	vừa	điểm	lại	tình	hình.	Nếu	tôi	có	thể	nói	nốt	câu,	chúng
tôi	sẽ	không	ra	nông	nỗi	này.	Tôi	chỉ	muốn	nói	với	anh	rằng	tôi	không	thể
chịu	 thêm	nữa	 cái	 cách	Daphné	đến	muộn	 thành	hệ	 thống	như	vậy.	Đó	 là
một	thói	gàn	dở	cô	nàng	đã	duy	trì	từ	nhiều	năm	nay,	bắt	tất	cả	mọi	người
phải	chờ	đợi.	Không	quá	lâu,	chỉ	đủ	để	người	có	hẹn	với	cô	nàng	cảm	thấy
cô	nàng	còn	nhiều	việc	phải	làm	hơn	là	tới	gặp	họ.	Và	tôi	vốn	là	người	lúc
nào	cũng	đến	trước	hẹn,	nên	chuyện	đó	khiến	tôi	phật	ý.	Nhưng	vì	đó	là	một
cô	nàng	có	đầy	những	phẩm	chất	tốt	đẹp	khác	nên	tôi	cố	chịu	đựng.	Vả	lại
chuyện	cũng	chỉ	dừng	lại	ở	đây,	không	có	gì	nghiêm	trọng	hơn.	Không	như



cô	 hàng	 xóm	 Brigitte	 của	 tôi,	 Brigitte	 chấp	 nhận	 chung	 sống	 với	 người
chồng	không	ngừng	quát	mắng	cô	ấy	và	giải	thích	với	tôi	mỗi	khi	gặp	mặt
rằng	cô	ấy	biết	thực	ra	hắn	cần	mình.	Khi	thiếu	tự	tin	vào	bản	thân,	người	ta
nghĩ	bản	thân	tăng	giá	trị	khi	phản	kháng	những	lời	xúc	phạm	và	sỉ	nhục	của
kẻ	khác.	Người	ta	tự	cho	là	mình	vững	vàng	trong	khi	thực	ra	người	ta	cực
kỳ	yếu	đuối	vì	đã	không	tống	khứ	kẻ	kia.	Những	kẻ	mạnh	thì	không	bao	giờ
dung	thứ	cho	điều	đó.

Ơ...	tôi	vừa	nói	về	chuyện	gì	thế	nhỉ?

À	phải	rồi!	Về	Daphné.	Cô	bạn	siêu	hạng	của	tôi.	Điện	thoại	di	động	của	tôi
đổ	chuông.

A	haaaa,	hẳn	là	Henri	gọi	để	xin	lỗi	và	năn	nỉ	tôi	về	nhà	đây	mà.	Tôi	sẽ	nhận
cuộc	gọi	ở	hồi	chuông	thứ	ba,	để	không	trở	thành	kẻ	vồ	lấy	điện	thoại	như
thể	đang	tuyệt	vọng	chờ	đợi	cuộc	gọi	của	anh	(ngay	cả	khi	điều	đó	là	đúng
chăng	nữa).

Chà,	là	Roxane	gọi.	Phù,	cô	nàng	không	có	một	cuộc	sống	riêng	hay	sao?

Tôi	(mỉm	cười	vào	điện	thoại).	-	Chào	nàng!

Roxane	 (giọng	khàn).	 -	Aaaa,	cô	nàng	xinh	đẹp!	Tớ	phải	kể	cho	cậu	nghe
buổi	đêm	tồi	tệ	tớ	vừa	trải	qua...

-	Ôi,	giọng	cậu	làm	sao	thế?	Cậu	ốm	à?

-	Ừ!	Tớ	lạnh	thấu	đến	tận	xương,	tớ	không	chịu	nổi	nữa	rôôôồi!

Tiếp	đó	là	câu	chuyện	dài	lê	thê	của	Roxane,	tôi	mừng	vì	nó	cho	tôi	một	cái
cớ	để	tiếp	tục	ngồi	một	mình	trên	sân	hiên	này.	Điện	thoại	di	động	áp	vào	tai,
tay	lật	qua	tờ	Voici,	tôi	đang	có	vẻ	hết	sức	bận	rộn.

-	Thế	 là	 Nicolas	 hống	 hách	 tuyên	 bố	 là	 được,	 chúng	 ta	 sẽ	 không	 làm	 to
chuyện	việc	cái	mũi	chảy	nước,	chính	vì	thế	mà	tớ	buộc	phải	chăm	lo	công
chuyện	của	mình	như	thể	vẫn	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.	Mũi	tớ	đỏ	lên	vì	phải	hỉ
quá	nhiều	đến	mức	tớ	trông	chẳng	khác	nào	một	anh	hề	ngực	to	tướng.	Còn
họng	tớ	rát	đến	muốn	quát	bọn	trẻ	mà	lại	chỉ	nói	được	thều	thào.



Tôi	(đang	mải	đọc	mục	“ai	ngủ	với	ai”).	-	Chà	chà...

Roxane.	-	Khó	khăn	lắm	tớ	mới	thở	được,	khi	hai	hốc	mũi	không	chảy	nước,
chúng	sung	huyết	đến	nỗi	tớ	chỉ	còn	sống	sót	được	nhờ	thở	qua	miệng.	Tớ
chỉ	còn	có	thể	lê	lết	bằng	chút	sức	tàn	và	bỏ	lại	sau	lưng	lượng	khăn	Kleenex
đã	dùng	tương	đương	tổng	sản	phẩm	quốc	nội	của	Mê	xi	cô.	Nghe	này,	 tớ
đang	bị	mất	nước	nghiêm	trọng	qua	đường	mũi.	Tuy	nhiên,	nếu	Nicolas	có
đôi	lần	để	mắt	đến	tớ	thì	cũng	chỉ	là	để	kiểm	tra	xem	tớ	đã	ở	khoảng	cách	đủ
xa	để	khỏi	lây	cúm	cho	lão	ấy	hay	không	thôi.	Nhưng	như	thế	cũng	chẳng	có
gì	nghiêm	trọng,	tớ	đã	trải	qua	nhiều	tình	huống	tệ	hại	hơn	ấy	chứ...

Tôi	(cười	thầm	trong	bụng,	đang	xem	một	bức	ảnh	chụp	cận	cảnh	đám	mỡ
sần	của	một	cô	ả	dẫn	chương	trình	mà	tôi	không	ưa	chút	nào).	-	Cô	nàng	tội
nghiệp...

Roxane.	-	Chẳng	hạn	một	đợt	đau	dạ	dày.	Một	cơn	đau	dạ	dày,	kèm	theo	tiêu
chảy	và	nôn	mửa,	thật	kinh	khủng.	Nhưng	tung	hứng	giữa	dạ	dày	của	tớ	với
dạ	dày	của	Cerise	khi	chồng	đang	đi	công	tác	và	người	giúp	việc	xin	nghỉ
hết	lượt	thì	thật	là	quá	đáng.	Cậu	nhớ	lại	đi,	cách	đây	hai	tháng:	tớ	nôn	vào
bồn	cầu,	rồi	khẩn	trương	đi	rửa	mặt	và	tay	trước	khi	lao	vào	phòng	con	bé
con	nhà	tớ	để	một	tay	lau	dọn	bãi	nôn	con	bé	vừa	sản	xuất	trên	sàn,	tay	kia
cởi	 bộ	 đồ	 ngủ	 vấy	 bẩn	 của	 nó	 trong	 cảnh	 lờ	 mờ	 tranh	 sáng	 tranh	 tối	 vì
không	muốn	đánh	thức	đứa	sinh	đôi	đang	ngủ.	Vừa	xong	thì	 lại	phải	quay
vào	toa	lét	để	nôn	lần	nữa...

Trong	khi	cô	nàng	nói	thì	tôi,	điện	thoại	vẫn	áp	trên	tai,	mở	túi	xách	lấy	ra	tai
nghe	blutooth	gài	lên	tai.	Đây	là	một	kỳ	quan	nhỏ	xíu	hoạt	động	không	dây.
Tóc	tôi	đang	để	xõa	nên	hoàn	toàn	che	khuất	nó.	Điểm	bất	tiện	của	món	đồ
vật	này	là	ở	chỗ	khi	tôi	trả	lời	người	đối	thoại	cùng,	vì	không	ai	nhìn	thấy	tai
nghe	nên	tôi	có	dáng	vẻ	của	một	mụ	điên	đang	lảm	nhảm	một	mình.	Nhưng
Roxane	rất	sành	điệu	nên	tôi	vẫn	dùng	tạm	cái	này	trước	khi	có	thể	bỏ	tiền
tậu	một	cái	khác.	giữa	chúng	tôi	với	nhau	thì	điều	này	khá	tiện	cho	tôi.

Roxane.	-	Dẫn	con	bé	đi	tắm	qua,	mặc	cho	nó	bộ	pyjama	mới,	ru	nó	ngủ	lại,
lao	vào	toa	lét	với	lòng	ruột	quặn	thắt,	rồi	lại	trở	ra	chạy	đi	rửa	tay,	rồi	lại
dẫn	con	bé	đi	tắm	lần	nữa	vì	nó	lại	bắt	đầu	nôn	và	người	ngợm	còn	bẩn	hơn
trước.	Cả	thảy	bốn	lần	liên	tiếp.	Rốt	cuộc	tớ	phải	mặc	váy	đi	ngủ	vì	chẳng
còn	pyjama	sạch	nữa.	Đến	năm	giờ	sáng	tớ	mới	có	 thể	gục	xuống	giường,
kiệt	sức	và	 trống	rỗng,	 tự	chúc	mừng	bản	thân	vì	đã	không	đánh	thức	bốn



đứa	nhóc.	Vậy	nên	khi	Nicolas	chỉ	mới	đau	họng,	đã	không	 thể	đứng	dậy,
rên	rỉ	vờ	như	sắp	chết,	khi	bà	mẹ	già	của	lão	không	ngừng	gọi	điện	cho	con
trai	như	thể	lão	đang	bị	giam	ở	chỗ	phiến	quân	Taliban,	không	được	chăm
sóc	và	cho	ăn	uống,	thì	cứ	cho	phép	tớ	rụng	rời	chân	tay	nhé.	Vì	tớ	không
còn	là	một	đứa	nhóc	nữa,	tớ	đã	đề	nghị	lão	dùng	thuốc	đạn	để	thông	đường
hô	hấp.	Thế	rồi	cậu	biết	sao	không?	Ngay	cả	khi	lão	mắc	dịch	hạch	và	đó	là
cách	duy	nhất	để	cứu	 sống	 lão,	ngay	cả	khi	dùng	 thuốc	đó	 lão	 sẽ	 trẻ	mãi
không	già	hoặc	giành	được	cả	gia	tài	của	Bill	Gates:	thà	chết	còn	hơn.	Ai
động	được	vào	mông	lão	phải	chấp	nhận	gãy	tay	trước	đã.	Cậu	có	gặp	phải
cảnh	ngộ	đó	ở	nhà	không?

Tôi	(đang	đọc	mục	chiêm	tinh).	-	Chà	chà...

Một	 giọng	 (ngay	gần	 tai	 tôi).	 -	 Song	ngư:	 hôm	nay	 là	 ngày	may	mắn	 của
bạn...

Tôi	ngước	nhìn	lên	và	phải	nheo	mắt	nhiều	lần	liền,	ánh	mặt	trời	lấp	lóa	đã
che	 khuất	 gương	 mặt	 của	 người	 vừa	 nói	 với	 tôi.	 Người	 đàn	 ông	 vừa	 cất
giọng	ấy	cầm	lấy	một	cái	ghế	rồi	tới	ngồi	chung	bàn	với	tôi	hết	sức	tự	nhiên.
Tôi	vẫn	há	hốc	miệng,	hai	bàn	tay	đơ	ra	trên	cuốn	tạp	chí.

Roxane.	-	Ai	vừa	nói	thế?

Tôi	 nhìn	 sang	 phải	 rồi	 sang	 trái,	 để	 xem	 liệu	 mình	 có	 bị	 ảo	 giác	 không.
Nhưng	không,	đó	đúng	là	hắn.	Đang	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	vừa	mỉa	mai	vừa
hài	lòng	khi	thấy	tôi	ngạc	nhiên	đến	thế.	Tôi	đang	cố	nhận	thức	và	kìm	nén
biểu	cảm	kinh	ngạc	nhưng	tôi	tin	là	chuyện	đó	sẽ	diễn	ra	suôn	sẻ	hơn	nếu	tôi
tự	tát	nhẹ	hai	cái	vào	má.	Nhanh	nào,	tổng	quát	bề	ngoài	của	tôi:	quần	jean,
áo	sơ	mi	xấu	xí,	ôi	không...	Nhưng	thật	may	là	tôi	đã	trang	điểm	(yes!).

Tôi	phá	lên	cười	bồn	chồn.

-	Fabien...	Nhưng...	Anh	làm	gì	ở	đây	vậy?

Bên	tai	tôi,	một	giọng	không	còn	khàn	chút	nào	nữa	đang	khoan	thủng	màng
nhĩ:

-	 Gì	 kia,	 Fabien	 sao?!	 Đúng	 hắn	 không?	 A	 ha	 con	 khốn,	 cậu	 đang	 ngạc
nhiênnnnn!!



Trông	rất	bảnh	trong	bộ	com	lê	màu	xám	được	cắt	may	chuẩn	không	chê	vào
đâu	được,	hắn	đáp	rằng	hắn	đang	lái	xe	và	dừng	trước	đèn	đỏ	thì	nhìn	thấy
tôi.	Hắn	đã	lập	tức	đỗ	xe	vào	chỗ	dành	riêng	cho	xe	giao	hàng	rồi	tới	gặp	tôi.
Chuyện	này	lẽ	ra	phải	hết	sức	lãng	mạn	nếu	như	tôi	không	dửng	dưng	đến
thế.	Fabien	quay	lại	để	gọi	phục	vụ	bàn.

-	Em	uống	gì	đó	nhé?

Tôi	chỉ	cho	hắn	thấy	chai	nước	khoáng	uống	dở.

-	Không	ạ,	thế	này	ổn	rồi,	cảm	ơn	anh.

Roxane.	-	Ừa,	cậu	nên	bắt	hắn	gọi	một	chai	sâm	banh	có	niên	hiệu	loại	siêu
đắt	để	ăn	mừng	hội	ngộ	chứ,	cái	tên	cục	cằn	đó...

Người	đàn	ông	đeo	tạp	dề	tiến	lại	gần,	tên	cục	cằn	quay	sang	phía	anh	ta	và
gọi	hai	ly	vang	sủi.	Không	phải	tôi	vừa	nói	với	hắn	là	“không,	cảm	ơn”	đấy
sao?	Mặc	xác,	tôi	sẽ	không	động	đến	ly	vang	đó.

Fabien,	 cái	 gã	 khiến	 tôi	 cuồng	 si	 trước	 khi	 gặp	Henri,	 đang	 nhìn	 tôi	 khao
khát.	Tiếc	 thay,	những	gã	quyến	rũ	 theo	phong	cách	aldo	Maccione	không
khiến	tôi	bận	tâm.

Tôi	 đã	 nói	 rõ	 về	 cách	 cư	 xử	 như	một	 con	mọt	 ẩm	 của	 hắn	 lần	 cuối	 cùng
chúng	tôi	gặp	nhau	chưa	nhỉ?	Chưa	hả?	Chuyện	đó	cũng	là	bình	thường	thôi.
Thực	ra,	hắn	đã	cư	xử	như	một	đàn	mọt	ẩm.	Vả	lại,	hình	như	tôi	đã	dỗi	hắn.
Chẳng	phải	 tôi	 đã	 quyết	 định	 không	nói	 chuyện	với	 hắn	 nữa	 hay	 sao?	Có
chứ,	phải	không	nhỉ?	Đã	vậy	thì	tôi	sẽ	nói	cho	hắn	biết	điều	ấy.

Fabien	(tử	tế).	-	Trông	em	có	vẻ	vẫn	khỏe...

Tôi	(hít	một	hơi	thật	sâu	trước	khi	nao	núng	).	-	Cảm	ơn	anh.

Fabien	(còn	tử	tế	hơn	nữa).	-	Không,	đúng	thế	mà,	anh	rất	thích	kiểu	tóc	này
của	em...	Hợp	với	em	vô	cùng.

Tôi	(vuốt	tóc).	-	Ồ?	Thế	ạ?	À	à...	ơ,	tóc	em	chỉ	dài	thêm	thôi	mà.



Fabien	(“quá	sức”	tử	tế).	-	Thế	nào?	Em	ra	sao	rồi?	Em	đã	gặp	được	ai	vừa	ý
chưa?

Roxane.	-	ÚI	CHÀ!	Đã	đến	lúc	trả	thù	rồi	đấy!	Hãy	trả	lời	hắn	với	vẻ	thật	hờ
hững	nhé!	Như	thể	mỗi	tuần	cậu	gặp	những	người	tình	cũ	rất	nhiều	lần	và
bọn	họ	đều	đặt	ra	cho	cậu	cùng	câu	hỏi	đó	nhé.

Tôi	mỉm	cười	với	Roxane	(nghĩa	là	chẳng	với	ai	cả),	tay	mân	mê	ly	nước	và
tóc,	chỉ	lo	hắn	phát	hiện	ra	tai	nghe	đang	gài	bên	tai	mình.	Tôi	dùng	các	đầu
ngón	tay	chạm	nhẹ	vào	tai	nghe	rồi	kéo	vài	lọn	tóc	ra	trước	vò	nhẹ	cho	bông
lên.

Tôi.	-	Vââââng...	Vâng,	dĩ	nhiên	rồi,	em	đã	gặp	ai	đó	ưng	ý	chứ.	Một	người
đàn	ông	tuyệt	vời.	Bọn	em	sắp	kết	hôn.

Roxane.	-	Gì	kiiiiia?!	Và	bây	GIỜ	tớ	mới	được	biết	sao,	con	khốn?	Làm	sao
cậu	có	thể	giấu	tớ	một	chuyện	như	vậy	chứ?	Cứ	khăng	khăng	là	cậu	không
muốn	tái	hôn	nữa	đi!	Đồ	phản	phúc!	Bình	tĩnh	lại	đi!	Chạy	trốn	ngay	khi	còn
kịp!	Hãy	nhìn	xem	hôn	nhân	khiến	tớ	ra	nông	nỗi	nào	đây!!...

Thực	tế	là	chuyện	này	không	đúng,	nhưng	tôi	sẽ	khó	có	thể	giải	thích	với	cô
nàng	cuồng	loạn	đang	nhiếc	móc	bên	tai	tôi	kia.	Dĩ	nhiên	Henri	luôn	lấy	chủ
đề	đám	cưới	ra	để	trêu	chọc	tôi.	Đôi	khi,	anh	hỏi	thử	xem	tôi	muốn	được	cầu
hôn	bằng	cách	nào.	Bằng	 tin	nhắn	vào	điện	 thoại	 di	 động?	Bằng	máy	bay
lượn	 trên	 trời	và	viết	chữ	khói?	Hay	anh	sẽ	 tới	nhà	bố	 tôi	để	hỏi	cưới	 tôi?
Bằng	một	chiếc	nhẫn	thả	vào	ly	rượu	sâm	banh	khiến	tôi	mắc	nghẹn?	Bằng
cách	đăng	tin	lên	báo	để	bà	gác	cổng	dưới	nhà	biết	trước	cả	tôi?...

Thế	rồi	khi	tôi	đã	chọn	xong,	anh	bèn	nói	anh	sẽ	cưới	tôi	chừng	nào	tôi	biết
làm	nội	trợ	đúng	cách.	Mượn	tiếng	là	anh	không	thể	chịu	đựng	thêm	khi	nhìn
thấy	tôi	lau	sàn	bằng	khăn	giấy	(làm	vậy	để	sàn	nhà	nhanh	khô	hơn	mà)	hoặc
làm	tắc	máy	hút	bụi	với	những	đôi	tất	quẳng	bữa	bãi	của	anh	(ít	ra	làm	vậy
cũng	thu	dọn	được	mớ	tất	đó	chứ	sao).

Cá	nhân	tôi	không	quan	tâm	tới	chuyện	đó	chừng	nào	tôi	còn	hoàn	toàn	chưa
bị	thúc	ép	đeo	nhẫn	vào	ngón	áp	út.	Thực	ra	ý	nghĩ	chính	thức	hứa	hôn	khiến
tôi	 run	sợ.	Thậm	chí	không	cần	đem	cuộc	sống	hôn	nhân	của	 lũ	bạn	 tôi	 ra
làm	thí	dụ,	cuộc	sống	hôn	nhân	của	chính	tôi	cũng	đã	đủ	chứng	tỏ	lắm	rồi.
Tôi	đã	nhầm	lẫn	một	lần,	tôi	không	cho	phép	mình	nhầm	lẫn	lần	thứ	hai,	vậy



đấy.

Vẻ	như	không,	luận	chứng	này	sẽ	ảnh	hưởng	không	nhỏ	đến	người	đàn	ông
cùng	tôi	chia	sẻ	cuộc	đời.

Theo	quý	ông,	 tôi	đang	đảo	ngược	vai	 trò.	Thường	thì	chính	cánh	đàn	ông
mới	sợ	cưới,	và	chính	phụ	nữ	thường	cố	gắng	bằng	mọi	cách	tròng	dây	vào
cổ	đàn	ông.	Thậm	chí	là	thòng	lọng,	nếu	cần.	Nhưng	tôi	là	một	cô	bò	cái	nổi
loạn,	và	chừng	nào	còn	để	được	hàng	tấn	đĩa	bẩn	chồng	chất	trong	bồn	rửa
thì	tôi	còn	được	thanh	thản.

Nghe	 được	 thông	 tin	 đó,	 Fabien	 có	 vẻ	 hơi	 bối	 rối.	 Hắn	 bình	 tĩnh	 lại	 rất
nhanh.	Chộp	lấy	bàn	tay	không	hề	đeo	nhẫn	của	tôi,	hắn	mỉa	mai:

-	Nhẫn	đính	hôn	của	em	đẹp	quá...

Roxane	(hét	vào	tai	tôi).	-	Lại	còn	vụ	Henri	tặng	cậu	một	chiếc	nhẫn	và	cậu
không	hề	cho	chúng	tớ	xem	nữa	hả???

Tôi	nhanh	chóng	rút	 tay	mình	khỏi	 tay	hắn,	cầu	mong	hắn	chưa	nghe	 thấy
cái	giọng	the	thé	của	cô	bạn	hoa	tiêu	của	tôi:

-	Em	tháo	nhẫn	ra	để	rửa	bát	rồi	quên	đeo	lại,	vậy	thôi.

Tôi	mỉm	cười	rồi	chống	tay	lên	bàn,	áp	chặt	vào	tai,	vẻ	hờ	hững.	Thở	dài	như
với	riêng	mình	nhưng	lại	kèm	theo	một	giọng	hơi	biến	đổi	bởi	đang	nói	trực
tiếp	với	Roxane:

-	Chà...	Cậu	IM	MIỆNG	đi	nhé...

Roxane	(thì	 thào).	-	Nhận	tin	rồi.	Tớ	ngậm	miệng	đây.	Xin	lỗi	nhé.	Hắn	ta
nghe	thấy	gì	rồi	sao?

Tôi	(mắt	vẫn	nhìn	xa	xăm).	-	Không,	không,	ổn	rồi...	ý	em	là	lạ...	lạ	thật	đấy.
Em	không	nghĩ	sẽ	gặp	lại	anh.

Fabien	lại	nhìn	sang	tôi	thật	lâu	với	ánh	mắt	khó	hiểu	và	vô	cùng	quyến	rũ.
Nhất	là	khi	đi	kèm	với	nó	là	cái	nhếch	mép	mơ	hồ	kia,	đó.	Trong	một	tích
tắc,	tôi	gần	như	bối	rối.	Tôi	đã	quên	mất	hắn	quyến	rũ	đến	mức	nào.	Thực	ra



tôi	thậm	chí	đã	quên	hết:	những	giờ	trôi	qua	khi	chờ	đợi	hắn	gọi	điện,	thái	độ
thảm	hại	của	hắn,	những	lời	hứa	hão	của	hắn,	những	cuộc	cãi	cọ	giữa	chúng
tôi,	tôi	chẳng	còn	nhớ	gì	hết.

Và	Henri	không	hề	gọi	cho	tôi,	điện	thoại	di	động	của	tôi	không	hề	hiển	thị
cuộc	gọi	lỡ	nào	cũng	không	có	tiếng	bip	nào	báo	hiệu	tin	nhắn...	cái	gã	đó!
Mỗi	khi	giận	dỗi,	 anh	đều	giận	dỗi	như	một	 tay	nhà	nghề	 từng	giành	huy
chương	vàng	Olympic	thượng	hạng.

Kệ	anh.	Trời	đang	gió	nhẹ,	ánh	sáng	đẹp,	tiếng	xe	cộ	qua	lại	du	dương	bên
tai	tôi,	rốt	cuộc	tôi	sẽ	ở	lại	đây	thêm	một	lát.

Fabien	 đặt	 câu	 hỏi	 cho	 tôi	 và	 lẩn	 tránh	mỗi	 khi	 tôi	 hỏi	 lại.	 Roxane	 rủ	 rỉ
khuyên	tôi	tống	cổ	hắn	đi	nhưng	tôi	vẫn	tiếp	tục	trò	chuyện	với	hắn.	Ngay	cả
khi	thực	lòng	mà	nói	tôi	không	cảm	thấy	thoải	mái	cho	lắm.	Tôi	nhớ	Henri,
tôi	 thực	 sự	mong	 anh	 xuất	 hiện.	 Có	 thể	 là	 hơi	 tội	 lỗi	một	 chút.	 Có	 lẽ	 tôi
không	nên	như	vậy.

Cách	đây	vài	tuần,	cũng	chính	gã	Henri	này	khiến	tôi	tin	rằng	anh	đã	tuyển
được	một	nữ	trợ	lý	mới	chủ	yếu	dựa	trên	tiêu	chuẩn	ngoại	hình:	ăn	mặc	đẹp
đi	giày	cao	gót,	dáng	vóc	sexy	hoàn	hảo,	tóc	nhuộm	vàng	tinh	tế.	Một	cô	gái
“trông	 có	 vẻ	 được”	 (cụm	 từ	 ý	 nhị	 để	 diễn	 tả	 ý	 “khủng”)	 trước	 các	 khách
hàng.

Cơn	ghen	của	tôi	lập	tức	bùng	lên.	Tôi	đã	khóc	lóc	một	trận	và	dọa	sẽ	tuyệt
thực	 rồi	 tới	 ám	ở	văn	phòng	anh	cho	 tới	 khi	 anh	đuổi	việc	 cô	 ả	đó.	Nhân
danh	mọi	phụ	nữ	mất	chồng	vào	tay	những	cô	thư	ký	bé	nhỏ	kích	động	và
trơ	trẽn.	Vụ	tuyệt	thực	không	gây	ấn	tượng	mấy	với	anh	(tôi	không	đáng	tin
lắm	với	tất	cả	những	lần	ăn	kiêng	thất	bại	trước	đây),	anh	thà	lờ	tôi	đi	còn
hơn.	Henri	chơi	đùa	với	tính	cả	ghen	của	tôi	như	một	tay	huấn	luyện	thú	chơi
đùa	với	con	dã	 thú.	Một	cách	chính	 thức,	anh	 thấy	khó	chịu	với	 thói	ghen
tuông	này.	Một	cách	không	chính	thức,	sâu	thẳm	trong	anh	có	nhu	cầu	biết
chắc	là	nó	vẫn	luôn	tồn	tại.	Nếu	tôi	vờ	lãnh	đạm,	anh	sẽ	phát	hoảng	rồi	hỏi
tại	sao	tôi	không	sở	hữu	hơn	một	chút,	rốt	cuộc	là	sao	chứ?

Vậy	nên	sau	khi	đã	khoái	trá	trước	thái	độ	lo	lắng	của	tôi	(và	nhìn	tôi	vung
lên	mấy	cái	đĩa	dọa	sẽ	ném	xuống	đất	cho	vỡ	tan),	cuối	cùng	anh	cũng	thừa
nhận	mình	đã	chọn	một	cô	thư	ký	kiểu	phản	dục	năng.	Khi	nhớ	đến	cô	nàng
khêu	gợi	 từng	được	 tuyển	 trước	 đây	 đã	 khiến	 công	 ty	 tin	 học	 của	 anh	 sụt



giảm	hiệu	suất	công	việc	theo	cách	hết	sức	ấn	tượng.	Các	thành	viên	trong
đội	ngũ	của	anh	toàn	bộ	là	nam	-	trai	trẻ	hăng	tiết	thì	đúng	hơn	(nếu	không
nói	là	toàn	trai	tân)	-	ngày	nào	cũng	mải	mê	tán	tỉnh	mỹ	nhân	quên	cả	làm
việc.	Vì	chưa	điên	nên	anh	không	hề	muốn	lặp	lại	trải	nghiệm	đó.

Vậy	cô	thư	ký	mới	của	anh	có	xấu	thật	không?	Dĩ	nhiên	tôi	đã	ghé	qua	xác
minh.	Và	 tôi	 đã	nhìn	 thấy	 cô	 ta.	Anh	nói	dối.	Cô	 ta	xấu	ma	chê	quỷ	hờn.
Nhưng	tôi	đã	rất	lo	sợ.	Vậy	thì	vẫn	phải	trả	đũa	thôi.

Fabien.	 -	 Tối	 nay	 anh	 ở	 lại	 Paris.	 Em	 có	 đồng	 ý	 dùng	 bữa	 tối	 cùng	 anh
không?	Để	nhớ	lại	một	thời	tươi	đẹp	đã	qua...

Tôi	(“thời	tươi	đẹp	đã	qua”	nào	thế?).	-	Ra	thế,	có	nghĩa	là...

Roxane.	-	Nói	với	hắn	là	cậu	không	rảnh	đi!	Mà	hắn	nghĩ	hắn	đang	ở	đâu
kia	chứ?	Đang	ở	siêu	thị	chắc?	“Tự	phục	vụ	đi,	ngay	trên	khay	đó”...	xời...

Fabien	 (nở	nụ	cười	bí	hiểm).	 -	Nói	 cho	cùng	 thì	 em	còn	chưa	kết	hôn	kia
mà...

Giọng	Roxane	gõ	như	trống	dồn	vào	tai	tôi:

-	Cẩn	thận!	Hắn	đang	gạ	gẫm	cậu	đấy!	HẮN	ĐANG	GẠ	GẪẪẪẪM	CẬU
ĐẾN	CÙÙÙÙNG!	Cậu	có	nghe	tớ	nói	gì	không	đấy?!

Tôi	trả	lời	cả	hai	cùng	lúc	vì	bị	phân	tán:

-	Ừ...	ừ	ừ,	tớ	nghe	rõ	mà...	đúng	là	em	còn	chưa	kết	hôn.

Vài	 giây	 trước,	 tôi	 không	 khỏi	 nhận	 ra	 Fabien	 có	 đôi	mắt	màu	 giống	 hệt
nhân	vật	nam	chính	trong	phim	“người	atlantique”,	lấp	lánh	những	tia	phản
chiếu	ngũ	sắc	lạ	lùng.	Thậm	chí	tôi	còn	bất	giác	nhận	ra	mình	đang	nhìn	đôi
bàn	tay	của	hắn	chăm	chú	để	xem	liệu	chúng	có	màng	không.	Nhưng	lúc	này
đây,	bỗng	nhiên	trong	đầu	tôi	vang	lên	đoạn	nhạc	trong	phim	Hàm	cá	mập
(thêm	vào	đó	là	chất	giọng	chói	tai	của	một	cựu	siêu	mẫu	nữa	chứ).

Tôi	có	cảm	giác	mình	bị	tâm	thần	phân	liệt,	với	Roxane	đang	kích	động	qua
điện	thoại	và	rống	vào	màng	nhĩ	tôi:



-	Tống	cổ	hắn	đi!!

Tôi	(vuốt	tóc).	-	Nghe	này,	em	không	muốn	đi,	cảm	ơn	anh.

Fabien	lấy	ra	một	bao	thuốc	rồi	mời	tôi	một	điếu.	Tôi	 lịch	sự	từ	chối.	Hắn
mỉm	cười	với	một	cử	động	lông	mày	kỳ	lạ,	rồi	thở	dài.	Rồi	hắn	nói	tiếp:

-	Anh	rất	mong	gặp	lại	em,	em	biết	đấy.	Dĩ	nhiên	em	không	buộc	phải	nói	lại
chuyện	này	với...	chồng	chưa	cưới	của	em.

Roxane.	-	Có	chứ,	cậu	buộc	phải	làm	thế!	CẬU	BUỘC	PHẢI	LÀM	THẾ!	Vả
lại	nếu	cậu	không	kể	thì	chính	tớ	sẽ	kể!!	Chờ	đã,	nhưng	cái	mong	muốn	gặp
gỡ	ở	nơi	khác	này	là	gì	thế	hả	quý	bà?	Cậu	lấn	quyền	tớ	từ	bao	GIỜ	đấy?
Mà	nói	cho	tớ	nghe	đi,	cậu...	cậu	không	tình	cờ	cãi	nhau	với	chàng	nhà	cậu
đấy	chứ?

Tôi	(nói	với	Roxane).	-	Có	chứ...

Fabien.	-	Nghe	này,	anh	không	thấy	có	vấn	đề	gì	hết.	Nếu	em	phải	làm	vậy
thì	cứ	việc.	Anh	tự	giác	chịu.

Roxane.	-	Ôi	đồ	khùng	kia!	Cậu	vui	lòng	quay	về	nhà	lập	tức	cho	tớ	nhờ,	đồ
lăng	loàn.

Tôi	(thấp	giọng	nói	với	Roxane).	-	Ôi	không,	việc	này	không	như	cậu	nghĩ
đâu...

Fabien.	-	Anh	chỉ	tin	những	gì	mình	mắt	thấy	tai	nghe	thôi.	Và	trước	mắt	anh
là	một	 phụ	nữ	đẹp	 say	 lòng	người	 đang	ngồi	một	mình	 trên	 sân	 hiên	một
quán	cà	phê	không	có	ai	cùng	đi.	Dù	sao	chăng	nữa	anh	cũng	chỉ	mời	em
cùng	ăn	tối	 thôi	mà.	Chúng	ta	đâu	có	làm	gì	xấu	(hắn	lại	bắn	sang	tôi	một
ánh	mắt	nóng	như	thiêu)...	Ngay	lúc	này	đây.

Roxane.	 -	 Aahahahahahahahaha!	 Tớ	 ngưỡng	 mộ	 cái	 cụm	 “ngay	 lúc	 này
đây”	quá	đi	mất,	tinh	vi	đến	thế	là	cùng!

Tôi	 (vừa	 thì	 thầm	 qua	 kẽ	 răng	 vừa	 cố	 nhịn	 cười).	 -	 Nhưng	 đừng	 có	 cười
nữa...



Fabien.	-	Em	đang	nói	chuyện	với	ai	thế?

Tôi	(lắp	bắp).	-	Ơ...	với	chính	em.	Em	đang	nói	với	chính	em.	Em	tự	nhủ	tâm
trí	mình	“đừng	có	cười”	vì	anh	hết	sức	buồn	cười,	anh	biết	đấy.

Hẳn	là	hắn	không	biết	có	điều	gì	buồn	cười	nhưng	hắn	tự	nhủ	“người	phụ	nữ
mỉm	cười	nghĩa	là	đã	bước	một	chân	lên	giường	cùng	bạn”.	Và	đó	là	tất	cả
những	gì	hắn	quan	tâm.

Những	ngón	tay	hắn	tiến	tới	và	vuốt	nhẹ	tay	tôi.	Sự	tiếp	xúc	này	khiến	tôi
rùng	mình.	Tôi	quyết	định	như	vậy	là	đủ	và	đứng	dậy	để	về	nhà.

Fabien.	-	Em	đi	đâu	thế?	Hãy	ở	lại	thêm	chút	nữa.	Tôi.	-	Không,	trời	đã	tối
rồi,	Henri	 đang	 chờ	 em.	Fabien	 (hất	 cằm	về	 phía	 túi	 xách	 của	 tôi).	 -	Anh
chàng	Henri	của	em	không	có	vẻ	gì	là	hốt	hoảng	nhỉ.	Thậm	chí	anh	ta	còn
không	gọi	cho	em.	Thôi	nào,	ở	lại	đi...

Roxane.	-	Không,	về	nhà	đi!	Về	nhà!	Một	chàng

Henri	đáng	giá	hơn	hai	gã	Fabien,	cậu	sẽ	có	được	chàng!

Tôi	(mỉm	cười).	-	Không,	em	dám	chắc	mình	sẽ	về	nhà,	em	có	vài	việc	cần
làm.

Fabien	(lắc	đầu).	-	Chà,	Déborah	thân	mến,	em	sẽ	không	bao	GIỜ	thay	đổi,
vẫn	luôn	ý	tứ	giữ	gìn	như	thế...

Tôi	lập	tức	ngồi	xuống.

-	Gì	kia?

Tay	chống	cằm,	hắn	gí	sát	mặt	vào	mặt	tôi	đầy	thách	thức.

Fabien.	-	Ấy	thế	nhưng	cái	vẻ	ngây	dại	của	em	lại	khiến	anh	chết	mê	chết
mệt...

Tôi.	-	Ngây	dại,	em	á?	Lấy	đâu	ra?

Roxane.	-	Ahahahahahahahaha...



Tôi	bước	lùi	lại	ngay	lập	tức.	Quá	muộn	rồi.	Hắn	nhìn	quanh	quất	rồi	hỏi:

-	Tiếng	động	đó	là	gì	thế?	Nghe	như	tiếng	cười	thì	phải...	Hoặc	đúng	hơn	là
tiếng	cục	ta	cục	tác...

Tôi	(tái	mặt).	-	Thế	hả?	Không,	em	chẳng	nghe	thấy	gì	hết...	Anh	chú	ý	nhé,
gần	đây	có	một	trang	trại	thực	nghiệm,	vậy	thì	có	lẽ	là...

Roxane	(thì	thầm	giọng	siêu	nhỏ).	-	Xin	lỗi	xin	lỗi	xin	lỗi	xin	lỗi	xin	lỗi...

Fabien.	-	Trang	trại	em	vừa	nhắc	nằm	ở	đâu	nhỉ?	Tôi	chỉ	hú	họa	một	hướng:

-	Đằng	kia	ạ,	tới	phố	đó	tìm	bên	tay	trái...

Hắn	nghiêng	mình,	nhíu	mày,	ngẩng	đầu	nhìn	về	phía	mặt	tiền	của	một	tòa
nhà	trong	khi	tôi	đỏ	lựng	mặt.	Tờ	thực	đơn	của	quán	bia	đặt	trước	mặt	được
tôi	trưng	dụng	làm	quạt,	để	nhanh	chóng	lấy	lại	nước	da	đúng	màu	phấn	nền.

Xung	quanh	chúng	tôi,	các	nhân	viên	phục	vụ	bàn	đang	đi	lại	hối	hả.	Một	làn
gió	mát	mơn	man	lưng	tôi.	Mọi	người	chạm	cốc	chúc	mừng	không	cần	tháo
kính	râm	(có	lẽ	xung	quanh	chúng	tôi	đang	toàn	những	ngôi	sao,	ai	mà	biết
được?),	những	người	khác	đang	đọc	báo	hoặc	mải	miết	ngắm	người	lại	qua.

Một	cô	nhóc	đang	chạy	loăng	quăng	giữa	các	bàn,	mẹ	cô	bé	đuổi	theo.	Cô
nàng	láu	lỉnh	chuồn	ra	sau	lưng	bà	mẹ	đang	mệt	bở	hơi	tai	rồi	hét	toáng	lên:
“Ten	tèn!	Con	tóm	được	mẹ	rồi	nhé!	Ahaaaa!”

Bấy	giờ	Fabien	quay	sang	tôi	rồi	thì	thầm:

-	Một	đêm.	Ở	cùng	anh	một	đêm	đi,	rồi	anh	sẽ	bước	ra	khỏi	cuộc	đời	em.	Cả
bạn	trai	em	lẫn	vợ	anh	sẽ	không	bao	giờ	hay	biết	điều	gì.	Một	đêm	không	thể
quên,	một	đêm	chỉ	dành	riêng	cho	hai	ta,	để	kết	thúc	chuyện	tình	của	chúng
ta...

Sững	sờ,	họng	tôi	nghẹn	lại	thốt	ra	một	âm	thanh	lạ	lùng	rời	rạc:

-	Sao	kia?	Anh	đã	kết	hôn	rồi	ư?



Roxane	(hét	vào	tai	tôi).	-	Thằng	khốn,	tớ	biết	ngay	mà!!	Lẽ	ra	tớ	phải	đem
nhẫn	cưới	ra	mà	đánh	cược	vụ	này!

Fabien.	-	Ừ,	đúng	đấy	nhưng	mà	thôi	được	rồi...	Chuyện	này	đâu	đến	nỗi	quá
đáng	đâu,	giữa	chúng	ta	ấy	mà,	em	biết	đấy.

Roxane.	-	Ahaha...	Tớ	ngưỡng	mộ	đấy!	Tớ	ngưỡng	mộ	sự	táo	tợn	của	gã	đàn
ông	này!	Hắn	thật	tài	tình!

Bàng	hoàng,	tôi	nói	với	Roxane	mà	không	nhận	ra:

-	Thằng	khốn,	hắn	có	vợ	rồi...

Tôi	bình	tĩnh	lại	rồi	nói	với	hắn:

-	Nhưng	nói	cho	em	biết	đi...	khi	chúng	ta	duy	trì	mối	quan	hệ	vờ	vịt	cách
đây	ba	năm	thì	anh	đã	kết	hôn	rồi	đúng	không?

Fabien	có	vẻ	không	được	tự	nhiên.

-	Ơ...	không,	không,	hắn	buột	miệng	trước	khi	trấn	tĩnh	rồi	tiến	lại	gần	tôi.
Dù	sao	chăng	nữa	em	cũng	đừng	so	sánh,	giữa	anh	và	em	mới	là	đặc	biệt.

Tôi	lùi	lại,	để	hắn	không	nghe	thấy	Roxane	đang	cười	rú	lên.

-	Em	đồng	ý	với	anh,	giữa	em	và	anh	mới	là	đặc	biệt	nhảm	nhí.

Fabien	nhận	cú	phản	đòn	rồi	ngồi	phịch	xuống	dựa	 lưng	vào	ghế.	Hắn	cúi
gằm	xuống	liếm	môi,	tìm	cách	tập	hợp	các	lý	lẽ.	Hắn	chỉ	mất	có	vài	giây	để
hoàn	thành	việc	đó.	Hắn	lại	chuyển	sang	thế	tấn	công,	dùng	tình	cảm	để	tác
động	đến	tôi.

-	Déborah	này,	chúng	ta	quen	nhau	từ	ngày	còn	bé,	chúng	ta	sẽ	không	dừng
tại	 đó,	 không	 thể	 có	 chuyện	này	được.	Anh	muốn	gặp	 lại	 em.	Và	nếu	 em
cũng	muốn	vậy	thì	đừng	nên	nói	dối,	anh	đọc	thấy	điều	đó	trong	mắt	em.

-	Anh	chẳng	đọc	thấy	gì	hết.	Chỉ	là	tia	phản	chiếu	từ	kính	áp	tròng	của	em
thôi.



-	Được	lắm.	Vậy	mà	anh	từng	nghĩ...

-	Anh	từng	nghĩ	ư?

-	Rằng	em	sẽ	biết	nắm	bắt	cơ	hội	này...

-	“Cơ	hội”	này	ư?

-	Anh	đã	nhầm,	anh	xin	lỗi.	Anh	và	em,	chúng	ta	thực	sự	không	giống	nhau.

Roxane.	-	Phải,	anh	kết	hôn	rồi	mà,	thằng	đần.

-	Được	rồi.	Em	về	nhà	đây.

Tôi	vờ	đứng	dậy	khỏi	ghế,	rồi	rốt	cuộc	lại	thôi.	Nhưng	vì	tâm	trạng	vẫn	đang
rất	bực	bội	nên	tôi	quyết	định	ngồi	thêm	một	phút	nữa.

-	Nhưng	trước	hết,	hãy	để	anh	nói	với	em	rằng	anh	không	thể	cảm	thấy	hổ
thẹn	vì	duy	trì	cuộc	sống	một	vợ	một	chồng	và	chỉ	tìm	thấy	tình	yêu	trong	sự
chung	thủy.

Roxane.	-	Không,	rút	lui	đi!	Đi	nào!	Cứ	kệ	xác	những	gì	hắn	nghĩ!

Mắt	Fabien	 lấp	 lánh	một	 tia	 sáng	 tôi	 không	 thể	 cắt	 nghĩa.	Có	 lẽ	hắn	đang
mừng	rỡ	với	ý	nghĩ	đã	khiến	tôi	mất	kiểm	soát.	Thử	tìm	hiểu	điều	đang	diễn
ra	trong	đầu	một	người	đàn	ông	mà	xem	(chỗ	khó	giải	nghĩa	nhất	trên	cơ	thể
đàn	ông	đấy).

Hắn	bảo	tôi	với	thái	độ	công	kích:

-	Em	nói	đúng,	không	nên	cảm	thấy	hổ	thẹn	vì	những	điểm	yếu	của	mình.

-	Đến	đây	thì	em	chưa	hiểu	lắm.

-	Em	có	 thể	 trở	nên	sexy	hơn	nhiều,	nếu	em	đảm	nhận	mặt	này	 trong	 tính
cách	của	mình,	thay	vì	 luôn	mặc	những	chiếc	quần	jean	quen	thuộc,	chẳng
hạn	thế.

-	Nhưng	em	thì...	Anh	nên	nhớ	là	em	không	có	nhu	cầu	ghi	trên	trán	rằng	em



rất	gợi	tình	để	mọi	người	quan	tâm	đến	mình.	Như	thế	gọi	là	cả	thẹn	đấy,	đồ
đần!

Roxane.	-	Nếu	liên	quan	đến	cậu	thì	người	ta	gọi	đó	là	“mặc	cảm”	đấy,	bạn
thân	mến	ạ,	không	phải	cả	thẹn	đâu.

Fabien	(cười	dâm	đãng	).	-	Cả	thẹn	và	hơi	giữ	kẽ	đúng	không?

Tôi	(điên	tiết).	-	Nhưng	chuyện	đó	không	đúng,	anh	thôi	nói	bằng	cái	giọng
đó	đi!

Fabien	(nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi).	-	Vậy	thì	em	chứng	minh	đi.

Roxane.	-	Hắn	đang	khiêu	khích	cậu	đấy!	Đừng	chịu	thua	cái	trò	xoàng	của
hắn...	A,	suuuuỵt!	Lũ	nhóc	nhà	tớ	có	đứa	vừa	dậy	rồi!	Ở	yên	đấy	nhé,	tớ	sẽ
quay	lại	ngay!

Tôi.	-	Anh	muốn	em	chứng	minh	cho	anh	thấy	ư?	Fabien.	-	Nào.

Tôi	nhìn	hắn	bằng	ánh	mắt	bỏng	rát	ghê	gớm.

-	Vậy	thì	em	sẽ	chứng	minh	cho	anh	thấy.

Tôi	cúi	xuống	để	lấy	điện	thoại	trong	túi	xách.	Một	khi	đã	tìm	thấy,	tôi	tóm
lấy,	đứng	thẳng	dậy	và	bắt	đầu	soạn	một	tin	nhắn	dài.	Vài	phút	sau,	 tôi	ấn
“gửi”	và	cất	điện	thoại	đi	với	một	nụ	cười	thỏa	mãn.

Fabien.	-	Vậy	là	sao?

Tôi.	-	Sao	ấy	hả?	Em	vừa	gửi	cho	Henri	chương	trình	vui	chơi	buổi	tối.	Một
chương	trình	đặc	biệt	tình	tứ,	dâm	đãng	và	sỗ	sàng.	Anh	sẽ	hỏi	anh	ấy	liệu
em	có	giữ	kẽ	không	nhé,	anh	ấy	sẽ	kể	cho	anh	nghe.	(Thực	ra	tôi	đã	ấn	nhầm
nút	và	gửi	tin	nhắn	đó	cho	thằng	Jonathan	em	trai	tôi,	nhưng	chỉ	mười	phút
sau	tôi	mới	nhận	ra	trong	tâm	trạng	kinh	hãi.)

Fabien	tìm	cách	giành	lại	lợi	thế:

-	Em	nên	uống	chút	rượu	đi,	anh	cảm	thấy	em	đang	căng	thẳng	thì	phải.



Hắn	khẽ	đẩy	ly	rượu	về	phía	tôi.

-	Em	nhìn	nhận	mọi	việc	nghiêm	trọng	quá	rồi.	Anh	trêu	em	đấy	mà,	anh	chỉ
muốn...

Tôi	(không	được	bình	tĩnh).	-	Buông	tha	cho	em	với	ly	rượu	của	anh	đi.	Em
không	cần	vận	hành	với	ba	nơ	ron	thần	kinh	nhấp	nháy	trong	khi	mọi	nơ	ron
khác	đều	bị	 thiêu	rụi	để	nhìn	 thế	giới	qua	một	 lăng	kính	méo	mó,	nếu	anh
cho	phép.

Fabien	(giễu	cợt).	-	Em	đẹp	lắm	mỗi	khi	căng	thẳng...

Tôi.	-	Ôi	không!	Em	đâu	có	đẹp...

Roxane	(quay	trở	lại	nghe	điện,	tay	bế	một	đứa	con	đang	khóc	ỉ	ôi).	-	Cậu
không	buộc	phải	ngay	lập	tức	cho	hắn	biết	tính	mặc	cảm	của	cậu	mà...

-	Em	chỉ	là	một	phụ	nữ	bình	thường	và	cực	kỳ	tầm	thường	không	có	gì	cần
chứng	tỏ	với	ai	hết.	Em	mặc	kệ	những	kẻ	muốn	áp	đặt	thói	hư	tật	xấu	của	họ
cho	em,	viện	cớ	rằng	như	họ	mới	hợp	thời,	và	những	kẻ	coi	em	là	đứa	không
theo	kịp	thời	đại	chỉ	vì	em	không	ngu	xuẩn	như	họ...

Điện	thoại	di	động	của	tôi	phát	ra	hai	tiếng	bíp	liên	tiếp.	Lại	thò	tay	vào	túi
xách	 lần	 nữa,	 tôi	 lấy	 điện	 thoại	 và	 nhìn	màn	 hình.	Một	 tin	 nhắn	 hiện	 ra:
“Được	rồi,	em	về	nhà	thôi	chứ,	mũi	to?”

Quá	 đỗi	 hạnh	 phúc,	 tôi	 đứng	 dậy	 và	 vừa	 phe	 phẩy	 điện	 thoại	 vừa	 buột
miệng:

-	Đến	GIỜ	em	quay	về	với	cuộc	sống	khô	khan	của	người	phụ	nữ	dễ	bảo	và
xinh	đẹp	mỗi	khi	căng	thẳng	rồi...

Với	tay	lấy	áo	khoác	và	túi	xách,	tôi	quay	gót	rời	đi	trong	khi	Roxane,	yên
tâm	với	danh	hiệu	người	phụ	nữ	đẹp	say	lòng	duy	nhất	trong	đám	chúng	tôi,
đang	hát	váng	bên	tai	tôi:

-	...	Weeee	are	the	chaaaampions...

Fabien,	ngồi	phịch	xuống	ghế,	cười	hềnh	hệch	rồi	nói	cộc	lốc	trong	khi	tôi	đi



xa	dần:

-	Con	khốn	kênh	kiệu...	CÔ	KHÔNG	BIẾT	CÔ	ĐANG	BỎ	LỠ	ĐIỀU	GÌ
ĐÂU!!

Về	nhà.

Tôi	bắt	đầu	co	cẳng	chạy	ngay	khi	ra	khỏi	tầm	mắt	hắn	(...	rốt	cuộc	là	tôi	hy
vọng	thế!).

Chèo	kéo	Roxane,	bắt	cô	nàng	thề	sẽ	giữ	bí	mật	tuyệt	đối	về	sự	việc	mà	cô
nàng	 vừa	 được	 dự	 thính.	 Rồi	 phát	 hiện	 ra	 tin	 nhắn	 của	 thằng	 em	 trai,	 nó
khẳng	định	đã	bị	sốc	nặng	khi	đọc	tin	nhắn	của	tôi	đến	mức	suýt	thì	mù	mắt,
rồi	dọa	sẽ	cho	bố	mẹ	chúng	tôi	đọc	vì	họ	cũng	có	quyền	được	biết	con	gái	họ
là	một	kẻ	biến	thái	tình	dục.

Trừ	phi	tôi	nhận	lời	thiết	kế	cho	nó	một	cuộc	gặp	gỡ	với	cô	bạn	Peggy	của
tôi	(cái	giá	đổi	lấy	sự	im	lặng	của	nó).	Tôi	soạn	thật	nhanh	tin	nhắn	trả	lời
rằng	tôi	thà	trả	tiền	vài	buổi	thôi	miên	để	nó	quên	đi	cái	tin	nhắn	nó	đã	đọc
còn	hơn,	các	bạn	 tôi	không	đáng	chịu	 trừng	phạt	 thay	 tôi.	Về	phần	bố	mẹ,
nếu	nó	làm	như	những	gì	đã	nói,	tôi	sẽ	nói	với	bố	mẹ	rằng	con	trai	họ	đang
bí	mật	nghiên	cứu	đạo	Phật	để	chuẩn	bị	đi	 tu.	Lần	này	 thì	nó	sẽ	bị	bố	mẹ
theo	 dõi	 hai	 tư	 trên	 hai	 tư	 giờ!	 Và	 nó	 đừng	 đánh	 giá	 tôi	 quá	 thấp:	 tôi	 là
chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	tạo	chứng	cứ	giả.

Thằng	em	đã	bình	tĩnh	lại,	chúng	ta	quay	trở	lại	với	Henri.	Tuyệt	đối	không
được	kể	cho	anh	nghe	cuộc	gặp	gỡ	này,	nhiều	khả	năng	anh	sẽ	nổi	cơn	ghen
kinh	khủng.	Chỉ	còn	ba	ngày	nữa	chúng	tôi	sẽ	lên	đường	đi	nghỉ,	tôi	sẽ	rất
bực	nếu	anh	hủy	bỏ	toàn	bộ	kế	hoạch.

Tôi	tra	chìa	vào	ổ	khóa	nhưng	anh	đã	đợi	sẵn	sau	cánh	cửa	và	mở	cửa	trước
cả	khi	tôi	kịp	xoay	chìa.

Anh	mỉm	cười	với	tôi:

-	Em	về	nhanh	thế.	Em	đang	ở	ngay	gần	đây	à?	Tôi	vừa	hôn	anh	vừa	đáp:

-	Vâng	ạ.



Bước	vào	bếp,	tôi	khựng	lại,	kinh	ngạc	với	cảnh	tượng	khó	tin	đang	bày	ra
trước	mắt.

Henri	buột	miệng,	mặt	mày	rạng	rỡ	tự	hào	và	sẵn	sàng	đón	nhận	tiếng	vọng
từ	lòng	biết	ơn	sâu	sắc	của	tôi:

-	Nhìn	xem,	anh	đã	rửa	bát	hộ	em	rồi	đấy!	(anh	rửa	“hộ	em”??)

Anh	nói	thêm	vẻ	hài	lòng:

-	Em	thấy	rồi	chứ?	Mọi	thứ	đều	clean,	anh	đã	xếp	dọn	mọi	thứ,	em	thấy	rồi
chứ?

Phải	rồi	tình	yêu	của	em.	Em	thấy	rồi.

Tôi	cũng	thấy	nếu	tôi	nhấn	mạnh	với	chừng	ấy	cường	điệu	mỗi	công	việc	nội
trợ	mình	tự	tay	làm	hằng	ngày	thì	suốt	cả	ngày	tôi	sẽ	giọng	đều	đều	mà	tuôn
cả	tràng	không	ngớt	về	những	phần	việc	phải	làm	hết	sức	nhọc	nhằn.	Nhưng
vì	một	vài	phản	xạ	hẳn	đã	được	ghi	trong	bộ	gien	đơn	bội	của	nam	giới	mà
tôi	không	lấy	thế	làm	bực	tức.	Hơn	nữa	khi	anh	bắt	tay	vào	thực	hiện	thì	thật
quá	đáng	bởi	anh	luôn	làm	tốt	hơn	tôi.	Tiếc	rằng	anh	chỉ	làm	công	việc	đó
khi	muốn	có	một	món	quà	giảng	hòa.	Ngay	cả	khi	 anh	 làm	“hộ	 tôi”	 cũng
chẳng	quan	trọng,	bởi	anh	đã	làm	“công	việc	đó”.

Thôi	nào,	chúng	ta	hãy	tỏ	ra	thực	sự	cảm	kích.	Càng	tỏ	rõ	cảm	kích	chừng
nào	thì	càng	tốt	chừng	ấy,	vì	lẽ	còn	một	chút	lộn	xộn	trong	phòng	khách	mà
tôi	lại	quá	mệt	để	dọn	nốt.

-	Ôôôôi	cảm	ơn	anh	yêu!	Cạm	ơn!	Cạm	ơn!	Mà	anh	biết	sao	không?	Em	có
những	fan	hâm	mộ	đang	ngủ	trên	thảm	nhà	em	và	tranh	nhau	trở	thành	nô	lệ
tình	dục	của	em,	vả	lại	ban	nãy	em	vừa	gặp	một	trong	số	đó	nhưng	dù	sao
em	vẫn	quay	về	với	anh,	vẫn	trong	trắng	và	thuần	khiết	như	lúc	chúng	ta	chia
tay,	anh	đã	thấy	em	là	hình	mẫu	chung	thủy	thế	nào	chưa?

Được	đấy,	tôi	đã	phá	vỡ	kỷ	lục	của	bản	thân.	Tôi	đã	giữ	bí	mật	được	ba	mươi
bảy	giây.

Henri	nhìn	tôi	với	vẻ	mặt	trứ	danh	của	anh	“nhưng	người	phụ	nữ	này	đang
lảm	nhảm	gì	vậy?”



-	Anh	không	ghen	sao?!

-	Ghen	vì	cái	gì	chứ?	Một	gã	bồi	bàn	trong	quán	cà	phê	đã	tán	tỉnh	em	chứ
gì?	Lêu	lêu,	anh	ruuuuun	quá	đi!

-	Fabien.

-	Fabien	gì	kia?	(Đến	đây	thì	anh	không	đùa	nữa.)

-	Em	đã	gặp	Fabien!	Anh	ta	mở	lời	trước...	ôi	trời,	em	mà	nói	cho	anh	nghe
những	gì	anh	ta	đề	nghị	em	thì	anh	sẽ	nổi	điên	mất	thôi.	Hê	hê	hê!

Henri	nhìn	tôi	chằm	chằm	để	cố	tìm	hiểu	xem	tôi	có	lòe	anh	không.

-	Anh	không	tin	em	đâu.

-	Thì	đấy!	(Tôi	hớn	hở.)	A	haaa!	Em-xin-thề!!

-	Em	cứ	thề.	Nhưng	anh	vẫn	không	tin	em	đâu.

-	Anh	biết	sao	không?	Anh	có	thể	ra	xem,	có	lẽ	anh	ta	vẫn	đang	ngồi	ở	quán
bia	ngay	cạnh	nhà	mình	đấy!

Màn	nhìn	xoáy	vào	tôi	lập	tức	chấm	dứt.

Henri	biết	tôi	không	thể	nói	dối	quá	nửa	phút	mà	không	phì	cười	và	lộ	tẩy.
Và	lần	này,	tôi	không	hề	cười,	tôi	chỉ	hớn	ha	hớn	hở	thôi.	Anh	nhướn	mày,
tiến	về	phía	móc	treo	quần	áo	ở	phòng	ngoài,	chộp	lấy	áo	vest	rồi	mặc	luôn
lên	người.

Cùng	 lúc	 hai	 ý	 nghĩ	 chen	 chúc	 nhau	 trong	 tâm	 trí	 phụ	 nữ	 nhỏ	 bé	 của	 tôi:
“Wow	thật	tài	tình	anh	ấy	sẽ	chiến	đấu	vì	tôi,	tôi	đã	luôn	mơ	ước	một	người
đàn	ông	chiến	đấu	vì	 tôi	ôi	không	đánh	nhau	quá	nguy	hiểm	anh	có	 thể	ra
đòn	chí	mạng	mà	cũng	có	thể	phải	nhận	một	đòn	chí	mạng.”

Không	kịp	kết	thúc	suy	nghĩ	nảy	sinh	từ	phản	xạ	của	bà	mẹ	Do	Thái	chở	che,
tôi	nhảy	tới	trước	cửa	và	dang	tay	để	chắn	đường	anh.	Tôi	càng	van	xin	ngăn
cản	không	cho	anh	đi	đập	vỡ	mặt	gã	đàn	ông	đã	cố	tình	cướp	tôi	từ	tay	anh	vì



biết	rằng	anh	sẽ	không	nghe	theo	một	mệnh	lệnh	mà	không	đi	kèm	những	lời
nịnh	nọt.

Tôi	đã	đúng:	Henri	vẫn	cố	len	qua.

Vừa	 tìm	 cách	 nắm	 lấy	 quả	 đấm	 cửa,	 anh	 vừa	 khẳng	 định	 anh	 không	 định
đánh	hắn,	anh	chỉ	muốn	năn	nỉ	để	cởi	bỏ	giúp	hắn	gánh	nặng	là	tôi.	Dù	có

phải	bắt	hắn	trả	giá	buôn
[28]

	nếu	cần.

Phát	bực	vì	anh	gợi	lên	những	đường	nét	tròn	trĩnh	của	tôi	bằng	những	lời	lẽ
sống	sượng	đến	thế,	tôi	vờ	bực	mình	rồi	luồn	tay	ra	sau	lưng.	Một	giây	là	đủ
để	 tôi	xoay	chìa	khóa	đang	cắm	sẵn	 trong	ổ.	Thao	 tác	xong,	 tôi	giơ	chùm
chìa	khóa	ra	trước	mặt	anh,	nhún	nhảy	một	chập	để	khẳng	định	chiến	thắng
của	mình,	rồi	lao	qua	bếp	định	bụng	vào	thẳng	phòng	ngủ	để	giấu	chùm	chìa
khóa	quý	giá	dưới	đệm.

Cuộc	chạy	đuổi	diễn	ra	trong	căn	hộ	trước	ánh	mắt	sững	sờ	của	Héloïse	và
Margot	đang	không	hiểu	tại	sao	chúng	tôi	có	quyền	chạy	thục	mạng	như	lũ
khùng	khắp	nhà	trong	khi	lại	cấm	chúng	không	được	làm	như	thế.

Henri	đuổi	kịp	 tôi	 trước	khi	 tôi	kịp	đóng	cửa	phòng	ngủ,	anh	bèn	 tóm	 lấy
cánh	tay	tôi,	ép	tôi	vào	tường	rồi	cố	giành	lại	chùm	chìa	khóa.	Anh	khỏe	hơn
tôi	nhưng	lại	không	khéo	léo	bằng.	Tôi	xoay	cổ	tay	mình	để	chùm	chìa	khóa
rơi	vào	tay	kia	đang	giấu	sau	lưng	trước	khi	làm	động	tác	giả	vờ	như	quăng
chùm	chìa	khóa	lên	chiếc	chăn	lông.

Thực	ra	tôi	đã	thả	chùm	chìa	khóa	vào	bên	trong	chiếc	quần	jean	đang	mặc.
Anh	chàng	ghen	tuông	của	tôi	liền	quay	sang	chiếc	chăn	trên	giường	(mà	tôi
đã	quên	không	dọn,	thật	đúng	lúc	vì	như	thế	mặt	chăn	lại	càng	có	nhiều	nếp
gấp).	Tôi	vừa	dợm	bước	chạy	trốn	thì	chùm	chìa	khóa	trượt	dọc	bắp	chân	rồi
rơi	ra	cạnh	bàn	chân	tôi.

Henri	cúi	xuống	nhìn	chùm	chìa	khóa	vẻ	hoài	nghi	rồi	giơ	lên	cho	tôi	thấy,
lắc	đầu	rồi	khẽ	khàng	đặt	nụ	hôn	lên	môi	tôi	như	thể	tôi	là	một	cô	nàng	ngốc
nghếch.	Ngay	lập	tức,	hai	bộ	mặt	non	choẹt	xuất	hiện	bên	khung	cửa,	tay	chỉ
vào	chúng	tôi	rồi	hét	“Lêu	lêu	lêu!	Họ	hôôôôôôn	nhau	kìa!”	đầy	chế	giễu.





11.	Yes!	Thế	là	chúng	tôi	đã	tới	Perros-
Guirec!

Nàng	hát	phô	đến	nỗi	ngay	cả	những	kẻ	điếc	lòi	cũng	không	muốn	nhìn	môi
nàng	cử	động.

Woody	ALLEN.
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Hôm	qua	tôi	đã	thua	cược.

Một	 ván	 cược	đơn	giản	 đến	mức	 tôi	 có	 thể	 giành	phần	 thắng	với	một	 tay
ngoáy	mũi,	một	chân	co	lên,	mắt	băng	kín	lại,	tay	kia	quặt	sau	lưng.

Đó	là	việc	chỉ	đường	từ	phố	Saint-Michel	đến	nhà	hàng	quick.	Với	tôi,	nhà
hàng	nhất	định	ở	phía	cuối	phố.	Henri	thì	cho	rằng	nó	ở	phía	đầu	phố.

Không	 hề	 ngốc	 nghếch,	 anh	 đã	 đặt	 cược	một	 khoản	 lớn.	Còn	 tôi	 đã	 nâng
mức	cược	lên,	vì	huênh	hoang.

Lẽ	ra	tôi	không	nên	làm	vậy.

Kết	quả:	tôi	đang	mắc	kẹt	trong	xe,	không	được	quyền	hát	theo	giai	điệu	phát
trên	 radio	 trong	 suốt	 hành	 trình	 tới	 khu	 nghỉ	 dưỡng.	May	 sao,	 tôi	 chỉ	 đặt
cược	vụ	này	với	hành	trình	lượt	đi.	Phù.

Nhưng	trò	tra	tấn	này	dã	man	quá...

Mà	Henri	lại	còn	xát	thêm	muối	vào	vết	thương	của	tôi.	Trong	đĩa	CD	nhạc
tổng	hợp	anh	sưu	tầm	có	Cindy	Lauper,	Kate	Bush,	Billy	Joel,	nik	Kershaw,
Duran-Duran,	Bananarama...	Để	màn	tra	tấn	hoàn	thiện	hơn	nữa,	anh	đã	cố
tình	chọn	thể	loại	nhạc	pop	thập	niên	80	mà	tôi	thuộc	lời	như	cháo	chảy.	Tuy



rằng	anh	đã	tử	tế	miễn	cho	tôi	khỏi	phải	nghe	thứ	nhạc	cổ	điển	quen	thuộc
của	 anh.	 Không,	 nhưng	 phải	 chịu	 đựng	 Rachmaninov	 suốt	 bảy	 tiếng	 đi
đường	thì	cũng	ổn	đấy	chứ	nhỉ!

Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	vừa	thất	vọng	vừa	chán	ngấy,	nhưng	anh	lại	hớn	hở	ra
mặt.	Và	cả	bọn	trẻ	cũng	vậy!

Thật	không	thể	tin	được.	Nhưng	tại	sao	chỉ	mỗi	mình	gia	đình	tôi	lại	không
nhận	ra	một	điều	là	tôi	hát	cực	hay	nhỉ?	(Tôi	đâu	có	điếc!	Tôi	cũng	tự	nghe
mình	đấy	thôi!)

Tôi	cóc	cần,	 tôi	 sẽ	không	để	người	khác	muốn	 làm	gì	 thì	 làm.	Đã	đến	 lúc
vùng	lên	rồi.	Bởi	vì	chuyện	là	thế	đấy,	tôi	quyết	định	hát	mà	không	dùng	đến
dây	thanh	quản,	bằng	cách	chỉ	phát	ra	một	làn	hơi	êm	ái.

Ở	băng	ghế	sau,	Diane,	đứa	con	gái	mười	ba	tuổi	của	Henri,	đang	đắm	chìm
trong	những	suy	tư	tuổi	mới	lớn,	tai	nghe	walkman	dính	chặt	trên	tai.	Margot
ngắm	đàn	bò	 đi	 ngang	qua	 để	 quên	 cảm	giác	 nôn	nao,	 còn	Héloïse	 thì	 cố
ngăn	bàn	tay	tôi	đang	vuốt	nhẹ	chân	con	bé.

Ngọ	nguậy	tay	chân	để	giễu	tôi	từ	sau	tay	lái,	anh	chàng	của	tôi	đang	say	sưa
hát	 đến	 váng	 óc	 những	 ca	 khúc	 mà	 tôi	 không	 được	 quyền	 hát	 dù	 là	 lẩm
nhẩm.	Được	 lắm,	 anh	đã	muốn	 thế	 thì	 tôi	 cũng	bắt	 đầu	nhảy	múa.	Lắc	 lư
đầu,	nhún	nhún	vai,	hai	bàn	tay	tôi	vẫy	vùng	như	bướm	lượn	trong	khoang
lái.

-	Chúng	ta	đang	di	chuyển	trên	xa	lộ,	khắp	nơi	chỗ	nào	cũng	lắp	đặt	camera
giám	 sát,	 em	 biết	 đấy.	Mấy	 gã	 đang	 ngồi	 trước	màn	 hình	 theo	 dõi	 hẳn	 là
đang	cười	lăn	cười	bò,	anh	buột	miệng	giễu.

Tôi	cởi	quai	đôi	giày	đế	xuồng	đang	đi	dưới	chân	rồi	vẫn	theo	nhịp,	gác	đôi
bàn	chân	sơn	móng	màu	đỏ	lên	phía	trên	hộc	đựng	đồ	để	chúng	cũng	tham
dự	lễ	hội.	giá	thử	những	tài	xế	chúng	tôi	gặp	dọc	đường	biết	rằng	người	phụ
nữ	vui	vẻ	mà	họ	thoáng	thấy	đang	nhảy	múa	và	hát	váng	óc	kia	thực	ra	lại
không	phát	ra	chút	âm	thanh	nào...	chắc	anh	chàng	của	tôi	phải	xấu	hổ	ghê
lắm.

-	Ồ	thôi	nào	anh	yêu,	chỉ	một	bài	“On	the	radio”	ngắn	tẹo	thôi,	làm	ơn...



-	Chỉ	một	bài	duy	nhất	thôi	ư?	Có	mơ	cũng	đừng	hòng	nhé.

Kỳ	nghỉ	dễ	chịu	đang	bắt	đầu.

16	GIỜ	15

Dừng	xe	dọc	đường	“giảm	tải”.

Tôi	không	thể	ngăn	mình	ghen	tị	với	cánh	đàn	ông	có	được	cái	may	mắn	vô
song	là	có	thể	sử	dụng	hệ	thống	tưới	tiêu	của	mình	trong	tư	thế	đứng.	Ít	ra	thì
họ	cũng	không	gặp	phải	nguy	cơ	bị	dây	bẩn	(nhất	là	nếu	họ	chịu	rửa	tay	khi
rời	 khỏi	 toa	 lét,	 nếu	 không	 thì	 sau	 đó	 tốt	 nhất	 nên	 tránh	 ăn	 chung	 bánh
sandwich	với	họ).

Henri,	tính	cả	thời	gian	rửa	tay	trong	la	va	bô,	kết	thúc	việc	vệ	sinh	cá	nhân
trong	vòng	hai	phút.	Đàn	bà	con	gái	như	chúng	tôi	cần	tới	quãng	thời	gian
dài	gấp	bốn	lần	để	dùng	giấy	nhám	bọc	kỹ	càng	bệ	toa	lét	mà	dù	sao	chăng
nữa	chúng	tôi	cũng	không	ngồi	lên.

Và	rất	nhiều	thăng	bằng	để	dừng	lơ	lửng	bên	trên	bồn	cầu,	hai	đùi	căng	ra	và
bàn	tọa	ưỡn	về	phía	trung	khu,	tìm	cách	tránh	làm	ướt	quần	lót	và	giày	(hay
kỹ	năng	nhắm	trúng	mà	không	dùng	mắt).	Sau	đó,	nhanh	nhanh	chóng	chóng
chạy	ra	ngoài	với	 tâm	trạng	có	phần	ghê	 tởm	trong	trường	hợp	một	con	vi
trùng	nào	đó	vẫn	đang	bám	đuổi.

17	GIỜ

Này,	có	vẻ	như	người	ta	thiếu	chút	nữa	thì	giết	nhau	vì	tôi!

Ác	ý	của	đàn	ông	vừa	lấn	thêm	bước	nữa	vào	chỗ	sâu	kín	của	điều	vô	cùng
cao	 thượng.	Nhưng	 thôi	được,	 ta	sẽ	không	 than	phiền:	hoặc	 là	vậy	hoặc	 là
cuộc	sống	độc	thân.

Henri	đã	lái	hơi	chệch	khỏi	đường	vì	mải	cúi	nhìn	tấm	bản	đồ	tôi	mang	theo
để	kiểm	tra	xem	lời	chỉ	dẫn	tôi	vừa	đưa	ra	có	chính	xác	hay	không.	Thậm	chí
không	tin	tưởng	vào	phụ	lái.	(Vả	lại	anh	vẫn	nhất	quyết	từ	chối	trao	cho	tôi
danh	hiệu	đó	chừng	nào	tôi	còn	chưa	có	bằng	lái.	Như	thể	cần	phải	thi	đậu
bằng	lái	xe	thì	mới	đọc	được	những	cái	tên	được	viết	li	ti	trên	một	tấm	bản
đồ	đường	bộ	vậy,	và	liếc	mắt	trông	chừng	mặt	đồng	hồ	hiển	thị	tốc	độ...)



Vậy	nên,	nếu	tôi	dịch	đúng	thứ	mà	anh	muốn	diễn	đạt	trong	lúc	mắng	tôi	xơi
xơi	như	một	gã	cục	cằn	thì	tôi	không	nên	hét	lên	khi	nhận	thấy	khuyết	điểm
đãng	trí	nghiêm	trọng	của	anh.

Tôi	nên	bình	 tĩnh	chỉ	dẫn	cho	anh	bằng	giọng	 tiếp	viên	hàng	không:	“Chà
chà,	xin	lưu	ý	anh.	Anh	yêu	à,	em	thấy	hình	như	anh	không	nhìn	đường	nữa
và	anh	đã	cắt	ngang	đường	sắt,	và	thậm	chí	suýt	đưa	chúng	ta	vào	chỗ	nguy
hiểm	chết	người.	Tuy	nhiên	tình	yêu	của	em	ạ,	vì	không	có	chút	kinh	nghiệm
lái	xe	nào,	em	không	dám	đảm	bảo	tính	chính	xác	của	thông	tin.”

Nếu	tôi	cảnh	báo	anh	bằng	cái	cách	nhã	nhặn	và	khiêm	nhường	ấy	thay	vì
rống	 lên	 “haaaaaaaaaaaaaa!”	 thì	 anh	 đã	 không	 bẻ	 lái	 một	 cú	 dữ	 dội	 suýt
khiến	tim	tôi	ngưng	đập	như	thế.

Thế	nên	đó	là	lỗi	của	tôi.

Suy	ra	điều	phải	chứng	minh.

17	GIỜ	10

Trận	mắng	mỏ	kết	thúc	cũng	nhanh	hệt	như	lúc	bắt	đầu.

Chừng	nào	chúng	tôi	còn	hứa	sẽ	đưa	cho	lũ	nhóc	mười	euro	mỗi	lần	cãi	cọ,
để	không	phá	hỏng	kỳ	nghỉ	của	chúng	bằng	việc	lời	qua	tiếng	lại	với	nhau,
thì	chừng	ấy	chúng	tôi	còn	phải	lựa	chọn	giữa	mỉm	cười	và	tán	gia	bại	sản.
Chúng	 tôi	đã	chọn	mỉm	cười,	 cùng	 lúc	 tránh	được	cả	cảnh	 tán	gia	bại	 sản
nhờ	có	Miguel,	bạn	thân	của	Henri,	người	đã	cho	chúng	tôi	mượn	miễn	phí
căn	nhà	tại	Bretagne.

Giấc	mơ:	một	 căn	nhà	 riêng	biệt	 đúng	nghĩa	 với	 ba	phòng	ngủ,	 nằm	cách
biển	chỉ	vài	mét,	yên	tĩnh,	chan	hòa	ánh	nắng,	còn	đòi	hỏi	gì	hơn	nữa?	(Ý	tôi
là	trừ	một	bồn	tắm	jacuzzi.)	Không	tốn	bất	cứ	khoản	chi	phí	phòng	ốc	nào:
tột	đỉnh	xa	hoa	cho	năm	người,	háo	hức	được	cùng	gia	đình	trở	về	với	cội
nguồn,	 và	 cũng	 háo	 hức	 nếm	 thử	 các	 sản	 vật	 địa	 phương,	 như	 không	 khí
nhiều	ô	xy	hay	những	người	dân	hiền	hòa	hiếu	khách.

21	GIỜ



Yes!	Thế	là	chúng	tôi	đã	tới	Perros-guirec!

Vừa	kịp	lúc,	tôi	đã	bắt	đầu	thấy	rát	họng	vì	hát	không	ra	tiếng	quá	lâu.

Nơi	này	là	một	thành	phố	nhỏ	hết	sức	xinh	xắn,	nhìn	đâu	cũng	thấy	hoa,	rải
rác	đây	đó	vài	ngôi	nhà	nhỏ	duyên	dáng	khiến	chúng	tôi	vừa	hau	háu	nhìn
chăm	chú	vừa	 tự	hỏi	định	mệnh	an	 lành	sẽ	đưa	mình	 tới	căn	nhà	nào	đây.
Chúng	tôi	sẽ	vừa	ý	với	căn	nhà	có	những	cánh	cửa	chớp	xinh	xắn	màu	nâu
cùng	dòng	thác	hoa	độ	trên	bậu	cửa	sổ	hay	sẽ	phải	dằn	lòng	với	kỳ	quan	có
tường	bao	màu	trắng	cùng	những	cuộn	hoa	đang	buông	nơi	sân	trước?

Ba	cô	nhóc	con	ngồi	ở	ghế	sau,	hò	reo	mừng	rỡ	khi	nhìn	thấy	biển	phía	chân
trời,	đang	rất	nóng	lòng	được	tới	đích.

21	GIỜ	30

Chúng	tôi	đã	hơi	lòng	vòng	một	chút,	đã	hỏi	đường	một	số	khách	bộ	hành
(những	người	dừng	lại	đều	giải	thích	với	chúng	tôi	rằng	họ	không	nói	tiếng
Pháp),	nhưng	rốt	cuộc	chúng	tôi	cũng	tìm	ra	con	phố	Đau	đớn	trứ	danh	đó.
Và	số	nhà	36.	Chưa	cần	ra	khỏi	xe,	cơn	hứng	khởi	đã	giảm	sút	rõ	rệt.	Căn
nhà	có	vẻ	cũ	kỹ.	Cực	kỳ	cũ	kỹ.	Mà	giá	thử	nó	đã	từng	có	ngày	được	hoa	tô
điểm	thì	đám	hoa	lá	đó	cũng	đã	mục	thành	phân	bón	cho	đám	hoa	các	nhà	kế
bên	từ	đời	tám	tỏng	nào	rồi.

Quả	là	căn	nhà	nằm	ngay	gần	biển.	Chỉ	có	điều	Miguel	đã	quên	không	nói	rõ
biển	ở	đây	là	bến	cảng	chứ	không	phải	bãi	biển.	Tệ	hơn,	điều	anh	ấy	cũng
quên	không	nhắc	tới,	đó	là	căn	nhà	nằm	đối	diện	một	nghĩa	trang.

Khi	nhận	ra	chi	tiết	này,	tôi	như	đông	cứng	lại	và	liếc	sang	Henri	đầy	lo	ngại,
nhưng	anh	thì	vẫn	giữ	nét	mặt	thản	nhiên.

Trời	bắt	đầu	sẩm	tối,	đây	không	phải	lúc	khiến	lũ	nhóc	phát	hoảng	với	những
nỗi	sợ	hãi	phi	lý	của	tôi.	Hãy	bình	tĩnh.	Đây	chính	là	hậu	quả	của	thói	quen
sống	trong	thành	phố	lớn.	Người	ta	xa	rời	thực	tế	cuộc	sống	biết	mấy	và	cứ
lo	cuống	cà	kê	chỉ	vì	một	chuyện	không	đâu.	Thôi	nào	thôi	nào,	chúng	tôi	đã
tới	nơi,	chúng	tôi	sẽ	có	một	kỳ	nghỉ	dễ	chịu,	đó	mới	là	điểm	mấu	chốt.

21	GIỜ	35



Chúng	tôi	đã	dỡ	va	li	ra	khỏi	cốp	và	đang	tiến	về	phía	thềm	nhà.

Trên	thềm,	chúng	tôi	phát	hiện	một	dạng	sinh	vật	nhỏ	đã	chết	với	một	con
nhện	hối	hả	bên	trong.

Hét	 lên	đồng	 thanh.	Ngoại	 trừ	Henri	đang	vung	chân	đá	bay	 túm	 lông	đó,
thực	ra	chỉ	là	một	loại	cây	bụi	ngoại	lai	nào	đấy	được	trồng	trong	vùng.	Rốt
cuộc	tôi	nghĩ	vậy.

Rồi	Henri	thẳng	tay	đè	nghiến	một	thứ	gì	đó.	Đó	là	con	nhện,	nó	vẫn	ở	lì	đó
và	tiếp	tục	không	coi	chúng	tôi	ra	gì	bằng	cách	nhảy	nhót	với	những	cái	chân
nhỏ	lông	lá	bẩn	thỉu	nhằm	gây	ấn	tượng.

Dễ	thương	đấy,	bộ	phận	lễ	tân.

21	GIỜ	37

Ôi	trời	ơi!

Henri	vừa	mở	cửa.

Chúng	tôi	đang	nhìn	thấy	căn	nhà	dùng	để	quay	bộ	phim	kinh	dị	Psycho	hay
sao?	Cứ	hình	dung	căn	nhà	đó	nhưng	bé	hơn,	 tối	 hơn,	 tang	 tóc	hơn,	 chứa
chấp	hàng	trăm	con	nhện	đang	bò	lúc	nhúc	khắp	nơi,	và	các	bạn	sẽ	có	được
một	ý	niệm	tương	đối	chính	xác	về	địa	điểm	nghỉ	hè	mới	của	chúng	tôi.

Hẳn	nơi	này	đã	bị	bỏ	không	nhiều	năm	nay.

Xung	quanh	chúng	tôi,	giấy	dán	tường	với	họa	tiết	cổ	lỗ	đang	bong	ra,	tơi	tả
vì	hơi	ẩm	và	nấm	mốc,	nhưng	chuyện	đó	không	nghiêm	trọng	lắm	vì	bề	mặt
tường	đã	được	che	phủ	bằng	những	tấm	màng	nhện	nhằng	nhịt	có	thể	xem
như	trang	trí	(đối	với	côn	trùng	).

Một	cầu	thang	gỗ	màu	nâu	chình	ình	trong	phòng	ngoài,	dẫn	lên	tầng	hai	nơi
tôi	cảm	thấy	không	đủ	can	đảm	để	dấn	bước	nếu	không	được	kèm	bởi	một
nhóm	vệ	sĩ	vũ	trang	đến	tận	chân	răng.	Đằng	sau	cầu	thang	là	một	cánh	cửa
nhỏ,	hơi	mở	hé,	để	 rộng	đường	cho	mọi	giả	 thiết	gớm	ghiếc	có	 thể	xảy	 ra
(xin	nhắc	để	các	bạn	nhớ	rằng	chính	đằng	sau	một	cánh	cửa	giống	hệt	 thế
này	người	ta	đã	tìm	ra	hài	cốt	của	mẹ	norman	Bates...).



Không	phí	một	giây,	Henri	tiến	về	phía	đó	rồi	mở	toang	cánh	cửa	cho	tôi	yên
tâm.	(Xí	hụt.)

Cánh	cửa	dẫn	vào	một	dạng	hầm	nhỏ	(bên	trong	căn	nhà,	vậy	thì...	hừ	hừ...).

Tôi	thậm	chí	không	muốn	vào	xem	bên	trong.	Mớ	hành	lý	tôi	đang	cầm	hầu
như	không	chạm	xuống	mặt	sàn	bụi	bặm,	tôi	không	dám	đặt	chúng	xuống.
Kiên	cường	tiến	thêm	vài	bước	nữa,	tôi	suýt	thì	ngất	khi	khám	phá	ra	“phòng
khách”.

Hàng	chục	bức	hình	thánh	chễm	chệ	trên	lò	sưởi,	và	ít	nhất	chừng	ấy	thánh
giá	treo	trên	tường.	Tuyệt	nhiên	không	có	đồ	trang	trí	nào	khác.	Không	đồ
mỹ	nghệ	dạng	búp	bê	mặc	lễ	phục,	gạt	tàn	làm	từ	vỏ	ốc	hay	đĩa	sành	vẽ	hình

chim	sẻ.	Không	gì	hết.	Nada
[29]

.	Điều	này	dẫn	tôi	tới	kết	luận	rằng	hoặc	là
dân	 vùng	 này	 đặc	 biệt	mộ	 đạo,	 hoặc	 quanh	 vùng	 thường	 xuất	 hiện	ma	 cà
rồng.	Vả	lại,	thực	ra	thì	dân	trong	vùng	đâu	hết	rồi	nhỉ?	Tôi	bỗng	nhận	ra	là
khi	chúng	tôi	tới	nơi	đã	thấy	phố	xá	vắng	tanh.	Nhanh	nhanh	nào,	nghĩ	sang
chuyện	khác	thôi.

Thôi	đi,	vì	tụi	nhỏ,	tôi	phải	thật	bình	tĩnh.	Tôi	không	thể.

Tôi	cười	phá	 lên	vẻ	bồn	chồn,	ngay	 lập	 tức	được	nhại	kiểu	 tiếng	vọng	bởi
Diane	đang	đứng	sát	sạt	sau	lưng.	Điện	thoại	di	động	áp	chặt	trên	tai,	con	bé
đang	kể	cho	mẹ	nó	nghe	kết	quả	hai	mét	khảo	sát	bên	trong	khách	sạn	Club
Med	dành	cho	những	hồn	ma	này.

Lũ	nhóc	nhà	tôi	 thì	đang	túm	chặt	đuôi	áo	Henri.	Hai	đứa	lo	lắng	nhìn	mẹ
chúng	đang	ngơ	ngẩn	quay	trở	lại	với	thời	hiện	tại.

Tiếng	cười	của	tôi	dần	đạt	tới	những	nốt	cao	tỷ	lệ	thuận	với	cơn	cuồng	loạn
đang	dần	xâm	chiếm	khi	tôi	nhìn	thấy,	sau	khi	đi	ngang	qua	bếp,	một	phòng
tắm	và	trong	bồn	tắm	chình	ình	một	con	nhện	đen	to	vật.

21	GIỜ	40

Nhện	sói	hay	nhện	khổng	lồ,	dù	tên	nó	là	gì	chăng	nữa,	đã	trở	thành	trò	giải
trí	cho	lũ	nhóc.	Henri,	người	mà	lúc	màn	đêm	buông	xuống	đang	lọt	vào	một



căn	nhà	xa	lạ	cùng	ba	đứa	nhóc	và	một	phụ	nữ	sợ	nhện	chết	khiếp	rõ	ràng
đang	 chuyển	 sang	 gàn	 dở,	 cố	 làm	 tình	 huống	 bớt	 nguy	 kịch.	Anh	 kéo	 tay
Margot	và	Héloïse	theo	mình	để	chỉ	cho	chúng	xem	cách	giết	con	nhện.

Tôi	nhìn	thấy	và	ngưỡng	mộ	sự	kiên	cường	của	Héloïse	sắp	bước	sang	tuổi
thứ	chín	đang	vượt	qua	nỗi	sợ	một	cách	điêu	 luyện.	Còn	Margot	ở	độ	 tuổi
lên	sáu	đang	không	được	yên	tâm	lắm,	mặc	dù	con	bé	cứ	luôn	miệng	“Mẹ	ơi,
con	không	sợ	đâu.	Con	không	sợ	lũ	côn	trùng	đâu,	bởi	vì	muông	thú	là	bạn
của	con	mà.”

Vâng,	Peter	Parker	cũng	nghĩ	vậy	mà.	Trước	khi	trở	thành	người	nhện.

21	GIỜ	45

Henri	 bắt	 đầu	phát	bực.	Anh	 trợn	mắt	nhìn	 sang	 tôi	 để	 tôi	 trấn	 tĩnh	 lại	 và
ngừng	cái	kiểu	cùng	lúc	vừa	cười	vừa	hét	đi.	Xin	lỗi	nhé	anh	yêu:	trọn	một
buổi	chiều	hát	giọng	gió	mà,	các	dây	thanh	quản	của	em	vừa	mới	được	tự	do
hoạt	động	thật	dữ	dội.

Ngoài	ra	chúng	còn	mừng	rối	rít	nữa	cơ,	nghe	này:

ahahahahaha...

21	GIỜ	46

Henri	đề	nghị	lên	thám	hiểm	tầng	hai.	Ba	nhóc	tì	leo	cầu	thang	theo	sau	anh
chiếu	 lệ,	 còn	 tôi	 tụt	 lại	 phía	 sau,	 leo	 giật	 lùi,	 để	 biến	 thân	mình	 thành	 cái
khiên	 che	 chắn	 trong	 trường	hợp,	 chính	 tôi	 không	biết	 nữa,	một	 cái	 gì	 đó
muốn	tiến	lại	gần	họ.

21	GIỜ	50

Lên	 tới	 tầng	hai,	 chúng	 tôi	 tìm	 thấy	hai	 phòng	ngủ	 (chứ	không	phải	 ba...)
cùng	một	căn	phòng	nhỏ	xíu	trông	giống	một	dạng	hang	chuột	khổng	lồ.	Căn
phòng	có	trần	thấp	đó	bao	gồm	một	bệ	toa	lét	đặt	chính	giữa	và	một	bồn	rửa
gắn	sát	tường.

Để	ngủ,	chúng	tôi	được	lựa	chọn	giữa	một	phòng	ngủ	bụi	mù	mà	toàn	bộ	đồ
đạc	bên	trong	bao	gồm	một	chiếc	giường	phủ	ga,	hoặc	một	căn	phòng	khác



với	một	chiếc	giường,	một	tấm	đệm	trơ	trụi,	một	chiếc	tủ	com	mốt	và	không
gì	khác.

Nếu	lần	sau	mà	Henri	còn	chỉ	trích	tụi	bạn	gái	của	tôi,	tôi	sẽ	nhắc	cho	anh
nhớ	kỷ	niệm	đẹp	về	anh	bạn	đã	cho	chúng	tôi	mượn	nhà	vì	nghĩ	chúng	tôi	là
tín	đồ	của	môn	cắm	trại	trong	nhà.

22	GIỜ	05

Chẳng	ai	muốn	ngủ	ở	đây	cả.	Chúng	tôi	sẽ	làm	gì	bây	giờ???

22	GIỜ	10

anh	chàng	của	 tôi,	mệt	 lử	sau	bảy	 tiếng	cầm	lái,	để	cho	 tôi	 lựa	chọn:	hoặc
chúng	 tôi	 lập	 tức	 lên	 đường	 quay	 về	 Paris,	 và	 mặc	 xác	 kỳ	 nghỉ	 (ôi
khôôôông!),	hoặc	đêm	nay	chúng	tôi	ngủ	tại	khách	sạn,	ngày	mai	sẽ	mua	ga
trải	giường	và	khăn	mặt,	rồi	chúng	tôi	sẽ	lau	dọn	nhà	cửa	để	có	thể	ở	được
trong	đó	một	tuần	đúng	như	dự	kiến.

Hét	lên	vui	sướng,	mọi	người	đều	chạy	ào	ra	ngoài:	CHÚNG	TA	CHUỒN
KHỎI	ĐÂY	THÔI!!

23	GIỜ	30

Chuyến	trở	lại	 thảm	thê	trong	“căn	nhà	của	nỗi	khiếp	sợ”.	(Tên	do	Margot
đặt.)

Tất	cả	các	khách	sạn	trong	vùng,	từ	một	sao	đến	bốn	sao,	đều	đã	kín	phòng.

Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên:	một	ngày	thứ	Bảy	của	tháng	Bảy,	vào	lúc	23
GIỜ,	bên	bờ	biển	(ngay	cả	khi	đó	là	một	bến	cảng	đi	nữa).

Không	hy	vọng	gì	nhiều,	tôi	gợi	ý	ngủ	trong	xe,	lũ	trẻ	cũng	đồng	thanh	hùa
theo.

Henri	bắt	đầu	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	sắc	lạnh	trứ	danh	của	anh,	rồi	tuyên	bố
cách	xử	sự	của	tôi	thật	không	thể	chấp	nhận	được	đối	với	một	người	mẹ	có
trách	nhiệm	trong	gia	đình.



Gì	kia?	Tôi	phải	làm	gì	bây	giờ?	Vượt	qua	nỗi	ghê	tởm	và	tự	ép	mình	bước
vào	cái	nơi	hết	sức...	ờ...	hiếu	khách	này?

Được	lắm,	tôi	sẽ	thử.

Ôi	không,	rõ	ràng	là	tôi	không	thể	làm	được.

NỬA	ĐÊM

Tôi	chắc	chắn	rằng	sau	này,	đây	sẽ	là	một	kỷ	niệm	tuyệt	vời	khiến	chúng	tôi
cười	ngất.

Nhưng	ngay	lúc	này,	chúng	tôi	đang	rơi	vào	giữa	một	cơn	ác	mộng	ghê	rợn
và	phải	tập	quen	với	nó	bởi	chúng	tôi	không	được	lựa	chọn.

Thay	vì	chấp	nhận	ngủ	cả	năm	mống	trên	cùng	một	chiếc	giường	(ánh	mắt
tăm	 tối	của	Henri),	Diane,	Héloïse	và	Margot	 sẽ	ngủ	cùng	nhau,	 trong	khi
Henri	và	tôi	nằm	trên	chiếc	giường	đệm	trần.

00	GIỜ	01

Tôi	cúi	xuống	chiếc	giường	chúng	tôi	sẽ	nằm,	và	tôi	sẽ	tìm	thấy	cái	gì	trong
đó	nhỉ???

Không	gì	cả.	Nhưng	lẽ	ra	tôi	phải	tìm	thấy	gì	đó	chứ.

00	GIỜ	05

Bệnh	đã	hiểm	 thì	phải	có	 thuốc	hay:	 tôi	cho	ba	đứa	nhóc	mặc	ấm	như	 thể
chúng	sắp	đi	trượt	tuyết.	Trang	bị	tất	ngắn,	quần	âu,	áo	gi	lê,	tóc	buộc	túm,
bộ	ba	nằm	dài	 trên	 tấm	đệm	để	không	chạm	nhiều	vào	mặt	đệm	(vâng,	 tôi
biết...).

Henri	và	tôi	chiếm	lĩnh	chiếc	giường	kia,	phủ	tạm	bằng	một	tấm	ga	kỳ	diệu
thay	đã	tìm	thấy	trong	tủ.	Chúng	tôi	đổ	ập	xuống	đó	vì	kiệt	sức.	Henri	bị	mất
ngủ	và	căng	thẳng	nên	đã	để	sáng	đèn	chơi	trò	giải	ô	chữ	khiến	tôi	không	tài
nào	ngủ	được.

người	đàn	ông	này	thật	đúng	là	kẻ	hay	chống	đối!



CHỦ	NHẬT	17	THÁNG	BẢY	-	8	GIỜ

Cánh	cửa	sổ	mở	toang	tràn	ngập	ánh	sáng	ban	ngày,	ngôi	nhà	đã	trở	nên	thân
thiện	hơn	trong	mắt	chúng	tôi	(đám	mạng	nhện	mờ	đi	nhiều).

Tổng	kết	tình	hình	trong	“phòng	khách”	cùng	Henri.	Sáng	nay,	anh	đã	ghé
siêu	thị	nhỏ	trong	khu	phố	mua	nhu	yếu	phẩm:	đồ	tẩy	rửa	và	khăn	sạch.	Còn
đâu	chúng	tôi	sẽ	trải	qua	phần	lớn	thời	gian	trong	ngày	bên	ngoài	ngôi	nhà
và	chúng	tôi	chỉ	quay	về	để	ngủ.	Nên	chúng	tôi	sẽ	cố	gắng	chịu	đựng	ngôi
nhà	trong	khoảng	thời	gian	ít	ỏi	chúng	tôi	ở	bên	trong	nó.

Xin	tuân	lệnh	thủ	trưởng!

9	GIỜ	21

Trong	lúc	chúng	tôi	quét	sàn	nhà,	Henri	năn	nỉ	để	chúng	tôi	hết	sức	chú	ý
không	làm	đảo	lộn	mọi	thứ.	Chúng	tôi	phải	để	ngôi	nhà	của	bạn	anh	nguyên
trạng	như	khi	mới	đến.	Điều	này	có	kéo	theo	việc	đi	bắt	lũ

Nhện	trong	vườn	nhà	kế	bên	để	thay	thế	cả	đám	nhện	chúng	tôi	đã	giết	từ	khi
đến	đây	không	nhỉ?

Tôi	tự	hỏi.

9	GIỜ	35

Khi	dỡ	các	va	li	ra,	một	sự	thực	tồi	tệ	đập	vào	mắt	tôi:	tôi	đã	quên	các	địa	chỉ
để	gửi	bưu	thiếp!!	Và	tôi	biết	xoay	xở	cách	nào	để	kích	động	đám	bạn	gái
của	tôi	bằng	cách	kể	cho	các	nàng	ấy	nghe	kỳ	nghỉ	trong	mơ	mà	chúng	tôi
đang	tận	hưởng	ở	Bretagne	nhỉ?

Ôôôôi,	tôi	nản	quá	đi.

10	GIỜ

Margot	đã	thức	dậy.	Con	bé	thét	gọi	tôi.	Tôi	chạy	trối	chết	lên	tầng	trên.	Con
bé	lao	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh	và	bảo	tôi	là	có	phân	trong	bồn	rửa.	Tôi	nhìn	vào
cái	bồn	trống	trơn.	Chẳng	có	gì	hết.	Héloïse	đang	đứng	đằng	sau	tôi	bảo	rằng



Margot	nói	đúng	đấy,	con	bé	cũng	đã	nhìn	thấy	phân	trong	bồn	rửa.	Tôi	hoàn
toàn	không	hiểu	chúng	đang	nói	gì.

Thôi	nào,	tất	cả	xuống	dưới	nhà	dùng	bữa	sáng	đi.

10	GIỜ	15

Tiếng	hét	của	Diane	phát	ra	từ	tầng	trên.	Tôi	lại	chạy	thục	mạng	lên.	Diane
vừa	ra	khỏi	toa	lét.	Con	bé	vừa	giật	nước	vừa	bảo	tôi	vẻ	phẫn	nộ:

-	Cô	nhìn	này.

Cần	giật	nước	vang	lên	một	âm	thanh	đáng	sợ...	rồi	nước	đầy	phân	dềnh	lên
trong	bồn	rửa.	Tôi	thốt	kêu	một	tiếng	cấp	báo	Henri,	anh	vừa	lao	tới	vừa	cằn
nhằn.	Ngạc	nhiên	với	những	gì	được	nghe	thuật	lại,	anh	liền	tự	tay	giật	nước
để	chứng	kiến	cảnh	tượng	“phân	nổi	lềnh	phềnh”.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	buộc
phải	sử	dụng	toa	lét	tầng	trệt.	Tôi	nóng	lòng	muốn	quay	về	Paris	để	nói	dăm
câu	ba	điều	với	gã	Miguel	hay	đùa	kia.

14	GIỜ

Chúng	 tôi	muốn	 ra	 biển	 nhưng	 trời	 lại	 đang	 đầy	mây,	 vậy	 nên	 ngày	mai
chúng	tôi	mới	đi.	Chuyện	đó	không	ngăn	chúng	tôi	ra	ngoài	dạo	một	vòng.
Chúng	tôi	vừa	mở	cửa	chính	ra	thì	đã	thấy	một	bà	già	nhỏ	thó	đứng	ngay	gần
cửa	(và	áp	tai	lên	đó	luôn	chăng?)	đang	giật	nảy	mình	khi	nhìn	thấy	chúng
tôi.	Thấy	chúng	 tôi	nhìn,	bà	 ta	hất	 cằm	 rồi	đi	 tiếp.	Chúng	 tôi	 liếc	nhau	có
phần	kinh	ngạc.	Hàng	xóm	láng	giềng	ở	đây	thân	thiện	quá	đi.

Tôi	vơ	một	bịch	nước	rồi	bê	trên	tay	tiến	ra	xe	trong	khi	Henri	 tập	hợp	ba
đứa	con	gái	của	chúng	 tôi	 lại	 rồi	vặn	chìa	khóa	cửa.	Trên	đường	ra	xe,	 tôi
gặp	hai	phụ	nữ	đi	ngang	qua	đang	đứng	đối	diện	nhà	chúng	tôi	tán	chuyện.
Hình	như	họ	không	nhìn	thấy	tôi	từ	đó	đi	ra.	Một	người	vừa	nói	với	người
kia	vừa	liếc	nhìn	Henri	và	bọn	trẻ	với	ánh	mắt	đầy	chê	trách:

-	Tôi	không	biết	lại	có	người	sống	trong	ngôi	nhà	đổ	nát	đó	đấy...	Người	kia
đáp:

-	Xời...	chị	nhìn	 thấy	chưa?	Cả	 lũ	bọn	họ	đều	khố	rách	áo	ôm	còn	gì,	 thật
đáng	hổ	thẹn.



Không,	hàng	xóm	láng	giềng	thật	quá	thừa.

14	GIỜ	10

Tôi	 (ngồi	ghế	 trước).	 -	Này	các	cô	bé,	các	con	đã	cài	dây	an	 toàn	chặt	 rồi
chứ?

Câu	trả	lời	đồng	thanh.	-	Rồi	ạạạạ...

Tôi	(để	biết	chắc	chắn).	-	Héloïse,	con	cài	dây	an	toàn	rồi	chứ?	Cho	mẹ	xem
nào...

Héloïse.	-	Con	cài	rồi	mà	mẹ,	mẹ	coi	con	còn	nhỏ	lắm	hay	sao?

Tôi.	-	Margot,	con	cài	chưa?	Margot.	-	Xì...	cài	rồi	mẹ	ạ...

Tôi.	-	Diane,	cháu	yêu,	 ít	ra	cháu	cũng	cài	rồi	chứ?	Diane	(vừa	chỉ	cho	tôi
thấy	dây	an	toàn	chỗ	con	bé	đã	cài	vừa	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	khiến	tôi	rụng
rời).	-	...	Tôi.	-	anh	yêu	à?	Anh	đã...

Henri.	-	Chà	chà,	xong	rồi!

15	GIỜ

Cuộc	tham	quan	thám	hiểm	quanh	vùng	bằng	ô	tô.	Bretagne	thật	đẹp,	vả	lại
mọi	người	ai	cũng	nói	vậy.	Và	quả	có	thế	thật.	Thật	khó	tin,	những	thảm	hoa
mà	tôi	không	biết	tên	tô	điểm	các	mặt	tiền	cửa	hàng	này	và	mấy	khóm	cây
trồng	trước	những	ngôi	nhà	chúng	tôi	đi	ngang	qua	kia.	Chúng	nở	ra	đủ	loại
màu	 sắc,	 kể	 cả	 những	màu	 đôi	 khi	 không	 thể	 hình	 dung	 ra	 sự	 tồn	 tại	 của
chúng	trong	tự	nhiên.

Nghe	xong	câu	hỏi	của	tôi,	Henri	liền	giải	thích	đó	là	hoa	caminé,	một	giống
hoa	có	họ	hàng	với	hoa	trà.	Chúng	được	một	nhà	thực	vật	học	lừng	danh	tạo
nên,	 tên	ông	 ấy	 là	 Jim	hay	 James	Twayllet,	 và	 đã	xuất	 hiện	dày	đặc	khắp
vùng	này	từ	năm	1852.

-	Vậy	sao?	Tôi	vừa	hỏi	lại	anh	vừa	ngưỡng	mộ	trước	vốn	kiến	thức	văn	hóa
của	anh.	À	mà	khi	nào	về	tới	Paris	anh	nhớ	nhắc	em	đi	mua	hoa	caminé	của



Twayllet	nhé.

Vài	giây	trôi	qua,	rồi	tôi	hiểu	ra.

-	ÔI	ANH	THẬT	NGỐC!	Anh	đang	hình	dung	liệu	em	có	từng	đến	hỏi	một
người	bán	hoa	nào	chuyện	đó	không	hả?!	Thật	đáng	xấu	hổ!

Mọi	người	ngồi	trong	xe	đều	cười	lăn	cười	bò.

23	GIỜ	14

-	Anh	yêu	à?	Anh	có	 tin	 tức	gì	về	Sacha	không?	Henri	đang	nằm	sấp	 trên
giường	và	tập	trung	chơi	trò	giải	ô	chữ,	anh	điền	đáp	án	với	tốc	độ	hết	sức	ấn
tượng,	hầu	như	không	suy	nghĩ.

-	Có,	cậu	ấy	khỏe?	Sao	em	hỏi	vậy?

-	Không,	chuyện	đó	em	cóc	quan	 tâm,	em	chỉ	muốn	biết	 liệu	anh	có	nghe
ngóng	được	gì	về	mối	quan	hệ	giữa	anh	ấy	và	Noémie	không	thôi.

-	Ừm...	cậu	ấy	không	kể	gì	với	anh.	Em	biết	Sacha	mà,	chắc	chắn	cậu	ấy	đã
chuyển	sang	ai	đó	khác	rồi...

-	Vừa	hay	ban	nãy	em	gặp	Noémie	qua	điện	thoại.	Chị	ấy	nói	là	Sacha	đang
bám	chị	ấy	dai	như	đỉa,	chị	ấy	nghĩ	Sacha	đang	phát	cuồng	vì	yêu.

-	Ừ,	được	đấy,	em	biết	Sacha	rồi	còn	gì...	lúc	nào	cũng	cực	đoan.

-	Hình	như	anh	ấy	muốn	dẫn	Noémie	về	ra	mắt	mẹ.

-	Ừm...	Rốt	cuộc	chuyện	này	có	vẻ	nghiêm	túc	đây.

-	Mà	nếu	không	thì,	trên	ti	vi	có	gì	để	xem	không	nhỉ?

-	Em	yêu	ơi,	làm	gì	có	ti	vi.

-	Em	đùa	đấy.	Vậy	thì	mình	sẽ	thu	mình	tựa	vào	nhau	trong	chăn	nhé?

-	Cũng	làm	gì	có	chăn.	Này,	em	nhớ	mặc	thêm	cái	áo	len	nữa	nhé.



-	Đó	là	cách	nói	tránh	để	bảo	anh	ôm	em	thôi	mà.

-	Ra	thế.	(Anh	đặt	trò	chơi	ô	chữ	xuống	gối	rồi	thở	dài.)	Vậy	thì	lại	đây	nào.

-	Ôi	không,	cảm	ơn,	em	không	muốn	anh	cảm	thấy	bị	ép	buộc.	Chúc	anh	ngủ
ngon.

Henri	không	thích	bị	phân	tán	tư	tưởng	khi	đang	giải	ô	chữ.	Chuyện	này	thật
không	đúng	lúc	chút	nào,	bởi	tôi	thích	khiến	anh	mất	tập	trung	khi	anh	đang
giải	ô	chữ.

nhưng	vì	thực	ra	anh	cũng	thích	một	chút,	anh	bèn	quăng	tờ	báo	xuống	sàn
với	một	tiếng	làu	nhàu	khoan	khoái	trước	khi	quay	sang	ôm	choàng	lấy	tôi
với	một	động	tác	bĩu	môi	mang	nghĩa	“tới	đây	nào,	cô	nàng	phiền	phức	của
tôi”.

Tôi	kiêu	hãnh	đẩy	anh	ra.

Anh	chộp	lấy	tôi	rồi	ôm	siết	tôi	hơn	nữa.	Hai	cánh	tay	đã	bị	giữ	cố	định,	tôi
ấn	hai	ngón	cái	vào	bắp	chân	của	anh	để	thoát	thân.	(Anh	ghét	trò	đó.)	Anh
cố	nén	một	câu	rủa	nhưng	vẫn	không	buông	tôi	ra,	lần	tay	dọc	đùi	tôi	rồi	cấu
lớp	mỡ	 sần	 bên	 trong	 chân	 tôi	 (cực	 đau).	 Tôi	 vùng	 vẫy	 (một	 chút,	 tôi	 rất
thích	mỗi	khi	anh	ôm	tôi	như	một	chú	gấu	khổng	lồ	tóm	gọn	con	cá	hồi	đang
quẫy)	rồi	cố	gắng	chống	chọi	để	tặng	anh	một	“nụ	hôn	thần	chết”	(một	nụ
hôn	vào	 tai:	 hút	 cạn	không	khí	 trong	màng	nhĩ	 có	 thể	khiến	người	 ta	điếc
suốt	nhiều	giây.	Tàn	bạo).	Tôi	đã	 làm	được	điều	đó	sau	vài	cú	vặn	người.
Anh	nhăn	mặt	vì	đau	và	hứa	sẽ	trả	đũa	bằng	những	thủ	đoạn	mà	thậm	chí	tôi
còn	không	thể	hình	dung	nổi.	Ái	chà!	Thậm	chí	tôi	còn	không	sợ	nữa	kia!

nhưng	để	đề	phòng,	tôi	vẫn	cố	gắng	tránh.	Anh	giữ	tôi	mà	không	phải	gắng
sức,	vừa	cắn	cánh	 tay	và	vai	 tôi	vừa	 thở	phì	phò,	 anh	 thích	cắn	 tôi	 thế	cơ
chứ,	rồi	bỗng	chộp	lấy	hai	cổ	tay	tôi	(ôi	không,	không	phải	cổ	tay	chứ!)	và	ra
một	trong	những	đòn	“xuyến	Trung	Hoa”	lợi	hại	của	anh	(trong	lúc	siết	chặt,
một	bàn	tay	anh	sẽ	xoay	theo	một	hướng,	bàn	tay	kia	xoay	theo	hướng	đối
diện,	má	tôi	đỏ	lên,	tôi	chỉ	chờ	anh	kết	thúc	màn	tra	tấn	này	để	lập	những	kế
hoạch	trả	thù).

Anh	vừa	buông	tay	tôi	ra	với	vẻ	thỏa	mãn,	tôi	đã	xông	tới	cưỡi	lên	bụng	anh



rồi	không	để	anh	kịp	phản	ứng,	gí	các	đốt	ngón	tay	lên	trán	anh	để	bồi	một
cú	“day	chí	mạng”	 (cảm	giác	 tương	đương	với	việc	đặt	một	 cây	mộc	cầm
trên	mặt).

Anh	cãi	rằng	tôi	không	có	quyền	(tại	sao	chứ?	bởi	vì	tôi	đã	thắng	sao?),	hôn
tôi	 để	 ra	 dấu	đình	 chiến	 (toan	 thực	hiện	một	 “nụ	hôn	 thần	 chết”	 sau	 cùng
nhưng	không	thành	công	vì	tôi	đã	đoán	trước	được),	rồi	chúng	tôi	mệt	nhoài
ôm	nhau	ngủ.



12.	“Bớ	kín	mến.	Con	khônh	ngừn	diết
nhệnh”

Không	nhất	thiết	phải	bơi	nhanh	hơn	cá	mập,	chỉ	cần	bơi	nhanh	hơn	người
bên	cạnh.

Peter	BENCHLEY.

THỨ	HAI	18	THÁNG	BẢY	-	10	GIỜ

Này	nhé,	chúng	tôi	vừa	tìm	ra	trong	nhà	một	thứ	rất	chi	buồn	cười.	Trần	tầng
trệt	nhỏ	nước	lên	đầu	chúng	tôi	mỗi	khi	chúng	tôi	đi	ngang	qua	đó	để	vào
phòng	khách	(chính	vì	vậy	mà	chúng	tôi	phải	đi	vào	theo	đường	chéo).	Nước
rỏ	giọt	từ	vị	trí	chính	xác	của	phòng	vệ	sinh	tầng	trên	(lại	còn	đang	bị	tắc).
Chúng	tôi	đều	nghĩ	rằng	đó	là	nước	tiểu	lẫn	phân.	Dẫu	sao	chăng	nữa	chúng
tôi	cũng	đã	phát	ngán	với	việc	nhìn	lớp	cặn	gớm	ghiếc	trong	bồn	rửa	rồi.	Từ
đó	trở	đi	chúng	tôi	sử	dụng	toa	lét	trong	phòng	tắm	cạnh	bếp	(nơi	mà	kể	ra
chúng	tôi	cũng	không	dùng	để	nấu	ăn;	chúng	tôi	thậm	chí	không	dám	hình
dung	ra	cái	thứ	có	lẽ	đã	làm	tổ	trong	đống	nồi	niêu	xoong	chảo	cũ	trong	tủ
bếp).

10	GIỜ	30

Nhân	tiện	nói	về	nhà	vệ	sinh,	Henri	càu	nhàu	không	ngớt	vì	lũ	nhóc	không
chịu	gạt	 cần	dội	 nước	 của	 toa	 lét	 tầng	dưới.	Chuyện	bình	 thường	 thôi,	 tội
nghiệp	bọn	trẻ.	Chúng	(cả	tôi	nữa)	đều	đi	vệ	sinh	thật	nhanh,	rồi	chúng	(cả
tôi	nữa)	chạy	ào	ra	ngoài	vì	sợ	gặp	phải	nhện.

14	GIỜ

Được	 lắm,	 thời	 tiết	mà	 cứ	như	 thế	 này	 thì	 hôm	nay	 rốt	 cuộc	 chúng	 tôi	 sẽ
không	ra	bãi	biển.



15	GIỜ

Những	 bằng	 chứng	 đầu	 tiên	 bắt	 đầu	 xuất	 hiện	 trên	 các	 tấm	 bưu	 thiếp	 (từ
những	người	mà	tôi	thuộc	làu	địa	chỉ).

Đọc	cho	chép	chính	tả:

Chào	bố.	Kỳ	nghỉ	hơi	đáng	chán,	nhưng	con	đã	mua	tặng	bố	một	món	quà.
Nhưng	kỳ	nghỉ	dù	sao	cũng	hơi	đỉnh	đấy,	vì	tính	tới	GIỜ	bọn	con	đã	tới	Mc
Do	hai	lần.	Hôn	bố	thật	kêu,	Margot.

Cặm	cụi	viết	cẩn	thận:

Bớ	kín	mến.	Con	khônh	ngừn	diết	nhệnh.	Đán	sấu	hổ!	Mẹ	xợ	nhệnh.	Hôn	bớ,
Héloïse.

Hoặc	nữa:

Albert	 thân	mến,	 tớ	đang	nghỉ	hè	ở	Bretagne	 và	đang	vui	phát	điên!	Biển
thật	 lạnh,	nhưng	dẫu	sao	cũng	hết	sức	dễ	chịu,	ngay	cả	khi	 trời	mưa.	Hôn
cậu,	Héloïse.

(Lỗi	chính	tả	được	sửa	hết	để	mẹ	cậu	bé	kia	khỏi	hình	dung	rằng	ở	trường
con	trai	bà	học	giỏi	hơn	con	gái	tôi.)

Bỏ	trong	chai	thả	xuống	biển:

Mẹ	kính	yêu,	con	không	chịu	nổi	nữa	rồi,	con	nhớ	phòng	riêng	của	mình	quá
đỗi!	Trở	về	nhà	muôn	năm!	TB:	Mẹ	mua	cho	con	album	mới	của	nhóm	Blue
được	không,	để	giúp	con	qua	được	kỳ	nghỉ	lãng	mạn	này?	Hai	chân	con	bầm
tím	vì	hằng	đêm	phải	lãnh	những	cú	quẫy	đạp	của	hai	đứa	nhóc	nằm	chung
giường...	Phải	đấy	ạ,	vì	ba	đứa	con	nằm	chung	giường	mà!!	Sau	khi	suy	nghĩ
kỹ,	con	nhờ	mẹ	gửi	kèm	luôn	một	máy	nghe	nhạc	MP3	và	vài	chiếc	vòng	hiệu
Claire’s,	con	rất	xứng	đáng	với	những	thứ	đó.	Con	gái	yêu	mẹ,	Diane.
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Sau	khi	đã	 lái	vòng	vòng	vô	định,	chúng	 tôi	vừa	 tìm	ra	một	bãi	biển	 tuyệt
đẹp,	không	chê	vào	đâu	được.	Và	tuyệt	không	một	bóng	người.



Mà	trời	thì	đang	đẹp.	(nói	cho	cùng	trên	bầu	trời	đang	có	những	đám	mây	to
nặng	trĩu.	Nhưng	“thời	tiết	đẹp”	trong	vùng	này	có	nghĩa	là	trời	không	mưa.)
Sóng	 gợn	 lăn	 tăn,	 và	 một	 lá	 cờ	 màu	 xanh	 lục	 đang	 bay	 phấp	 phới	 trong
không	trung.	Tôi	không	ngừng	tự	nhủ	tại	sao	trên	bãi	biển	thơ	mộng	này	lại
không	có	ai.

Henri	đoán	có	lẽ	vì	thời	gian	gần	đây	xuất	hiện	một	chú	cá	mập	trắng	khổng
lồ	lạc	vào	vùng	biển	này.

Ôi	không,	tôi	không	thích	anh	đem	chuyện	đó	ra	đùa	chút	nào.

Hồi	còn	nhỏ,	tôi	được	nghe	kể	câu	chuyện	về	một	cô	bé	ra	biển	bơi.	Vì	đang
ở	cuối	chu	kỳ	nên	cô	bé	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	một	con	cá	mập	trở	nên	điên
cuồng	vì	ngửi	thấy	mùi	máu,	nó	đã	ngoạm	mất	một	chân	của	cô	bé.	Người	ta
muốn	nói	thế	nào	cũng	được	nhưng	tôi	không	tha	thiết	lắm	với	việc	xác	minh
độ	chân	thực	của	giai	thoại	này.	Cũng	kể	từ	đó,	tôi	cẩn	thận	chú	ý	theo	dõi
chu	kỳ	tháng	của	mình	trước	khi	đi	bơi.

Henri	vừa	nói	vừa	tiến	một	bước	đầy	tự	phụ	về	phía	bờ	sông,	cùng	đi	với	anh
là	lũ	nhóc	đang	kêu	toáng	lên	vì	vui	sướng	và	nhảy	nhót	khắp	nơi.	Phía	sau
anh,	tôi	vừa	chạy	lon	ton	vừa	khệ	nệ	vác	một	túi	nặng	đựng	tất	cả	những	thứ
thiết	dụng	để	sống	sót	 trên	một	bờ	biển:	khăn	quấn,	khăn	 tắm,	kem	chống
nắng,	xô	và	xẻng,	máy	quay,	nước	đóng	chai,	tạp	chí,	vân	vân.

Cộng	thêm	túi	xách	của	tôi.	Cộng	thêm	thảm	trải	của	tôi.	Tôi	có	cảm	tưởng
mình	đang	trở	thành	xe	đẩy	hàng	của	bọn	họ.

Cố	nén	một	tiếng	thở	dài	nhớ	nhà,	tôi	xúc	động	nhớ	lại	quãng	thời	gian	tuổi
thơ	êm	đềm	khi	mẹ	tôi	cáng	đáng	cái	vai	lạc	đà	thồ	hàng	đen	bạc	này	(bạn
biết	đấy,	con	vật	đạp	cát	mà	đi	với	sức	nặng	tương	đương	một	xe	moóc	trên
lưng	).	Lại	còn	không	than	vãn	nữa	chứ!	Hoan	hô	mẹ!

Nhưng	 tôi	không	được	 thừa	hưởng	 lòng	can	đảm	 từ	mẹ,	và	 tôi	không	kìm
nén	việc	thể	hiện	điều	này.
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Chúng	tôi	vừa	đến	nơi,	năm	tấm	thảm	được	trải	ra	và	đồ	đạc	của	chúng	tôi



vừa	được	để	tạm	lên	đó	thì	trời	bắt	đầu	nổi	gió.

Không	phải	dạng	gió	nhẹ	mà	là	kiểu	gió	lốc	trước	bão	thì	đúng	hơn.

Mọi	 thứ	bỗng	bị	cuốn	phăng	 theo:	nào	 thảm,	nào	váy	áo,	dép	 tông,	nhưng
mọi	người	vẫn	mặc	kệ	bởi	tất	cả	đang	mải	đá	sóng	cho	nước	bắn	lên	người
nhau	ở	thật	xa	phía	trước,	trong	khi	tôi	lên	cơn	cuồng	loạn	vì	huy	động	hết
cả	tứ	chi	để	cố	giữ	mọi	thứ.

Cuối	cùng,	vì	rộng	lượng	(và	kinh	động	bởi	những	tiếng	gào	thét	giận	dữ	của
tôi),	đám	người	đi	nghỉ	mát	vui	vẻ	kia	cũng	mang	về	cho	tôi	những	viên	cuội
to	để	chèn	đồ	đạc	của	chúng	 tôi	 lại.	Henri	không	bỏ	 lỡ	dịp	để	nhấn	mạnh
việc	tôi	thiếu	óc	tổ	chức	như	thế	nào,	và	tôi	dễ	dàng	chết	đuối	trong	một	cốc
nước	ra	sao.	Tôi	quyết	định	khôn	ngoan	hơn	hết	là	nhanh	chóng	buông	hòn
cuội	to	đang	cầm	trong	tay	ra.

Một	 khi	 đã	 đặt	 hết	 cuội	 xuống,	mấy	người	Paris	 ấy	 lại	 quên	khuấy	 tôi	 và
chạy	đi	té	nước	vào	mắt	nhau.

11	GIỜ	20

Bù	 lại,	 tôi	 rút	máy	quay	 ra	 để	 lưu	 giữ	 cảnh	 thủy	 chiến	 đang	diễn	 ra	 ngay
trước	mắt.	(“Tiến	lêêên!	Tất	cả	chống	lại	Henriiiii!	Xung	phong!”)

Tôi	ghi	hình	người	đàn	ông	của	mình	đang	di	chuyển	trong	chiếc	quần	soóc
lửng	màu	 xanh	 cổ	 vịt	mới	mua	 và	 đôi	 xăng	 đan	 để	 lộ	 những	 ngón	 chân.
(Xăng	đan	không	có	cỡ	to	hơn	số	45.	Hoặc	giả	có	đấy,	nhưng	không	còn	là
xăng	đan	nữa	mà	là	chân	nhái.)

Choáng	váng	vì	sự	tinh	tế	trong	trang	phục	của	anh

-	Chỉ	còn	thiếu	chiếc	mũ	mềm	Ricard	và	chiếc	đồng	hồ	dây	xích	bạc	nữa	thôi
-,	 tôi	kèm	theo	bài	phóng	sự	của	mình	một	 lời	bình	 luận	 thú	vị	bằng	 tiếng

ngoài	khuôn	hình:	“PSg
[30]

,	PSg,	PSg	tiến	lêêêêêên...	PSg,	PSg,	PSg	tiến
lêêêêên...”,	 lời	bình	 luận	mà	 tôi	không	ngừng	hát	 lầm	rầm	suốt	quãng	 thời
gian	còn	lại	trong	ngày.

Chính	vì	 thế,	Henri,	để	chứng	minh	trọn	vẹn	vai	trò	cha	dượng	mà	tôi	 trao



cho	 anh,	 sẽ	 tuôn	 ra	 những	 lời	 bình	 phẩm	 tục	 tĩu	 về	 thân	 hình	 của	mọi	 cô
nàng	 lọt	vào	 tầm	mắt	anh	(đi	kèm	là	những	ánh	mắt	 tà	dâm	thích	đáng,	dĩ
nhiên).

Tính	cả	ghen	của	tôi	cao	hơn	lòng	tự	ái	của	anh	(và	cao	hơn	cả	phẩm	cách
của	tôi	nữa),	sau	hai	 tiếng	thao	diễn	ngắn	ngủi,	 tôi	chỉ	còn	duy	nhất	một	ý
nghĩ	trong	đầu:	bắt	anh	ngừng	lại.

Nhưng	đòi	hỏi	chuyện	đó	thôi	thì	không	đủ,	như	thế	dễ	dàng	quá.

Để	bù	lại	thiệt	hại	do	người	đàn	ông	này	gây	ra,	người	đàn	ông	bình	thường
vốn	dè	dặt	và	bặt	thiệp,	hôm	nay	bị	khí	hậu	ép	buộc	phải	ăn	mặc	kiệm	vải
(thậm	chí	cả	thứ	đi	dưới	chân	cũng	không	che	được	nhiều),	tôi	tự	thấy	mình
đang	 ra	 lệnh	viện	dẫn	 câu	 (hết	 sức	mất	 thể	diện)	 sau,	 giọng	 cất	 cao	và	 rõ
ràng:	“Xin	lỗi,	thưa	đấng	cứu	thế	tôn	kính,	về	vụ	PSg...”

Ba	lần	liên	tiếp.
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Giữa	hai	lần	quay,	tôi	cũng	kiêm	luôn	vai	trò	máy	phân	phát	tự	động	đủ	thứ
trên	đời.

-	...	Déborah	này,	em	đưa	anh	đồng	hồ	đeo	tay	của	anh	đang	để	trong	túi	em
được	không?

-	...	Mẹ	ơi,	mẹ	có	khăn	giấy	không?

-	...	Em	yêu	này,	đưa	cho	anh	cặp	kính	râm	ngay	bên	cạnh	em	nhé?

-	...	Mẹ	ơi,	tờ	Nhật	báo	Mickey	của	con	đâu	ạ?

Thậm	 chí	 trong	mơ	 tôi	 cũng	 không	 thể	 hình	 dung	 nổi	 khoảnh	 khắc	 được
thảnh	thơi	ngồi	hoặc	nằm	trên	bờ	cát.

Henri	vốn	chưa	bao	GIỜ	hà	 tiện	một	 lời	đùa	ác	ý	cũng	đã	đặt	cho	 tôi	biệt
danh	“người	phụ	nữ	dao	đa	dụng”.	 (Á	à,	 tôi	không	chịu	nổi	nữa	 rồi,	bụng
dưới	tôi	đau	quá.	Phù.)



Người	duy	nhất	không	yêu	cầu	tôi	điều	gì	là	Diane.	Nằm	dài	cạnh	tôi,	tai	ốp
cặp	tai	nghe	lúc	nào	cũng	kè	kè	bên	mình,	con	bé	tỉ	mẩn	đọc	những	mẩu	tin
mới	nhất	về	cặp	sinh	đôi	Mary-Kate	và	ashley	Olsen	trong	tờ	 tạp	chí	dành
cho	tuổi	mới	lớn.

Sinh	nhật	tới	đây	tôi	cũng	nên	nghĩ	đến	chuyện	đòi	quà	là	một	cái	máy	nghe
nhạc	thôi.
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Ôôôôi,	tất	cả	mọi	người	đều	đã	có	thứ	họ	muốn,	rốt	cuộc	tôi	có	thể	tập	trung
đọc	tờ	Marie-Claire	cho	đời	thêm	vui.

Ôi	không.

Henri,	 rõ	 ràng	 thắc	mắc	 khi	 thấy	 tôi	 không	 có	 hoạt	 động	 gì	 sôi	 nổi	 trong
vuông	cát	đang	ngồi,	bèn	ghé	qua,	vẩy	đầy	nước	 lên	 tờ	 tạp	chí	của	 tôi	 rồi
hỏi:

-	Nhưng	tại	sao	đàn	bà	con	gái	lại	có	thể	đọc	được	tất	cả	những	thứ	ngu	ngốc
này	nhỉ?

Tôi	bực	bội	ngước	lên,	hạ	kính	râm	xuống	rồi	buột	miệng:

-	Anh	nên	nhớ	rằng	đàn	bà	con	gái	mang	nặng	đẻ	đau	lũ	trẻ,	nuôi	dạy	chúng
lớn	khôn,	gánh	vác	cả	công	việc	bên	ngoài	lẫn	đảm	đương	việc	nội	trợ,	dành
thời	 gian	 cho	 đức	 ông	 chồng	 bé	 bỏng	 và	 chịu	 đựng	 gia	 đình	 bên	 chồng.
Chuyện	đó	đòi	hỏi	một	sự	tổ	chức	hoàn	hảo,	một	trách	nhiệm	phát	huy	mọi
nơi	mọi	lúc	và	thần	kinh	thép.	Vậy	thì	khi	họ	có	thể	tự	cho	phép	bản	thân	thư
giãn	một	lát	thì	lạ	thay,	họ	luôn	tránh	đọc	một	báo	cáo	về	những	biến	động
kinh	tế	tại	Đông	nam	Á.	Đàn	ông	thì	ngược	lại,	ngày	nào	cũng	đọc	báo	để	ra
vẻ	ta	đây.	Để	“biết	những	gì	đang	diễn	ra	trên	thế	giới”	như	họ	thường	nói.
Thế	 rồi	 sao?	Tiếp	 theo	 thế	nào?	Điều	đó	 thì	 có	ảnh	hưởng	gì	đến	đời	họ?
Chẳng	gì	hết.	Đàn	ông	là	những	đứa	trẻ	chơi	trò	đóng	vai	người	lớn.	Đàn	bà
ấy	mà,	họ	không	có	thời	gian	mà	chơi.

Henri	không	biết	trả	lời	sao,	và	khá	hiếm	khi	anh	rơi	vào	tình	cảnh	này.

Ngại	ngùng	nhưng	vẫn	đúng	mực,	 anh	 lại	 chạy	 ra	nhảy	nhót	 cùng	bọn	 trẻ



trong	làn	nước	lạnh	băng.

Tôi	nhại	một	động	tác	chém	tay	từ	trên	xuống:	“Mêêêệt”.
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Nằm	dài	trên	giường,	chúng	tôi	vừa	ngắm	trần	nhà	vừa	lắng	nghe	tiếng	bụi
rơi	và	tiếng	lũ	nhện	yêu	nhau.

Henri.	-	Em	nói	xem,	chuyện	đám	cưới...

Tôi.	-	Đám	cưới	nào?	Theo	em	biết	thì	em	còn	chưa	nói	“đồng	ý”	cơ	mà!

Henri.	-	Chuyện	bình	thường	ấy	mà	bà	xã,	tại	anh	vẫn	chưa	cầu	hôn	em	đấy
thôi.

Tôi.	-	Bình	thường	ấy	mà,	mũi	bự,	anh	quá	sợ	nếu	em	từ	chối.

Henri.	-	Ahahaha!

Tôi.	-	Được	rồi,	anh	đang	nói	gì	nhỉ?

Henri.	-	À,	anh	nói	là	Sacha	chắc	chắn	sẽ	đề	nghị	anh	tổ	chức	một	bữa	chia
tay	đời	trai...

Tôi.	-	Ahahaha,	đừng	có	mơ.	Cứ	làm	vậy	đi,	và	đó	không	phải	tiệc	chia	tay
đời	trai	của	anh	đâu,	mà	là	tiệc	khởi	đầu	đời	trai	già	của	anh	đấy.

Henri	 (mắt	sáng	rỡ).	 -	Cậu	ấy	biết	một	hộp	đêm...	Tôi	 (hơi	căng	 thẳng	).	 -
Khoan	đã,	nhưng	anh	biết	 tiệc	chia	tay	đời	 trai	 là	gì	chứ?	Em	báo	cho	anh
biết	nhé	Henri.	Nếu	anh	làm	vậy,	em	sẽ	gọi	ngay	cho	Daphné	và	Roxane,	rồi
em	cũng	sẽ	mở	tiệc	chia	tay	đời	gái.	Anh	biết	tiệc	chia	tay	đời	gái	diễn	ra	thế
nào	không?

Henri.	-	Không...	có	gì	thế?	Nam	vũ	công	thoát	y	sao?

Tôi.	-	Trờờời,	nhưng	không	chỉ	có	vậy	đâu	thưa	ngài!	Đầu	tiên,	gã	đó	sẽ	đặt
cô	 gái	 ngồi	 lên	một	 chiếc	 ghế.	 Sau	 đó,	 chỉ	mặc	 trên	 người	 độc	một	 chiếc
quần	lọt	khe,	gã	sẽ	cọ	vào	người	cô	ấy,	cầm	tay	cô	ấy	đặt	lên	quần	hắn,	mơn



trớn	ngực	cô	ấy	rồi	mọi	thứ.	Em	đã	xem	trên	một	chương	trình	truyền	hình.
Ngày	hôm	sau,	cô	gái	bị	gã	vũ	công	thoát	y	kia	sờ	soạng	sẽ	xấu	hổ	đến	chết.
Nên	nhớ	rằng	em	sẵn	sàng	chết	vì	xấu	hổ	nếu	cần.

Henri	(vẫn	vui	vẻ	hồn	nhiên).	-	Nhưng	chuyện	nó	là	thế	mà...	Dù	sao	thì	anh
cũng	không	làm	gì	được	đâu,	quà	của	một	người	bạn	cơ	mà,	làm	sao	từ	chối
được.

Tôi.	-	Cứ	tiến	hành	đi,	em	biết	sẽ	tặng	anh	thứ	gì	rồi,	anh	yêu	ạ,	cho	bữa	tiệc
nhỏ	trước	khi	kết	hôn	của	anh	ấy	mà.

Henri	(mỉm	cười).	-	Gì	thế,	một	cô	vũ	nữ	thoát	y	ư?	Tôi.	-	Không.	Một	chất
diệt	dục.

Henri	 (hớn	hở).	 -	Nhưng	nghe	này,	 sẽ	chỉ	có	một...	hoặc	hai...	 cô	 lần	cuối
cùng	 thôi,	 trước	khi	dâng	hiến	 toàn	bộ	cho	một	cô	duy	nhất	suốt	phần	đời
còn	lại.	Này,	vả	lại	để	tỏ	lòng	tôn	kính	em,	anh	sẽ	chọn	những	cô	tóc	nâu.
Anh	từ	bỏ	những	cô	tóc	vàng.	Đó	không	phải	minh	chứng	tình	yêu	sao?

Tôi	(áp	người	vào	anh	rồi	khẽ	khàng	đặt	tay	lên	ngực	anh).	-	Anh	biết	em	sẽ
làm	gì	không?	Em	sẽ	làm	thế	nào	để	anh	không	bao	GIỜ	ham	muốn	một	phụ
nữ	nào	khác	ngoài	em.	Thậm	chí	cả	trong	tiệc	chia	tay	đời	trai	kia.

Henri	(nhắm	mắt	vẻ	thích	thú).	-	Ừm...	em	sẽ	làm	gì?

Tôi	(đứng	bật	dậy).	-	Em	sẽ	vặn	cậu	bé	của	anh	cho	tới	khi	nó	gãy	làm	đôi!

Henri.	-	Thế	hả?	Không	phải	chính	xác	thứ	anh	đang	nghĩ	trong	đầu...

Tôi	(năn	nỉ).	-	Nhưng	thôi	nào!!	Mà	chuyện	này	khiến	em	nhớ	một	tập	trong
phim	Những	người	bạn,	với	Monica	tặng	cho	Chandler	một	cô	vũ	nữ	thoát	y
để	chia	tay	đời	trai,	nhưng	cô	nàng	đã	nhầm	và	thực	tế	cô	gái	ấy	là	một	gái
bán	hoa.

Henri.	-	Tuyệt!	Em	tính	tặng	anh	món	quà	đó	chứ	gì?

Tôi.	-	Anh	yêu	à...	đúng	là	anh	vẫn	còn	phải	học	nhiều	thứ	lắm...	Nhưng	cứ
để	đích	thân	em	dạy	cho	anh	biết...



Henri.	-	Ahahaha!	Mũi	bự,	tiến	công	thôi!	(Tiếng	hôn.)

1	GIỜ	57

Tôi	ghét	mỗi	khi	Henri	nói	với	 tôi	về	một	kế	hoạch	nào	đó	chỉ	để	dọa	 tôi
phát	sợ,	 rồi	sau	đó	anh	 lại	hào	hiệp	 từ	chối	kể	cho	 tôi	để	đợi	đến	 lúc	nhìn
thấy	tôi	rối	rít	biết	ơn	anh.

Trong	khi	trên	thực	tế,	anh	chưa	bao	giờ	có	ý	định	thực	hiện	kế	hoạch	này.

2	GIỜ	01

Tại	sao	tôi	luôn	mắc	bẫy?

THỨ	TƯ	NGÀY	20	THÁNG	BẢY	-	9	GIỜ	Trong	nhà	có	một	con	chuột!!

Chính	Henri	đã	nghe	thấy	tiếng	chuột	dưới	mái	nhà	trong	đêm.	Lũ	nhóc	vui
sướng	phát	điên	vì	đang	nhớ	lũ	chuột	nhắt	chúng	nuôi	trong	lồng	tại	nhà	bố
chúng.	Riêng	 tôi	đang	 tự	hỏi	 liệu	mình	có	chịu	đựng	được	 lâu	cái	chương
trình	Fear	Factor	phiên	bản	máy	quay	giấu	kín	này	không.	Vong	hồn	Marcel

Béliveau
[31]

	đang	lảng	vảng	quanh	đây,	tôi	biết	điều	đó,	tôi	cảm	thấy	điều
đó.	Không	 thể	 khác	 được.	Hoặc	 giả	 chúng	 tôi	 vừa	 bước	 vào	một	 thế	 giới
song	hành	đầy	những	thứ	đáng	tởm.	Có	thể	chấp	nhận,	tuy	nhiên,	chiếu	theo
phối	cảnh.

10	GIỜ

Cuộc	chiến	đấu	chống	lại	 lũ	nhện	vẫn	tiếp	tục.	Chúng	tôi	đã	có	phần	quen
với	 việc	 đó,	 và	 nếu	 chúng	 tôi	 không	 ngủ	 luôn	 dưới	 chăn,	 chúng	 tôi	 chấp
nhận	kê	đầu	với	mái	tóc	đã	buộc	lên	gối	tựa.	(Trên	giường	chỉ	có	một	cái	gối
duy	nhất.	Xin	chào	chứng	vẹo	cổ.)

Đôi	khi	 trong	nhà	vang	 lên	những	 tiếng	 thét:	“Eeeeo!	Đằng	nààày,	có	một
cooon!	Nó	to	quá	con	không	giết	được!”	(Héloïse.)	“Henriiiiiii!	Tới	đây	anh
yêu,	 làm	ơn	 nhanh	 lêêêêên!”	 (Tôi,	 thậm	 chí	 còn	 chưa	 nhìn	 thấy	 con	 nhện
đâu.)

Henri	được	thăng	chức	kẻ	hủy	diệt	chính	thức	bè	lũ	tám	chân.	Dẫu	sao	anh



cũng	không	được	lựa	chọn,	không	ai	khác	chịu	hy	sinh.	Hoặc	là	thế	hoặc	là
chịu	đựng	những	 tiếng	kêu	 eo	 éo	vì	 khiếp	 sợ	 của	 chúng	 tôi	 trong	khi	 anh
đang	nói	chuyện	điện	thoại,	lịch	sự	cảm	ơn	Miguel	đã	cho	chúng	tôi	mượn
căn	nhà.

10	GIỜ	15

Bên	cạnh	việc	chứa	chấp	hàng	triệu	sinh	vật	sống	(mà	phần	lớn	là	côn	trùng
),	căn	nhà	chúng	tôi	đang	ở	còn	có	một	tầng	gác.	Điều	này	có	nghĩa	rằng	nếu
muốn	xuống	phòng	tắm	để	tắm,	và	nếu	ta	mà	quên,	tôi	không	biết	nữa,	chẳng
hạn	như	dầu	xả,	thì	ta	phải	lên	phòng	tìm,	rồi	lại	xuống	lần	nữa.	Khi	nhận	ra
đã	quên	lấy	quần	lót	sạch,	ta	phải	leo	lên	rồi	lại	leo	xuống.	Tất	cả	những	thứ
đó,	hơn	chục	lần	mỗi	ngày.

Kết	quả:	tôi	có	cặp	đùi	bằng	bê	tông	cốt	thép,	tôi	chịu	đựng	những	cơn	chuột
rút	và	những	hình	thức	đau	khác	nhau	(kiệt	sức,	dĩ	nhiên),	chưa	kể	tôi	hẳn
phải	tiêu	hao	ít	nhất	là	một	nghìn	tám	trăm	ca	lo	ri	mỗi	lần	leo	lên-leo	xuống.

Tôi	phải	nghĩ	đến	việc	cho	lắp	một	cầu	thang	trong	căn	nhà	sắp	tới	của	mình
mới	được.

14	GIỜ

Hôm	nay	chúng	tôi	sẽ	đi	thăm	một	lâu	đài.

Chúng	tôi	muốn	ra	biển,	nhưng	gói	dịch	vụ	thời	tiết	xấu	+	sóng	lạnh	đã	giam
chân	chúng	tôi.	Chúng	tôi	cũng	muốn	tham	quan	một	trang	trại	tài	tình	dành
cho	 trẻ	em,	nhưng	giữa	chừng	một	 trăm	 tờ	quảng	cáo,	 sách	hướng	dẫn	du
lịch	và	tờ	rơi	các	loại,	không	thể	tìm	ra	địa	chỉ	của	trang	trại	nói	trên.

Vậy	nên	chúng	tôi	sẽ	đi	khám	phá	lâu	đài	đẹp	nhất	vùng.	Nhưng	trước	đó,
Henri	 đề	 nghị	 dạo	 một	 vòng	 quanh	 những	 khu	 vườn	 thời	 Trung	 Cổ	 bao
quanh	lâu	đài.

Tuyệt,	một	cuộc	dạo	chơi!

15	GIỜ	30

Cuộc	dạo	chơi	nhanh	chóng	biến	thành	cuộc	thám	hiểm,	bởi	không	phải	vô



cớ	mà	 khu	 vườn	 có	 từ	 thời	Trung	Cổ:	 bên	 trong	 đó	 là	một	 khu	 rừng	 rậm
chính	hiệu.	Vô	cùng	rậm	rạp.

Lũ	nhóc	vui	sướng	phát	cuồng,	chúng	 theo	chân	Henri	 tiến	 từng	bước	dài,
trong	khi	Diane	và	tôi	cẩn	trọng	tiến	bước	để	không	làm	lấm	bùn	lên	những
đôi	giày	thể	thao	màu	trắng.

Đúng	thế,	bởi	vì	trời	đang	mưa.	Lại	nữa.

Tôi	cá	 rằng	những	cặp	kính	 râm	hiếm	hoi	đang	được	 lưu	hành	 trong	vùng
hẳn	phải	thuộc	về	cánh	người	mù.

Đến	đâu	chúng	tôi	cũng	gặp	những	thác	nước	và	những	dòng	suối	nhỏ	xinh
xắn,	chúng	tôi	buộc	phải	nhảy	qua	và	cố	không	để	trượt	chân.	Đám	nhóc	nhà
tôi	tự	coi	mình	là	những	Indiana	Jones	tí	hon,	trong	khi	tôi	càu	nhàu	trước	tất
cả	những	cầu	thang	này,	được	dựng	lên	bằng	vài	mảnh	gỗ,	và	chúng	tôi	phải
leo	qua	để	tới	lâu	đài	(phía	trên	cao	kia,	cách	ba	cây	số).

16	GIỜ

À	đấy!	Lại	thêm	những	cầu	thang	bằng	gỗ!	Bỡ	ngỡ	quá	đi!

Tôi	mệt	đến	nỗi	có	cảm	giác	chân	cẳng	như	nhũn	ra.	Diane	nhảy	dựng	lên
trước	mỗi	 cử	 động	 của	 lũ	 côn	 trùng	mà	 chúng	 tôi	 gặp	 phải,	mà	 chúng	 thì
đông	như	kiến	cỏ.

Không	nói	quá	chứ	phong	cảnh	giống	amazon	kinh	khủng.	Phải	công	nhận
rằng	hệ	thực	vật	nơi	đây	hết	sức	đa	dạng,	và	nhất	là	đẹp	đến	khó	tin.	Được
rồi,	đúng	là	ở	Paris,	nếu	muốn	gần	gũi	thiên	nhiên,	người	ta	được	chọn	giữa
đám	cây	tiêu	huyền	hoặc	những	cây	mỏ	hạc	mọc	bám	trên	gờ	cửa	sổ.	Sau	đó,
ngay	đến	một	cọng	cà	rốt	đối	với	chúng	tôi	cũng	có	vẻ	ngoại	lai.	Nếu	ta	chỉ
có	thể	tìm	thấy	những	cây	trồng	không	có	côn	trùng,	chuyện	đó	thật	 tuyệt:
biết	bao	lần	chúng	tôi	phải	ngậm	miệng	khi	gặp	một	đàn	mòng,	thầm	cầu	trời
để	không	con	nào	trong	số	đó	dính	lại	trên	môi...

16	GIỜ	30

Tôi	có	cảm	giác	ngây	ngất	như	đang	ở	trong	phim	Koh-Lanta.	Bởi	lẽ	chúng
tôi	lạc	nhiều	lần	trước	khi	tìm	ra	đúng	đường.



Margot	mừng	rỡ	khi	hình	dung	sẽ	được	 trải	nghiệm	những	cuộc	phiêu	 lưu
hồi	hộp	trong	rừng:

-	Này,	có	vẻ	nhà	mình	sẽ	ngủ	lại	đây,	rồi	sẽ	làm	giường	từ	những	cành	cây,
có	vẻ	nhà	mình	sẽ	trông	thấy	lũ	gấu,	rồi...

Héloïse	đang	chạy	lon	ton	trước	chúng	tôi	một	quãng	hớn	hở	reo:

-	Ôi	trời,	kém	quá!	Mẹ	và	chị	Diane	quá	là	kém!	Đi	nào,	băng	đảng	bất	tài
tiến	lên	nào!

16	GIỜ	45

Diane	thỉnh	thoảng	lại	dừng	bước,	đứng	yên	kinh	hãi	trước	một	con	sâu	màu
cứt	ngỗng	hoặc	một	con	sâu	đầy	lông	đang	vặn	mình.	Tôi	xoa	dịu	cơn	kinh
hãi	của	con	bé:

-	Thôi	nào,	đừng	làm	bộ	mặt	đó,	trong	Koh-Lanta	họ	còn	buộc	phải	ăn	chúng
kia.

Chúng	tôi	cười	ồ	lên	và	chê	những	ứng	viên	của	chương	trình	là	lũ	bất	tài,
bởi	họ	tới	 tận	đầu	kia	 thế	giới	để	ăn	sên	trong	khi	ngay	tại	Bretagne	đã	có
những	loại	rất	tuyệt	thế	này.

16	GIỜ	50

Tôi	hơi	châm	biếm	mặt	lười	biếng	của	mình	để	Diane	không	cảm	thấy	đơn
độc,	và	chia	sẻ	với	con	bé	cảm	giác	nổi	loạn	điển	hình	của	tuổi	mới	lớn:	“Bố
cháu	khiến	cháu	phiền	chết	được,	mọi	thứ	ta	đang	làm	đều	khiến	cháu	phát
chán,	cháu	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	nhiều	nếu	được	về	phòng	riêng	nghe	Kyo.”

Nhưng	kế	hoạch	kết	 thân	mẹ	kế/con	chồng	của	 tôi	 tiến	 triển	hết	 sức	chậm
chạp.

Đến	chân	lâu	đài,	Diane	giận	bố	vì	đã	đi	quá	nhanh	và	không	quan	tâm	đến
con	bé.	Henri	năn	nỉ	con	bé	đi	nốt	quãng	đường	cùng	mình,	anh	hẳn	đang
mơ	hai	bố	con	sẽ	cùng	nhau	tiến	bước	nhưng	con	bé	từ	chối.	Là	kẻ	mãi	mãi
không	được	 thấu	hiểu	 luôn	 thèm	muốn	điều	mình	không	có,	và	không	còn



giận	nữa	khi	người	ta	năn	nỉ	nó	chấp	nhận.

Tôi	biết	Heloïse	và	Margot	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	tới	giai	đoạn	đó,	và	chưa	gì
tôi	đã	thấy	run	rồi.	Nhất	là	vì	tôi	còn	nhớ	cái	thời	kỳ	bản	thân	cũng	đã	trải
qua	khi	trạc	tuổi	Diane.	Tâm	trạng	thất	thường,	luôn	cau	có,	và	nhất	là...	mọi
thứ	đều	lọt	vào	tầm	mắt!	Một	tầm	mắt	hẳn	là	rất	ủ	rũ,	tuyệt	vọng,	hiếu	chiến
và	thường	xuyên	hướng	về	phía	bố	tôi,	người	tôi	vừa	kiếm	tìm	tình	cảm	lại
vừa	có	vẻ	ruồng	rẫy	tình	cảm	đó.

16	GIỜ	57

Chuyện	này	nhắc	tôi	nhớ	tới	một	chương	trình	đã	xem	cách	đây	vài	tháng,
trong	đó,	một	phụ	nữ	tốt	khẳng	định	không	hề	đỏ	mặt	là	có	thể	yêu	thương
hết	 lòng	người	đàn	ông	của	mình,	đã	ly	dị,	chứ	không	bao	giờ	yêu	thương
con	cái	anh	ta.	Chị	ta	nói	rằng	mình	không	buộc	phải	chịu	đựng	chúng	bởi
chị	đã	không	chọn	chúng,	chúng	luôn	là	những	người	xa	lạ.	Những	lời	lẽ	đó
khiến	tôi	bị	sốc.	Phải	chăng	người	ta	có	thể	tìm	thấy	một	người	đàn	ông	có
hình	thể	tuyệt	đẹp,	ngoại	trừ	nốt	ruồi	trên	cằm	khiến	ta	nhăn	mặt	và	đôi	cẳng
chân	không	hề	có	lông	khiến	máu	chúng	ta	đông	lại,	nhưng	phần	còn	lại,	đó
là	người	đàn	ông	đẹp	nhất	 thế	gian?	 (Cũng	ngoại	 trừ	 luôn	những	ngón	 tay
quá	chuối	mắn	và	đôi	mắt	xấu	điên	của	anh	ta	màu	hạt	dẻ	chứ	không	phải
xanh	lơ.)	Ý	tôi	là,	theo	tôi	được	biết	lũ	trẻ	không	phải	phụ	kiện	tháo	lắp	được
của	một	ngài	ngốc.

Tại	sao	trong	trường	hợp	này	không	lựa	chọn	những	cuộc	hẹn	chóng	vánh	từ
năm	đến	bảy	giờ	theo	truyền	thống	cho	phép	chị	ta	tận	dụng	xác	thịt	anh	ta
mà	không	buộc	phải	nhận	về	mình	những	thứ	xấu	xí	kia?	Thay	vì	kiên	nhẫn
làm	việc	để	giành	được	cảm	tình	từ	những	người	ruột	thịt	của	tình	yêu	lớn
trong	đời	mình,	chị	ta	lại	muốn	đóng	sập	cánh	cửa	tim	mình	trước	mũi	họ.
Không	ai	yêu	cầu	chị	ta	nhận	nuôi	lũ	trẻ	đó	kia	mà,	chỉ	là	cư	xử	với	chúng
với	nhận	thức	đầy	đủ	về	hoàn	cảnh	của	chúng:	những	đứa	trẻ	đang	phải	chịu
cảnh	xa	cách	bố,	và	chịu	đựng	sự	gần	gũi	này	với	một	phụ	nữ	xa	lạ	đáng	ngờ
trong	một	môi	 trường	 thù	nghịch	(bởi	 lẽ	mẹ	chúng	hẳn	đã	 tiêm	nhiễm	cho
chúng	điều	ấy).

Liệu	có	khó	đến	thế	không	nếu	tự	đặt	mình	vào	vị	trí	của	chúng?

Nếu	người	phụ	nữ	này	có	khả	năng	tỏ	ra	nhã	nhặn	một	cách	hèn	hạ	với	đồng
nghiệp	ở	văn	phòng	mà	trong	lòng	thực	sự	không	thể	thương	nổi	họ,	tôi	chắc



chắn	rằng	nếu	cố	gắng	một	chút,	chị	ta	cũng	có	thể	làm	vậy	với	những	đứa
trẻ	đáng	lẽ	là	con	của	chị	ta.

17	GIỜ	15

A	ha,	rốt	cuộc	chúng	tôi	đã	đến	được	lâu	đài!	Chúng	tôi	vừa	tiến	vài	bước
vào	bên	trong	thì	đã	phải	men	theo	những	cầu	thang	bằng	đá	thời	Trung	Cổ
dẫn	lên	theo	hình	xoáy	trôn	ốc	chật	hẹp	để	tiếp	tục	chuyến	tham	quan.

Tài	tình	thật	đấy,	những	cầu	thang	này!	Không,	nhưng	tôi	sẽ	nhớ	chúng	lắm
cho	mà	xem.

17	GIỜ	25

Để	leo	từ	tầng	này	lên	tầng	khác	phải	đổ	mồ	hôi	trong	vòng	nửa	tiếng	đồng

hồ.	Cuộc	leo	đỉnh	Machu	Picchu
[32]

	nếu	đặt	cạnh	điều	tôi	đang	phải	chịu
đựng	sẽ	chỉ	còn	là	leo	vài	bậc	cầu	thang	trong	Liên	hoan	phim	Cannes.

Hơi	thở	của	tôi	phả	ra	một	luồng	khí	loãng	giống	như	dung	nham	nóng	chảy
trong	khi	tôi	vừa	leo	hàng	triệu	bậc	thang	vừa	nghẹt	thở	vì	kiệt	sức.	Hồi	còn
học	trung	học,	giáo	viên	thể	dục	của	tôi	thường	hét:	“Hãy	tìm	hơi	thứ	hai	của
em!	Hãy	tìm	hơi	thứ	hai	của	em!”	Cần	phải	làm	nhanh,	bởi	tôi	đã	đánh	mất
hoàn	toàn	hơi	đầu	tiên.

Tôi	 chợt	 nhận	 ra	 rằng	 tôi	 là	 người	 duy	 nhất	 than	 vãn	 (chính	 xác	 hơn	 là
“người	ta”	giúp	tôi	nhận	ra	điều	đó).	Tôi	có	thật	sự	lười	biếng	như	ban	nãy
đã	thử	tự	châm	biếm	trong	khi	than	thở	với	Diane	không?

Tôi	phải	quan	tâm	đến	vấn	đề	này	mới	được.	Một	ngày	nào	đó.

17	GIỜ	30

Chúng	tôi	hào	hứng	thăm	thú	từng	tầng	một.	Henri	cố	tình	để	tôi	lạc	một	hai
lần	bằng	cách	thì	thầm	với	lũ	nhóc:	“Này,	tới	đây,	chúng	ta	sẽ	bỏ	mẹ	lại!”,
nhưng	mẹo	đó	không	hiệu	quả,	bởi	 tôi	chạy	khắp	nơi	cho	tới	khi	 tìm	ra	cả
bọn.

17	GIỜ	40



Tầng	này	được	bố	trí	thành	phòng	triển	lãm	tranh	nơi	như	thường	lệ,	bức	tệ
nhất	đặt	cạnh	bức	đẹp	nhất.	Một	vài	bức	tranh	đẹp	đến	sửng	sốt.	Chúng	tôi
dừng	chân	ngắm	chúng	thật	lâu	và	cảm	thụ.

Những	bức	tranh	khác	thật	xấu	xí	và	quá	hão	huyền.	Thường	thì	đó	là	nghệ
thuật	 hiện	 đại.	 “Hiện	 đại”	 rõ	 ràng	 là	 từ	 dễ	 thương	 để	 nói	 “nực	 cười”	mà
không	khiến	những	khách	mua	tiềm	năng	khiếp	sợ.

17	GIỜ	55

Tầng	thứ	ba,	ngạc	nhiên	 thay,	chúng	tôi	 lọt	vào	một	căn	phòng	toát	 lên	vẻ
thanh	bình.

Trong	một	căn	phòng	nhỏ	tường	làm	từ	đá	đẽo,	trần	cao,	chúng	tôi	phát	hiện
một	dạng	 thư	viện	các	 loại	 sách	viết	về	vùng	để	các	khách	 tham	quan	 tùy
nghi	sử	dụng.

Những	 chiếc	 gối	 dựa	 với	màu	 sắc	 rực	 rỡ	 được	 đặt	 ngay	 dưới	 sàn,	 rải	 rác
thêm	những	băng	ghế	và	ghế	bành	mời	chúng	tôi	nghỉ	chân.	Vài	người	đang
ngồi,	số	khác	đang	đọc	sách,	một	vài	người	nữa	đang	trò	chuyện.	Chúng	tôi
ngồi	xệp	xuống,	hài	lòng	(và	những	đôi	chân	đau	nhức,	đấy	là	với	riêng	tôi,
nếu	chuyện	này	khiến	ai	đó	quan	tâm).

Ngay	trước	mặt	chúng	tôi	là	một	chiếc	bàn	thấp	bằng	gỗ	màu	nâu	phủ	một
lớp	gỉ	đồng,	bên	trên	bày	một	bàn	cờ	lộng	lẫy.	Thật	khó	tin.	Tôi	không	thể
hình	dung	một	nơi	tương	tự	ở	Paris,	tất	nhiên	sẽ	có	những	quân	cờ	bị	đánh
cắp,	 những	 chiếc	 gối	 tựa	 bẩn	 thỉu	 và	 cũ	 nát,	 những	 cuốn	 sách	 với	 những
trang	nhàu	nát.	Nơi	đây,	thậm	chí	không	cần	đến	camera	giám	sát,	đơn	giản
là	lòng	tin	ngự	trị.

Henri	 đặt	 ra	 cho	 tôi	 một	 câu	 hỏi	 vô	 lý.	 Anh	 hỏi	 liệu	 tôi	 có	 biết	 chơi	 cờ
không.

-	A	haaa!	Tôi	đáp,	em	không	chỉ	biết	chơi	cờ	mà	anh	còn	phải	dè	chừng	em
nữa	kia!

Mắt	anh	long	lanh	khi	đáp	lời:



-	Bà	xã	ơi,	em	chuẩn	bị	cầm	chắc	phần	thua	đi.	Anh	sẽ	đè	bẹp	em,	đánh	cho
em	thua	tan	tác...

-	Thật	thế	sao?	Còn	em	thì	tệ	hơn	nữa	kia,	em	sẽ...	Đang	ngồi	thoải	mái	trong
chiếc	ghế	bành,	Henri	liền	giơ	tay	lên	cắt	ngang	đà	hủy	diệt	của	tôi.

-	Khoan	đã,	trước	tiên	anh	muốn	đặt	cược	đã.

Chúng	 ta	cược	gì	nhỉ?	Cược	sự	 im	 lặng	của	em	 trên	suốt	quãng	đường	về
nhé?

-	Khồng,	 quá	 dễ,	 ta	 sẽ	 đẩy	mức	 cược	 lên	 cao	 hơn.	Thỏa	 thuận	 là	 nếu	 em
thắng...	không,	xin	lỗi,	khi	em	thắng,	em	muốn	rằng...

Chúng	tôi	bàn,	chúng	tôi	cứ	bàn,	và	trong	thời	gian	đó,	một	cậu	bé	đã	ngồi
vào	trước	bàn	cờ	và	rủ	Héloïse	chơi	một	ván,	con	bé	vui	vẻ	nhận	lời.

Thế	là	xong!	Henri	đã	thoát	nạn.

18	GIỜ	15

Nghiêng	người	nhìn	qua	vai	con	bé,	chúng	tôi	say	sưa	theo	dõi	ván	cờ	giữa
Héloïse	và	cậu	nhóc.	Thằng	nhóc	chơi	siêu	quá!	Tôi	hài	 lòng	nhận	ra	rằng
Héloïse	 phòng	 thủ	 không	 hề	 tệ,	 ngay	 cả	 khi	 con	 bé	 càng	 lúc	 càng	 để	mất
nhiều	quân	cờ.	Tôi	muốn	cổ	vũ	con	bé	nhưng	lại	sợ	bố	mẹ	cậu	nhóc	hiểu	sai.
Ôi,	thôi	kệ	đi.

Tôi	rỉ	tai	con	bé:

-	Cố	lên	con	yêu,	con	chơi	tuyệt	lắm.

Có	điều,	tôi	thấy	tiếp	tục	với	câu	“nào,	cho	thằng	nhóc	lùn	tì	ấy	biết	thế	nào
là	thất	bại	thê	thảm	đi,	hãy	xứng	đáng	là	con	gái	mẹ!”	thì	hơi	lạc	điệu.	Bởi	lẽ
mẹ	cậu	nhóc	cũng	đang	theo	dõi	ván	cờ	và	mỉm	cười	hiền	từ.

Khi	Héloïse	bắt	đầu	mất	hơi	quá	nhiều	quân	để	chuyện	đó	có	thể	đơn	giản	là
tình	cờ,	bà	mẹ	bắt	gặp	vẻ	mặt	tôi	bèn	quay	sang	rỉ	tai	tôi:

-	Chị	đừng	lo,	con	trai	tôi	vô	địch	cờ	quốc	gia	lứa	tuổi	nhi	đồng	đấy...



Tôi	thở	dài	tới	mức	bụng	thót	lại	vừa	size	38.	Tôi	tranh	thủ	truyền	đạt	lại	cho
Henri:

-	Anh	nhìn	cậu	nhóc	chơi	thế	nào	mà	học	hỏi	đi,	chàng	lùn,	việc	này	sẽ	có
ích	cho	anh	nếu	một	ngày	nào	đó	anh	muốn	đối	đầu	với	em.

Không	bao	GIỜ	bỏ	lỡ	dịp	gây	bất	ổn	tâm	lý	đối	thủ	khi	ta	có	ít	cơ	hội	đánh
bại	anh	ta.

20	GIỜ

Diane	và	Henri	đã	hòa	thuận	ra	ngoài	tìm	cửa	hàng	McDo.	Vậy	là	tôi	có	dịp
trải	qua	chút	ít	thời	gian	riêng	với	hai	nhóc	nhà	mình.

Đáng	 ra	 chúng	 tôi	 phải	 ngồi	 trên	 tràng	 kỷ	 phòng	 khách	 để	 chuyện	 phiếm
nhưng	chẳng	lấy	đâu	ra	tràng	kỷ.	qua	phòng	bếp,	chúng	tôi	hẳn	có	thể	ngồi
vào	bàn	trước	một	ly	lớn	thứ	gì	đó	bất	kỳ,	nhưng	trong	bếp	chẳng	lấy	đâu	ra
bàn	hay	ly	cốc.	Hễ	rời	khỏi	Paris,	đó	luôn	là	dịp	hoặc	chẳng	bao	GIỜ	được	là
dịp	 hít	 thở	 không	 khí	 trong	 lành	 ngoài	 vườn,	 trừ	 có	 điều	 hình	 như	mảnh
vườn	này	chưa	được	khai	khẩn	kể	từ	thập	niên	50.	Còn	nếu	muốn	ra	ngoài
dạo	một	vòng,	với	tốc	độ	nguội	của	đồ	ăn	McDo,	chúng	tôi	nhiều	nguy	cơ	sẽ
lỡ	mất	thời	điểm	hai	bố	con	nhà	Boublil	quay	về.	Vậy	nên	tôi	đành	dọn	cho
mình	một	chỗ	giữa	những	cuốn	Tạp	chí	Picsou,	những	cuốn	Totally	Spies	và
Thỏ	Jojo,	đống	bút	dạ,	bút	chì	màu,	chó	bông	và	gấu	bông	của	hai	công	chúa
nhà	mình	đang	vương	vãi	khắp	giường.

20	GIỜ	10

Tôi.	-	Nào	các	cô	gái,	kể	cho	mẹ	nghe	đi.

Héloïse	đang	viết	tên	mình	lên	tấm	thẻ	mật	vụ	quà	tặng	kèm	cuốn	Nhật	báo
Mickey.

-	Chuyện	gì	hả	mẹ?

Tôi.	-	Sao	nhỉ,	mẹ	không	biết	nữa.	Kể	cho	mẹ	nghe	cuộc	sống	của	hai	đứa	đi.
Mọi	việc	ở	trường	ổn	chứ?



Margot.	-	Mẹ	ơơơi!	GIỜ	đang	là	kỳ	nghỉ	mà,	làm	gì	còn	trường	học	nữa!

Tôi.	-	Phải,	mẹ	thừa	biết	ấy	chứ,	nhưng...	các	con	có	nhớ	bạn	bè	không?

Margot.	-	Ý	mẹ	là	Juju,	Philou,	agla,	Lu,	Trạm	kiểm	soát	và	Églan	ạ?

Tôi.	-	Ơ...	Những	ai	vậy?

Margot.	 -	Mẹ	ơi!	Mẹ	biết	quá	đi	chứ!	(Mới	sáu	 tuổi	đầu	mà	con	bé	đã	nói
chuyện	với	tôi	như	thể	đã	mười	sáu.)	Các	bạn	con	Juliette,	Philippe,	Aglaé,
Lucas,	Basile	và	Églantine!

Tôi	rất	thích	khi	Margot	nói	tắt	những	từ	con	bé	sử	dụng.

Qua	miệng	con	bé,	món	mì	 spaghetti	 bolognais	 (món	con	bé	ưa	 thích)	 trở
thành	spaguett’bolo,	khăn	mùi	soa	thành	mui	sờ,	và	cặp	xách	được	đặt	lại	tên
là	cặp	xờ.	Đôi	khi,	con	bé	đạt	tới	ngưỡng	tạo	ra	một	thứ	ngôn	ngữ	mới	khi
bảo	tôi:	“Mẹ	à,	con	mặc	pyj	để	đi	ngờ,	mẹ	làmơ	vặn	nhỏ	ti	nhé.”

Tôi.	-	Thế	còn	con,	Héloïse	bé	bỏng?

Héloïse	đang	vẽ	chân	dung	mình	vào	vị	trí	ảnh	trên	thẻ	mật	vụ.

-	 Con	 ấy	 ạ?	 Không	 có	 gì	 cả...	 À	mà	 có	 đấy	 ạ!	 Bạn	 con,	 mẹ	 biết	 không,
Helena	ấy	mà?	Vincent	tỏ	tình	với	Helena	đấy.

Ôi	 trời.	 Thôi	 xong,	 đã	 bắt	 đầu	 xuất	 hiện	 những	 phi	 vụ	 tình	 cảm	 rồi	 sao?
Không	phải	ở	 tuổi	 lên	chín	đấy	chứ?	Trong	 lúc	miệng	bọn	chúng	vẫn	còn
đầy	răng	sữa?	Tôi	cảm	thấy	sẽ	phải	theo	dõi	Héloïse	thật	sát	sao.	Trong	lúc
chờ	con	bé	đủ	chín	chắn	cho	việc	này.	Ít	nhất	 là	cho	đến	năm	con	bé...	ba
lăm	hoặc	ba	sáu	tuổi.

Tôi.	-	Rồi...	e	hèm...	hai	bạn	ấy	hôn	nhau	hay	chỉ	mới	nắm	tay	thôi?

Héloïse	(bĩu	môi	vẻ	ghê	tởm).	-	Không	hề!	Mẹ	biết

Helena	đã	làm	gì	khi	Vincent	tỏ	tình	với	bạn	ấy	không?

Tôi.	-	Không,	làm	gì	kia?



Héloïse.	-	Bạn	ấy	chộp	lấy	Vincent,	ép	vào	tường	rồi	tung	chân	đá	liên	hồi!

Tôi	(ngạc	nhiên).	-	Nhưng	tại	sao	Helena	lại	làm	vậy?

Héloïse	ngước	mắt	nhìn	 lên	 trần	như	 thể	chỉ	 số	 IQ	của	 tôi	chỉ	ngang	bằng
con	chó	bông	của	con	bé.

-	Mẹ	động	não	đi,	làm	vậy	là	để	ép	Vincent!

Tôi	(cười	lăn).	-	Nhưng...	Nhưng	ép	một	cậu	trai	đâu	phải	là	ép	cậu	ta	vào
tường!	 Ahahaha...	 (Thấy	 vẻ	 tức	 khí	 của	 con	 bé,	 tôi	 liền	 bình	 tĩnh	 lại	 tức
khắc.)	Hừm.	Nói	mẹ	nghe	nào,	con	yêu,	còn	con	thì	bọn	con	trai...

Héloïse.	 -	 Con	 ấy	 hả,	 con	 thích	 những	 đứa	 con	 trai	 có	 tóc	 tạo	 thành	một
chỏm	trên	gáy.

Tôi.	-	Con	có	thích	bạn	trai	nào	học	cùng	trường	không?

Héloïse.	-	Có	ạ,	có	vẻ	như	bạn	ấy	rất	thích	con.	Bạn	ấy	thường	gây	chú	ý	mỗi
khi	con	đi	ngang	qua!	(Con	bé	cười	bò.)	Vả	lại,	trước	khi	đi	nghỉ,	con	đã	tới
gặp	bạn	ấy	trong	GIỜ	ra	chơi	và	bảo:	“Thôi	nààào,	được	rồi,	bỏ	qua	đi,	 tớ
hiểu	là	cậu	phải	lòng	tớ	rồi	mà.”

Tôi	(cố	nén	để	khỏi	phì	cười).	-	Rồi	sao?

Héloïse.	-	Thế	là	bọn	con	làm	quen.	Bọn	con	ngồi	trên	một	băng	ghế	và	kể
cho	nhau	về	cuộc	sống	riêng.

Tôi	(tò	mò).	-	Hai	đứa	nói	với	nhau	những	gì?	Héloïse.	-	Bạn	ấy	kể	với	con
rằng	ở	nhà	chán	chết	đi	được,	mẹ	bạn	ấy	lúc	nào	cũng	nấu	món	cơm	và	thịt
bò	băm,	còn	con	bảo	với	bạn	ấy	là	ở	nhà	mình	vẫn	ổn,	chúng	ta	ăn	cả	khoai
tây	chiên	và	mì	nữa.

20	GIỜ	22

Tôi	(vẻ	thản	nhiên).	-	Này,	các	cô	gái...	các	con	nghĩ	sao	nếu	mẹ	kết	hôn	với
chú	Henri?



Hai	cô	con	gái	nhỏ	đang	hết	sức	bận	rộn	của	tôi	 lập	tức	ngẩng	đầu	lên,	nụ
cười	vui	sướng	rạng	ngời	trên	gương	mặt	chúng.	Héloïse	giơ	ngón	tay	út	áp
vào	tai	vờ	như	đang	nghe	ngóng	rồi	thông	báo:

-	Ngón	út	của	con	vừa	bảo	rằng	nó	cực	kỳ	hài	lòng!	Tôi	hoan	hỉ	quay	sang
nhìn	Margot.	Con	bé	giơ	ngón	tay	cái	áp	vào	tai,	ngón	trỏ,	ngón	giữa,	như
thể	 mỗi	 ngón	 trên	 bàn	 tay	 đều	 đang	 trả	 lời	 con	 bé,	 mỗi	 lần	 như	 vậy	 lại
“Được!	Được!”.	(Thế	nên	cả	thảy	có	mười	lần.)



13.	Nước	biển	dâng.	Hình	như	gọi	là	thủy
triều

Triều	lên	và	triều	xuống	khiến	tôi	“phát	ngán”.

Raymond	DEVOS.

THỨ	NĂM	21	THÁNG	BẢY	-	8	GIỜ	45

Tôi...	tôi	đang	mơ.	Ôi	không,	hãy	nói	là	tôi	đang	mơ	đi.

Trời	đẹp!	Phía	chân	trời	không	một	gợn	mây!

Điều	này	có	nghĩa	là	chúng	tôi	có	thể	tận	hưởng	một	ngày	đẹp	trời	bên	bờ
biển	 chăng?	Lần	 thứ	 hai	 kể	 từ	 khi	 chúng	 tôi	 tới	 đây?	Hạnh	phúc	 quá	 đỗi.
Nhanh	nào,	tất	cả	mọi	người	lên	đường	trước	khi	mặt	trời	đổi	ý!

10	GIỜ	09

Tôi	đã	nói	“nhanh	nào”.

10	GIỜ	35

-	Thế	nào?	Ghế	sau	tất	cả	mọi	người	đã	cài	chắc	dây	an	toàn	rồi	chứ?

-	VÂÂÂÂÂÂng!!!!

(giọng	lí	nhí).	-	Mẹ	ơi,	mẹ	quá	đáng	ghê.

-	Ai	vừa	nói	thế?!

11	GIỜ	02



Chúng	tôi	lái	vòng	vèo	ít	ra	đã	ba	tiếng	đồng	hồ	mà	vẫn	không	thấy	biển	đâu.
Rốt	cuộc	Henri	đã	tìm	ra	từ	đời	thuở	nào	rồi:	ba	cọng	tảo,	một	vũng	cát,	và
anh	hài	lòng.	Nhưng	tôi	thì	không.	Tôi	muốn	một	bãi	biển,	một	bãi	biển	thực
sự,	một	bãi	biển	đông	đúc	với	đầy	những	dù	che	nắng	và	những	người	bán
bánh	rán	rao	hàng	và	những	chiếc	khăn	tắm	trải	khắp	nơi	và...

11	GIỜ	05

Rốt	cuộc	tôi	nhận	ra	rằng	Bretagne	có	lẽ	không	phải	một	ý	tưởng	siêu	đẳng
cho	loại	kỳ	nghỉ	này.

11	GIỜ	10

Bởi	 lẽ	 khi	 xuất	 phát,	 chúng	 tôi	 định	 lần	 theo	 dấu	 vết	 những	 hiệp	 sĩ	 Bàn
tròn...	định	lạc	trong	cánh	rừng	Brocéliande...	định	gặp	những	đạo	sĩ,	những
đá	đài...

11	GIỜ	12

Vả	lại	Miguel	đã	cho	chúng	tôi	mượn	ngôi	nhà	nằm	cách	tất	cả	những	nơi
chốn	huyền	thoại	đó	những	ba	trăm	cây	số.

11	GIỜ	15

Nên	nhớ,	để	lặn	ngụp	trong	siêu	tâm	linh,	tôi	có	thể	luôn	bật	ti	vi	và	miệt	mài
theo	dõi	những	xê	ri	truyền	hình	ưa	thích:	4400,	Đồng	cốt	và...	Những	bà	nội
trợ	kiểu	Mỹ	cũng	vậy.	Bởi	lẽ	với	cuộc	sống	không	tưởng	của	những	người
nội	trợ	xuất	hiện	trong	đó,	người	ta	cũng	tìm	ra	mặt	siêu	phàm	của	bản	thân.

11	GIỜ	20

Cuối	cùng	cũng	thấy	một	bãi	biển.

Hoàn	toàn	hoang	vu	tuyệt	nhiên	không	một	bóng	người.	Với	biển	xa	đến	nỗi
giống	hệt	một	ảo	ảnh	giữa	sa	mạc	cát.

Thôi	nào,	sẽ	ổn	thôi.

12	GIỜ	27



Và	ai	sẽ	là	người	cáng	đáng	công	việc	lao	dịch	là	đi	mua	bánh	sandwich	và
kem	ở	quầy	bán	đồ	ăn	nhanh	cách	đó	mười	bốn	cây	số	dưới	cái	nóng	như	đổ
lửa?	Bạn	thử	đoán	xem.

13	GIỜ	40

Mặt	trời	chiếu	rát	và...	ghê	rợn	làm	sao!	Trong	cái	túi	to	đùng	chất	đầy	khăn
tắm,	xô	và	kính	râm	mang	theo,	tôi	nhận	ra	là	mình	đã	quên	nhét	vào	kem
chống	nắng!	Ái	ái	ái!

Có	nghĩa	là	về	mặt	kỹ	thuật	người	ta	không	thể	giận	tôi	chuyện	này	được:	tôi
đã	mang	 theo	 toàn	bộ	đồ	đạc	 trong	nhà	ngoại	 trừ	kem	chống	nắng.	Henri,
luôn	có	thế	mạnh	trong	việc	ăn	nói,	không	bỏ	lỡ	dịp	lưu	ý	rằng	tôi	 thật	vô
trách	nhiệm	khi	ra	ngoài	mà	không	đem	theo	kem	chống	nắng.

Ơ	hay!	Chúng	tôi	đâu	có	đang	ở	giữa	Sahara,	chúng	 tôi	đang	ở	Bre-ta-gne
đấy	chứ!

Có	nghĩa	 là	 theo	 thống	kê,	 chúng	 tôi	 có	nhiều	khả	năng	 sẽ	ướt	 lướt	 thướt
dưới	trời	mưa	chứ	đâu	phải	bị	cháy	nắng.

Thật	may,	QUÁ	MAY,	tôi	đã	tìm	ra	một	thỏi	kem	chống	nắng	chỉ	số	20	ở
một	trong	số	những	ngăn	bí	mật	của	túi	xách,	giữa	những	bông	băng,	khăn
ướt	 tiệt	 trùng,	 băng	 vệ	 sinh,	 băng	 dính	 chống	mụn,	mấy	 vỉ	 aspirin,	 huyết
thanh	sinh	lý	một	liều,	vân	vân...	mà	tôi	khệ	nệ	xách	theo	khắp	nơi.	Nếu	một
người	lạ	lục	túi	xách	của	tôi,	người	đó	hẳn	sẽ	ngỡ	chiếc	túi	thuộc	về	một	nữ
y	tá	điên	trong	phim	Misery	chuyên	tiêm	thuốc	trong	các	bệnh	viện	để	tra	tấn
những	văn	sĩ	nổi	tiếng.

Loại	này	bôi	không	tiện	lắm	(kem	chống	nắng	dạng	thỏi	vốn	được	chỉ	định
để	bôi	mũi	và	hai	gò	má	khi	ta	trượt	tuyết),	tôi	liền	bôi	lớp	dày	lên	vai,	gáy
và	vùng	chữ	T	trên	mặt	mỗi	người.	Rất	nhanh	chóng,	chỗ	kem	còn	lại	không
đủ	để	bôi	cho	tôi.	Mặc	kệ,	tôi	rám	nắng	một	chút	càng	tốt.	Vả	lại	tóc	tôi	đang
màu	nâu.	Không	phải	tôi	làm	điều	đó	thiếu	cân	nhắc	mà	dù	sao	thì	tôi	cũng
được	bảo	vệ	về	mặt	 di	 truyền	 rồi.	 (Chỉ	 có	vụ	 lông	 lá	 là	 tôi	 không	 theo	di
truyền	thôi...)

14	GIỜ	29



Xuất	hiện	một	vài	dấu	hiệu	đầu	tiên	của	cơn	đau	bụng	giữa	những	thành	viên
của	đàn	lông	sẫm	trong	đó	có	tôi.	Ngốn	sandwich	phết	mayonnais	trong	thời
tiết	nắng	nóng	như	thế	này	có	phải	là	khôn	ngoan	không	nhỉ?	Chúng	tôi	sẽ
biết	câu	trả	lời	ngay	sau	những	trận	nôn	đầu	tiên.

16	GIỜ

Nước	biển	dâng.	Hình	như	người	ta	gọi	là	thủy	triều.	Hiện	tượng	này	khá	lý
thú.	Ở	Paris,	khi	sông	Seine	dâng	nước	thường	là	dâng	lên	cao.	Hoặc	giả	có
biển	Địa	Trung	Hải,	thực	tế	hơn:	một	khi	đã	tìm	thấy	chỗ	trải	khăn	tắm	thì
suốt	cả	ngày	hôm	đó	bạn	không	phải	di	chuyển	đi	đâu	nữa.	Vấn	đề	duy	nhất
bạn	gặp	phải	là:	tìm	ra	một	chỗ	trải	khăn	tắm	khi	xung	quanh	vô	cùng	đông
đúc.

Còn	ở	đây,	biển,	vả	lại	người	ta	gọi	đó	là	đại	dương	thì	đúng	hơn,	ta	nhìn	nó
tiến	tới	mà	phát	buồn	cười.

Ta	có	thời	gian	để	bước	lùi	lại...	ta	có	thời	gian...	tõm,	ta	lội	bì	bõm,	ta	bơi
ngửa,	quá	đã,	ta	té	nước	vào	mặt	nhau,	á	à,	ta	hét	“Để	ý	kính	áp	tròng	của	em
đấy,	khỉ	thật!”,	tóm	lại	là	ta	chơi	đùa	thỏa	thích.

Thế	rồi	đùng	một	cái,	tôi	nhận	ra	rằng	bãi	biển	đã	đông	hơn	hẳn	so	với	lúc
chúng	tôi	đến.	Kỳ	lạ	thay,	tôi	nhận	ra	rằng	khăn	tắm	của	chúng	tôi	nằm	gần
bờ	sóng	nhất.

-	Henri,	anh	thấy	rồi	chứ?

Đúng,	Henri	đã	thấy	những	con	sóng	nhấn	chìm	đống	tạp	chí	của	chúng	tôi,
liếm	 vào	 những	 đôi	 giày	 vải	 đế	 cói	 của	 chúng	 tôi,	 dìm	 ngập	 túi	 xách	 của
chúng	tôi...	chúng	tôi	chạy	vắt	chân	lên	cổ	để	kịp	cứu	vãn	thứ	gì	hay	thứ	đó.
Để	sau	đó	chất	đầy	vào	cốp	xe	một	khối	nhão	nhoét	những	thứ	ướt	sũng	và
lấm	cát.

19	GIỜ

Tôi	nghĩ	chúng	tôi	hẳn	là	những	kẻ	duy	nhất	trên	hành	tinh	này	bị	cháy	nắng
tại	Bretagne.	Và	không	phải	cháy	nắng	kiểu	bình	thường	đâu	nhé.	Kiểu	vằn
vện	kia!	Đúng	thế,	bởi	chỉ	những	chỗ	tôi	bôi	kem	chống	nắng	là	được	bảo



toàn	 một	 cách	 kỳ	 diệu.	 Những	 chỗ	 khác	 thì	 cháy	 sém.	 Lưng	 Héloïse	 và
Margot	bị	nướng	chín,	còn

Diane	nằm	ngửa	với	tờ	tạp	chí	che	trên	mặt	thì	hai	chân	bị	cháy	nặng	nhất,
về	phần	Henri	và	tôi...	hai	con	tôm	hùm	với	vài	mảng	da	nguyên	vẹn	chỉ	hơi
ửng	hồng	lên	đây	đó.

Nhìn	bề	ngoài	hết	sức	đặc	sắc.

21	GIỜ

Trong	phòng	khách,	những	kẻ	lực	lưỡng	nhấm	nháp	một	tách	trà	nóng	bỏng
trong	khi	đám	gầy	còm	đi	tắm.	Thực	ra	đó	không	phải	là	tách	mà	là	những
chiếc	cốc	sứ	chúng	tôi	mua	trong	một	cửa	hàng	“đồ	lưu	niệm	Bretagne”	rộng
mênh	mông,	như	những	kẻ	dễ	bị	phỉnh	phờ	hoàn	hảo	tới	từ	Paris.	Chúng	tôi
dùng	trà	cùng	một	hộp	to	bánh	quy	bơ	cứng	Bretagne.

Nếm	thử	ẩm	thực	địa	phương	luôn	là	một	việc	thú	vị.

Thí	dụ	chúng	tôi	đã	khám	phá	ra	rằng,	ở	đây,	tất	cả	các	nhà	hàng	đều	gói	các
món	 ăn	 của	mình	 trong	bánh	kếp.	Ban	đầu	 chuyện	đó	 có	 vẻ	 kỳ	 lạ,	 nhưng
chúng	tôi	làm	quen	hết	sức	nhanh	chóng	với	những	gói	quà	ẩm	thực	này.

nên	nhớ	làm	thế	hiệu	quả	hơn	nhiều.	Thay	vì	tự	hỏi:	“Hôm	nay	mình	ăn	gì
cho	ngon?”,	ta	sẽ	đi	thẳng	vào	vấn	đề:	“Mình	ăn	gì	đây?”

Tôi	hãi	hùng	khi	hình	dung	ra	một	món	pha	trộn	giữa	ẩm	thực	Do	Thái	Tây
Ban	nha	và	ẩm	thực	Bretagne:	nếu	may	mắn,	ta	sẽ	vớ	phải	một	chiếc	bánh
quy	cứng	bọc	ngoài	một	phần	ra	gu	rau.	Trong	trường	hợp	ngược	lại,	 ta	sẽ
phát	hiện	(khi	đã	quá	muộn)	rằng	món	bánh	kếp	của	mình	nhồi	đầy	hỗn	hợp
ớt	nghiền	trộn	dầu	ô	liu.	Ác	mộng.

Các	 loại	 bánh	ngọt	 của	vùng	cũng	ngon	 tuyệt.	Nhất	 là	khi	 ta	 thích	bơ	với
những	dấu	 tích	của	bánh	ga	 tô	bên	 trong.	Nói	gì	 thì	nói,	những	món	 tráng
miệng	ngon	nhất	không	bao	giờ	light.

Hoặc	giả	sẽ	có	trái	cây,	nhưng	như	thế	đâu	được	gọi	là	món	tráng	miệng	nữa,
mà	phải	gọi	là	chế	độ	ăn	kiêng.



21	GIỜ	03

Tôi.	-	Anh	nói	xem,	nếu	chúng	ta...	ừm	ừm...	Henri.	-	Nếu	chúng	ta	làm	sao?

Tôi.	-	Thì	anh	biết	đấy...	Nếu	chúng	ta...	em	không	thể	nói	ra	từ	ấy	được,	bởi
anh	còn	chưa	chính	thức	ngỏ	lời	với	em,	vậy	thì	em	còn	chưa	chính	thức	biết
chuyện	mà.

Henri	mỉm	cười.

Tôi.	 -	Dù	 thế	nào	anh	cũng	sẽ	phải	học	nhảy	điệu	valse,	để	nhảy	mở	màn
buổi	lễ	ừm	ừm	đó.

Henri.	 -	 Anh	 ngăn	 em	 lại	 ngay	 đây.	 Đời	 anh	 chưa	 từng	 học	 nhảy	 và	 giờ
không	phải	lúc	anh	bắt	đầu.

Tôi.	-	Gì	kia,	kể	cả	trong	lễ	trưởng	thành	của	anh	sao?

Henri.	 -	Niet
[33]

.	Lúc	ấy	anh	chui	vào	một	góc	phòng	chơi	bài	 cùng	các

anh	em	họ	trong	khi	khách	mời	nhảy	điệu	hora.
[34]

Tôi	(hơi	lo	lắng	).	-	Ý	anh	là	anh	sẽ	không	bao	giờ	nhảy	cùng	em,	ngay	cả
khi	chúng	ta	ừm	ừm	sao?!

Henri.	-	Ôôôi	không.

Tôi	(giễu	cợt).	-	Ý	anh	là	em	buộc	phải	nhảy	với	các	bạn	trai	của	anh...	kể	cả
với	Tom,	cái	gã	đẹp	trai	nhất	mà	em	từng	thấy	trên	đời	-	và	chỉ	không	nhảy
cùng	anh	thôi	sao	anh	yêu?

Henri.	-	Nếu	em	muốn	vậy	thì	anh	cũng	kệ.	Mọi	người	trông	thật	buồn	cười
mỗi	khi	nhảy,	nhìn	họ	anh	thấy	thương	lắm.

Tôi	bắt	đầu	nhún	vai	nhảy	điệu	twist	và	không	rời	mắt	khỏi	anh.

Henri.	-	nực	cười.



Tôi	tiến	hành	một	loạt	những	chuyển	động	lai	tạp	giữa	nghiền	khoai	tây,	điệu
madison	và	claket.

Henri.	-	Nếu	anh	quay	phim	rồi	gửi	cuốn	băng	tới	Vidéo	Gag,	em	sẽ	không
thể	ló	mặt	ra	đường	mà	không	bị	ném	đá	đâu.

Vừa	đứng	tại	chỗ	ngọ	ngoạy	chân	tay,	tôi	vừa	điên	cuồng	giũ	tóc	và	giơ	hai
ngón	tay	thành	hình	chữ	V	trước	mắt	mình.

Henri.	-	N-Ự-C-C-Ư-Ờ-I!	(anh	cười	vang.)

21	GIỜ	30

Tất	cả	đều	đã	lên	xe!	Trưởng	đoàn	quyết	định	tặng	cho	lũ	nhóc	một	điều	bất
ngờ.

Trong	kỳ	nghỉ	này,	người	đàn	ông	có	bộ	răng	thỏ	đã	thiết	kế	trọn	một	ngày
dành	tặng	cho	mỗi	người	trong	bọn	tôi.

Trong	 ngày	 đó,	 từng	 người	 được	 chỉ	 định	 là	 vua	 (hoặc	 nữ	 hoàng	 ),	 được
quyết	 định	 chương	 trình	 của	mười	 hai	 tiếng	 tiếp	 theo.	 Nhân	 vật	 đó	 được
phép	làm	mọi	chuyện.	Chính	nhân	vật	đó	được	chọn	địa	điểm	chúng	tôi	sẽ
đến	 (giữa	 những	 đề	 xuất	 được	 người	 lớn	 chọn	 lọc...)	 và	 nơi	 chúng	 tôi	 sẽ
dùng	bữa	(khỏi	cần	nói	rõ	mỗi	khi	rơi	vào	ngày	dành	cho	bọn	nhóc,	đi	đến
đâu	chúng	tôi	cũng	đụng	phải	quick	và	McDo).

Hôm	nay	 tới	ngày	của	Margot,	Henri	vừa	 lái	xe	vừa	giải	 thích	cho	con	bé
hiểu	rằng	anh	đang	đưa	nó	đi	thăm	một	xưởng	sản	xuất	kính	lúp.

Đối	tượng	liên	quan	trực	tiếp	ra	sức	phản	đối	vì	con	bé	coi	thường	thứ	dụng
cụ	 này	 hầu	 như	 ngang	 bằng	 với	 văn	 hóa	 bầu	 bí	 ở	 nouvelle-Calédonie.
Margot	phản	đối	mỗi	lúc	một	thêm	ầm	ĩ	trong	khi	Henri	ca	ngợi	giá	trị	của
kính	lúp	qua	các	thời	kỳ.	Trên	băng	ghế	sau,	nếu	Diane	không	nghe	thấy	gì
vì	vẫn	mải	mê	đeo	phone	nghe	nhạc	thì	ngược	lại,	Héloïse	bắt	đầu	lo	ngại	về
những	ý	tưởng	ngông	cuồng	của	chúng	tôi.

Tôi	chọn	chính	thời	điểm	đó	để	chuyển	hướng	sự	chú	ý	của	mọi	người	bằng
cách	đề	nghị	lũ	nhóc	nhà	mình	tìm	cho	Henri	một	biệt	danh.



Đúng	 thế,	bởi	vì	nếu	 tôi	ừm	ừm	với	anh	 (tôi	 còn	chưa	nói	 “đồng	ý”	đúng
không	nhỉ)	và	anh	chính	 thức	 trở	 thành	cha	dượng	của	hai	đứa	 thì	bọn	 trẻ
không	 thể	 gọi	 anh	 là	 “bố”	 bởi	 chúng	 đã	 có	 bố	 rồi,	 cũng	 không	 thể	 gọi
“Henri”	vì	như	thế	hơi	thiếu	âu	yếm.	Và	Henri,	chính	thế,	rất	muốn	hai	đứa
dùng	một	từ	trìu	mến	hơn	để	gọi	anh.

ngay	lập	tức,	các	đề	xuất	vang	lên	trong	một	bản	hòa	âm	vui	tai.	Héloïse	đề
xuất:	Doudou,	Riri,	 Tigrou,	Mimi...	Margot	 ngắt	 lời	 chị	 với	 những:	 người
nhện,	Obi-Wan	Kenobi,	Vua	Sư	tử,	các	đề	xuất	này	đều	bị	người	cha	dượng
nhất	quyết	từ	chối,	hẳn	là	anh	sẽ	phải	dại	dột	chấp	nhận	bị	gọi	bằng	tên	thực
nếu	còn	tiếp	tục	tỏ	ra	cố	chấp	như	vậy.

Tôi	bỗng	nảy	ra	một	ý	tài	tình.	Nếu	chúng	tôi	tìm	cho	anh	một	biệt	danh	lấy
cảm	hứng	từ	những	sở	thích	của	riêng	anh	thì	sao?

Để	xem	nào.	Ngoài	 tôi	 ra	 thì	 anh	 còn	đam	mê	 thứ	gì	 nữa	nhỉ?	Hừm...	 tin
học...	Nhưng	chúng	tôi	dẫu	sao	cũng	không	thể	gọi	anh	là	PC.	Nhạc	jazz...
hừm...	Jaja	chăng?	a	ha,	không,	thô	quá,	lại	còn	có	nghĩa	là	say	xỉn	nữa	chứ.
Có	 lẽ	 là...	 cờ	 sudoku	 chăng?	Này,	Sudo!	 nghe	 giống	Sumo	quá.	Chẳng	 ra
làm	sao.	Hừm...	ít	ra	thì...	Anh	mê	mật	ong...	Thôi	đúng	rồi!	Biệt	danh	của

anh	sẽ	là	Miellou
[35]

!	Lũ	nhóc	đang	phát	cuồng	nhất	trí	bỏ	phiếu	thuận,	chỉ
thiếu	một	phiếu	 của	Henri	 đang	vùng	 lên	phản	đối	 cái	 biệt	 danh	nực	cười
này,	nhưng	chúng	tôi	chẳng	quan	tâm,	chúng	tôi	có	hỏi	ý	kiến	anh	đâu.

Diane	vừa	nhắc	lại	vừa	cười	lăn	lộn:

-	 Miellou...	 Ahaha	 bố	 ơi,	 biệt	 danh	 này	 hợp	 với	 bố	 thật	 đấy...	 Miellou
ahaha...

Này,	tôi	cứ	nghĩ	con	bé	không	nghe	thấy	gì	vì	đang	mải	nghe	nhạc	kia	mà?

21	GIỜ	45

Xe	đỗ	trong	một	bãi	đỗ	nhỏ	vắng	tanh.

Chúng	tôi	đã	tới	một	nơi	toàn	đá	là	đá,	phong	cảnh	hoang	vu	mọc	đầy	cỏ	dại.

Đằng	xa,	chúng	tôi	nhìn	thấy	một	căn	nhà	nhỏ	nằm	chơ	vơ.	Trong	ánh	chiều



tà,	quang	cảnh	đẹp	đến	kinh	ngạc.	Không	khí	thơm	mát,	thanh	khiết	và	tràn
ngập	 gió	 nhẹ	 từ	 biển	 thổi	 vào.	 Henri	 ra	 hiệu	 cho	 chúng	 tôi	 đi	 theo	 anh.
Chúng	 tôi	 dạo	bước	 theo	hướng	ngược	 lại	 với	 ngôi	 nhà,	 cho	đến	khi	 thấy
biển	hiện	ra.

Cách	chúng	tôi	không	xa,	cuối	một	mỏm	đá	nhô	ra	là	ngọn	hải	đăng.

Margot	lấy	từ	trong	túi	xách	nhỏ	xinh	của	con	bé	ra	tấm	bưu	thiếp	chụp	hình
ngọn	hải	 đăng,	 từ	 khi	 chúng	 tôi	 tới	 vùng	này	 con	bé	 đã	mê	mẩn	 tấm	bưu
thiếp	 đó.	Margot	 xúc	 động	 và	 bị	 ấn	 tượng	mạnh	 khi	 được	 tận	mắt	 chiêm
ngưỡng	công	trình	này.

Tôi	nhìn	Miellou.	Tôi	yêu	anh.

THỨ	SÁU	22	THÁNG	BẢY	-	6	GIỜ	42

Ái	ái	ái,	nóng	quá...	úi	chà...	Nhanh	tay	bôi	kem	trị	bỏng	Biafine	nào...	Để
anh	im	miệng,	thoạt	tiên	tôi	bôi	thứ	đó	lên	lưng	và	vai	người	đàn	ông	đang
càu	nhàu	 rằng	 toàn	bộ	 là	 lỗi	 do	 tôi	 (anh	 chỉ	việc	đi	 nghỉ	 cùng	với	một	 cô
nàng	 dẫn	 chương	 trình	 dự	 báo	 thời	 tiết	 thôi).	Anh	 đang	 nằm	dài	 trên	một
chiếc	khăn	 tắm	 trải	 trên	đệm	 trong	khi	 tôi	 dùng	đầu	ngón	 tay	khẽ	bôi	 thứ
thuốc	mỡ	kia	lên	khắp	lưng	anh.

“Ái	ái	ái...”	người	đàn	ông	yêu	dấu	của	tôi	chịu	đau	kém	thế	đấy.	Sau	khi	đã
được	bôi	qua	loa	thuốc	mỡ	(tôi	không	thể	xoa	mạnh	quá,	nếu	không	anh	sẽ
lại	kêu	“ái”),	Henri	khó	nhọc	nằm	ngửa	ra	để	tôi	xoa	bụng	cho	anh	lần	nữa.
Kem	lẫn	vào	lông	bụng	anh,	chuyện	này	chẳng	tiện	cho	lắm	và	anh	hầu	như
không	đỡ	được	bao	nhiêu.	Tôi	để	mặc	anh	cằn	nhằn	và	vặn	nắp	tuýp	thuốc
lại	để	dành	cho	tụi	nhóc,	đợi	khi	nào	chúng	dậy	tôi	sẽ	bôi	cho	chúng.	Anh	có
kể	lể	đau	đớn	với	tôi	thế	nào	cũng	vô	ích,	anh	không	buộc	phải,	không	phải
sau	này	mà	là	ngay	lập	tức,	khoác	lên	người	chiếc	áo	ngực	với	hai	dây	áo	thít
vào	mảng	da	ở	lưng	và	vai	bị	nung	đỏ	nóng	rát.	Tôi	nghiến	răng	khoác	lên
người	 thứ	dụng	cụ	chống	lực	hấp	dẫn	ấy	bằng	những	cử	động	chậm	rãi	và
thận	trọng,	ui	ui	ui,	không	phải	là	không	ganh	tị	với	những	phụ	nữ	ngực	nhỏ.

7	GIỜ	13

Henri	và	tôi	đã	nhất	trí.	Chúng	tôi	chơi	trên	bãi	biển	vậy	là	đủ	rồi.	Hôm	nay
chúng	tôi	sẽ	ra	ngoài	đi	dạo.	Người	phủ	kín	mít.	(Kể	ra	cũng	giống	bầu	trời



đầy	mây	chỉ	chực	đổ	ụp	xuống	đầu	chúng	tôi	vậy.)

7	GIỜ	42

Này	nhé,	hôm	nay	tôi	đã	vừa	tắm	vừa	mặt	đối	mặt	với	một	con	nhện.

Tôi	đã	tiến	bộ	nhiều	trong	khoản	tự	kiểm	soát	từ	khi	bước	chân	vào	“căn	nhà
khủng	khiếp”	này.	Nhìn	thấy	con	nhện	đúng	lúc	đang	đứng	trong	bồn	để	tắm
tráng	mà	tôi	không	vừa	chạy	trốn	vừa	la	hét	gọi	mẹ.	Tôi	thậm	chí	còn	không
hướng	 vòi	 sen	 ra	 phía	 nó	 (ý	 nghĩ	 xác	 con	 nhện	 sau	 đó	 sẽ	 rơi	 xuống	 chân
mình	khiến	tôi	nhăn	mặt).	Tôi	vẫn	kiên	cường,	hàm	nghiến	chặt,	mắt	không
rời	khỏi	nó.	Dĩ	nhiên	tôi	đã	rút	ngắn	thời	gian	tắm	(khoảng	chín	mươi	phần
trăm	thời	gian),	nhưng	tôi	đã	hoàn	toàn	vượt	qua	nỗi	sợ.	Đến	mức	hầu	như
tôi	đã	có	thể	vuốt	ve	con	nhện.

Không,	tôi	nói	nhảm	đấy.

8	GIỜ	06

Thảo	luận	giữa	tôi	và	Henri	trong	phòng	ngủ,	thấp	giọng	để	không	đánh	thức
các	con	đang	ngủ	trong	phòng	đối	diện.

-	Em	nghĩ	gì	thế?

-	Em	nghĩ	đó	là	ý	tưởng	tuyệt	vời	nhất	của	anh	từ	khi	anh	nảy	ra	ý	rủ	mấy
mẹ	con	em	đến	nghỉ	trong	căn	nhà	của	bạn	anh,	tình	yêu	của	em	ạ.

-	 Em	 bắt	 đầu	 chuẩn	 bị	 đồ	 đi,	 anh	 đánh	 thức	 bọn	 nhóc	 rồi	 thông	 báo	 cho
chúng	biết	nhé?

-	Nhất	trí...

Chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	vang	lên	đằng	sau	cửa,	rồi	những	tiếng
thì	thào,	tiếp	đó	là	những	tiếng	cười	cố	nén	đang	chạy	xa	dần.	Tôi	đứng	dậy
để	đi	theo	Henri,	anh	đẩy	cửa	phòng	đối	diện	ra	và	nhìn	thấy	hai	mái	tóc	bù
xù	 trên	gương	mặt	hớn	hở	với	nụ	cười	 rạng	 rỡ.	Mái	 tóc	bù	xù	 thứ	ba	 trên
gương	mặt	cũng	vô	cùng	hớn	hở	(lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	kỳ	nghỉ	của	chúng
tôi	bắt	đầu),	đang	cẩn	thận	xếp	tất	cả	những	lọ	sơn	móng	vào	túi	trang	điểm
cá	nhân.



Henri	muốn	 trì	hoãn	sự	sung	sướng	 lại,	nhưng	 tôi	đã	 luồn	 ra	 trước	anh	và
hành	động	nhanh	hơn.

-	Nào	các	cô	gái!!	Thu	dọn	đồ	đạc	đi,	CHÚNG	TA

RÚT	KHỎI	ĐÂY!!!

10	GIỜ	45

Thật	khó	tin	khi	nhận	thấy	những	chiếc	va	li	được	đóng	gói	nhanh	đến	mức
nào.	Hẳn	là	trong	đời	lũ	nhóc	chưa	bao	GIỜ	có	động	lực	mạnh	mẽ	đến	vậy.

Nói	cho	cùng,	một	vài	ngày	ở	Bretagne	không	đến	nỗi	khó	chịu	như	thế	(ý
tôi	là,	ngoại	trừ	chỗ	nương	thân).	Đúng	ra	là	kỳ	nghỉ	ngắn	bên	ngoài	thủ	đô
này	 khiến	 chúng	 tôi	 thấy	 sảng	 khoái.	 Chúng	 tôi	 đã	 hít	 thở	 bầu	 không	 khí
trong	lành	và	tươi	mát,	và	khám	phá	những	vỉa	hè	đường	phố	sạch	đến	khó
tin.	Chúng	tôi	đã	được	ngắm	hàng	đống	hoa	ở	khắp	nơi	và	đi	qua	những	ngôi
nhà	búp	bê	duyên	dáng.	Chưa	kể	việc	đọc	những	mẩu	tin	rao	vặt	trong	các
báo	địa	phương	khiến	chúng	tôi	cười	như	nắc	nẻ	(cả	một	bài	báo	tường	thuật
vụ	mất	 trộm	radio	gắn	trên	ô	tô	của	ông	guillou,	vài	dòng	về	con	mèo	vừa
mất	tích	của	bà	Le	guennec...	lướt	qua	tin	về	nạn	cướp	bóc	nghiêm	trọng!).

Nhưng	cần	phải	 thừa	nhận	điều	hiển	nhiên:	chúng	tôi	nhớ	những	cục	phân
chó	dính	dưới	đế	giày	vô	cùng.	Chưa	kể	những	người	dân	hiếu	chiến,	chi	phí
cuộc	sống	đắt	đỏ,	những	tay	tài	xế	lời	qua	tiếng	lại,	sự	thiếu	vắng	những	mùi
hương	và	những	bông	hoa	trong	phong	cảnh...

Các	bạn	muốn	gì	nào?	Ai	cũng	có	những	thói	quen	nho	nhỏ	của	riêng	mình
mà.

11	GIỜ

Quang	cảnh	trong	xe	thật	hỗn	loạn.	Tất	cả	mọi	người	đều	phát	cuồng.

Lũ	nhóc	ra	hiệu	cho	người	đi	đường	qua	cửa	kính	xe	trong	khi	chúng	tôi	hét
váng	 lên:	“Tạm	biệt	nhé	căn	nhà	khủng	khiếp!”,	 “Tạm	biệt	nhé	 lũ	nhện!”,
“Tạm	biệt	nhé	đám	bánh	sandwich	khiến	người	ta	nôn	mửa!”,	“Tạm	biệt	nhé
bà	cụ	thích	rình	mò!”,	“Tạm	biệt	nhé	những	vết	cháy	nắng!”,	“Tạm	biệt	nhé



con	chuột	chạy	trên	mái	nhà!”.

11	GIỜ	30

Henri	ngắt	 lời	chúng	tôi	và	thú	nhận	rằng	vụ	con	chuột	 là	một	chuyện	đùa
anh	nghĩ	ra	để	dọa	tôi.	Chưa	bao	GIỜ	có	chuột	trên	mái	nhà	cũng	như	ở	bất
kỳ	nơi	nào	khác.

11	GIỜ	31

Hầy!!!	Lần	này	anh	sẽ	phải	nghe	tôi.

15	GIỜ

...BABYILOVEYOUCOOOOME,COOOME,	 COME	 INTO	 MY	 ARMS,
LET	ME	KNOW	THE	WONDER	OF	ALL	OF	YOOOOUUUUUU...



14.	Ôi	không,	nói	là	tôi	đang	mơ	đi

Tôi	nói	với	mẹ	chồng	rằng	nhà	tôi	cũng	là	nhà	bà.

Bà	đáp:	“Nếu	vậy	thì	xéo	khỏi	nhà	tôi	ngay!”

Joan	RIVERS.

-	Khoan	đã,	cậu	cho	là	bà	ta	đã	cố	thủ	tiêu	cậu	ư?

-	Thế	cậu	định	gọi	chuyện	này	là	gì	nào?	Dọn	ra	cho	con	dâu	một	món	ăn
đáng	ngờ	mà	tự	tay	bà	ta	đặt	vào	mỗi	đĩa	của	tớ,	như	thể	tình	cờ?

-	Nhưng	đó	là	một	món	ăn	bị	nhiễm	khuẩn	à?	Tôi	hỏi	vẻ	lo	lắng.

-	Còn	tệ	hơn	thế	ấy	chứ.	Tớ	nghi	đó	là	một	món	gì	đó	đã	rã	đông	rồi	lại	cấp
đông	lần	nữa.	Tội	ác	hoàn	hảo	quá	còn	gì.

Daphné	đang	thử	nâng	một	quả	tạ	quá	nặng,	đặt	nó	xuống,	tháo	một	vành	tạ
ra	rồi	thử	lại.	Đứng	gần	cô	nàng,	tôi	tạo	dáng	với	khăn	bông	vắt	vai,	chờ	cho
máy	tập	nào	đó	trống.	Thế	chứ	gì?	Có	ngay	một	máy	đây.	Không,	máy	đó	xa
quá,	 chúng	 tôi	 sẽ	không	 thể	 tiếp	 tục	 trò	chuyện	được.	Tôi	 sẽ	đợi	máy	 tiếp
theo.	gần	chúng	tôi,	Roxane,	mồ	hôi	mồ	kê	nhễ	nhại,	đang	miệt	mài	tập	với
máy	leo	dốc.	Tôi	cúi	xuống	thắt	lại	dây	đôi	giày	thể	thao	mới	tậu,	rồi	khéo
léo	chỉnh	lại	búi	tóc	củ	hành	đã	gần	xổ	tung	của	mình.

-	Nhưng	Gaétan	có	nói	gì	không?

-	Chẳng	nói	gì	cả,	cậu	muốn	anh	ấy	nói	gì	nào?	anh	ấy	sẽ	lại	bênh	bà	ta	như
mọi	khi	thôi.

-	Cả	khi	đã	nhìn	thấy	chuyện	xảy	ra	với	con	chó	hả?

-	Đúng	thế	đấy.	Anh	ấy	cho	rằng	không	phải	như	thế,	rằng	con	chó	của	bố



mẹ	anh	ấy	bị	viêm	ruột	 thừa	cấp,	chuyện	chỉ	có	vậy.	Anh	ấy	không	muốn
nghe	chuyện	tớ	đã	đẩy	cho	con	chó	cái	món	đáng	ngờ	mà	mẹ	anh	ấy	trút	vào
đĩa	tớ,	và	ngay	sau	đó	thì	con	chó	bắt	đầu	đau	quằn	quại...

-	Kinh	khủng	quá!

-	Thì	đó,	cậu	đã	nhìn	thấy	bà	mẹ	chồng	nào	như...

-	Không,	ý	tớ	là	con	chó	kia!	Tội	nghiệp	nó...	Roxane	ngắt	lời	tôi:

-	GIỜ	thì	cậu	sẽ	làm	gì	nào?

Daphné	đặt	quả	tạ	xuống	rồi	đứng	dậy.

-	Tớ	chẳng	có	nhiều	lựa	chọn,	trừ	khi	đem	con	chó	đi	mổ	khám	nghiệm	để
chứng	minh	những	lời	buộc	tội	của	mình	là	có	cơ	sở.	Nhưng	bác	sĩ	thú	y	bảo
tớ	là	không	thể	mổ	khám	nghiệm	một	con	vật	còn	sống	nhăn	như	thế...

Cô	nàng	dùng	chiếc	khăn	bông	trắng	mềm	mại	chấm	chấm	mồ	hôi	trên	trán,
nhìn	quanh	một	lượt	tìm	máy	tập	nào	đó	còn	trống.	Tiếc	là	các	máy	đã	kín
người	 tập	cả	 rồi.	Roxane	giảm	tốc	độ	máy	 trước	khi	ngừng	hẳn.	Khi	bước
xuống,	cô	nàng	thấy	hơi	váng	vất	trong	người.

-	Tớ	mất	hẳn	thói	quen	sử	dụng	thứ	dụng	cụ	tra	tấn	này	rồi...,	cô	nàng	nhận
lỗi.

Tôi	 nghĩ	 bụng:	 “Mất	 hẳn	 dù	 sao	 cũng	 còn	hơn	 là	 chưa	 biết	 đến	 bao	 giờ”,
nhưng	hết	sức	tránh	nhấn	mạnh	vào	ý	đó.

Ra	 tới	 phòng	 gửi	 đồ,	Daphné	 vẫn	 luôn	miệng	 kêu	 ca	 phàn	 nàn	 về	 bà	mẹ
chồng	xấu	tính.

Cô	nàng	cáu	kỉnh	mặc	lại	chiếc	quần	jean	bà	bầu	(vì	bụng	vẫn	chưa	ngót	đi
tẹo	nào),	trong	khi	Roxane	đã	tắm	xong	và	đang	chải	tóc.

-	Tớ	ngán	mụ	già	ấy	lắm	rồi,	ngán	lắm,	ngán	lắm,	ngán	lắm.	Tớ	kết	hôn	với
con	trai	mụ	chứ	có	phải	với	mụ	đâu!	nếu	mụ	còn	giở	dói	mắng	mỏ	tớ,	thề	với
cậu	là	tớ	sẽ...



-	Cậu	sẽ	làm	sao?	Chẳng	làm	gì	hết.	Chẳng	có	gì	để	làm,	chừng	nào	Gaétan
chưa	sáng	mắt	ra...

Nhưng	Daphné	nào	có	nghe	tôi.	Cô	nàng	vẫn	liến	thoắng	kể	lể.

-	...	GIỜ	thì	mụ	đã	kịp	chiếm	luôn	nhà	tớ	rồi,	mụ	bảo	ở	bên	thằng	cháu	bao
lâu	cũng	là	chưa	đủ!	Nhưng	các	cậu	hãy	nói	là	tớ	đang	mơ	đi!	Rồi	cả	ngày
phải	chứng	kiến	mụ	giật	dây	mọi	việc	nữa	chứ!	Mụ	giật	phắt	thằng	bé	khỏi
tay	tớ	để	chỉ	cho	tớ	cách	bế	ẵm,	hễ	tớ	dùng	khăn	ướt	để	lau	mông	thằng	bé	là
y	như	rằng,	mụ	la	bai	bải	như	thể	thằng	bé	bị	bạo	hành,	mụ	còn	đòi	tớ	phải
cai	sữa	mẹ	để	mụ	cho	thằng	bé	bú	bình...	Cậu	có	hiểu	không?	Mụ	già	này
làm	tớ	tức	chết	đi	được!!

Vừa	chỉnh	lại	thắt	lưng	tôi	vừa	cố	chen	ngang	bằng	một	câu	đùa:

-	Cậu	biết	người	 ta	nói	“mẹ	chồng	tớ	không	đến	ăn	bữa	tối	nay	đâu”	bằng
tiếng	anh	thế	nào	không?	Người	ta	nói:	“Yessss!”

Tôi	kết	thúc	câu	xỏ	xiên	của	mình	bằng	một	tràng	cười	giòn	giã,	định	bụng
khởi	xướng	cho	cả	hội	cười	theo,	nhưng	mà	nào	có	ai.	Daphné	lại	càng	cáu
tiết.

-	...	Lại	còn	những	nhận	xét	đầy	ác	ý	về	chuyện	tớ	tăng	cân	nữa	chứ...	Nhưng
mụ	già	ấy	đã	nhìn	lại	chính	mình	chưa	thế?!	Mặt	mũi	nhăn	nheo	có	khác	gì
táo	ngâm	thuốc	bắc	đâu?!	Chàng	ngốc	nhà	tớ	thì	cấm	có	dám	nói	lại	mẹ	câu
gì.	Tớ	vừa	cáu	lên	là	chàng	bảo	ngay:	“a	ha,	em	thấy	chưa?	Chính	em	đang
cáu	 bẳn	 chứ	mẹ	 có	 làm	 gì	 em	 đâu?”...	 Tất	 cả	 những	 gì	mụ	 già	 ấy	 làm	 là
LÀM	PHIỀN	TỚ.

-	Đề	 cao	 cảnh	giác	với	 thể	 loại	 đàn	ông	 có	 thể	xoay	 chuyển	 tình	 thế	 theo
hướng	có	lợi	cho	bản	thân	ngay	cả	khi	họ	sai	lè	ra	nhé.	Đó	là	loại	đàn	ông
nguy	hiểm	nhất.	Họ	biến	chúng	ta	thành	lũ	dở	người,	và	khiến	niềm	tin	của
kẻ	khác	bị	lung	lay	chính	là	cách	đầu	tiên	để	giành	quyền	kiểm	soát,	tôi	vừa
nói	vừa	thoa	phấn	má.

-	Gaétan	ấy	hả?	Cái	thằng	cha	thậm	chí	còn	không	thể	kiểm	soát	nổi	cái	dao
cạo	 sao	 cho	mặt	 mũi	 khỏi	 xước	 xát	 ấy	 hả?	 Không	 đâu,	 với	 chàng	 ấy	 thì
chẳng	 có	 gì	 phải	 sợ	 hết.	V	 ì	 tớ	 sẽ	 phải	 ra	 tối	 hậu	 thư	 cho	 chàng:	 hoặc	 là
chàng	nói	chuyện	với	mẹ	chàng,	hoặc	chính	tớ	sẽ	nói.	Mà	tốt	hơn	cả	cho	mụ



già	ấy	là	chàng	tự	đi	mà	làm	chuyện	đó...

-	Nói	 tớ	nghe	xem,	cậu	có	quen	loại	đàn	ông	thường	nói	với	vợ	mình:	“Ôi
không,	anh	không	có	gì	phản	đối	các	thành	viên	trong	gia	đình	em	cả.	Bằng
chứng	là	anh	yêu	quý	mẹ	chồng	em	gấp	trăm	lần	so	với	mẹ	vợ	anh	ấy	chứ.”
Ha-ha-ha-ha...

-	Chính	xác	là	cậu	đang	định	làm	gì	thế	hả?

-	Tớ	đang	cố	gắng	khiến	cậu	đổi	ý.

-	Xin	lỗi	nhé,	nhưng	cách	đó	không	hiệu	nghiệm.

Roxane	với	vẻ	mặt	tươi	rói	và	nuột	nà,	vai	đeo	túi,	liền	chen	ngang.

-	Tớ	sẽ	khiến	cậu	đổi	ý.	Nghe	cho	rõ	đây:	chuyện	đã	xong	xuôi	đâu	vào	đó,
tớ	đã	phản	bội	Nicolas	rồi.

Úi	chà	chà.	Nhưng	cô	nàng	này	làm	thế	nào	để	luôn	có	cách	lôi	kéo	sự	chú	ý
về	mình	thế	nhỉ?	Ồ,	mà	cũng	mặc	xác	thôi.

-	Không	phải	vậy	chứ?!	Kể	đi	xem	nào!!

Roxane	đã	ngoảnh	lại,	và	ánh	mắt	chúng	tôi	gặp	nhau.

Tôi	chỉ	mất	một	phần	mười	giây	đã	giải	mã	được	toàn	bộ	những	gì	ánh	mắt
cô	nàng	hàm	chứa	và	có	thể	phục	dựng	diễn	biến	đầy	đủ	của	buổi	tối	cô	nàng
trải	qua	cùng	người	tình...

Hãy	để	tôi	hầu	chuyện	các	bạn.



15.	Em	khiêu	vũ	chứ?

Một	 người	 đàn	 ông	muốn	 chinh	 phục	một	 phụ	 nữ	 phải	 vượt	 qua	 núi	 non
trùng	điệp,	một	phụ	nữ	muốn	quyến	rũ	một	người	đàn	ông	chỉ	phải	vượt	qua
một	bức	vách	bằng	giấy.

Ngạn	ngữ	Trung	Hoa.

Người	đàn	ông	đó	 tiến	 lại	gần	nàng.	Đã	quá	 lâu	 rồi	chuyện	 tương	 tự	chưa
xảy	đến	với	nàng...

Chàng	điển	trai	tới	nỗi	nàng	cảm	thấy	mình	sắp	quỵ	ngã	đến	nơi.

Tuy	thế,	nàng	vẫn	mở	cửa	cho	chàng,	hừng	hực,	vô	thức,	những	ý	nghĩ	cứ
chen	chúc	trong	tâm	trí	nàng.

Tuyệt	đối	tin	chắc	rằng	chuyện	ấy	nhất	thiết	phải	diễn	ra	nội	trong	tối	nay.

Xúc	động,	nàng	nhìn	chàng	và	thầm	nghĩ:	“Mình	sẽ	không	đổi	ý...”

Vẫn	lặng	thinh,	đôi	mắt	chàng	dường	như	đang	hỏi	nàng:	“Ta	và	nàng,	hai	ta
đã	đợi	khoảnh	khắc	này	bao	lâu	rồi	nhỉ?”

-	(nàng	thở	dài)...	Đã	rất	lâu	rồi,	quá	lâu	rồi...	(Bàn	tay	nàng	nôn	nóng	vầy	vò
mái	tóc	chàng	và	ngón	tay	nàng	mân	mê	một	lọn	tóc	rủ	xuống	trán	chàng.)

Chỉ	trong	tích	tắc,	đầu	nàng	quay	cuồng	và	bụng	nàng	thắt	lại	bởi	nỗi	khát
khao	cháy	bỏng	cần	được	thỏa	nguyện.

Tối	nay,	nàng	không	còn	là	vợ	của	Nicolas	nữa.	Căn	nhà	vắng	ngắt,	nàng	chỉ
có	một	thân	một	mình	suốt	ba	ngày	trời...

Bỗng	nàng	thấy	hừng	hực.



-	Anh	cầm	túi	đi	chứ?

-	Ừ,	anh	cũng	sẽ	cầm	cả	khăn	nữa.	Lát	nữa...	Aaaaa...	Lát	nữa...

Ngay	lúc	này,	anh	ta	dẫn	nàng	đến	một	hộp	đêm.	Đã	xa	lắm	rồi	những	buổi
dạ	hội	nơi	cô	có	thể	đến	khiêu	vũ	thâu	đêm.	Bởi	Nicolas	không	phải	người
đàn	ông	thích	đi	chơi	đêm,	nên	vì	anh,	cô	đã	từ	bỏ	chuyện	đó.

Mathias,	người	hùn	vốn	cùng	chồng	cô,	đã	nắm	chặt	 tay	Roxane	và	đi	qua
trước	mặt	tất	cả	mọi	người.	Hai	gã	canh	gác	đứng	tựa	cửa	một	tòa	nhà	sang
trọng.	Một	kẻ	vóc	dáng	cao	lớn	mặt	mũi	bặm	trợn	như	tướng	cướp,	và	một
gã	nhỏ	thó	với	ánh	mắt	sắc	lẻm,	chưng	ra	một	nụ	cười	choáng	lộn	kiểu	con
buôn	với	những	người	được	gã	cho	phép	bước	vào.	Mathias	vừa	bắt	tay	vừa
vỗ	vai	gã,	rồi	lùi	lại	nhường	bước	cho	Roxane.

Bên	trong	tòa	nhà	vang	lên	thứ	âm	thanh	đinh	tai	nhức	óc.	Thứ	nhạc	techno
pulse	 được	 vặn	 tới	mức	 âm	 lượng	một	 trăm	 hai	mươi	 đề	 xi	 ben	 khiến	 cô
thoáng	thấy	hối	tiếc	những	tiếng	gào	thét	êm	dịu	của	lũ	con	mình	hằng	đêm
(ấy	vậy	mà	bấy	lâu	cô	vẫn	không	ngừng	than	vãn	cơ	chứ).

Nơi	này	tối	om,	phải	mất	một	lúc	lâu	mắt	mới	quen	được	và	nhìn	thấy	thứ	gì
đó.	Cô	đi	theo	Mathias	tới	ngồi	vào	bàn	anh	ta	đặt	sẵn	cho	hai	người	họ.	Một
cô	bồi	bàn	xuất	hiện,	Mathias	quay	sang	vị	khách	của	mình	để	hỏi	cô	muốn
uống	gì	mà	như	hét	lên	để	át	tiếng	nhạc.

Cô	cũng	hét	lên	để	đáp	lời:

-	Thứ	gì	đó	mạnh,	tối	nay	em	muốn	thật	vui!

Anh	ta	mỉm	cười	với	cô,	quay	về	phía	bồi	bàn	và	giơ	hai	ngón	tay	lên	gọi	đồ
uống:

-	Cho	hai	Manhattan.

Rồi	anh	ta	ngồi	tựa	vào	ghế	phô	tơi	để	ngắm	cô,	vui	ra	mặt,	trong	khi	cô	đưa
mắt	 quan	 sát	 khắp	 phòng.	Roxane	 vừa	 nhận	 ra	 rằng	đàn	 bà	 lứa	 tuổi	 trung
niên	đặc	biệt	bị	hút	theo	những	chàng	sinh	viên	trẻ	tráng	hơn	là	những	gã	tứ
tuần	trong	xó.	Cô	quyết	định	chơi	đùa:	với	chiếc	váy	da	ngắn	và	đôi	bốt	gót
cao	đến	mức	khiến	cô	cao	hơn	người	đàn	ông	cùng	đi	một	cái	đầu,	cô	làm



sao	phải	e	sợ	ai.	Có	lẽ	chỉ	trừ	cô	ả	đang	nhảy	trên	bục	đằng	kia	trong	trang
phục	 đồ	 lót	 lưới	 hở	 hang,	 uốn	 éo	 như	 thể	 bị	 một	 con	 sán	 tấn	 công	 live.
Nhưng	Mathias	lại	quay	lưng	về	phía	cô	ả.

Ngay	 lúc	 này,	 anh	 đang	 chào	 hỏi	 những	 chỗ	 quen	 biết	 vừa	 bước	 vào	 hộp
đêm.	Chủ	yếu	là	các	cô	gái.	Cũng	khá	lộng	lẫy,	thường	là	tóc	vàng	uốn	lọn
hết	sức	cầu	kỳ,	họ	hôn	phớt	Mathias	và	công	khai	lờ	đi	người	phụ	nữ	ngồi
cùng	anh.

Bồi	bàn	vừa	mang	hai	ly	cocktail	ra.	Roxane	cầm	ly	của	mình	uống	cạn	một
hơi.	Cô	cần	vài	giây	mới	kiểm	soát	được	trí	óc	đang	chực	nổ	tung	trong	đầu.
Không,	 rõ	ràng	 là	cô	đã	có	phần	đánh	mất	 thói	quen	đau	đầu	nhức	óc	như
trước.	Nhưng	cũng	được.	Nào,	cũng	giống	như	việc	đi	xe	đạp	thôi,	làm	sao
mà	quên	hẳn	cho	được.	Cô	đứng	dậy.	Cũng	vờ	như	không	buồn	để	ý	tới	cô
nàng	đang	ngồi	lì	bên	cạnh	anh	ta,	cô	đứng	như	trời	trồng	trước	mặt	Mathias,
nắm	lấy	tay	anh	ta	rồi	vừa	kéo	nhẹ	vừa	hét	lên:

-	Anh	nhảy	nhé?

-	...	Hả?!

-	...	ANH	NHẢY	NHÉ?!	(Cô	dằn	từng	tiếng	thật	rõ.)	N-H-Ả-Y!!

-	Ồ...	EM	CỨ	NHẢY	ĐI,	ANH	RA	SAU!

À.	OK.	Chuyện	này	không	nằm	trong	dự	kiến.	Vậy	là	cô	phải	lựa	chọn.	Hoặc
là	quay	 lại	ngồi	bên	cạnh	anh	 ta	như	một	đống	phân	bò	và	chờ	anh	 ta	kết
thúc	màn	 tán	 tỉnh	cô	nàng	kia,	hoặc	 là	một	mình	xông	 lên	chinh	phục	sàn
nhảy.

Được	lắm.	Cầu	cho	hắn	chết	đi,	cùng	với	con	nỡm	kia.

Roxane	tiến	vào	đám	đông.	Cô	bắt	đầu	thong	thả	cử	động	vai,	tóc,	hông,	cho
tới	khi	 tự	thả	lỏng	và	để	mình	cuốn	theo	tiếng	nhạc.	Tuy	vậy	lại	không	đủ
gây	 chú	 ý	 với	 gã	 đàn	 ông,	 cũng	 đang	một	 mình	 như	 cô,	 nhảy	 trước	 tấm
gương	 lớn	 gắn	 trên	 một	 trong	 những	 cây	 cột	 của	 hộp	 đêm.	 gã	 trai	 ra	 vẻ
nghiêm	 trọng,	đổi	hết	dáng	này	đến	dáng	kia,	hông	đung	đưa	như	một	 tên
bệnh	hoạn	và	không	lúc	nào	rời	mắt	khỏi	hình	ảnh	mình	trong	gương.	Trông
như	gã	đã	tự	tìm	được	cho	mình	một	bạn	nhảy	tự	động	hết	sức	ăn	ý	vậy.	Mà



dường	như	cũng	chẳng	ai	thấy	lạ	với	chuyện	đó.

Kìa,	ngay	cạnh	Roxane	có	một	gã	vừa	nháy	mắt	với	cô,	cô	không	hề	mơ	tí
nào.	Hoặc	giả	mắt	gã	nháy	do	bị	tật.	Cô	chờ	đợi	để	chắc	chắn	hơn.	Không,
không,	đó	đích	thị	là	một	cái	nháy	mắt,	chỉ	có	điều	nó	không	dành	cho	cô.
Một	 cô	 nàng	 tóc	 nâu	 xinh	 xắn	 với	 những	 lọn	 tóc	 phẩy	 light	màu	hồng	và
xanh	lá,	cạp	quần	lọt	khe	ló	ra	từ	chiếc	quần	âu	trắng,	vừa	tới	áp	sát	và	uốn
éo	tựa	vào	gã	trai.	Thêm	một	chi	 tiết	nữa	khiến	cô	nghĩ	rằng	họ	đã	hẹn	hò
với	nhau	từ	trước:	miếng	kẹo	chewing-gum	tức	khắc	được	truyền	từ	miệng
người	này	sang	miệng	người	kia.

Một	nhóm	thiếu	nữ	vừa	hết	tuổi	thiếu	niên	trông	cực	kỳ	sành	điệu	chen	bật
Roxane	ra	để	len	lên	trước.	Một	trong	số	đó	hét	vang:	“TUI	THIIIÍCH	BÀI
HÁT	NÀY!!”	Cả	bọn	bắt	đầu	vừa	khoa	chân	múa	tay	vừa	hát	váng	theo	như
lên	đồng,	cùng	lúc	liếc	mắt	sang	một	lũ	nam	thanh	niên.	Có	vẻ	như	màn	diễn
tình	 tứ	 thành	 công	 ngoài	mong	 đợi:	 lũ	 con	 trai	 chiếu	 tướng	 lại.	Đúng	 lúc
Roxane	tính	nhập	hội	với	đám	con	gái	(đã	đến	nước	này	thì...	),	một	bàn	tay
bỗng	đặt	lên	bụng	cô.	Cô	quay	lại,	là	Mathias.	Anh	ta	kéo	cô	lại	gần	rồi	thì
thầm	với	cô:

-	Xin	 lỗi	vì	đã	bắt	em	chờ	 lâu,	người	đó	 là	chị	dâu	anh,	chị	 ta	không	chịu
buông	tha	anh.

Roxane	sục	sôi	trong	vòng	tay	anh	ta.

Anh	ta	dìu	cô	trong	một	điệu	slow	hết	sức	dìu	dặt	trên	nền	nhạc	house.

Môi	họ	tìm	đến	nhau	rồi	quện	vào	nhau.

Roxane	vừa	vượt	qua	trở	ngại	đầu	tiên:	cô	đã	quên	mất	mình	đang	là	ai	để
trở	về	với	con	người	trước	kia.	(Kẻ	đầu	tiên	tìm	ra	cô	lúc	này	sẽ	giành	phần
thắng.)

Bầu	 không	 khí	 xông	 khói	 trở	 nên	 ngột	 ngạt,	 âm	 thanh	 ồn	 ĩ	 điếc	 tai,	 ham
muốn	của	hai	người	họ	đã	 trở	nên	quá	rõ	ràng,	Mathias	đề	nghị	đưa	cô	về
nhà.

Tiếp	đó,	mọi	chuyện	xảy	ra	rất	nhanh:	về	tới	tòa	chung	cư	nơi	cô	ở,	Roxane
mời	Mathias	lên	nhà.



Và	 bạn	 biết	 họ	 làm	 tình	 ở	 đâu	 không?	 Chính	 trên	 giường	 của	 vợ	 chồng
Roxane!	(Hừm...	ta	thường	chỉ	thấy	tình	tiết	này	trong	những	bộ	phim,	hoặc
trong	những	cuốn	tiểu	thuyết	tồi.	Sao	họ	dám	làm	thế	trong	cuốn	tiểu	thuyết
của	tôi	cơ	chứ?!)

Tuy	nhiên,	không	vì	thế	mà	họ	không	tranh	thủ,	và	họ	đã	làm	vậy.

Và	 thậm	chí	họ	còn	 làm	đi	 làm	 lại,	có	 lẽ	vì	họ	không	hiểu	 rõ	 lắm	 lần	đầu
tiên.

Chúng	tôi	đã	về	đến	nhà	tôi.

Henri	đã	ra	ngoài	cùng	Sacha,	họ	dẫn	lũ	trẻ	cùng	Diane	đi	xem	bộ	phim	hoạt
hình	mới	nhất	của	Dreamworks.

Cả	đoàn	sắp	về	đến	nơi	nhưng	dẫu	sao	chúng	tôi	vẫn	còn	thời	gian	để	nhấm
nháp	một	tách	trà	trong	không	gian	yên	tĩnh.

Kỳ	lạ	thay,	Roxane	không	nói	nhiều	lắm	sau	lời	thông	báo	ấn	tượng	kia.

Ra	thế	đấy!	Nếu	là	để	nghe	chuyện	bới	móc	về	người	khác	thì	quý	bà	luôn
góp	mặt	ở	hàng	ghế	đầu,	nhưng	ngay	khi	cần	phải	kể	chuyện	đời	tư	của	mình
thì	thoắt	cái	đã	chẳng	còn	thấy	tăm	hơi	bóng	dáng	quý	bà	đâu!

Daphné	 ngồi	 phịch	 xuống	 tràng	 kỷ,	 lục	 tìm	 trong	 túi	 xách	 lọ	 kẹo	Xylitol.
Roxane	 và	 tôi	 lấy	 thêm	ghế	 tựa	 ra	 ngồi.	Chúng	 tôi	 xoay	 sợi	 dây	mảnh	để
nhúng	túi	trà	vào	tách	sứ	Bretagne	đặt	trên	đùi.

Cô	bạn	paparazzi	tấn	công	trực	diện	Hoa	khôi	Bí	mật.

-	Cậu	đã	dành	thời	gian	để	kể	cho	bọn	tớ	nghe	về	cuộc	phiêu	lưu	tình	ái	của
cậu,	nhưng	thôi...	bọn	tớ	bỏ	qua	cho	cậu.	GIỜ	thì	kể	chi	tiết	tin	hot	đi	xem
nào.

-	Các	cậu	bỏ	qua	cho	tớ	 thì	quá	 tuyệt.	Nhưng	tớ	e	 là	Nicolas	 thì	không	bỏ
qua	cho	tớ	đâu.

-	Tại	sao?	Cậu	nói	cho	lão	ấy	biết	chuyện	rồi	hay	sao?	tôi	thắc	mắc.



Roxane	đặt	tách	trà	chưa	hề	nhấp	môi	xuống.

-	Không.	Nhưng	có	một	chuyện	tớ	không	hề	hay	biết,	đó	là	lão	đang	muốn
loại	 bỏ	Mathias,	 lão	 ngờ	 rằng	Mathias	 biển	 thủ	 công	 quỹ.	Và	 để	 thu	 thập
bằng	chứng,	đoán	xem	lão	đã	làm	gì	nào?

-	Làm	gì?	Tôi	và	Daphné	đồng	thanh	hỏi.

-	Lão	cho	lắp	đặt	micro	và	camera	khắp	nơi.	quá	choáng	váng,	tôi	nhảy	dựng
lên.

Với	một	phụ	nữ	khóc	váng	 lên	khi	chứng	kiến	một	diễn	viên	hài	kịch	 tắm
mình	trong	mứt	anh	đào,	hoặc	hét	tướng	lên	“BẮN	HẮN	ĐI,	NHANH,	HẮN
SẮP	VÙNG	DẬY	KÌA!!!”	trước	một	bộ	phim	kinh	dị,	phản	ứng	của	tôi	nhìn
chung	khá	tự	nhiên.

Daphné	chỉ	còn	biết	trợn	tròn	mắt,	miệng	cũng	há	hốc	(mà	không	thốt	ra	nổi
một	lời,	cái	cô	nàng	này).

-	Khoan	đã...	khoan	đã	khoan	khoan	hẵng	hượm,	tôi	xoa	dịu	như	thể	mình
đang	có	năm	phút	để	tìm	ra	phương	án	giải	cứu	thế	giới,	và	muốn	vậy	mọi
người	 cần	 cho	 tôi	 tập	 trung	 suy	 nghĩ.	 Cậu	 có	 CHẮC	 là	 Nicolas	 đã	 biết
chuyện	không?

-	Không	thể	chắc	chắn	hơn.	Lão	đã	cho	tớ	xem	mấy	tấm	hình	chụp	từ	băng
video.

-	Nhưng	làm	thế	nào	mà...	tại	sao...	(Được	rồi,	đến	đây	thì	tôi	không	thể	cố
thêm	nữa.	Cứu	với,	Bruce	Willis!	Đến	giúp	tôi	mau!)

-	Nghe	này	các	nàng,	chuyện	cực	kỳ	đơn	giản.	Hình	như	Mathias	có	những
mối	giao	du	hết	sức	đáng	ngờ	liên	quan	tới	công	việc,	và	Nicolas	muốn	bắt
tận	tay	day	tận	trán	để	buộc	gã	phải	từ	nhiệm	rồi	bán	lại	cho	mình	cổ	phần.
Chỉ	có	điều	Nicolas	không	hề	hay	biết	rằng	gã	kia,	khi	cảm	thấy	gió	đã	đổi
chiều,	lại	muốn	trả	đũa	bằng	cách	ngủ	với	vợ	của	người	chung	vốn!

Daphné	và	tôi	nhìn	nhau	bằng	ánh	mắt	rụng	rời.	Cô	nàng	Roxane	đang	dính
vào	cái	mớ	bòng	bong	nào	vậy?



-	Chúng	ta	nói	tiếp	xem	nào.	Cụ	thể	thì	giữa	hai	người	đã	xảy	ra	chuyện	gì?
Daphné	hỏi	rất	có	phương	pháp,	nhằm	che	giấu	những	phản	xạ	của	người	đã
từng	là	chủ	doanh	nghiệp.

Cô	nàng	đỏm	dáng	đang	xúc	động	cắn	môi	vẻ	đau	đớn.

-	Một	tối,	tớ	và	Mathias	gặp	nhau,	bọn	tớ	uống	một	ly	rồi	sau	đó	tớ	ghé	qua
phòng	làm	việc	để	cùng	anh	ta	tìm	tài	liệu.	Văn	phòng	vắng	tanh	vắng	ngắt...
bọn	 tớ	đã	 làm	chuyện	đó	 trên	bàn	 làm	việc.	Bọn	 tớ	không	biết	Nicolas	đã
cho	lắp	đặt	các	camera	giám	sát...

Tuyệt.	 Vậy	 là	 nếu	 nghe	 không	 lầm,	 tôi	 đã	 nhìn	 nhận	 chính	 xác	 về	 tất	 cả
những	 điểm	 kể	 trên.	 Chỉ	 trừ	 vụ	 rời	 khỏi	 hộp	 đêm	 và	 vụ	 qua	 đêm	 ở	 nhà
Roxane	được	dự	đoán	 là	hơi	 trái	 lẽ	 thường,	 tất	 tật	mọi	chuyện	còn	 lại	đều
chuẩn	không	cần	chỉnh.	Tôi	biết	cô	nàng	Roxane	bạn	chí	cốt	này	quá	rõ	mà.
Những	năm	tháng	chơi	cùng,	được	nối	với	nhau	bằng	thứ	linh	cảm	phụ	nữ
đặc	biệt	nhạy	bén,	sẽ	luôn	làm	nên	sự	khác	biệt.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	tạm	dẹp
thói	bắt	bẻ	từng	li	từng	tí	các	chi	tiết	logic	tự	biện	sang	một	bên,	kết	quả	vẫn
vậy:	họ	đã	ngủ	với	nhau.

Và	chồng	Roxane	đã	biết	chuyện.	Trời	ạ.

-	Vậy	là	cậu...	bây	GIỜ	cậu	sẽ	phải	ly	dị	sao?	tôi	thận	trọng	thăm	dò.

-	 Ly	 dị	 á?	 nhưng	 để	 làm	 gì?	Tớ	 vẫn	 thiết	 tha	 với	 tiện	 nghi	 sống	 cơ	mà...
không,	tớ	sẽ	không	bỏ	Nicolas	đâu.

Tôi	nhìn	Daphné	và	bắt	gặp	ánh	mắt	cô	nàng	cũng	đang	hướng	về	tôi.	Ngôn
ngữ	của	chúng	tôi	là	những	cú	nhướn	mày	và	chớp	mắt.	Chúng	tôi	đã	hiểu	ý
nhau.

-	...	Mà...	ờ...	Nicolas	nghĩ	sao	về	chuyện	này?	Daphné	hỏi	với	thái	độ	thận
trọng	chẳng	kém	gì	tôi.

-	Nicolas	chấp	nhận	tha	thứ	sai	lầm	điên	rồ	duy	nhất	ấy,	lão	ấy	nghĩ	đó	chỉ	là
một	phút	giây	lầm	lạc.	Dẫu	sao	cũng	có	một	điều	chắc	chắn,	đó	là	lão	ấy	yêu
tớ	và	không	 thể	mất	 tớ	được!	Nói	 riêng	với	các	cậu	nhé,	chuyện	này	cũng
bình	thường	thôi	mà...



Tôi	rất	yêu	quý	Roxane	nhưng	cũng	không	hiểu	tại	sao	có	những	lúc	cô	nàng
khiến	tôi	phát	cáu.

Hẳn	đây	là	vụ	những	ngăn	kéo	nhỏ	mà	Henri	đã	giải	thích	với	tôi.	Tôi	không
nên	tìm	cho	cô	nàng	cái	ngăn	có	tên	là	“cô	nàng	đã	khờ	còn	kiêu”,	bởi	nếu
như	vậy	thì	tình	bạn	giữa	chúng	tôi	chỉ	còn	nước	chấm	hết.

Thôi	 được,	 lúc	 này	 đây	 tôi	 sẽ	 tạm	 xếp	 cô	 nàng	 vào	 ngăn	 “ranh	 con	 đồng
bóng”.

-	Vậy	thì	mọi	chuyện	cuối	cùng	cũng	đâu	vào	đó	rồi	chứ?

-	Đúng,	đúng...	theo	một	cách	nào	đó,	cô	nàng	vừa	đáp	vừa	ngắm	móng	tay.

Daphné	mạnh	dạn	chen	ngang:

-	“Theo	một	cách	nào	đó”	nghĩa	là	sao?	Cậu	đã	lừa	dối	chồng	mình,	anh	ta
chấp	nhận	nhắm	mắt	cho	qua,	và	cậu	hãy	còn	chưa	vừa	lòng	hay	sao?

-	Có	chứ,	có	chứ...	chính	bởi	vì	chuyện	đó	lại	đưa	chúng	tớ	trở	lại	điểm	xuất
phát.	Tớ	nhìn	đời	mình	trôi

Qua,	và	tớ	phát	chán	lão	ấy.	Cậu	muốn	gì	chứ?	Lão	ấy	quá	bình	thản,	thậm
chí	chuyện	này	cũng	chẳng	khiến	lão	nổi	khùng	lên	cơ.	Tớ	thì	lại	cần	thứ	gì
đó	khác...

Dào	ôi,	tôi	thì	tôi	bắt	đầu	mất	bình	tĩnh.

-	Rốt	cuộc	cậu	cần	cái	gì	nào?	Một	gã	đập	vỡ	đầu	cậu	để	cậu	cảm	thấy	mình
tồn	tại	ư?	Cậu	đang	có	một	tấm	chồng	tử	tế,	thương	yêu	cậu	hết	lòng,	liêm
khiết,	một	người	đàn	ông	sẵn	sàng	bỏ	qua	cho	cậu	mọi	lỗi	lầm,	như	thế	đối
với	cậu	còn	chưa	đủ	hay	sao?

-	Nhưng	vấn	đề	đâu	phải	ở	chỗ	đó!	Vấn	đề	là	lão	ấy	chỉ	quá...	dễ	đoán.	Đó,
chính	là	từ	này.	Tớ	cần	niềm	đam	mê,	thảm	kịch,	tái	ngộ,	những	tiếng	kêu	la,
những	cảm	giác	mạnh...	Các	cậu	không	hiểu	đâu.	Thôi	bỏ	qua	đi.

-	Tớ	quá	hiểu	 là	cậu	muốn	sống	 lại	 thời	niên	 thiếu.	Nhưng	cậu	đâu	còn	 là



một	cô	bé	nữa,	Roxane,	cậu	đã	có	năm	mặt	con	và	sắp	bước	sang	đầu	bốn	rồi
mà.	Cậu	không	 thể	cứ	nhìn	 lại	quá	khứ	mà	 tiếc	nuối	nữa.	Hãy	hoạch	định
giai	đoạn	này	của	đời	mình	đi,	thay	vì	chăm	chăm	tôn	vinh	quá	khứ	như	thế!
tôi	nói	bằng	giọng	của	một	Rika	Zarai	đang	khuyên	dùng	một	thứ	thuốc	sắc
lọc	máu.

Roxane	nổi	cáu.

-	Thế	nào	kia?	Bằng	cách	từ	bỏ	vĩnh	viễn	ham	muốn	tớ	dành	cho	lão	ấy	ư?
Bằng	cách	quên	đi	viễn	cảnh	thời	gian	của	tớ	chỉ	dành	để	đi	ra	đi	vào	chờ	lão
ấy	về	nhà,	bởi	vì	bọn	trẻ	còn	phải	đi	học	nên	đó	là	mục	đích	duy	nhất	của	đời
tớ	hay	sao?!

Hết	sức	bình	tĩnh,	Daphné	ngắt	lời	cô	nàng.

-	Cậu	đã	bao	giờ	tự	hỏi	liệu	Nicolas	có	thấy	buồn	chán	như	cậu	không?

Roxane	bĩu	môi	khinh	miệt.

-	Nhưng	làm	sao	mà	lão	ấy	phải	buồn	chán?	Ban	ngày	lão	ấy	có	công	việc,
tối	đến	thì	có	tớ	đây	rồi.	Theo	tớ	biết	thì	với	lão	ấy	như	vậy	là	quá	đủ...

-	Không	hẳn...

-	Hôm	qua	tớ	vừa	tìm	thấy	hóa	đơn	biên	nhận	một	kỳ	nghỉ	tại	Las	Vegas	cất
sâu	 trong	 túi	 áo	vest	 của	 lão	ấy.	Thực	 ra,	đó	 là	món	quà	bất	ngờ	 lão	định
dành	tặng	tớ	nhân	dịp	kỷ	niệm	mười	năm	ngày	cưới.	Lão	để	nó	trong	túi	áo
vest	để	xem	tớ	có	lục	lọi	đồ	đạc	của	lão	không.	(Mỉm	cười.)	nhìn	bề	ngoài
thì	tớ	đã	làm	một	việc	không	đường	hoàng	rồi...	Tuy	nhiên	đó	lại	là	việc	hữu
ích.	Tớ	đã	quên	khuấy	ngày	kỷ	niệm	ấy.	Giờ	 thì	 tớ	biết	mình	cần	 tìm	một
món	quà	tặng	lão	ấy.

Daphné	đứng	dậy	đi	dốc	chỗ	cà	phê	còn	lại	vào	bồn	rửa	trong	bếp.	Cô	nàng
có	vẻ	lo	lắng.	Vài	giây	sau,	cô	nàng	quay	lại	ngồi	cùng	chúng	tôi,	mặt	mũi
khó	đăm	đăm.

-	Cậu	không	thể	biết	hết	mọi	chuyện	được,	bạn	thân	mến	ạ.	Nicolas	cũng	có
thể	lừa	dối	cậu	đấy.	Không	có	lý	nào.



-	Khoan	đã	bạn	yêu,	tớ	biết	rõ	chồng	mình	mà.	Có	lẽ	Nicolas	là	một	tay	sát
thủ	trong	công	việc	kinh	doanh	nhưng	riêng	với	tớ,	lão	ấy	chẳng	biết	nói	dối
là	gì	đâu.

-	Cậu	tự	tin	quá	đỗi.	Rốt	cuộc	sự	tự	tin	đó	lại	trở	nên	phiền	phức	rồi	đấy.

Roxane	sững	sờ	trước	câu	nói	hằn	học	đầy	bất	ngờ	ấy.	Đang	ngồi	trên	ghế
tựa	mà	cô	nàng	nhảy	dựng	lên.

-	Nhưng	tớ...	tớ	lấy	làm	tiếc	vì	sự	tự	tin	của	tớ	lại	làm	cậu	thấy	phiền.	Tuy
nhiên,	 theo	 tớ	 được	biết,	 tớ	 có	 thể	 cho	phép	mình	 cảm	 thấy	 tự	 tin	 về	 bản
thân.	Tớ	có	tất	cả	những	gì	cần	thiết	để...

Daphné	bùng	nổ.

-	Khốn	nạn!!	Có	thể	đần	độn	đến	mức	đó	thì	đúng	là	mất	hết	nhân	tính	rồi!!
Mẹ	kiếp,	tỉnh	lại	đi!	Hai	vợ	chồng	cậu	không	nói	chuyện	với	nhau	từ	hàng
tháng	nay	rồi,	hai	người	ở	bên	nhau	như	anh	trai	với	em	gái	thôi,	chẳng	chia
sẻ	gì	nữa	hết!	Cậu	không	nghĩ	là	chuyện	đó	cũng	ảnh	hưởng	xấu	đến	Nicolas
ư?!

-	Nhưng	cậu	có	quyền	gì	mà	nói	với	tớ	bằng	cái	giọng	đó?!	Tớ	chẳng	việc	gì
phải	quan	 tâm	đến	những	chuyện	cậu	nghĩ!	Mà	nói	cho	cùng,	 làm	sao	cậu
biết	được	tất	cả	những	chuyện	đó?!

-	Vì	tớ	đã	ngủ	với	Nicolas,	vì	thế	đấy.	Roxane	sững	người.

Cô	nàng	khẽ	mỉm	cười	ngờ	nghệch.

-	Cái	gì...	cậu	đang	luyên	thuyên	gì	thế?

Daphné	 áp	mấy	 ngón	 tay	 lên	mí	mắt,	 cằm	 run	 run.	Khi	 bỏ	 tay	 ra,	mắt	 cô
nàng	ầng	ậc	nước.	Cô	nàng	máy	móc	xoay	một	vòng,	điệu	bộ	lúng	ta	lúng
túng.

Tuyệt	vọng,	cô	nàng	nhìn	 tôi	vẻ	hơi	 thẹn	thùng,	nhưng	tôi	không	biết	phải
nói	gì,	gần	như	rã	rời	trước	tiết	lộ	này	không	khác	gì	Roxane.

Tôi	thấy	hiện	ra	trước	mắt	kết	cuộc	tình	bạn	đẹp	giữa	ba	đứa	chúng	tôi.	Như



một	lẽ	hiển	nhiên.

Từ	giờ	trở	đi,	tôi	sẽ	phải	san	sẻ	thời	gian	của	mình	cho	hai	cô	bạn	thân	nhất.
Tuần	này	ăn	trưa	với	một	người,	tuần	sau	ăn	trưa	với	người	kia.	Tôi	sẽ	mất
gấp	đôi	thời	gian	để	lắng	nghe	hai	nàng	(thay	vì	gộp	lại	một	lần	duy	nhất),	và
cùng	lúc,	phải	mũ	ni	che	tai	khi	nàng	này	nói	xấu	nàng	kia	đang	vắng	mặt.

Còn	các	buổi	tối	pyjama,	sẽ	không	bao	giờ	được	như	trước	đây	nữa.

những	buổi	tối	pyjama	chỉ	có	hai	mống,	nó	như	là...	Nói	thế	nào	nhỉ...	cặp	bồ
với	nhau.

Daphné	gục	xuống	tràng	kỷ	rồi	bật	khóc	nức	nở.	Tôi	hết	nhìn	Roxane	mặt
mày	đang	tái	nhợt,	biến	sắc,	vết	chân	chim	giật	giật	liên	hồi	vì	kích	động,	tới
nhìn	Daphné	đang	co	rúm,	toàn	thân	rung	lên	vì	những	tràng	sụt	sùi,	khe	khẽ
rên:

-	Tớ	xin	lỗi...	ôiii...	tớ	thật	lòng	xin	lỗi...

Không	biết	nên	tỏ	thái	độ	thế	nào,	Roxane	ấp	úng:

-	Nhưng	không	thể	nào	có	chuyện	đó	được,	coi	nào,	cậu	không	thể...

Trong	một	phút	bốc	đồng,	 cô	nàng	đứng	dậy	vớ	 lấy	 túi	xách	nhưng	 loạng
choạng	rồi	vịn	kịp	vào	tay	tôi.	Tôi	dồn	hết	sức	để	đỡ	cô	nàng.	Cô	nàng	đứng
thẳng	dậy	hết	sức	đúng	mực,	môi	bặm	lại,	các	ngón	tay	đan	vào	nhau	chặt
đến	nỗi	các	khớp	trắng	bệch.	Mắt	cô	nàng	sáng	rực	vì	cơn	thịnh	nộ	đang	cố
kìm	nén,	vì	điên	dại,	hoặc	có	lẽ	chỉ	là	do	nước	mắt	đang	lã	chã	tuôn.

Cô	nàng	hướng	về	phía	Daphné	mà	thì	thầm	giọng	đều	đều	vô	cảm:

-	Sao	cậu	có	thể	đối	xử	với	tớ	như	vậy?

Cảm	thấy	cô	nàng	đang	run	rẩy,	tôi	liền	khẽ	đẩy

Roxane	về	phía	ghế	tựa	để	bắt	cô	nàng	ngồi	xuống.

Tôi	tuyên	bố,	giọng	nhẹ	nhàng	nhưng	kiên	quyết:



-	Chúng	ta	phải	nói	chuyện.	Chúng	ta	sẽ	không	dừng	lại	như	thế	này,	chúng
ta	sẽ	không	dừng	lại	ở	đó.	Không	ai	được	rời	khỏi	đây	chừng	nào	chúng	ta
còn	chưa	nói	chuyện.

Daphné	ngước	nhìn	tình	địch,	gương	mặt	đang	xụ	ra	và	đỏ	lựng	vì	nức	nở.
Cô	nàng	vụng	về	đưa	tay	lên	quệt	mũi.

-	Đúng	đấy,	tớ	muốn	nói	với	cậu	rằng...

-	Không,	tớ	không...

-	Làm	ơn	đi	mà,	tôi	nói.	Ít	ra	thì	cũng	lắng	nghe	cậu	ấy.

Roxane	quay	sang	tôi.

-	Tớ	không	bao	giờ	muốn	gặp	lại	cô	ta	nữa.

-	Cậu	 có	 lý.	Nhưng	 trước	 khi	 đặt	 dấu	 chấm	hết	một	 cách	 chính	 đáng	 cho
những	năm	tháng	làm	bạn	với	nhau,	cậu	hãy	lắng	nghe	cậu	ấy	đúng	một	lần
này	nữa	thôi.

Hai	 tay	Roxane	bắt	đầu	 run	bần	bật.	Cô	nàng	cúi	gằm.	Tôi	không	nghĩ	cô
nàng	muốn	 nghe	Daphné	 giải	 thích,	 tôi	 nghĩ	 cô	 nàng	 chỉ	 quá	 choáng	 nên
chưa	thể	đứng	dậy	mà	rời	đi	được.

Daphné	(sụt	sịt).	-	Tớ	không	biết	phải	nói	gì	với	cậu	nữa...	mong	cậu	tha	thứ.

Roxane	(giọng	khàn	khàn).	-	Chuyện	giữa	hai	người	đã	kéo	dài	bao	lâu	rồi?

Daphné	 thì	 thầm	 câu	 gì	 đó	 không	 ai	 nghe	 rõ.	 Roxane	 (bắt	 đầu	 hét	 lên).	 -
BAO	LÂU	RỒI?	Daphné.	-	Hai	năm.

Bầu	không	khí	nặng	như	chì	chụp	lên	đầu	chúng	tôi.	Mắt	chúng	tôi	lồi	cả	ra.
Ngay	đến	tôi	cũng	không	nói	nên	lời.

Daphné	nói	tiếp	để	tự	bao	biện:

-	Nhưng	cậu	vẫn	thường	bảo	cậu	không	thèm	gì	lão	ấy	nữa	cơ	mà!!



Roxane	nhảy	dựng	 lên	như	một	con	sư	 tử	cái,	 sẵn	sàng	cào	nát	bộ	mặt	kẻ
phản	phúc.	Tôi	giữ	cô	nàng	lại	kịp	lúc,	cô	nàng	vừa	gào	thét	vừa	giãy	giụa:

-	Tớ	chưa	bao	GIỜ	nói	là	tớ	không	thèm	gì	lão	ấy	nữa!!	Tớ	yêu	lão	ấy!!	TỚ
YÊU	LÃO	ẤY,	cậu	hiểu	chưa,	đồ	lăng	loàn?!	Tớ	không	bao	giờ	muốn	rời	xa
lão	ấy,	KHÔNG	BAO	GIỜ!!	KHÔNG	BAO	GIƠƠƠỜ!!

Tuyệt	vọng,	cô	nàng	gục	xuống	 trong	vòng	 tay	 tôi,	 toàn	 thân	rung	 lên	nức
nở.

Daphné	uể	oải	đứng	dậy	khỏi	 tràng	kỷ,	 lau	nước	mắt,	hỉ	mũi	một	 lượt	 rồi
dõng	dạc:

-	Cảm	ơn	bạn	thân	mến.	Đó	là	tất	cả	những	gì	mà	tớ	muốn	nghe.

Tôi	còn	thấy	nụ	cười	rạng	ngời	chẳng	hề	ăn	nhập	hoàn	cảnh	của	cô	nàng	vô
cùng	đáng	nghi.	Tôi	vỗ	vỗ	vai	Roxane	đang	mải	rền	rĩ	nên	không	để	ý	đến
những	gì	đang	xảy	 ra	xung	quanh.	Thấy	 tôi	 lay	mạnh,	cô	nàng	nhận	 ra	có
điều	 gì	 đó	 khập	 khiễng.	 Rốt	 cuộc	 cô	 nàng	 cũng	 quay	 ra	 nhìn	 Daphné	 vẻ
không	hiểu.	Còn	Daphné	thấy	vẻ	mặt	ngây	thộn	của	chúng	tôi	liền	nói	rõ:

-	như	thế	gọi	là	một	cú	sốc	điện,	bạn	thân	mến	ạ.	Sau	này	cậu	sẽ	cảm	ơn	tớ
cho	mà	xem.

Roxane.	-	Đợi	đã.	Ý	cậu	là...	là...	cậu	không	hề...	Daphné.	-	Với	chồng	cậu
ấy	 à?	Xin	 thứ	 lỗi	 vì	 tớ	 đã	 thẳng	 thừng	 thế	 này	 nhé,	 nhưng	mà	 ọe.	 Tớ	 sẽ
không	đời	nào	có	thể...	tớ	thậm	chí	còn	không	thể	nói	ra	cái	từ	đó...	với	một
gã	đáng	tuổi	bố	tớ.	Vấn	đề	sở	thích	thôi	mà,	tớ	không	phê	phán	gì	đâu.

Tôi.	-	nhưng	mà...	tuy	thế	cậu	đã	khóc	nãy	giờ...	Daphné.	-	Phải,	tớ	biết,	tớ
cũng	nhận	 ra	mà.	Ý	 tưởng	đó	nảy	 ra	 trong	đầu	 tớ	khi	vào	bếp	nhà	cậu	đổ
tách	trà.	Tớ	nhìn	thấy	đống	rau	củ	để	trên	bàn	bếp	trong	đó	có	mấy	củ	hành...
không	ai	nhận	ra	(cô	nàng	đưa	tay	lên	mũi	hít	ngửi)...	là	tay	tớ	đang	bốc	mùi
hành	rất	hăng	đúng	không	nào?

Tôi	chẳng	còn	đủ	chân	tay	mà	ngăn	Roxane	xông	vào	Daphné	bày	tỏ	niềm
phấn	khích	mà	màn	diễn	vừa	rồi	đem	lại.





16.	Cưới	hay	không	cưới,	vấn	đề	là	ở	chỗ
đó

Nếu	bạn	muốn	thay	thế	sự	ngưỡng	mộ	của	nhiều	người	đàn	ông	lấy	những
lời	chỉ	trích	của	một	người	đàn	ông	duy	nhất	thì	cứ	việc	kết	hôn	nhé.

Katharine	HEPBURN.

Vài	tuần	trôi	qua,	Roxane	đã	gần	gũi	với	chồng	như	trước	đây	chưa	bao	giờ
từng	được	như	vậy.	Tôi	nghĩ	Roxane	đã	nhận	ra	rằng	chồng	cô	nàng	không
phải	 chịu	 trách	 nhiệm	 hoàn	 toàn	 về	 cảm	 giác	 thiếu	 thốn	 của	 cô	 nàng.	Về
phần	mình,	ông	chồng	đã	ý	thức	được	cảnh	đơn	chiếc	cô	quạnh	của	vợ.	Họ
đã	cùng	 tiến	những	bước	dài	về	phía	nhau.	Nhất	 là	sau	khi	Nicolas	 trả	 thù
Mathias	một	cách	tàn	bạo	trong	công	việc	với	những	phương	cách	tinh	vi	và
trí	tuệ,	khiến	gã	phá	sản	và	uy	tín	giảm	sút	trên	toàn	châu	lục.	(Rốt	cuộc	thì
tay	Nicolas	này	cũng	không	điềm	tĩnh	đến	thế	đâu...)

Có	 thể	nói	 rằng	chuyện	đó	khiến	Roxane	hài	 lòng.	Thậm	chí	 cô	nàng	còn
thấy	vui	với	vai	 trò	người	vợ	được	 thèm	muốn	của	một	người	đàn	ông	có
phần	nào	đó	nguy	hiểm	chẳng	kém	gì	bố	già	Corleone...

Trong	kỳ	nghỉ	của	hai	vợ	chồng	tại	Las	Vegas,	giữa	hai	đêm	cuồng	nhiệt	tại
một	phòng	khách	sạn	hạng	sang	bài	trí	hết	sức	phá	cách,	họ	đã	nói	chuyện
với	nhau	rất	nhiều,	rất	 lâu.	Rồi	họ	quay	trở	về	Paris	với	một	kế	hoạch	mới
toanh.

Không	 đâu,	 không	 phải	 đứa	 con	 thứ	 sáu.	Một	 việc	 đau	 đầu	 hơn,	 việc	mà
Nicolas	chưa	bao	giờ	đồng	ý	cho	Roxane	thực	hiện,	nhưng	GIỜ	thì	anh	đã
chấp	nhận:	Roxane	sẽ	làm	việc	trở	lại.

Vậy	thì	tốt	thôi,	dĩ	nhiên,	chính	là	Roxane.	Có	nghĩa	đây	không	phải	loại	phụ
nữ	được	voi	rồi	mà	lại	không	đòi	tiên:	cô	nàng	còn	đòi	cả	hai	bà	Trưng	nữa
ấy	chứ.	Từ	giờ	trở	đi	điều	này	đã	trở	thành	hiện	thực,	bởi	vì	Roxane	chuẩn	bị



mở	công	ty	riêng!

Công	ty	này	sẽ	mang	cái	tên	hết	sức	khiêm	tốn:	“Hãng	người	mẫu	Roxane
Leroy”.

Cô	 nàng	 sẽ	 điều	 hành	một	 hãng	 người	mẫu	 riêng.	 Nhưng	 lưu	 ý	 này,	 đây
không	phải	những	người	mẫu	bất	kỳ	đâu	nhé.	Một	hãng	chuyên	tuyển	những
người	mẫu	“size	bự”,	với	một	phòng	dành	riêng	cho	những	người	mẫu	“tuổi
trên	bốn	mươi”	mà	cô	nàng	dự	tính	sẽ	lũng	đoạn	thị	trường.

Vốn	hiểu	 rõ	Roxane,	 tôi	 có	cảm	giác	chuyện	này	 sẽ	 thành	công	nhờ	niềm
đam	mê	tuyệt	đối.

Chính	vì	vậy	nên	 tôi	không	ngừng	gửi	 tới	Roxane	những	 tín	hiệu	khích	 lệ
kín	 đáo	 bằng	 cách	 công	 khai	 buông	 vung	 bỏ	 vãi	 trước	 mắt	 cô	 nàng	 một
lượng	không	nhỏ	ảnh	chụp	cá	nhân.

V	ì	 luôn	cố	tạo	ra	ánh	mắt	quyến	rũ	mỗi	dịp	chúng	tôi	gặp	nhau	mà	tôi	đã
mắc	chứng	máy	giật,	và	thêm	chứng	cổ	dài	vì	không	ngừng	phô	ra	góc	nhìn
nghiêng	khả	ái	nhất	trên	khuôn	mặt	mình.

Thấy	mắc	 cười	 quá	 nên	 Roxane	 rốt	 cuộc	 cũng	 tiết	 lộ	 với	 tôi	 một	 bí	 mật
khủng	 khiếp:	mặc	 dù	 cực	 kỳ	 xinh	 đẹp	 (chuyện	 này	 tự	 hiểu	 với	 nhau	 thôi
nhé),	 tôi	 vẫn	không	 thể	đứng	vào	hàng	ngũ	người	mẫu	 trong	hãng	 của	 cô
nàng	được.

“Déborah	ơi,	 cậu	phải	nhớ	đinh	ninh	điều	này	nhé:	cỡ	42	 thì	không	 lấy	gì
làm	to	hết!!”

Vì	đã	quyết	tâm	cao	độ,	tôi	thề	với	cô	nàng	sẽ	làm	mọi	thứ	để	tăng	bề	ngang
cơ	thể.

Tôi	cần	phải	tăng	bao	nhiêu	cân	nào?	Mười?	Hai	mươi	ki	lô?	OK,	ba	mươi
và	chúng	ta	sẽ	không	nói	chuyện	này	nữa	nhé.	Chương	trình	ăn	uống	không
thành	vấn	đề,	tôi	biết	đích	xác	cần	phải	ăn	gì	để	trở	thành	bé	bự.	Thôi	nào,
làm	ơn	tỏ	ra	dễ	tính	tí	đi.

Tôi	không	biết	 tại	 sao,	nhưng	cô	nàng	hoàn	 toàn	không	xem	những	 lời	 tôi
nói	là	nghiêm	túc.



Không	hề	 gì.	Tôi	 sẽ	 thử	vận	may	ngay	khi	 những	nếp	 nhăn	đầu	 tiên	 xuất
hiện.	 (Chúng	 đã	 xuất	 hiện	 rồi	 đấy,	 nhưng	 chưa	 đủ	 rõ,	 có	 vẻ	 thế.	Nào	 các
chàng	trai!	Hằn	sâu	thêm	đi!	Vì	Chúa,	hằn	sâu	thêm	nữa	nào!)

Ngoại	trừ	chuyện	đó,	để	nhại	lại	anh	bạn	Shakesp’	của	tôi	(như	Margot	hẳn
sẽ	nói):	“Cưới	hay	không	cưới,	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó.”

Vài	yếu	tố	khiến	tôi	nghi	ngờ	rằng	một	mánh	khóe	nào	đó	đang	được	ngấm
ngầm	chuẩn	bị,	ở	mức	độ	chính	thức	tập	hợp	cơ	thể	chúng	tôi	lại.	Có	lẽ	tôi
nhầm,	nhưng	Henri,	luôn	có	phần	ì	ạch	ngay	khi	thoát	khỏi	bộ	nhớ	máy	tính,
dù	sao	cũng	đã	kín	đáo	thăm	dò	sở	thích	của	tôi	về	vụ	nhẫn	đính	hôn.

Đó	là	một	dấu	hiệu	mà,	phải	không	nhỉ?

Câu	trả	lời	của	tôi	hoàn	toàn	bộc	phát:	“Nghe	này,	em	thực	sự	chưa	nghĩ	đến
chuyện	đó,	cứ	cho	là	không	phải	một	viên	kim	cương	to	đùng	nhưng	dẫu	sao
cũng	phải	có	một	viên	kim	cương	tránh	những	loại	đá	khác	nhất	là	ngọc	lục
bảo	và	ngọc	lam	là	hai	thứ	cực	kỳ	xấu	cùng	lắm	thì	ru	bi	tại	sao	lại	không	nhỉ
nhưng	mặt	 khác	 như	 thế	 chẳng	 giống	 nhẫn	 đính	 hôn	 lắm	 không	 phải	 giữ
nguyên	phương	án	kim	cương	 thôi	nhưng	 lưu	ý	nhé	em	không	muốn	nhận
chiếc	nhẫn	to	đùng	đâu	vì	cũng	không	cần	làm	điều	dại	dột	nó	chẳng	giúp
được	gì	 cả	mặc	dù	mặt	 khác	 thì	một	 chiếc	 nhẫn	bé	 có	 nguy	 cơ	 trông	 thật
thảm	thê	khi	so	với	nhẫn	đính	hôn	của	lũ	bạn	em	anh	không	thấy	sao	anh	yêu
dĩ	nhiên	rồi	anh	quên	khung	vàng	trắng	đi	hoặc	là	vàng	vàng	hoặc	là	không
gì	hết.”

Tôi	thấy	có	vẻ	như	mình	đã	trình	bày	quá	ư	rõ	ràng.	Tuy	nhiên,	lạ	thay,	anh
đã	bắt	đầu	lướt	mạng	tìm	những	trang	web	bán	trang	sức	trực	tuyến	để	chỉ
cho	tôi	thấy	các	mẫu	nhẫn.	Như	thể	tôi	đòi	hỏi	cao	lắm	vậy,	trong	khi	thực	ra
tôi	 lại	mê	mẩn	những	điều	bất	ngờ	(nhất	 là	khi	những	điều	bất	ngờ	xảy	ra
đúng	lúc	đúng	chỗ).

Ngay	cả	khi	không	chính	thức	biết	gì	hết	và	không	cố	gắng	biết	điều	gì	trước
khi	anh	quỳ	gối,	nắm	lấy	tay	tôi	rồi	van	tôi	hãy	nhận	lời	làm	vợ	anh,	bằng
không	anh	sẽ	tự	vẫn,	tôi	vẫn	chấp	nhận	liếc	qua	các	mẫu	nhẫn	xuất	hiện	trên
những	trang	mạng	đó.	Để	bình	luận,	với	thái	độ	ngây	thơ	không	để	đâu	cho
hết,	những	gì	tôi	nhìn	thấy.	Tôi	hy	vọng	như	thế	là	đủ	và	anh	đã	hiểu	rõ	tôi
thích	kiểu	dáng	nào.



Đúng	 lúc	 chi	 tiết	 nhỏ	 này	 được	 giải	 quyết	 êm	 thấm	 thì	một	 câu	 hỏi	 quan
trọng	hơn	lại	khiến	tôi	đau	đầu	từ	nhiều	tuần	nay.

Tôi	có	thực	sự	muốn	kết	hôn	lần	nữa?

Ý	tôi	là:	đã	ly	dị,	dẫu	sao	chuyện	đó	cũng	không	đến	nỗi	quá	khủng	khiếp
phải	không	nào?	Ta	có	lợi	thế	chứ	không	gặp	bất	lợi	gì	hết.	Ta	được	hưởng
niềm	hạnh	phúc	ở	bên	các	con	mà	không	gặp	phải	phiền	phức	với	việc	cáng
đáng	nhà	chồng	mỗi	dịp	cuối	tuần.	Ta	có	sự	độc	lập	và	không	phải	báo	cáo
với	ai	về	 tình	 trạng	 tài	 chính	cá	nhân.	Ta	có	đời	 sống	 tình	ái,	 thậm	chí	ổn
định,	với	một	người	đàn	ông	không	coi	sự	hiện	diện	của	ta	là	lẽ	đương	nhiên
và	luôn	muốn	tiếp	tục	chinh	phục	ta.

À	mà,	nhân	tiện	bàn	về	vấn	đề	này,	nếu	tôi	chính	thức	thuộc	quyền	sở	hữu
của	Henri,	thì	phải	ngầm	hiểu	rằng	tôi	sẽ	từ	chối	tất	tật	đàn	ông	còn	lại	trên
đời.	Liệu	họ	có	thể	nguôi	quên	nỗi	đau	đó	không?

Ý	tôi	là	sẽ	chấm	dứt	những	lời	tán	tỉnh	ve	vãn,	chấm	dứt	việc	hình	dung	khởi
đầu	của	một	câu	chuyện	tình	ái	đầy	đam	mê	trong	vòng	tay	Owen	Wilson,
chẳng	còn	chuyện	hy	vọng	một	ngày	kia	chàng	sẽ	để	ý	tới	mình.	Tôi	chấp
nhận	từ	bỏ	vĩnh	viễn	những	lọn	tóc	vàng	mê	đắm	của	chàng	để	trở	thành	một
“phụ	nữ	đáng	kính”,	như	dân	miền	Viễn	Tây	vẫn	thường	nói	hồi	thế	kỷ	XIX.

Dẫu	sao	cũng	thật	nghiệt	ngã.

Phải,	tôi	biết	rằng	khởi	đầu	của	một	mối	quan	hệ,	dù	là	bạn	bè,	cũng	hệt	như
tủ	 kính	 bày	 hàng	 của	 cửa	 tiệm	vậy:	 những	 phẩm	 chất	 tốt	 đẹp	 nhất	 của	 cá
nhân	được	trưng	ra	đó.	Chính	vì	thế	mà	nó	gây	ảo	tưởng,	ta	muốn	mua	mọi
thứ	và	khinh	miệt	 nhìn	 chiếc	quần	bó	 thân	yêu	đã	 theo	 ta	khắp	nơi	 từ	vài
năm	nay	và	bắt	đầu	khiến	ta	chán	ngấy,	 thậm	chí	không	còn	hợp	mốt	nữa,
trong	một	số	trường	hợp.	Trên	thực	tế,	những	trang	phục	tuyệt	vời	khiến	ta
mơ	 tưởng	 kia	 không	 phải	 lúc	 nào	 cũng	 hợp	 với	 vóc	 dáng	 ta.	Đôi	 khi	 quá
chật,	 quá	 rộng,	 quá	mỏng	hoặc	nói	 thẳng	 ra	 là	 quá	 rủ,	 nếu	không	 chỉ	 đơn
giản	là	màu	sắc	không	hợp	với	bất	cứ	thứ	gì	sẵn	có	trong	tủ	đồ	của	ta.	Bấy
GIỜ	ta	mới	tự	nhủ	rằng	suy	cho	cùng,	chiếc	quần	thân	yêu	đã	theo	ta	lâu	nay
và	làm	nổi	bật	vòng	ba	oai	vệ	của	ta	cứ	như	không,	đâu	có	tệ	cho	lắm.

Chứ	không	phải	đúng	ra	là	bởi	tôi	đã	trở	nên	nhát	như	cáy	kể	từ	khi	ly	hôn



sao?

Tôi	 cần	được	yên	 lòng	đến	mức	quên	khuấy	 là	Henri	 cũng	 cần	 chắc	 chắn
trong	suy	nghĩ	rằng	tôi	đúng	là	người	phụ	nữ	của	đời	anh.

Nhưng	 tôi	 nào	 có	 thể	 làm	 gì	 hơn	 (ý	 tôi	 là	 ngoại	 trừ	 làm	 việc	 nhà	 thường
xuyên	hơn	và	bếp	núc	đúng	kiểu	hơn),	nếu	không	phải	là	lo	ngại	phá	vỡ	sự
cân	bằng	này	để	xây	dựng	một	sự	cân	bằng	kia...	khác	kiểu?

Như	vậy	thì	ta	sẽ	không	cảm	thấy	thoải	mái	ư?	Vậy	thì	làm	cuộc	sống	phức
tạp	thêm	phỏng	có	ích	gì?



17.	Một	sáng	tháng	Mười

Tình	yêu	mà	không	kèm	theo	chút	mê	đắm	nào	đó	thì	chẳng	còn	nghĩa	lý	gì
hết!

Tục	ngữ	Tây	Ban	Nha.

-	Cậu	biết	đấy,	các	nhà	tâm	lý	học	nói	rằng...

-	Ý	cậu	là	chính	các	nhà	tâm	lý	học	khuyên	dùng	phương	pháp	sốc	điện	cảm
xúc	 chứ	gì,	 có	phải	 cậu	đang	nhắc	 tới	mấy	vị	 đó	không?	Roxane	vừa	 cao
giọng	vừa	nghiêm	khắc	nhìn	Daphné.

-	Phải,	đúng	là	mấy	vị	đó	đấy.

Đã	bình	tâm	lại,	Roxane	mỉm	cười.

-	Được,	vậy	thì	ổn.	Họ	giỏi	mà.

-	Vậy	 tớ	 đang	nói	 dở,	Daphné	vừa	 nói	 tiếp	 vừa	 ngước	mắt	 nhìn	 trời	 chán
ngán,	hình	như	có	năm	mánh	để	xác	minh	một	gã	đàn	ông	 trước	khi	chấp
nhận	lời	cầu...

Tôi	ngắt	lời	cô	nàng:

-	DAPHNÉÉÉ!!

-	...	Xin	lỗi	nhé!	Lời	cầu	“hun	hun”	của	gã.

-	Cảm	ơn.	GIỜ	thì	huỵch	toẹt	cái	bản	câu	hỏi	điều	tra	vớ	vẩn	của	cậu	đi.

Daphné	vừa	gặm	quản	bút	vừa	nhìn	vào	sổ	tay.

-	Cậu	sẵn	sàng	chưa?



-	 Rồi,	 nhưng	 vụ	 sốc	 điện	 này	 đừng	mạnh	 quá	 nhé,	 được	 chứ?	 Tớ	 không
muốn	rốt	cuộc	bị	tăng	áp	như	cô	gái	từ	nay	trở	về	sau	có	đời	sống	tình	dục
nở	rộ	nhất	trong	ba	người	chúng	ta.	Lúc	này	tớ	đã	không	đủ	đẹp	để	gia	nhập
hãng	người	mẫu	của	Roxane	rồi...

Roxane	thở	dài.

-	Nhưng	có	mà,	cậu	ĐẸP!	Tớ	đã	bảo	cậu	rồi	đấy	thôi!

-	Vậy	thì	viết	ra	cho	tớ	trên	giấy	trắng	mực	đen	đi.	Và	nếu	được	thì	trên	một
tờ	giấy	có	in	tiêu	đề	và	bên	trên	có	chữ	“hợp	đồng”	càng	tốt.

-	Được	rồi,	chúng	ta	 tiến	hành	chứ	nhỉ?	Daphné	sốt	ruột	hỏi.	Câu	hỏi	số	1
nhé:	Cậu	đã	bao	giờ	nhìn	thấy	hắn	trong	tình	trạng	tụt	pin	chưa,	khi	nổi	cáu,
liệu	hắn	có	khả	năng	một	ngày	nào	đó	sẽ	bạo	hành	cậu	không?

Tôi	thành	thực	ngẫm	nghĩ	trước	khi	trả	lời.

-	Nghe	này,	phải	rồi,	rõ	ràng	là	thế.	Đúng	là	một	ngày	nào	đó	rốt	cuộc	hắn	sẽ
đánh	bại	tớ	trong	cái	trò	đó,...	tên	nó	là	gì	ấy	nhỉ,	dạng	trò	chơi	khúc	côn	cầu
trên	băng	mà	dùng	tay	và	không	có	băng	ấy...	cậu	biết	đấy,	quả	khăng	đẩy
trên	bàn	trượt	ấy...	ôi	trời,	tớ	sắp	nhớ	ra	được	rồi	đây...

-	Tớ	chẳng	quan	tâm.	Thôi	được,	câu	hỏi	số	2:	Hai	người	đã	mô	tả	chính	xác
và	chi	tiết	những	điều	gì	là	không	thể	tha	thứ,	dạng	như	nói	dối,	thiếu	chung
thủy...	chưa?

-	...	Câu	đó	mà	cậu	còn	hỏi	tớ	ư?	Hỏi	chính	cái	đứa	đã	nâng	từ	“ghen”	lên
hàng	những	môn	thi	đấu	Olympic	ấy	à?

-	...	Hoặc	nấu	nướng	dở...

-	Tớ	hiểu	cậu	muốn	ám	chỉ	gì	rồi,	Perfidia.	Tớ	nấu	không	“tệ”	nhé	thưa	bà.
Tớ	nấu	 “khác	 kiểu”.	Vậy	 thôi	 nhé!	Nên	nhớ	 là	 tại	một	 số	 nước,	 cách	 nấu
nướng	của	tớ	được	coi	như	nghệ	thuật	ẩm	thực	cao	cấp	đấy.

-	Ở	đâu	kia?	Tại	các	nước	thế	giới	thứ	ba	chắc?



-	Cậu	đúng	là	chẳng	hiểu	gì	hết.

-	Chúng	ta	tiếp	tục	nào...

Roxane	mang	ra	mời	chúng	tôi	một	đĩa	bánh	quy	nhân	sô	cô	la	cô	nàng	tự
(sai	người)	làm.	Tôi	quyết	định	không	động	đến	bánh	để	khỏi	mất	tập	trung.
Bởi	 lẽ	 tôi	 không	 muốn	 tự	 phá	 hỏng	 vóc	 dáng	 nếu	 thậm	 chí	 đổi	 lại	 cũng
không	thể	gia	nhập	một	hãng	người	mẫu.	Thật	khó	mà	chịu	đựng	được,	bởi
lẽ	tôi	chỉ	chăm	chăm	nghĩ	tới	những	cái	bánh	quy	đó.	Thơm	quá	đi...

Roxane	vừa	tới	ngồi	gần	chúng	tôi,	chân	thu	lại	rồi	lật	qua	một	cuốn	tạp	chí.
Cô	nhóc	Ernestine	vui	vẻ	nhảy	chân	sáo	vào	phòng	khách.	Cô	bé	ngồi	xuống
cạnh	mẹ,	đổ	 ra	đất	một	xô	xếp	hình	Lego	rồi	bắt	 tay	vào	 lắp	một	 tòa	 tháp
khổng	lồ.

-	Câu	hỏi	số	3:	ngay	từ	bây	giờ	đã	có	điều	gì	cậu	không	thể	chịu	đựng	nổi	ở
hắn	không?	Những	 thứ	xét	về	 lâu	dài	không	 thể	 tương	hợp	với	 cuộc	 sống
chung	của	hai	người	ấy,	như	là...	tớ	không	biết	nữa...	rượu	chè,	cờ	bạc,	bạn
bè	kỳ	cục...

-	Có	nghĩa	là	vấn	đề	sẽ	thường	xuyên	phát	sinh	từ	phía	tớ?

-	Từ	phía	cậu	á?

-	Phải	rồi,	từ	phía	tớ.	Cậu	đã	thấy	đám	bạn	kỳ	cục	mà	tớ	giao	du	chưa?

-	Nực	cười.

-	Nhưng	đúng	mà.

-	Được	rồi,	câu	hỏi	số	4:	Cậu	có	không	chịu	đựng	nổi	một	số	nét	tính	cách
của	 hắn	 không,	 đến	 mức	 luôn	 mong	 đợi	 hắn	 sẽ	 thay	 đổi,	 và	 không	 định
chung	sống	với	những	nét	tính	cách	đó...

-	Ôi	trời,	mấy	câu	hỏi	của	cậu	thật	chán	ngắt.	(Tôi	quay	sang	Roxane.)	Cậu
không	thấy	mấy	câu	hỏi	của	nàng	ấy	chán	ngắt	sao?

-	 Tớ	 không	 biết	 cậu	 thấy	 thế	 nào,	 cô	 nàng	 tóc	 vàng	 xinh	 đẹp	 đáp,	 không
buồn	rời	mắt	khỏi	tờ	tạp	chí,	nhưng	bản	thân	tớ	thấy	chúng	chán	ngắt.



Cậu	nhóc	Tristan	xuất	hiện	trong	bộ	dạng	mải	mê	mút	ngón	cái.	Tóc	tai	bù
xù	nhưng	vẫn	hết	sức	dễ	thương,	cậu	nhóc	đòi	mẹ	tìm	giúp	con	thú	bông	yêu
thích.	Cậu	nhóc	vừa	đòi	xong	thì	đến	lượt	aurélien	cũng	đòi	mẹ	kể	cho	một
câu	chuyện.	Roxane	buông	cuốn	tạp	chí,	vừa	đứng	dậy	vừa	càu	nhàu	rồi	theo
chân	bọn	trẻ	vào	phòng	ngủ.

Tôi	 quay	 sang	 Daphné	 đang	 vuốt	 ve	 những	 lọn	 tóc	 xoăn	 mềm	 mại	 của
Ernestine.

-	Được	rồi,	nói	cho	tớ	biết	đi,	cậu	với	tình	địch	của	cậu	thế	nào	rồi?

Cô	 nhóc	 đứng	 dậy,	 hết	 sức	 hãnh	 diện	 vì	 giữ	 được	 thăng	 bằng	một	 chồng
Lego	lồng	khít	cao	ngất	giữa	hai	tay.

-	Ơ	tớ	chưa	nói	với	cậu	à?	Tớ	chia	tay	Gaétan	rồi!

-	Ôi	khôôôông...

-	Có	chưưứ!	Chưa	 lâu	đâu,	mới	 chỉ	qua	hai	 ngày	 cuối	 tuần	 thôi!	Cho	hắn
hiểu	ra	rằng	trước	giờ	tớ	vẫn	nghiêm	túc,	và	tớ	sẽ	không	chấp	nhận	kiểu	tình
tay	ba.

-	Và	rồi?

-	Mọi	chuyện	chuyển	biến	tốt	hơn	hẳn.	Hắn...	Roxane	ló	đầu	qua	khung	cửa.

-	Aurélien	muốn	tớ	đọc	cho	nghe	chuyện	Bạch	Tuyết.	Tới	đây	nào	các	nàng,
tớ	cần	hai	diễn	viên	đóng	vai	mụ	phù	thủy	và	quả	táo...

Vài	ngày	sau.

Một	sáng	tháng	Mười	khi	những	đường	phố	Paris	chìm	trong	làn	sương	mù
kỳ	dị,	sau	khi	đưa	bọn	nhóc	tới	trường,	Henri	và	tôi	cùng	ra	ngoài	ăn	trưa.
Các	quán	cà	phê	ở	Paris	xuất	hiện	với	mật	độ	dày	đặc	chẳng	khác	nào	loạt
tiệm	bánh	crếp	ở	Bretagne.	Tuy	nhiên	Henri	lại	không	thấy	vừa	ý	với	quán
nào.	Vậy	nên	chúng	tôi	lên	xe	rồi	lái	xuyên	qua	khu	Saint-germain-des-Prés,
ngang	qua	trước	vườn	Luxembourg,	đi	qua	mấy	cây	cầu,	cho	tới	khi	không
còn	xa	tháp	Eiffel	là	mấy.



Henri	đỗ	xe	rồi	chúng	tôi	xuống	dạo	bộ	với	tầm	nhìn	xa	không	quá	hai	mét.

Cảm	giác	thật	lạ.

Tôi	không	nhớ	Paris	từng	có	đợt	sương	mù	nào	như	thế.

Cảm	giác	đang	bơi	giữa	một	đám	mây,	tiến	bước	trong	một	vỏ	bọc	kỳ	bí.

Cầm	tay	tôi,	anh	kéo	tôi	vào	một	công	viên	nhỏ	dưới	chân	tòa	tháp	khổng	lồ
bao	bọc	trong	sương	mù.	Tôi	tự	nhủ	không	hiểu	chúng	tôi	đang	làm	gì	ở	đây,
đây	không	phải	nơi	lý	tưởng	để	thưởng	thức	một	ly	cà	phê,	nhưng	tôi	vẫn	đi
theo	anh.

Chúng	 tôi	 leo	 lên	một	 ngọn	 đồi	 nhỏ	 chỉ	 có	 vỏn	 vẹn	 ba	 băng	 ghế,	 từ	 đây
chúng	tôi	có	thể	nhìn	công	trình	bằng	thép	kia	rất	rõ,	mặc	dù	trông	có	vẻ	rất
gần	nhưng	chỉ	phần	chân	 tháp	 là	 lộ	ra	còn	đỉnh	 tháp	đã	bị	màn	sương	dày
đặc	nuốt	trọn.

Henri	dẫn	tôi	tới	ngồi	trên	một	băng	ghế	rồi	lấy	ra	một	hộp	nhỏ	gói	ghém	cẩn
thận.

Tôi	nhìn	anh	mà	không	hiểu.

Mắt	tôi	ngân	ngấn	nước	khi	thấy	anh	đánh	vật	với	nút	thắt	của	dải	lụa	để	mở
hộp	và	trao	cho	tôi	chiếc	nhẫn.

Thế	là,	tôi	đã	chăm	chú	nhìn	môi	anh	thốt	ra	những	từ	sau,	để	xem	liệu	anh
có	ấp	úng	hay	không:

-	Déborah,	em	đồng	ý	làm	vợ	anh	nhé?

Nhưng	sao	anh	có	thể	lãng	phí	thời	gian	để	hỏi	tôi	một	câu	như	thế	nhỉ?

Sau	khi	đã	hét	toáng	lên,	cười	tươi	rói	rồi	vỗ	tay,	tôi	đáp:

-	Em	đồng	ýýýýý!



HẾT

[1]
	Tay	đua	xe	đạp	đường	trường	kiệt	xuất	người	Pháp	đã	từng	tám	lần

khoác	áo	vàng	chung	cuộc	giải	Tour	de	France.	(Mọi	chú	thích	không	có	lưu
ý	gì	thêm	đều	là	của	người	dịch)
[2]

	Người	dẫn	chương	trình	truyền	hình	nổi	tiếng	người	Pháp	thuộc	típ
người	to	béo.
[3]

	Hệ	thống	nhà	hàng	có	phục	vụ	đồ	ăn	sẵn	tại	nhà.
[4]

	Diễn	viên,	biên	kịch,	nhà	làm	phim	người	Ý.
[5]

	Diễn	viên	điện	ảnh	người	Ý.
[6]

	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản:	“Tôi	đang	mơ”.
[7]

	Lễ	hội	truyền	thống	kéo	dài	tám	ngày	của	người	Do	Thái,	còn	có	tên
gọi	khác	là	Lễ	hội	Ánh	sáng.
[8]

	 Ca	 sĩ	 người	 Pháp	 sinh	 năm	 1980,	 ghi	 dấu	 ấn	 từ	 chương	 trình	Hạt
giống	ngôi	sao	phiên	bản	năm	1999	của	kênh	M6.
[9]

	Chuyên	gia	tâm	lý,	giảng	viên	đại	học,	nhà	văn,	nhà	thời	luận	người
Pháp	sinh	năm	1948.
[10]

	Người	dẫn	chương	trình	phát	thanh,	truyền	hình,	kiêm	nhà	sản	xuất
người	Pháp	sinh	năm	1970.
[11]

	Nam	ca	sĩ	nổi	tiếng	người	Pháp	sinh	năm	1959.
[12]

	Tiếng	Pháp	trong	nguyên	bản:	“Đối	tác	nam	đặc	biệt	kiếm	tìm	đối
tác	nữ	đặc	biệt...”.
[13]

	Tiếng	Pháp	trong	nguyên	bản:	“Hôn	em	đi	chàng	ngốc!”.
[14]

	Trong	Đi	 tìm	 thời	 gian	 đã	mất	 của	Marcel	 Proust,	 tác	 giả	 có	 kể



chuyện	khi	ăn	bánh	mađơlen	bỗng	nhớ	lại	một	cảnh	thời	thơ	ấu,	cụm	“bánh
mađơlen	của	Proust”	ngày	nay	được	dùng	để	chỉ	điều	gì	đó	khiến	chúng	ta
nhớ	lại	chuyện	quá	khứ.
[15]

	Nhân	vật	chính	 trong	xê	 ri	phim	hoạt	hình	cùng	 tên	của	Mỹ	phát
sóng	trong	thập	niên	80	với	tạo	hình	tóc	dài	tới	chân.
[16]

	Tên	thật	là	José	Garcia	Moreno,	sinh	ngày	16	tháng	Mười	một	năm
1940	 tại	Albacete	 (Castille-La	Manche)	và	qua	đời	ngày	18	 tháng	Tư	năm
2000	tại	Gué-de-Longroi	(Eure-et-Loir).	Ông	là	nhà	ảo	thuật	và	diễn	viên	hài
người	Tây	Ban	Nha.	Ông	thường	xuyên	phát	huy	khiếu	hài	hước	để	làm	nổi
bật	các	tài	năng	ảo	thuật	và	âm	nhạc	của	mình.
[17]

	Tạm	dịch	từ	từ	“décontrasté”	trong	nguyên	bản.	Một	sự	biến	đổi	từ
nổi	 tiếng	 cho	 thấy	 khiếu	 hài	 hước	 của	 Garcimore	 trong	 việc	 dùng
“déconstraté”	thay	vì	dùng	từ	“décontracté”	(nghĩa	là	thư	giãn,	thoải	mái).
[18]

	Aglaé	và	Sidonie	 là	một	xê	 ri	 phim	hoạt	hình	 của	Pháp	gồm	sáu
mươi	 lăm	 tập	mỗi	 tập	năm	phút,	 được	phát	 sóng	vào	năm	1969	 trên	kênh
truyền	hình	đầu	tiên	ORTF,	kể	về	cuộc	sống	trong	một	trang	trại	của	cô	lợn
nái	trẻ	Aglaé	và	cô	ngỗng	bé	nhỏ	Sidonie.
[19]

	Mã	từ	quốc	tế	được	dùng	như	một	tín	hiệu	báo	nguy	trong	liên	lạc
thông	tin	lời	nói	qua	sóng	radio.
[20]

	Diễn	viên,	đạo	diễn	kiêm	biên	kịch	người	Pháp	gốc	Israel,	sinh	năm
1965	tại	Tel-Aviv.
[21]

	Tên	thật	là	Alfred	Hawthorn	Hill	(1924-1992):	diễn	viên,	ca	sĩ	kiêm
tác	giả	 viết	 hài	 kịch	người	Anh,	 cha	đẻ	 của	 chương	 trình	 truyền	hình	The
Benny	Hill	Show	nổi	tiếng.
[22]

	Đạo	diễn,	nhà	sản	xuất	kiêm	diễn	viên	phim	cấp	ba	nổi	tiếng	người
Ý.
[23]

	 Phỏng	 theo	 tên	 nhân	 vật	 trong	 bộ	 phim	 kinh	 dị	 Dr.Jekyll	 and
Mr.Hyde	sản	xuất	năm	1931	của	đạo	diễn	Rouben	Mamoulian.
[24]

	 Loana	 Petrucciani	 (1974):	 stylist,	 ca	 sĩ	 kiêm	 người	 dẫn	 chương



trình	truyền	hình	Pháp.
[25]

	Hoàng	đế	Pháp	(742-814),	người	có	công	xây	dựng	nền	móng	hệ
thống	giáo	dục	Pháp.
[26]

	Cuốn	sách	tưởng	tượng	trong	loạt	phim	về	chú	vịt	Donald,	có	thể
coi	là	cuốn	bách	khoa	toàn	thư	của	các	nhân	vật	trong	phim.
[27]

	Tiếng	Anh	 trong	nguyên	bản,	 tạm	dịch:	“Tôi	 thích	chuyện	xảy	ra
như	thế	đấy.”
[28]

	Tiếng	Pháp	“prix	de	gros”	nghĩa	là	giá	bán	buôn	song	“gros”	cũng
có	nghĩa	là	to	béo.
[29]

	Tiếng	Tây	Ban	Nha	trong	nguyên	bản:	Tuyệt	nhiên	không.
[30]

	Tên	viết	tắt	của	đội	bóng	Paris	Saint-Germain.
[31]

	 (1939-2009):	Nam	diễn	viên	kiêm	đạo	diễn	và	người	dẫn	chương
trình	 người	Québec.	Tên	 tuổi	 ông	 gắn	 với	một	 chương	 trình	 có	máy	quay
giấu	kín	do	chính	ông	làm	đạo	diễn	và	dẫn	chương	trình.
[32]

	 Điểm	 du	 lịch	 khảo	 cổ	 nổi	 tiếng	 của	 Peru	 nằm	 ở	 độ	 cao	 khoảng
2.350	mét	so	với	mực	nước	biển.
[33]

	Tiếng	Nga	trong	nguyên	bản:	Không.
[34]

	Điệu	nhảy	truyền	thống	của	Rumani.
[35]

	Mật	ong	trong	tiếng	Pháp	là	“miel”.
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