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‘Chỉ	người	mang	gánh	nặng	mới	biết	nó	nặng	bao	nhiêu.’

•	Tục	ngữ	Ả	Rập.



‘Con	người	có	lúc	vấp	ngã	trước	sự	thật,	nhưng	phần	lớn	trong	số	họ	lại
đứng	lên	và	nhanh	chóng	đi	hết	con	đường	của	mình	như	chưa	từng	có

chuyện	gì	xảy	ra.’

•	Winston	Churchill



LỜI	NGỎ

Đọc	là	một	trải	nghiệm	hoàn	toàn	cá	nhân.	Một	niềm	hứng	khởi	mạnh	mẽ
sinh	ra	từ	một	cuộc	gặp	gỡ.	Cuộc	gặp	gỡ	của	những	vết	mực	đen	trên	những
mẩu	gỗ	được	chế	thành	giấy	và	một	tâm	hồn.	Một	trí	não	đến	nắm	bắt	những
ngôn	từ	rồi	diễn	giải	chúng.	Tùy	theo	độ	nhạy	cảm	của	trí	não	đó.	Trí	tuệ	của
người	đọc	là	động	cơ	của	mọi	chuyện	kể,	trí	tưởng	tượng	của	người	đọc	là
chất	đốt	làm	động	cơ	chạy.	Tác	giả	chỉ	làm	một	việc	là	miêu	tả	một	khung
cảnh	ít	nhiều	dễ	hình	dung,	rồi	chuyên	chú	vào	việc	độc	giả	sẽ	đi	theo	một
đường	ray	an	toàn.

Nhưng	toàn	bộ	vấn	đề	nằm	ở	các	giác	quan.	Và	tôi	muốn	chia	sẻ	với	các
bạn	kinh	nghiệm	độc	giả	 của	mình,	 trước	khi	 để	 các	bạn	mặt	 đối	mặt	 với
những	trang	sách	này.

Từ	lâu	tôi	vẫn	yêu	mến	sự	yên	lặng	để	đọc	sách.	Sự	tĩnh	mịch	của	một	cõi
hư	không	nào	đó,	không	thuộc	riêng	ai,	để	có	thể	thưởng	thức	một	cách	trọn
vẹn	những	đảo	lộn	vang	giòn	của	ngôn	từ.

Rồi	tôi	cố	gắng	làm	một	việc.	Đó	là	nghe	nhạc	khi	đọc	sách.	Nhạc	giao
hưởng.	Mới	đầu,	tôi	cũng	không	thực	hứng	thú	lắm.	Rồi	ý	nghĩ	đó	hấp	dẫn
tôi.	Cảm	nhận	khi	đọc	sách	là	một	vấn	đề	giác	quan.	Và	âm	nhạc	đến	mang
thêm	biết	bao	hơi	 thở	mới.	Đọc	một	cuốn	 tiểu	 thuyết	 tại	nhà,	với	âm	nhạc
bồng	bềnh	quanh	ta,	hay	trên	một	đoàn	tàu,	máy	nghe	nhạc	gắn	chặt	vào	tai,
hay	ngay	cả	ở	nơi	làm	việc,	trong	giờ	nghỉ	trưa,	cho	một	đĩa	nhạc	vào	máy
tính,	 cắm	 tai	 nghe,	 thế	 rồi	 chính	 sự	 thần	 diệu	 của	 trí	 tưởng	 tượng	 sẽ	 vận
hành.	Tin	tôi	đi,	nếu	bạn	chưa	phải	là	tín	đồ	thì	đây	là	một	trải	nghiệm	nên
thử.	Với	một	nền	nhạc	mê	hồn,	sức	mạnh	phi	thường	của	việc	đọc	sách	lại
được	nhân	lên	gấp	bội.	Nhưng	không	phải	là	nhạc	nào	cũng	được.	Lựa	chọn
đúng	đắn	nhạc	nền	cũng	khó	như	lựa	chọn	đúng	đắn	cuốn	sách	ta	sắp	mở	ra
đọc.



Thông	thường,	khi	viết,	tôi	tự	nghiêm	cấm	mình	khỏi	mọi	hình	thức	phân
tán	tư	tưởng,	mọi	yếu	tố	có	thể	làm	tính	khách	quan	của	tôi	(vốn	đã	rất	mong
manh)	đi	lệch	hướng.	Đối	với	cuốn	tiểu	thuyết	này,	tôi	làm	khác	đi…	Vì	tính
tò	mò,	để	biết	xem	điều	đó	sẽ	có	tác	dụng	như	thế	nào	với	tôi.

Tôi	gặp	may,	tôi	đã	tìm	thấy	ngay	Nhạc	Nền	cho	cuốn	sách.	Hoặc	có	thể
cuốn	sách	đã	được	lấy	cảm	hứng	từ	những	thanh	âm	của	bản	nhạc	đó	cũng
nên.

Tôi	làm	việc	cùng	các	bản	nhạc	phim.	Chúng	thật	hoàn	hảo.	Được	tạo	ra
để	mang	lại	thanh	âm	cho	hình	ảnh	mà	không	soán	ngôi	nó.	Những	bản	nhạc
phim	được	sáng	tác	 là	để	chia	sẻ,	chúng	không	bao	giờ	tự	khẳng	định	một
mình,	một	người	bạn	đường	lý	tưởng	cho	việc	đọc	sách.

Và	sau	đây	là	vài	đĩa	nhạc	mà	tôi	khuyên	bạn	nên	nghe,	nếu	như	bạn	có
tình	cờ	quyết	định	sẽ	nghe	theo	tôi	trong	việc	đọc	cuốn	sách	đang	chờ	đón
bạn	này.	Việc	này	đòi	hỏi	phải	có	một	chút	chuẩn	bị,	tuy	vậy	tôi	chắc	chắn	là
về	mặt	xúc	cảm,	bạn	sẽ	được	bù	đắp	xứng	đáng.

Nếu	bạn	 đã	 có	 hứng,	 ngay	 trước	 khi	 đọc	 chương	đầu	 tiên,	 hãy	 thử	 tìm
nhạc	phim	The	Village	do	James	Newton	Howard	sáng	tác.	Chú	ý	nhé,	đừng
lẫn	lộn,	ta	không	nói	đến	bộ	phim	ở	đây,	dù	ta	thích	hay	ghét	bộ	phim	cũng
không	sao.	Nhưng	phần	nhạc	nền	thì	thật	là	ngây	ngất.

Đĩa	nhạc	có	lẽ	sẽ	là	người	bạn	đường	lý	tưởng	cho	cuốn	tiểu	thuyết	này.
Tôi	từng	nghe	nó	liên	tục,	hết	ngày	này	qua	ngày	khác,	trong	suốt	thời	gian
viết	phần	Mont-Saint-Michel.	Nghe	không	biết	mệt.

Nếu	như	bạn	muốn	đẩy	sự	 tò	mò	và	phấn	khích	đi	xa	hơn	nữa,	vậy	 thì
phải	tìm	đĩa	nhạc	thứ	hai	cho	toàn	bộ	phần	về	Ai	Cập.	Về	việc	này,	tôi	có	hai
đề	 nghị:	 hoặc	 là	 Passion	 của	 Peter	 Gabriel,	 một	 thứ	 must*.	 Hoặc	 là	 La
Passion	 du	 Christ	 do	 John	 Debney	 sáng	 tác,	 những	 thanh	 âm	 thần	 bí	 và
mang	màu	sắc	Ả	Rập	của	bản	nhạc	có	 lẽ	sẽ	đưa	các	bạn	đi	xa,	 rất	xa	 trên
miền	đất	lạ	kỳ	mà	ta	gọi	là	trí	tưởng	tượng.

Tôi	đã	kể	hết	cho	bạn	rồi	đấy.	Bí	mật	đọc	sách	của	tôi	giờ	là	của	bạn.



Về	phần	tôi,	âm	nhạc	đã	làm	thay	đổi	cái	nhìn	độc	giả	của	tôi.	Những	câu
chuyện	tăng	thêm	độ	dày	xúc	cảm	-	điều	trước	đây	tôi	vẫn	tin	chắc	là	không
thể.	Tôi	thấy	mình	như	một	thợ	làm	bánh	nghiệp	dư	vừa	phát	hiện	ra	sự	tồn
tại	của	bột	nở.

Tất	nhiên,	đó	chỉ	là	những	lời	khuyên,	nhưng	cũng	như	những	nhà	hàng
ngon,	giữa	bạn	bè,	ta	thích	rỉ	tai	nhau	về	chúng,	thì	thầm,	như	một	bí	mật	êm
dịu.	Với	nụ	cười	mỉm	nơi	khóe	miệng,	cùng	với	mong	muốn	được	có	mặt	ở
đó,	khi	lần	đầu	tiên	người	bạn	ấy	bước	vào	nhà	hàng,	cái	nhìn	ngưỡng	mộ.
Dù	 thế	nào	 thì	 tôi	 cũng	 sẽ	 luôn	có	mặt	khi	bạn	đọc	 sách,	 tôi	 chỉ	 có	mong
muốn	đơn	giản	là	‘được	nhìn	thấy	nụ	cười	mỉm	đó	trên	môi	các	bạn’.

Để	kết	thúc,	trong	thời	buổi	đầy	ngờ	vực	này,	tôi	xin	phép	được	nhắc	các
bạn	rằng	cỗ	máy	du	hành	xuyên	thời	gian	là	có	thật.	Đó	là	ma	lực.	Mà	ma
lực	thì	có	thật.

Trong	những	ngôn	từ.

Đó	là	chìa	khóa	của	câu	chuyện	này.

Chúc	bạn	đọc	sách	thú	vị…

Maxime	Chattam	
Edgecombe,	ngày	12	tháng	Mười	năm	2004.



MỞ	ĐẦU

KHU	LĂNG	MỘ	CÁC	VUA	THỔ	NHĨ	KỲ

PHÍA	ĐÔNG	CAIRO,	THÁNG	BA	NĂM	1928

Ánh	hoàng	hôn	lọt	qua	một	ngôi	mộ	cổ,	xuyên	qua	khối	kiến	trúc	khổng
lồ	ấy	từ	cửa	sổ	này	sang	cửa	sổ	khác,	như	một	con	mắt	màu	đỏ,	phủ	lên	đá
một	màu	máu	chóng	phai.	Khu	mộ	cổ	có	dáng	vẻ	hệt	một	thành	phố	bị	ma
ám:	 những	 con	phố	vắng	ngắt,	 những	 công	 trình	 chỉ	 có	 cát	 và	 gió	 lùa,	 và
những	cái	bóng	ngày	càng	thẫm	lại.

Những	công	trình	hoang	phế	nằm	rải	rác	giữa	những	lăng	tẩm	khiêm	tốn
hơn,	những	công	trình	này	có	kích	thước	quá	khổ,	gồm	nhiều	tầng	với	những
mái	 vòm	 cao	 chóng	 mặt	 ngự	 bên	 trên,	 hai	 bên	 sườn	 là	 những	 tháp	 giáo
đường	Hồi	giáo	câm	lặng,	với	những	khoảng	sân,	những	đài	phun	nước	từ
nay	mãi	khát	kiệt,	những	loggia*	rộng	lớn	và	khắp	nơi	là	những	khung	cửa
tối	tăm,	những	ô	cửa	sổ	trang	trí	hình	ngoặc	nhọn	hoặc	những	lỗ	hổng	đùa
giỡn	với	ánh	sáng.

Cát	 trên	 những	 con	 phố	 bất	 chợt	 tung	 lên,	 cuốn	 theo	 gió	 hoàng	 hôn.
Những	mảnh	đá	vỡ	 trồi	 lên	 từ	mặt	đất,	những	bia	đá	 thô	kệch	đổ	ngã	qua
nhiều	thế	kỷ.

Hàng	héc	 ta	mộ	 rộng	và	uy	nghiêm,	 tựa	như	những	cung	điện,	chờ	đợi
trước	những	cửa	ngõ	Cairo,	như	niềm	hy	vọng	cuối	cùng	trước	hoang	mạc.
Một	hy	vọng	cạn	kiệt	và	bị	quên	lãng.

Không	xa	về	hướng	Đông,	những	ngọn	đồi	nhảy	múa	dưới	các	bờ	thành
của	thành	phố,	như	một	con	sóng	lừng	bị	hóa	đá	một	cách	kỳ	quặc.	Không
phải	đồi	đất	hay	đồi	cát,	mà	là	đồi	rác.	Tám	thế	kỷ	rác	vụn	bị	những	người
dân	thành	thị	ngăn	nắp	bỏ	lại	nơi	đây.	Hàng	đống	vôi	gạch	vụn,	mảnh	gốm
vỡ,	mảnh	đá	được	đẽo	gọt,	tạo	thành	một	biển	tàn	tích	đẹp	như	tranh.



Những	bóng	dáng	cuối	cùng	vừa	ngồi	xổm	làm	việc	ở	đó	đang	tản	ra	đi
về	hướng	Bab	Darb	el-Mahrug,	một	cổng	vào	khu	El-Azhar.	Một	nhóm	ba
đứa	trẻ	đang	cãi	nhau	ầm	ĩ,	chuyện	vẫn	thường	xảy	ra,	vì	một	mẩu	sứ	tráng
men	có	thể	dễ	dàng	bán	lại	được.	Vấn	đề	là	phải	biết	xem	đứa	nào	nhìn	thấy
mẩu	sứ	đầu	tiên	trong	đám	vôi	vữa	vụn.	Đứa	lớn	nhất	mười	hai	tuổi.

Bọn	trẻ	con	ngày	nào	cũng	đến	đào	bới	đống	rác,	tìm	kiếm	từng	mẩu	vụn
nhỏ	nhất	 có	vẻ	 có	giá	 trị	 lịch	 sử	 có	 thể	mang	 lại	 cho	 chúng	 chút	 tiền	nếu
được	bán	cho	đám	khách	du	lịch	giàu	có	đang	sải	bước	khắp	Cairo.	Lần	này
cuộc	tranh	cãi	không	biến	thành	ẩu	đả,	đứa	lớn	nhất	để	hai	đứa	kia	đi	cùng
với	chiến	lợi	phẩm,	đổi	 lại	 là	mấy	lời	đe	dọa	về	số	phận	lần	tới	của	chúng
nếu	nó	còn	thấy	chúng	đến	bới	móc	quanh	khu	này.

Seleem,	 vẫn	 quan	 sát	 cảnh	 tượng	 từ	 bậc	 thềm	một	 ngôi	mộ,	 cuối	 cùng
cũng	đứng	 lên.	Nó	đợi	 từ	hơn	một	 tiếng	đồng	hồ	nay	để	 lũ	 trẻ	đi	 hết.	Nó
không	muốn	mạo	hiểm	để	bị	phát	hiện.	Sự	có	mặt	của	nó	trong	khu	mộ	quan
trọng	hơn	chuyện	này	nhiều.

Và	bí	mật.

Giờ	thì	mặt	trời	đang	lặn,	Cairo	dần	sáng	lên,	thành	phố	màu	đất	son	từ	từ
nhuốm	mình	trong	thứ	ánh	sáng	hiện	đại	của	những	tòa	nhà	xây	kiểu	châu
Âu.	Một	 rừng	 tháp	 giáo	 đường	Hồi	 giáo	 trồi	 qua	 bức	 tường	 cũ	 của	 thành
phố.

Seleem	cảm	nhận	về	thành	phố	của	mình	như	một	đứa	trẻ	mười	tuổi	chưa
bao	giờ	vượt	qua	sông	Nile	có	 thể	cảm	nhận.	Rằng	 trung	 tâm	của	 thế	giới
nằm	giữa	những	ngõ	phố	Cairo.

Không	gì	đẹp	và	quan	trọng	hơn	Cairo.

Có	lẽ	chỉ	trừ	tối	nay,	cuộc	hẹn	này.

Nó	mê	mẩn	những	truyền	 thuyết.	Và	nó	đang	sắp	sửa	được	trải	nghiệm
một	trong	những	truyền	thuyết	đó.	Người	ta	đã	hứa	với	nó	như	thế.

Nó	phải	có	mặt	đúng	giờ.

Seleem	bước	xuống	các	bậc	thang	và	men	theo	một	bức	tường	dài	bất	tận.



Nó	đi	qua	lăng	mộ	của	Bars	Bey	cho	đến	khi	tìm	được	địa	điểm	người	ta	bảo
nó	đến.

Một	lối	đi	hẹp	mất	hút	giữa	hai	lăng	mộ	cao	vút.	Nhiều	mảnh	gỗ	vương
vãi	trên	cát.

Seleem	nhìn	kỹ	nơi	nó	đang	đặt	chân	rồi	bước	vào.

Trời	tối	đen,	những	ngôi	sao	mới	mọc	không	đủ	để	chiếu	sáng	cái	hẻm.

Seleem	bước	đến	cuối	con	đường	nơi	hóa	ra	là	một	cái	ngõ	cụt,	và	nó	đợi.

Màn	đêm	ập	xuống,	giờ	thì	những	ngôi	sao	đang	chiếu	sáng	lấp	lánh	phía
trên	lăng	mộ	của	các	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ.

Seleem	hét	lên	tiếng	thứ	nhất.	Âm	vọng	của	tiếng	hét	dội	lại	trong	những
ngôi	nhà	trống	bao	quanh.	Không	chút	lý	trí,	hoàn	toàn	bản	năng,	nó	vừa	tạo
ra	một	thứ	ngôn	ngữ	mà	tiếng	thét	kia	 là	định	nghĩa	gốc	rễ	nhất	 trong	mọi
định	nghĩa.

Nó	vừa	cụ	thể	hóa	nỗi	khiếp	sợ.

Trước	khi	những	ngọn	tóc	của	nó	hoàn	toàn	bạc	trắng,	nó	còn	kịp	thét	lên
tiếng	thứ	hai.

Lần	này,	nó	nói	bằng	ngôn	ngữ	của	sự	đau	đớn.

Một	con	chó	hoang	thả	rơi	miếng	vải	vụn	nó	vừa	tìm	thấy,	quay	đầu	về
cái	hẻm	cụt.	Những	tiếng	hét	vừa	dứt.

Con	chó	há	mõm,	thè	cái	lưỡi	ẩm	ra.	Nó	đi	về	hướng	hẻm.	Nó	dừng	lại	ở
đầu	hẻm,	dưới	những	cái	bóng	đen	đặc.	Trước	khi	lần	đến	ngọn	nguồn	của
những	tiếng	hét.

Thói	tò	mò	của	loài	chó	tan	biến	sau	vài	mét,	khi	nó	đánh	hơi	được	thứ
đang	 ám	ảnh	bầu	không	khí	ở	 cuối	 hẻm	cụt.	Mắt	 nó	nhìn	xuyên	qua	màn
đêm,	đến	tận	cái	hình	thù	ục	ịch	đang	cử	động	trên	xác	đứa	trẻ.

Hình	thù	đó	vươn	lên,	to	lớn.	Mùi	xông	đến	tận	mõm	con	chó.	Và	con	vật
này	bắt	đầu	lùi	lại.	Khi	hình	thù	này	tiến	đến	gần	nó,	nó	vãi	đái.	Nó	đái	ngay
vào	chân	mình.

Gió	 cuốn	món	 đồ	 lễ	 bằng	 cát	 lên	 và	 mang	 nó	 theo,	 đi	 xa,	 vào	 những



huyền	bí	của	hoang	mạc.
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PARIS,	THÁNG	11,	NĂM	2005

Paris	gầm	gừ.	Cơn	bão	phẫn	nộ	lay	chuyển	toàn	bộ	thành	phố.	Tiếng	ầm
ầm	 của	 từng	 nhóm	 người	 đập	 vào	 những	 mặt	 tiền	 xây	 theo	 kiến	 trúc
Haussman	vang	động	khắp	các	hang	cùng	ngõ	hẻm	của	khu	đại	 lộ	đến	tận
Nội	các.

Bầu	trời	nặng	như	chì	đè	lên	những	mái	nhà	ngay	từ	khi	vụ	tai	tiếng	bắt
đầu,	bóp	nghẹt	thủ	đô	tựa	cái	khăn	quàng	siết	quá	chặt.

Chưa	bao	giờ	nước	Pháp	trải	qua	một	tháng	Mười	một	như	thế	này.	Thật
lạnh	lẽo	mà	cũng	thật	nảy	lửa.	Báo	chí	kiếm	ăn	nhờ	vụ	việc	này	từ	ba	tuần
nay,	một	số	phóng	viên	không	hề	e	sợ	khi	khẳng	định	rằng	tháng	Mười	một
năm	2005	sẽ	khiến	sự	kiện	Tháng	Năm	năm	68	chỉ	là	một	cuộc	đụng	độ	nhỏ
mang	tính	giai	thoại	nếu	mọi	việc	cứ	diễn	biến	theo	chiều	hướng	này.

Từng	quầy	báo	xếp	hàng	dài	như	những	cọc	cây	số	phía	bên	ngoài	 tấm
kính	hậu	của	chiếc	xe	sedan	công	suất	lớn,	đều	đặn	nhỏ	ra	từng	giọt	 thông
tin,	thứ	thông	tin	cốt	yếu	để	sống	sót	được	trong	một	thế	giới	văn	minh	hóa.
Mỗi	trang	nhất	lại	miêu	tả	vụ	việc	theo	một	phiên	bản,	tùy	phóng	viên	báo
mình	mai	phục	rình	mò	được	tới	đâu,	không	hề	còn	chỗ	cho	các	tin	tức	thời
sự	khác.

Chiếc	sedan	chạy	song	song	với	một	chiếc	xe	tải	đồ	sộ.	Đột	nhiên,	hình
ảnh	phản	chiếu	của	một	khuôn	mặt	hiện	ra	trên	kính	hậu.

Marion	khẽ	 lùi	 lại	khi	phải	đối	diện	với	chính	mình	một	cách	 tàn	nhẫn
như	vậy.	Khuôn	mặt	cô	 là	khuôn	mặt	của	một	bóng	ma.	Những	đường	nét
dịu	dàng	giờ	đây	không	còn	đủ	để	khiến	cô	ưa	nhìn,	cô	đã	trở	nên	nhợt	nhạt,
đôi	môi	bầm	giập	nằm	chắn	ngang	miệng	như	dấu	phẩy	trong	một	câu	nói	bị
bỏ	lửng	không	biết	đến	bao	giờ,	mái	tóc	màu	cát	của	cô	để	lộ	vài	lọn	tóc	bạc,
và	nhất	là,	đôi	mắt	cô	đã	mất	hết	ánh	long	lanh,	ánh	ngọc	thạch	soi	mói	và



sáng	ngời	giờ	nhường	chỗ	cho	hai	đốm	than	đỏ	sắp	tàn.	Cô	sắp	bước	sang
tuổi	bốn	mươi,	và	cuộc	đời	vừa	tặng	cho	cô	một	món	quà	chết	tiệt.

Lớp	da	phủ	ghế	ngồi	trên	xe	kêu	lạo	xạo	khi	người	đàn	ông	ngồi	bên	cạnh
cô	cúi	về	phía	trước	để	bảo	người	lái	xe	rẽ	sang	phải.	Marion	chớp	mắt	để
quên	đi	hình	ảnh	khuôn	mặt	mình.

Ba	người	đàn	ông	vừa	nam	tính	vừa	bí	ẩn	ngồi	quanh	cô	trong	cái	xe	lặng
lẽ	này.	Người	của	UBGSLT	-	Ủy	ban	Giám	sát	Lãnh	thổ.

Sáu	chữ	cái	đầu	viết	tắt	vang	lên	nặng	nề	và	có	phần	đáng	sợ.	Nhất	là	đối
với	Marion,	 người	 chưa	bao	giờ	 có	vấn	đề	gì	 vướng	đến	pháp	 luật,	 người
trong	 đời	 có	 duy	 nhất	một	 lần	 bị	 cảnh	 sát	 chặn	 lại	 chỉ	 để	 kiểm	 tra	 chứng
minh	thư,	người	mà	công	việc	làm	thư	ký	tại	Viện	Pháp	y	Paris	có	thể	được
coi	là	nét	độc	đáo	duy	nhất	-	nếu	như	nó	thật	sự	độc	đáo	đến	thế.

Cô	luôn	cảm	thấy	mình	giống	hệt	hàng	triệu	người	mà	cô	từng	lướt	qua
trên	đất	nước	này,	bị	guồng	quay	công	việc	nuốt	chửng,	đầu	ngẩng	mỗi	ngày
một	cao	theo	năm	tháng	để	đứng	vững	trước	mọi	khó	khăn	và	để	có	thể	hít
thở.

Không	có	gì	nơi	cô	định	sẵn	rằng	một	ngày	cô	sẽ	phải	ngồi	trong	chiếc	xe
này,	đi	về	nơi	xa	lạ.

Cho	đến	khi	cô	đi	nghỉ	về,	hồi	đầu	tháng	Mười.

Cho	đến	sáng	hôm	đó,	rất	sớm,	khi	cô	bước	vào	căn	phòng	khám	nghiệm
tử	thi	lạnh	lẽo.	Từng	chi	tiết	còn	in	đậm	trong	tâm	trí	cô.	Ngay	cả	ánh	đèn	nê
ông	nhập	nhòe	khi	cô	nhấn	tay	lên	công	tắc.	Cô	lại	nhìn	thấy	những	vệt	sáng
trắng	trên	nền	gạch	lát,	trên	bề	mặt	inox	không	tì	vết	của	bàn	phẫu	tích.	Gót
giày	cô	vang	lên	dưới	mỗi	bước	chân.	Mùi	thuốc	sát	trùng	không	át	được	hết
thứ	mùi	khó	chịu	hơn	của	thịt	lạnh.	Cô	có	mặt	ở	đó,	thật	sớm	vào	sáng	đó,
không	có	gì	khác	hơn	là	để	gặp	bác	sĩ	Mendes,	ông	không	có	mặt	cả	trong
phòng	lẫn	trong	kho	dự	trữ	bên	cạnh.

Marion	liền	quay	người	lại,	đi	trở	ra.

Mắt	cô	tình	cờ	nhìn	lên	nó,	như	thể	bị	hút	vào.



Nó	không	nổi	bật	lắm,	chỉ	vừa	bằng	một	cuốn	truyện	tranh.

Nhưng	nó	làm	thay	đổi	toàn	bộ	cuộc	đời	cô.

Cho	đến	lúc	UBGSLT	đến	tìm	cô	để	thông	báo	rằng	cô	sắp	chết.

Rất	có	thể	như	thế.

Trừ	 phi	 cô	 chấp	 nhận	 biến	 đi,	 ít	 ra	 là	một	 thời	 gian,	 để	mọi	 việc	 lắng
xuống,	để	họ	tìm	cho	cô	một	vị	trí,	để	họ	toan	tính	cho	cô,	để	một	hệ	thống
kịp	khởi	động.

Mọi	sự	diễn	ra	quá	nhanh.

Chứng	cuồng	ám	là	một	loại	vi	rút	chỉ	cần	được	thả	vào	những	hoàn	cảnh
thích	hợp	 là	 sẽ	 tự	phát	 triển.	Kể	 từ	đó,	Marion	nhìn	 thấy	những	bóng	đen
theo	bước	cô,	những	kẻ	lạ	đứng	canh	hằng	đêm	trước	nhà	cô,	 trong	những
cái	ô	tô	tăm	tối,	điện	thoại	nhà	cô	có	những	âm	thanh	lạ,	như	thể	đường	dây
bị	nghe	trộm.

Thế	rồi	xảy	ra	vụ	hành	hung	đó.

Cô	nuốt	nước	bọt,	thè	lưỡi	liếm	môi.	Vết	cắt	vẫn	còn	đó.

Một	lời	cảnh	báo.

Marion	đã	chấp	nhận	biến	mất.	Trước	khi	báo	chí	kịp	phát	hiện	danh	tính
của	người	phụ	nữ	làm	nổ	ra	vụ	tai	tiếng	lớn	nhất	nền	Cộng	hòa	Thứ	Năm*,
trước	khi	những	kẻ	khác,	lần	này	sẽ	nguy	hiểm	theo	một	cách	khác,	quay	trở
lại	tấn	công.

Người	đàn	ông	thuộc	UBGSLT	chịu	trách	nhiệm	về	cô	chỉ	bảo	cô	mang
theo	quần	áo	ấm	và	những	đồ	đạc	riêng	tư	nhất,	vì	cô	sẽ	không	quay	về	nhà
trong	một	thời	gian	dài,	có	thể	là	một	tháng,	có	thể	là	một	năm.	Cô	hoàn	toàn
không	biết	mình	sẽ	đi	đâu.

Chiếc	xe	kính	đen	đi	qua	đường	hầm	khu	La	Défense*,	theo	hướng	quốc
lộ	A13	và	biến	mất	về	hướng	Tây	trong	vài	phút,	bốc	hơi	trong	cơn	giận	dữ
và	chân	trời	xám	trắng	bao	bọc	quanh	Paris.

Mùi	 iốt	mang	 lại	 chỉ	 dẫn	 đầu	 tiên	 cho	Marion,	 nhưng	 đêm	 xuống	 quá
nhanh	khiến	cô	không	kịp	nhận	ra	những	điểm	mốc	của	khung	cảnh.	Cô	ngả



đầu	vào	miếng	đệm	ghế	phía	sau,	kéo	kính	xe	lên	và	tạm	hài	lòng	với	việc
dõi	 theo	vài	điểm	sáng	 thưa	 thớt.	Tương	 lai	của	cô	 lúc	này	chỉ	còn	 là	một
tiếng	gầm	trong	đêm	đen,	một	mối	ngờ	vực	đang	di	chuyển	với	tốc	độ	một
trăm	ba	mươi	ki	lô	mét	một	giờ,	lao	đến	một	nơi	xa	lạ.

Cô	mở	mắt	ra	khi	chiếc	xe	leo	lên	một	con	đường	heo	hút,	hai	bên	không
có	gì	khác	ngoài	cõi	hư	không.	Marion	chợt	nhận	ra	họ	sắp	đến	nơi	nên	cô	áp
mình	vào	cửa	kính,	như	một	đứa	trẻ	sốt	ruột	và	không	mấy	yên	tâm.	Chiếc
xe	đi	chậm	lại	và	rẽ	trái	trước	khi	dừng	lại	sát	một	bức	tường	cao	bằng	đá.

Vị	khách	ngồi	ghế	trước	ra	khỏi	xe	ngay	lập	 tức	và	đến	mở	cửa	cho	cô
bước	ra.	Đờ	người	sau	chuyến	đi,	Marion	khó	nhọc	duỗi	đôi	chân	dài.	Cô	từ
từ	đứng	dậy,	đờ	đẫn	vì	buồn	ngủ.	Họ	đang	ở	dưới	chân	một	ngọn	đồi	dốc
đứng.	Những	công	trình	cổ	trồi	ra	khỏi	bờ	dốc	tạo	nên	một	quần	thể	pháo	đài
và	nhà	ở	xứng	đáng	với	một	bộ	phim	thời	Trung	cổ.

Rồi	mặt	 trăng	xuyên	qua	những	đám	mây	 thấp,	chĩa	cái	đèn	chiếu	màu
bạc	lên	đỉnh	đồi.	Và	từ	trong	đêm	tối	nổi	lên	một	cái	tháp	khổng	lồ,	chế	ngự
toàn	 vịnh,	 móng	 của	 nó	 đè	 nghiến	mọi	 tham	 vọng	 kiến	 trúc	 trải	 dài	 suốt
nhiều	cây	số	quanh	đó.

Marion	nhắm	mắt	lại,	thở	dài.	Sau	lưng	cô,	một	trong	số	những	người	đàn
ông	vừa	đặt	hai	cái	va	li	của	cô	xuống	đất.

Cô	đã	đến	nơi	sẽ	 là	chỗ	 tạm	lánh	của	cô	 trong	nhiều	 tuần	 tới,	có	 thể	 là
trong	nhiều	tháng	tới	-	Mont-Saint-Michel.

Cũng	chớp	nhoáng	như	khi	nó	hiện	 ra,	 đỉnh	núi	 chìm	vào	bóng	 tối	 khi
mặt	trăng	cuộn	mình	trong	tấm	lưới	đêm,	tựa	một	con	côn	trùng	trườn	đi	để
trốn	con	vật	săn	mồi.
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Gió	đột	 nhiên	 nổi	 lên	 thổi	 thốc	 vào	Marion,	 quần	 áo	 cô	 bay	 phần	 phật
trong	đêm.	Một	trong	số	những	người	đàn	ông	hộ	tống	quay	đầu	lại	nhìn	cô.
Cái	nhìn	lạnh	lùng,	‘lạnh	như	chuyến	đi	này,	lạnh	như	trong	những	bộ	phim
tồi	 tệ’,	Marion	 nghĩ.	Anh	 ta	 nhìn	 cô	 chằm	chằm	 rồi	 nháy	mắt.	Trong	một
giây	cô	nhìn	ra	con	người	phía	sau	kẻ	chuyên	nghiệp,	lòng	nhân	từ	phía	sau
vẻ	 khắc	 nghiệt.	Đoán	 rằng	 sự	 thương	 cảm	đó	 dành	 cho	mình,	 cô	 thấy	 tổn
thương,	tim	cô	chùng	xuống.

Dưới	một	cái	 tháp	gần	cổng	chính,	những	bản	 lề	kim	 loại	vang	 lên	kẽo
kẹt.	Một	 cánh	 cửa	 ngầm	hẹp	mở	 ra,	 như	 thể	 nó	 vừa	 đào	một	 hố	 trên	 bức
tường.

Một	 bóng	 người	mảnh	 khảnh	 tách	 ra	 khỏi	 bức	 tường	 đi	 về	 phía	 nhóm
người.	Cái	bóng	giơ	ra	một	chiếc	đèn	lồng	lập	lòe	phía	trước	như	thể	chính
nó	vừa	dẫn	đường	vừa	kéo	bóng	người	ấy	bước	đi	trong	đêm	tối,	bóng	người
ấy	khoác	một	cái	áo	trùm	méo	mó	dưới	những	đợt	cuồng	phong	ngày	càng
dữ	dội.	Bóng	người	vội	đưa	một	 tay	 lên	giữ	 cái	mũ	 trùm	đang	che	khuôn
mặt.	Người	lái	chiếc	sedan	tiến	lại	gần	bóng	người	và	họ	trao	đổi	với	nhau
vài	 lời,	nhưng	khoảng	cách	và	gió	khiến	những	người	khác	gần	như	chẳng
nghe	được	gì.	Rồi	anh	ta	quay	trở	lại	phía	Marion.

Đó	là	người	duy	nhất	cô	nghe	được	giọng	nói.	Anh	ta	vừa	nói	với	cô	vừa
cúi	xuống,	để	tránh	phải	nói	to	mặc	dù	gió	đang	thốc	mạnh.	Đôi	mắt	anh	ta
không	nhìn	vào	Marion,	hoặc	chỉ	rất	hiếm	hoi,	chúng	trôi	nổi	phía	trên	cô,
hướng	về	cõi	xa	xăm,	chừng	như	đã	bận	bịu	với	một	nơi	khác.

“Anne	sẽ	dẫn	cô	đến	nơi	ở	mới,	cứ	tin	ở	bà,	bà	từng	giúp	chúng	tôi	những
việc	thế	này	rồi.	Bà	biết	cần	phải	làm	gì,	cứ	nghe	theo	bà.	Xin	lỗi	vì	không
thể	lịch	thiệp	xách	hộ	cô	va	li	lên	trên	đó,	chúng	tôi	nên	lưu	lại	càng	ít	thời
gian	càng	tốt.”



Marion	mở	miệng	để	phản	đối	nhưng	không	có	âm	thanh	nào	thoát	ra.

“Cô	sẽ	nhận	được	 tin	của	chúng	 tôi	 thông	qua	Anne	ngay	khi	mọi	việc
tiến	triển.”

“Nhưng…	 các	 anh	 không…	 xem	 hoặc,	 tôi	 không	 biết	 nữa,	 khám	 xét
phòng	tôi	hay	là	làm…”

Một	nụ	cười	nửa	miệng	hiện	ra	trên	môi	người	đang	đứng	đối	diện	cô.	Cô
đọc	thấy	trên	đó	ít	nhiều	dịu	dàng	trước	sự	ngây	thơ	của	cô.

“Điều	này	không	cần	thiết,”	anh	ta	đáp	lại,	dứt	khoát.	“Ở	đây	cô	không
phải	e	ngại	gì	cả.	Cô	hãy	tin	tôi,	ít	ra	là	về	điểm	này.”

Cô	cảm	thấy	anh	ta	chuẩn	bị	quay	bước	đi	nên	níu	tay	anh	ta	lại.

“Làm	sao…	làm	sao	tôi	có	thể	liên	lạc	với	các	anh	nếu…”

“Số	điện	thoại	di	động	tôi	đưa	cho	cô	lần	đầu	tiên,	cứ	gọi	tôi	theo	số	đó
nếu	cần.	Giờ	tôi	phải	đi.”

Anh	ta	theo	dõi	phản	ứng	của	cô	một	lúc	rồi	mím	môi	lại	và	nhẹ	nhàng
gật	đầu.

“Cố	gắng	lên,”	anh	ta	nói	thêm,	giọng	tử	tế	hơn.

Rồi	anh	ta	bỏ	đi,	ra	hiệu	cho	hai	người	đi	theo	lên	xe.

Vài	giây	sau,	chiếc	xe	biến	mất	trên	đê,	để	lại	phía	sau	hai	cái	chấm	đỏ
nhỏ	xíu	trong	lòng	đêm.

“Đi	thôi,	ta	không	nên	ở	lại	đây,”	có	người	nói	sau	lưng	cô.

Giọng	nói	dịu	dàng	khiến	người	nghe	yên	lòng.	Marion	quay	người	để	đối
diện	với	nó.	Giữa	những	cơn	gió	táp	phần	phật,	Anne	có	vẻ	dễ	tổn	thương	và
mong	manh	hơn	cả	một	chồi	non	giữa	cơn	bão.	Gió	thốc	vào	hằng	hà	sa	số
những	nếp	nhăn	hằn	sâu	làm	các	đường	nét	trên	khuôn	mặt	bà	hõm	xuống.

“Vào	nhà	thôi,”	bà	giục	giã.	“Tôi	sẽ	dẫn	cô	về	tận	nhà	cô,	nơi	cô	có	thể
nghỉ	ngơi.”

Về	tận	nhà	cô.

Marion	nuốt	nước	bọt	khó	khăn	hơn.



Mọi	việc	xảy	ra	quá	nhanh,	cô	không	còn	kiểm	soát	được	gì	nữa;	cô	chịu
đựng	với	một	thái	độ	trung	dung	đến	bối	rối.

Anne	đã	bước	đến	chỗ	cửa	ngầm,	tay	nhấc	một	trong	hai	cái	va	li.

Phần	tiếp	theo	giống	như	mộng	thức	hơn	là	tự	do	ý	chí.	Sau	này	Marion
nhớ	lại	mình	đã	ngược	một	con	hẻm	hẹp,	nhà	cửa	hai	bên	có	mặt	tiền	cổ	kính
làm	 bằng	 đá	 và	 gỗ.	 Nhiều	 bậc	 thang	 và	 một	 con	 hẻm	 ngoằn	 ngoèo	 dưới
nhiều	khối	nhà	nhỏ	xíu,	bên	rìa	một	nghĩa	trang	ảm	đạm.

Cánh	cửa	khép	lại	và	Anne	ngước	mắt	nhìn	cô.	Đôi	mắt	màu	xanh	da	trời
trơn	mượt	và	quyết	đoán,	ngược	hẳn	với	phần	còn	lại	của	khuôn	mặt.

“Đây	là	nhà	mới	của	cô…,”	bà	nói.

Những	từ	đó	và	những	từ	khác	nữa,	xa	vời.	Những	từ	trống	trơn	vô	nghĩa,
phi	logic,	thiếu	sức	sống.

Những	từ	ngữ	du	ngoạn	thoáng	chốc	giữa	hai	người	phụ	nữ,	rồi	khi	biến
mất	 trong	nỗi	mệt	mỏi.	Đèn	ở	 lối	vào	đã	được	bật,	chao	đảo	như	 trên	một
con	tàu.	Ánh	sáng	càng	lúc	càng	mạnh.	Chói	lòa.

Marion	nhắm	mắt	lại.

Hai	chân	run	rẩy	sau	khi	cố	đi	lên	dốc.	Hơi	thở	thều	thào.

Những	gì	xảy	ra	sau	đó,	cô	hoàn	toàn	không	nhớ.

Trừ	luồng	gió	lùa	khi	cánh	cửa	mở	ra.

Và	tiếng	trầm	ro	ro	rung	lên	trong	giọng	một	người	đàn	ông.
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Một	tàn	tích	của	tháp	Babel.

Đó	chính	là	lâu	đài	Mont-Saint-Michel.	Một	ngón	tay	tự	phụ	chỉ	lên	trời.
Marion	không	thấy	ở	đó	sự	kỳ	diệu	của	lòng	sùng	đạo	mà	đúng	hơn	là	một
toan	tính	kiêu	ngạo	nhằm	đến	gần	Thượng	đế.	Một	con	mòng	biển	vừa	kêu
quang	quác	vừa	lượn	sát	cái	vách	nghiêng	đến	chóng	mặt	đổ	xuống	từ	độ	cao
hơn	bảy	mươi	mét.	Marion	giữ	người	cúi	về	phía	 trước,	 tay	chống	lên	bức
tường	con	bằng	đá,	nhìn	xuống	toàn	bộ	khu	vịnh	đang	chìm	trong	sương	mù.
Một	ngọn	thủy	triều	trắng	như	sữa	đang	rút	dần,	nó	liếm	lên	bờ	thành,	thổi	ra
vài	bụm	khói.	Làn	sương	trắng	bao	trùm	tất	thảy,	không	gì	có	thể	thoát	khỏi,
không	một	cột	buồm	lạc,	không	một	vách	đá	xa	xăm,	thậm	chí	cả	con	đê	là
điểm	nối	với	đất	liền.

Đỉnh*	 nổi	 lên	 trên	mặt	 biển	 đó,	 khổng	 lồ,	 như	 lưỡi	 đá	 lửa	 được	 chạm
khắc	một	 cách	 kiên	 nhẫn	 rồi	 đặt	 lên	 chiếc	 hộp	 nữ	 trang	 bằng	 xà	 cừ	 cũng
khổng	lồ	như	thế.

Marion	quay	lưng	lại	khung	cảnh	này	để	đối	diện	với	cái	sân	trước	tu	viện
trải	rộng	đến	tận	chân	cô.

“Ta	đang	ở	sân	hiên	phía	Tây,”	xơ	Anne	giải	thích.	“Ngoài	cầu	thang	nhỏ
dẫn	 lên	 tháp	chuông	nằm	trên	đỉnh	nhà	 thờ	 ra,	không	nơi	nào	có	 tầm	nhìn
đẹp	hơn	đâu.”

Trước	mỗi	 lời	bình	 luận	của	xơ,	Marion	chỉ	khẽ	gật	đầu.	Hai	người	đã
cùng	leo	lên	Phố	Lớn	rồi	trèo	lên	hai	‘bậc	lớn’	-	hai	chuỗi	bậc	thang	dài	dẫn
lên	nóc	nhà	thế	giới	-	xơ	Anne	nhân	thể	đóng	luôn	vai	trò	người	hướng	dẫn.

“Tôi	 sẽ	 giới	 thiệu	 với	 cô	 dòng	 tu	 của	 chúng	 tôi.	Họ	 sốt	 ruột	 được	 làm
quen	với	cô	cũng	ngang	với	việc	họ	biết	phải	tỏ	ra	kín	đáo	về	chuyện	cô	ở
cùng	chúng	tôi.”



Marion	liếc	nhìn	quang	cảnh	lần	cuối.	Sương	mù	chảy	trên	mặt	đất	như
thể	hòn	đảo	và	cư	dân	của	nó	đều	cùng	trôi	dạt	ra	khơi.

Cô	 nhắm	mắt	một	 lúc.	Trôi	 dạt.	Đó	 là	 từ	 diễn	 tả	 cô	 đúng	 nhất	 từ	mấy
ngày	nay.

Tỉnh	dậy	trên	chiếc	giường	xa	lạ	đã	ngay	lập	tức	khiến	cô	buồn	nôn.	Nỗi
bồn	chồn	câm	lặng	siết	chặt	lấy	lồng	ngực	khi	tình	cảnh	của	cô	dường	như
đang	hoàn	toàn	mất	ổn	định,	vượt	xa	mọi	sự	kiểm	soát.

Anne	 tiến	 lại	gần	cô.	Bà	nở	một	nụ	cười	 trấn	an.	Cơn	gió	 lạnh	giá	 thổi
xoáy	vào	sắc	trắng	trên	khuôn	mặt	bà.	Những	nếp	nhăn	hằn	sâu	giữa	những
phần	da	hoàn	toàn	nhẵn	mịn.	Marion	nghĩ	đến	một	cái	mặt	nạ	có	xếp	nếp,
như	lớp	váng	trên	cốc	sữa	nóng.

“Tôi	biết	cô	đang	cảm	thấy	thế	nào,”	vị	tu	sĩ	nhỏ	nhẹ	nói,	lúc	này	bà	đang
ở	sát	bên	cô.

Bà	đưa	tay	choàng	ngang	lưng	Marion.

“Sự	lộn	xộn	đang	gào	thét	trong	này,	đúng	không?”	bà	vừa	nói	thêm	vừa
chỉ	một	ngón	trỏ	vào	thái	dương	cô.	“Sau	một	thời	gian	ngắn	mọi	việc	sẽ	qua
thôi.	Cứ	tin	tôi	đi.”

Marion	nhìn	chằm	chằm	vào	người	đàn	bà	nhỏ	bé.

“Bà	quen	với	những	việc	thế	này	ư?”

Vừa	 được	 thốt	 ra,	 câu	 nói	 đã	 biến	mất,	 bị	 gió	 cuốn	 đi.	Marion	 tự	 giận
mình.	Toàn	bộ	sự	hỗn	loạn	trong	cô	toát	ra	qua	thanh	điệu,	qua	giọng	nói	yếu
ớt	của	cô.	Cô	vẫn	luôn	căm	ghét	việc	biểu	lộ	những	điểm	yếu,	đau	khổ	hay
lo	lắng	của	mình.

“Không	như	cô	nghĩ	đâu,”	xơ	Anne	trả	lời.	“Quả	thật	tôi	đã	giúp	những
việc	như	thế	này.	Nhưng	chúng	không	phải	chuyện…	thường	ngày.”

Marion	vẫn	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	bà.

“Tôi	nói	với	cô	ngay	đây,	như	vậy	mọi	việc	sẽ	rõ	ràng:	tôi	không	hề	biết
lý	do	khiến	cô	đến	đây,	và	tôi	cũng	không	quan	tâm.	Tôi	chỉ	muốn	giúp	cô,
sao	cho	cô	cảm	thấy	thật	dễ	chịu	khi	ở	với	chúng	tôi.”



Bà	 chịu	 đựng	 cái	 nhìn	 của	 Marion,	 không	 ngờ	 vực	 cũng	 không	 khắc
nghiệt.

“Cho	tất	cả	mọi	người,”	bà	nói	tiếp.	“Dễ	chịu	nhưng	bí	mật.	Sẽ	không	có
kẻ	khó	ưa	nào	đến	tìm	cô	ở	Đỉnh	cả,	đừng	lo.	Đây	là	nơi	 lý	 tưởng	cho	vài
tuần	tới,	hoặc	vài	tháng	tới.	Nó	hẻo	lánh	nhưng	lại	được	cả	thế	giới	biết	đến.
Cô	sẽ	hòa	lẫn	trong	cảnh	trí	nơi	đây.”

Bà	xoa	lưng	Marion.

“Trong	thời	gian	cô	làm	quen	với	cuộc	sống	mới	này,	tôi	sẽ	ở	bên	cô,	mọi
việc	sẽ	tốt	thôi.	Rồi	cô	sẽ	thấy.”

Marion	mở	miệng	định	nói,	nhưng	không	thể	đẩy	hơi	ra	được.	Hẳn	trông
cô	phải	 đáng	 sợ	 lắm,	 cô	 nghĩ.	Với	mái	 tóc	 cuốn	xoáy	 theo	 những	đợt	 gió
giật,	 đôi	môi	giập	nát	và	đôi	mắt	nhớn	nhác.	Một	 con	quạ	già,	mày	 trông
giống	thế	đấy…	Một	con	quạ	già	nua	vì	những	biến	cố.	Bị	ngợp	trong	các	sự
kiện.	Thậm	chí	là	chết	chìm.

“Đừng	chần	chừ	nữa,	ở	đây	ai	cũng	đang	hối	hả,	họ	không	có	nhiều	thời
gian	dành	cho	chúng	ta	đâu,	vì	cơn	bão	sắp	đến.”

“Cơn	bão	ư?”	Marion	thì	thầm	nhắc	lại.

“Ừ,	cô	không	nghe	tin…	Mấy	ngày	nay	họ	đưa	tin	về	một	cơn	bão	mà	bờ
biển	này	chưa	từng	biết	đến	từ	nhiều	thế	kỷ	nay,	một	cơn	bão	vô	cùng	mạnh,
thậm	chí	quân	đội	cũng	đã	được	huy	động	trong	các	chiến	dịch	chuẩn	bị	chỗ
ở	và	 tỉa	cành	cây	khẩn	cấp.	Mọi	người	ở	đây	đang	hết	sức	khẩn	trương	để
biến	hòn	đảo	này	thành	nơi	càng	kín	gió	càng	tốt,	đồng	thời	bảo	vệ	những	gì
cần	bảo	vệ.”

Xơ	Anne	nhìn	chăm	chú	đường	chân	trời	hướng	Tây.

“Ta	có	thể	tưởng	rằng	trời	sẽ	đẹp,	rằng	tấm	thảm	sương	mù	này	sẽ	biến
mất	cả	ngày	nhờ	có	ánh	nắng.	Nhưng	tối	nay,	sẽ	như	chiến	tranh	đấy.”

Bà	cười	rúc	rích,	để	lộ	hàm	răng,	đôi	mắt	long	lanh	phấn	khích.

“Thôi	nào,	lại	đây,	cô	có	việc	phải	làm	đấy.	Cả	một	danh	sách	những	cái
tên	phải	học,	cùng	những	khuôn	mặt	đi	kèm,	tất	nhiên	rồi.”



Marion	 cho	 tay	vào	 túi	 áo	 choàng	 len.	Cô	 theo	gót	 xơ	Anne,	 đi	 vào	 tu
viện.

Mặt	 trời	 hướng	Đông	 tan	 thành	một	 vũng	màu	xám	khổng	 lồ	 chói	mắt
chảy	tràn	qua	các	cửa	sổ	trên	cao	của	điện	thờ.	Một	dãy	dài	những	cây	cột	đồ
sộ	chạy	dọc	hai	bên	lối	đi	chính	đến	tận	cánh	ngang.	Kể	từ	cửa	vào,	cả	khối
kiến	trúc	quy	tụ	về	phía	điện	thờ	rực	rỡ	giống	như	trong	một	bức	tranh	nổi,
như	thể	gian	giữa	chỉ	là	phần	kéo	dài	của	lòng	đất,	về	phía	nơi	cao	nhất	nằm
tận	cuối	gian	phòng,	dưới	những	cánh	cửa	sổ	cao	vút,	bên	chân	bệ	thờ.

Cảm	giác	thư	thái	chỉ	kéo	dài	vài	giây,	nhưng	cũng	đủ	cho	Marion	được
giải	phóng	khỏi	một	gánh	nặng	trong	lồng	ngực,	như	một	phần	không	khí	dư
thừa	tồn	tại	quá	lâu	trong	hai	lá	phổi,	giờ	chợt	bị	đánh	bật	đi	bằng	một	cái
thở	 hắt	 ra	 tự	 nhiên.	Kể	 từ	 khi	 đến	 đây	 -	 không!	 kể	 từ	 nhiều	 tuần	 nay…	 -
Marion	không	thể	rũ	sạch	tâm	trí,	không	thể	không	cảm	thấy	đang	bị	tình	thế
đè	nát.	Mỗi	lời	nói,	mỗi	hành	động	của	cô	đều	bắt	nguồn	từ	-	hoặc	là	hệ	quả
của	 cuộc	 trốn	 chạy	 này.	 Và	 đây	 là	 lần	 đầu	 tiên,	 cô	 mở	mắt	 ra	 và	 chiêm
ngưỡng,	không	có	một	suy	nghĩ	nào	dính	dáng	tới	việc	đi	đày	của	mình.

Vẻ	uy	nghi	chốn	này	trong	thoáng	chốc	đã	gột	rửa	những	nỗi	đau	trong
cô.	Một	nụ	cười	mỉm	thoáng	hiện	ra	trên	môi	cô.	Marion	ngẩng	đầu	nhìn	lên
trần.	Với	 chiều	 cao	 vừa	 phải,	 những	vòm	cung	phía	 trên	 hành	 lang	 quanh
chính	 điện	 tạo	 thành	 những	 vệt	 bóng	 đen	 đặc.	Những	 vệt	 bóng	 đó	 không
hoàn	 toàn	 cố	 định,	 chúng	 tự	 xoay	 quanh	mình	 và	 kéo	 dãn	 ra	 như	 thể	 có
những	 tấm	ga	 trải	 giường	 lớn	 bằng	 lụa	 đen	 đang	 chuyển	 động	 quanh	mỗi
vòm	cung.

Marion	ngước	mắt	dõi	theo,	lơ	đãng.

Gió	lùa	vào	lưng	cô	qua	cánh	cửa	để	mở.

Lửa	 thắp	 trên	vài	ngọn	nến	nhảy	múa	rồi	 lung	 lay	một	cách	nguy	hiểm
trước	cơn	gió	biển	ngày	càng	mạnh.

Marion	nghe	 tiếng	chân	xơ	Anne	đi	xa	dần	về	phía	gian	 thờ	giữa,	hoàn
toàn	không	để	ý	đến	cô.



Cô	cảm	thấy	có	người	đang	quan	sát	mình.

Tóc	gáy	cô	dựng	đứng.

Đến	khi	cô	nhận	ra,	thì	cảm	giác	đó	đã	lan	tỏa	càng	lúc	càng	rõ	rệt.	Miệng
cô	khô	đắng.	Cô	biết	cái	cảm	giác	cuồng	ám	chớp	nhoáng	đó.	Những	tuần
vừa	qua	đã	đẩy	cô	và	nó	lại	gần	nhau	để	tạo	ra	hai	đối	thủ	thực	sự	trong	một
cuộc	đua	 tranh	kịch	 liệt	mà	 tiền	cược	 là	sự	 thanh	 thản	 trong	 tâm	hồn.	Một
cuộc	đua	gần	như	hằng	ngày.	Và	để	bung	ra,	cơn	cuồng	ám	ấy	chỉ	cần	một
chút	lo	lắng,	tiếp	đó	nó	sẽ	lan	nhanh	như	một	lớp	dầu	bén	lửa	trên	mặt	vũng
nước.

Marion	 nuốt	 nước	 bọt,	 tự	 ép	 mình	 chấm	 dứt	 mọi	 suy	 đoán,	 mọi	 liên
tưởng,	giải	thoát	mình	khỏi	nỗi	kinh	hoàng	bằng	cách	từ	chối	cung	cấp	nhiên
liệu	cho	nó.

Cảm	giác	đó	tan	biến	dần.

Xơ	Anne	rẽ	về	hướng	Bắc	của	cánh	ngang	rồi	biến	mất.

Marion	tiếp	tục	đi,	dọc	theo	những	hàng	ghế	băng	lạnh	lẽo.	Tuy	vậy	cô
vẫn	liếc	nhanh	về	phía	các	vòm	cung	tăm	tối	trước	khi	chuyển	hướng.

Hành	 lang	quanh	chính	điện	 trải	 dài	 phía	 sau	những	cái	miệng	bí	hiểm
vẫn	vô	hình	như	trước.	Và	những	cái	bóng	vẫn	chuyển	động.	Xơ	Anne	đợi
cô	trước	một	cái	cầu	thang	dẫn	sâu	vào	lòng	nhà	thờ.	Mắt	bà	theo	sát	Marion
để	chắc	rằng	mọi	việc	đều	ổn	rồi	bà	già	nhỏ	bé	bước	xuống	thang	trước.	Họ
xuống	 tầng	 sâu	 hơn,	 nơi	 có	một	 nhà	 thờ	 nhỏ,	 với	 chưa	 đầy	mười	 cái	 ghế
báng	nhỏ	xíu,	một	 ít	nến	chiếu	sáng	và	khoảng	trần	 tròn	rất	 thấp	càng	làm
tăng	cảm	giác	ấm	cúng	và	thân	thiết.	Một	bức	họa	vẽ	theo	kỹ	thuật	sáng-tối
màu	 hổ	 phách	 rung	 rinh	 trên	 tường	 của	 hầm	mộ	Đức-Bà-Ba-Mươi-Ngọn-
Nến.

Ở	đó,	trong	ánh	tranh	tối	tranh	sáng	từ	phía	chiếc	ghế	báng	cuối	cùng,	có
bảy	dáng	người	bất	động	đang	chờ	đợi,	đầu	cúi	xuống	dưới	một	cái	mặt	nạ
bằng	vải.	Bảy	bức	tượng	mộ	đạo	bất	di	dịch	tựa	đá	tảng.	Cả	bảy	người	đều
mặc	đồ	tu.



Tất	cả	bọn	họ	đều	mang	những	bộ	mặt	thô	kệch,	vô	nhân	tính,	với	những
đường	nét	thiếu	cân	đối,	vụng	về,	những	cái	miệng	méo	mó,	những	đôi	mắt
to	quái	dị	như	những	ống	máng	chĩa	vào	bệ	thờ	của	hầm	mộ.

Rồi	ma	thuật	của	hòn	đảo	rung	lên.

Và	đá	chuyển	mình.

Một	tấm	vải	len	thô	nhẹ	nhàng	gập	lại.

Và	đột	nhiên	một	bàn	tay	hiện	ra.	Nó	giơ	lên	làm	dấu	thánh	và	tấm	mặt	nạ
bằng	vải	đổ	sụp	về	phía	sau	trong	khi	vị	thầy	tu	bỏ	mũ	choàng	xuống.
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Họ	gồm	bốn	đàn	ông	và	ba	phụ	nữ.

Điều	gây	ấn	tượng	mạnh	nhất	là	sự	đồng	nhất	về	thể	hình	tạo	nên	mối	liên
hệ	giữa	họ.	Ngoài	một	 thầy	dòng	cao	hơn	hẳn,	 sáu	người	 còn	 lại	 cao	như
nhau,	đều	có	dáng	vóc	khá	mảnh	dẻ,	như	thể	được	đúc	ra	từ	một	khuôn.

‘Bệnh	 nghề	 nghiệp,’	Marion	 tự	 nhủ.	 ‘Khi	 có	 quá	 nhiều	 báo	 cáo	 khám
nghiệm	tử	thi	phải	viết	lại	cho	rõ	ràng	và	đưa	vào	kho	lưu	trữ,	mày	tập	trung
vào	bề	ngoài	của	mọi	người:	những	thông	tin	về	cơ	thể	họ!’	Quả	đúng	là	thế,
cô	không	thể	phủ	nhận.	Nghề	nghiệp	đã	ảnh	hưởng	đến	óc	phán	đoán	của	cô.
Khi	gặp	những	khuôn	mặt	mới,	thường	thì	trước	tiên	cô	nhìn	thấy	những	con
số	thống	kê	đáng	buồn	liên	quan	đến	vẻ	bề	ngoài	của	họ.	Một	người	đàn	ông
bụng	phệ,	da	nhão	và	rõ	ràng	rất	hay	hội	hè	tiệc	tùng	ở	tuổi	ngũ	tuần	gợi	cô
nghĩ	đến	cơn	đau	tim,	còn	cái	cổ	cồn	trắng	và	những	đường	gân	vĩnh	viễn
nổi	 lên	dưới	họng	do	căng	 thẳng	 thần	kinh	 làm	 lộ	 ra	mối	đe	dọa	phình	vỡ
động	mạch.

Trong	khi	 những	người	 khác	 có	xu	hướng	xếp	 loại	 con	người	 theo	 thứ
hạng	xã	hội-nghề	nghiệp	hoặc	theo	kiến	thức	văn	hóa	chung,	thì	cô	xếp	hạng
mọi	người	theo	những	tình	huống	có	khả	năng	dẫn	tới	cái	chết	của	họ.

Xơ	Anne	vừa	xoa	tay	vừa	quay	sang	phía	Marion.

“Đây	 là	một	phần	dòng	 tu	của	chúng	 tôi,”	bà	nói.	“Marion,	 tôi	xin	giới
thiệu	thầy	Damien.”

Người	được	nhắc	tên	bước	ra	khỏi	hàng	để	chào	người	mới	đến.	Ông	ta
trạc	tứ	tuần,	cái	mũ	trùm	hạ	xuống	để	lộ	mái	tóc	xám	cắt	ngắn	và	một	khuôn
mặt	mũm	mĩm	đối	lập	với	vóc	dáng	mảnh	khảnh.	Một	niềm	vui	sống	rõ	rệt
khiến	ông	 ta	 tràn	đầy	sinh	khí.	Ông	 ta	nghiêng	cằm	chào	Marion,	ánh	mắt
chuyển	động	không	ngừng.



Tăng	động	thái	quá,	hay	thường	gọi	là	luôn	vui	vẻ	hồn	nhiên,	kiểu	người
ăn	quá	nhanh,	nuốt	mà	không	nhai.	Rất	có	thể	sẽ	chết	vì	nhầm	đường.

Cô	mê	mẩn	cách	diễn	đạt	này.	Chết	vì	nhầm	đường.	Để	không	phải	nói	là
‘Chết	vì	ngạt	hơi	do	sự	hiện	diện	của	một	dị	vật	trong	đường	hô	hấp’.	Màn
kinh	điển	khiến	một	chiều	Chủ	nhật	biến	thành	ác	mộng.	Một	bữa	ăn	trưa	với
đông	 đủ	 mọi	 người,	 ta	 uống	 rõ	 nhiều,	 ta	 ăn	 rất	 ngon	 miệng,	 và	 rồi,	 một
miếng	ăn	thêm,	nuốt	quá	vội,	không	mảy	may	nghĩ	ngợi.	Miếng	ăn	kẹt	trong
họng.	Và	cơn	hoảng	sợ	choán	lấy	kẻ	ham	ăn	nóng	vội.	Ta	gặp	lại	họ	vào	tối
Chủ	nhật,	nằm	xếp	hàng	dưới	khu	tầng	hầm	của	Viện	Pháp	y,	người	này	nằm
sau	người	kia	trên	cái	bàn	đẩy	bằng	nhôm,	trong	khi	người	thân	của	họ	gào
thét	đâu	đó	 rằng	không	 thể	 thế	được,	 rằng	người	 ta	không	 thể	chết,	không
phải	vào	một	ngày	Chủ	nhật	yên	bình	đến	thế,	không	phải	chết	như	thế	này.

Marion	từng	chứng	kiến	nhiều	lắm	rồi,	những	‘cái	chết	bất	khả’	kiểu	đó,
suốt	mười	năm	làm	nghề.

Vậy	là	quyết	định	xong,	thầy	Damien	sẽ	là	‘thầy	tu	lạc	đường’.

Để	mặc	cái	 trò	chơi	ngốc	nghếch	này	được	bay	nhảy	tự	do	khiến	cô	có
cảm	giác	thoải	mái	hơi	quá	mức.	Cô	thấy	thư	dãn,	cô	tìm	lại	chính	mình.

Tiếp	theo	là	thầy	Gaël,	một	chàng	trai	trẻ	chừng	hai	mươi	tuổi,	mang	nét
em	bé,	kiểu	con	trai	một	gia	đình	tử	tế	-	con	trai	thứ	hai	một	gia	đình	quý	tộc
của	Chế	Độ	Cũ,	vốn	thường	hay	được	giao	phó	cho	giới	tăng	lữ	-	quá	trẻ	để
có	thể	tạo	cảm	hứng	cho	trò	bói	toán	giải	trí	của	Marion.

Các	 xơ	 Gabriela	 và	 Agathe	 không	 tạo	 ra	 nhiều	 ấn	 tượng	 hơn	 đối	 với
Marion,	 cả	hai	đều	 trẻ	 trung	 -	 chừng	ba	mươi	 tuổi	 -	và	 thoạt	nhìn	 thì	 trơn
láng	như	một	tảng	cẩm	thạch	nhẵn	nhụi.*

Cao	nhất	trong	số	bảy	người	là	một	người	đàn	ông	trạc	ngũ	tuần,	chậm	rãi
trong	 điệu	 bộ	 và	 lời	 nói,	 xanh	 xao	 và	 rõ	 ràng	 là	 sắp	 hết	 hơi	 sau	 khi	 chào
mừng	cô.	Marion	chọn	‘thầy	 tu	 thiếu	máu’	 thay	cho	 tên	 thật	của	ông:	 thầy
Christophe.

Hai	thành	viên	cuối	cùng	là	thầy	Gilles	và	xơ	Luce,	hai	người	cùng	ở	một



độ	tuổi	đáng	kính	hơn	hẳn,	ánh	mắt	sắc	sảo	trong	khi	dáng	dấp	lại	hết	sức
trầm	mặc;	hai	khuôn	mặt	đại	bàng,	mũi	gồ	lên,	và	đôi	môi	mỏng,	đến	mức	ta
hoàn	toàn	có	thể	tưởng	họ	thuộc	cùng	một	dòng	máu.	Marion	không	muốn
đùa	giỡn	với	họ.	Việc	đó	không	còn	thú	vị	nữa.

Thầy	Gilles	nhìn	cô	chăm	chú	một	lúc	lâu	không	nói	năng	gi.	Ông	ta	chỉ
đan	những	ngón	tay	dài	nhăn	nheo	như	làm	bằng	giấy	da	trước	bụng.

“Tôi	nghĩ	thế	là	cô	biết	hết	mọi	người	rồi	đấy,”	xơ	Anne	bình	luận.

Thầy	Gilles	ho	một	tiếng	kiểu	cách	để	bày	tỏ	sự	không	đồng	ý.

“À,	phải	rồi!	Gần	như	tất	cả	mọi	người!	Còn	thầy	Serge,	thầy	quản	lý	của
dòng	tu	chúng	tôi.	Ông	ấy	không	đến	được,	cô	sẽ	gặp	ông	ấy	sau.”

Một	sự	im	lặng	khó	chịu.	Thầy	Damien	nghiêng	người	về	phía	Marion.

“Nếu	cô	cần	bất	cứ	điều	gì,	đừng	ngại	nhé.”

Lòng	tử	tế	của	ông	ta	không	quá	nghiêm	nghị	cũng	chẳng	quá	hiền	hòa,
sự	chân	thành	của	ông	ta	thậm	chí	còn	khiến	người	khác	cảm	động,	Marion
nghĩ.

“Cảm	ơn…,”	cô	thì	thào	quá	nhẹ	so	với	bình	thường.

Xơ	Gabriela,	với	khuôn	mặt	búp	bê	sứ,	đặt	tay	lên	cánh	tay	cô.	Xơ	không
bỏ	chiếc	khăn	che	mái	tóc	xuống	nên	trông	càng	có	dáng	vẻ	của	một	thiên
thần.

“Chị	sẽ	nhanh	quen	nơi	này	 thôi,	 rồi	chị	sẽ	 thấy,”	cô	 thổ	 lộ	bằng	giọng
thánh	thót.

“Nhân	tiện	đây,”	xơ	Anne	nói	tiếp,.	“chúng	tôi	nghĩ	nên	ít	nhiều	sắp	xếp
một	thời	gian	biểu	cho	những	ngày	sắp	tới	thì	hơn.	Hôm	nay	sẽ	là	tham	quan
đảo,	để	cô	có	 thể	quen	với	môi	 trường	mới.	Tiếp	đó,	 thứ	Sáu	và	hai	ngày
cuối	tuần	sẽ	hơi	đặc	biệt,	vì	có	cơn	bão	này…	Và	tuần	sau,	thầy	Damien	dự
định	dẫn	cô	đến	Avranches,	để	sắp	xếp	vài	 thứ	 trong	kho	 thư	mục,	nếu	cô
thấy	hứng	thú…”

Marion	gật	đầu	không	mấy	hào	hứng.	Cô	nhận	thấy	mọi	ánh	mắt	đổ	dồn
vào	mình.



“Cô	đừng	 lo,”	 xơ	Anne	 cuối	 cùng	 cũng	nói.	 “Tại	 đây,	 giữa	 những	bức
tường	 này,	 cô	 sẽ	 trải	 qua	 một	 mùa	 đông…	 không	 như	 những	 mùa	 đông
khác.”

Marion	đờ	người.	Không,	cô	sẽ	không	qua	mùa	đông	ở	đây.	Có	thể	là	vài
tuần,	tệ	lắm	là	một	hoặc	hai	tháng,	nhưng	không	phải	là	cả	một	mùa.	Cô	sẽ	ở
nhà	vào	dịp	Noel,	cô	đã	thề	với	chính	mình	như	vậy.

“Gương	mặt	chúng	tôi	rồi	sẽ	sớm	trở	nên	thân	quen	với	cô,”	nữ	tu	sĩ	tiếp
tục.	“Những	căn	phòng	này	sẽ	như	những	phòng	khách	cho	tâm	hồn	cô,	cô
có	thể	dạo	chơi	thoải	mái	bên	trong;	hãy	tự	cho	mình	một	chút	thời	gian.	Đó
là	tất	cả	những	gì	Đỉnh	yêu	cầu	nơi	cô:	một	chút	thời	gian.	Nó	sẽ	làm	phần
việc	còn	lại.”

“Nói	rất	hay,”	thầy	Gilles	ngắt	lời	bằng	giọng	khàn	khàn.

Marion	quan	sát	ông	 ta.	Những	sợi	 lông	dày	đen	xám	đâm	ra	 từ	 làn	da
nhăn	nheo.	Khuôn	mặt	ông	 ta	nổi	 lên	vô	số	những	vân	máu	nhỏ	và	những
nếp	nhăn	trắng,	như	một	cái	áo	nhàu.	Ông	ta	nhìn	Marion	chằm	chặp,	không
hề	chớp	mắt,	ánh	nhìn	xuyên	thấu	thể	hiện	sự	ngoan	cố	dữ	dằn.

“Chúng	tôi	để	bà	lại	với	người	bà	che	chở,	xơ	Anne	ạ,”	ông	ta	tiếp	tục.
“Chúng	ta	có	thừa	thời	gian	để	hiểu	rõ	nhau	hơn,	còn	giờ	thì	toàn	bộ	chú	ý
của	chúng	tôi	hướng	về	cơn	bão.”

Marion	không	rời	mắt	khỏi	ông	ta.

Ông	ta	không	ưa	cô.	Cô	hoặc	việc	cô	sống	cùng	họ,	rõ	ràng	là	thế.	Trong
những	tình	thế	khác,	hẳn	cô	đã	cho	phép	mình	nhận	xét	sắc	lẻm	rằng	ông	ta
không	cần	phải	tiếp	đón	cô	nếu	cho	đó	là	việc	khổ	sai,	nhưng	cô	không	còn
tâm	trí	đâu	nữa.	Vả	lại	cô	chỉ	vừa	mới	đến,	họ	có	thể	bắt	đầu	việc	giới	thiệu
một	 cách	 tốt	hơn.	Cô	dần	dần	 lấy	 lại	 tự	 chủ.	Tính	cách	cứng	 rắn	 trong	cô
đang	thức	tỉnh,	cô	nhận	thấy	thế.

Mọi	người	 lần	 lượt	đi	 ra	bằng	cái	 cửa	nhỏ	cuối	phòng,	 ai	 cũng	 ra	hiệu
nhanh	chào	cô.	Đa	phần	có	vẻ	có	thiện	cảm,	thậm	chí	hài	lòng	khi	cô	đến.

Khi	chỉ	còn	lại	hai	người,	xơ	Anne	quay	sang	cô.



“Tôi	xin	lỗi	nếu	cô	thấy	thầy	Gilles	có	vẻ	hơi…”

“Không	quan	trọng	đâu,”	Marion	ngắt	lời	bà.	“Dù	sao	thì	tôi	cũng	tin	rằng
chúng	ta	sẽ	phải	chung	sống	với	nhau	trong	nhiều	tuần	tới.	(Marion	nở	một
nụ	cười	dễ	thương)	Chúng	ta	sẽ	quen	nhau	thôi,	phải	không?”

Xơ	Anne	đồng	tình,	có	phần	phấn	khởi.

“Tôi	lấy	làm	vui	khi	cuối	cùng	cô	cũng	mỉm	cười.”

Tôi	cũng	vậy,	Marion	suýt	nữa	buột	miệng.	Cô	chợt	nhận	 thấy	mình	đã
buông	xuôi	được	một	lúc,	đón	nhận	mọi	việc	xảy	ra	bằng	thái	độ	hiển	nhiên
đầy	khoan	dung.

“Một	chuyến	tham	quan	dài	có	hướng	dẫn	đang	chờ	đợi	ta,	cô	sẵn	sàng
chưa?”

“Tôi	theo	bà…”

Xơ	Anne	cũng	đi	ra	ngoài	bằng	cánh	cửa	như	các	đồng	môn	của	bà	và	họ
bước	vào	vùng	rìa	của	Đỉnh.

Họ	đi	qua	Ngục	quỷ,	một	gian	phòng	nhỏ	nối	với	nhà	thờ	bằng	một	cầu
thang,	và	cũng	là	nơi	từ	đó	ta	có	thể	đi	đến	chỗ	Kỳ	Quan.

Một	hành	lang	dài	rải	rác	những	cột	tròn	kéo	dài	về	phía	Tây,	hành	lang
đi	 dạo.	 Phía	 cuối	 hành	 lang,	 trong	 bóng	 tối	mờ	mờ,	 thầy	Gilles	 đang	 nói
chuyện	thì	thầm	với	một	thầy	tu	khác,	không	thể	nhận	diện	vì	ông	này	quay
lưng	về	phía	Marion.

Thầy	Gilles	nhận	 thấy	cô	 từ	xa	và	bàn	 tay	 thô	ráp	của	ông	 ta	đột	nhiên
vung	lên	từ	bên	dưới	áo	choàng	để	tóm	lấy	người	đối	diện	rồi	kéo	người	đó
cùng	biến	mất	trong	bóng	tối.

Marion	khẽ	thở	dài.

Cô	ở	đây	chưa	đầy	hai	mươi	tư	tiếng	đồng	hồ	thế	mà	những	tranh	cãi	nội
bộ	đã	nảy	sinh.	Thời	gian	trên	cái	đảo	đá	granit	này	sẽ	rất	dài	đây.

Phía	sau	cô,	xơ	Anne	xoay	một	cái	chìa	khóa	nặng	bằng	sắt	trong	một	ổ
khóa	cũ	kỹ,	nó	nghiến	kèn	kẹt	rồi	nhả	cái	then.



Cánh	cửa	kẽo	kẹt	mở	ra.
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Họ	ở	đó	suốt	buổi	sáng.

Xơ	Anne	 di	 chuyển	 giữa	 những	 hành	 lang	 nhanh	 nhẹn	một	 cách	 đáng
kinh	ngạc.	Trong	mắt	Marion,	mọi	việc	giống	như	thể	xơ	Anne	đã	lớn	lên	tại
nơi	này.

Hai	người	 thực	hiện	chuyến	tham	quan	giữa	tiếng	búa	nện	đóng	gỗ	dán
vào	những	chỗ	hở	mong	manh	nhất.	Nhiều	lần	họ	bắt	gặp	một	thầy	tu	hoặc
một	xơ	đang	bít	một	cái	cửa	sổ	hẹp	bằng	những	mảnh	bìa	các	tông	ẩm.	Công
cuộc	chuẩn	bị	đang	hồi	náo	nhiệt.	Cơn	bão	đang	di	chuyển	về	phía	họ	hẳn
phải	là	một	con	quái	vật	nên	mới	làm	dấy	lên	nhiều	lo	ngại	đến	vậy.

Ngoài	cảm	giác	chung	rằng	cầu	thang	ở	khắp	nơi,	phòng	ốc	ở	mọi	ngóc
ngách	và	hành	 lang	 thì	phức	 tạp	ngoằn	ngoèo,	Marion	đã	có	 thể	phác	họa
được	những	nét	chính.

Trước	tiên,	có	thể	chia	cấu	trúc	tu	viện	thành	ba	tầng,	dù	hằng	hà	sa	số
phòng	ốc	và	những	hành	lang	trung	gian	có	thể	khiến	cột	mốc	này	bị	xé	lẻ.
Tầng	cao	nhất	là	nhà	thờ	của	tu	viện	rộng	mênh	mông.	Tầng	trung	gian	với
hầm	mộ	 Đức-Bà-Ba-	Mươi-Ngọn-Nến	 cùng	 hàng	 loạt	 những	 nhà	 nguyện
nhỏ.	Rồi	tầng	thấp	nhất,	tầng	của	những	ngục	tối,	Marion	thích	thú	ghi	nhận
điều	này,	đặc	biệt	đây	là	tầng	cho	phép	ta	dễ	dàng	đi	ra	ngoài	về	phía	Bắc,
qua	những	khu	vườn	của	tu	viện.	Bên	cạnh	đó	là	Kỳ	Quan.	Khối	kiến	trúc	kỳ
vĩ	 nằm	 trên	 sườn	đảo	phía	Bắc,	 gắn	 liền	với	 phần	 còn	 lại,	 và	 cũng	 có	 thể
được	chia	làm	ba	phần:	kho	thực	phẩm	rộng	lớn	và	nhà	tế	bần	ở	dưới,	phòng
Hiệp	sĩ	tuyệt	vời	với	những	cây	cột	đồ	sộ	tiếp	giáp	với	Phòng	Khách	ở	giữa,
trên	cùng	là	phòng	ăn	tập	thể	và	sân	tu	viện	từng	khiến	Marion	sững	sờ.

Bao	quanh	khu	vườn	treo	và	màu	xanh	êm	dịu	của	nó	là	những	hành	lang
có	mái	che	đã	được	phù	phép	thành	những	cột	con	xếp	theo	hình	nanh	sấu,
những	vòm	cuốn	và	hình	móc	trang	trí	được	chạm	trổ,	tạo	thành	một	lan	can



bất	tận	cho	việc	tham	thiền	và	nhập	định.	Dốc	mái	phía	Tây	mở	ra	ba	cửa	sổ
lắp	kính	như	muốn	nhấn	mạnh	rằng	nơi	đây	hòa	trộn	ba	yếu	tố:	đất	làm	nền
tảng,	biển	cho	sự	sống,	và	không	khí	cho	tinh	thần.

Xơ	Anne	 giải	 thích	 rằng	 khi	 sương	mù	 lên	 cao	 và	 dày	 đặc,	 khu	 vườn
trong	sân	tu	viện	phản	chiếu	lên	đó,	tạo	thành	ảo	ảnh	về	một	chốn	bồng	lai
có	thể	chạm	đến	nhờ	hơi	thở	của	các	thiên	thần	mà	tới	được	với	mắt	người
trần.

Marion	nhận	thấy	phần	lớn	các	phòng	họ	đi	qua	đều	được	đóng	lại	bằng
những	cánh	cửa	nặng	nề	và	xơ	Anne	giữ	một	chùm	chìa	khóa	vạn	năng	khá
nực	cười	với	chừng	hai	chục	chìa	to	sụ	kêu	xủng	xoảng	nặng	nề.	Mỗi	khi	xơ
lôi	chùm	chìa	khóa	oai	vệ	đó	ra	khỏi	túi	áo	choàng,	Marion	lại	có	cảm	giác
nó	quá	nặng	đối	với	đôi	cổ	 tay	bề	ngoài	 có	vẻ	 thanh	mảnh.	Nhưng	dường
như	xơ	Anne	được	tạo	nên	từ	một	loại	da	thô,	co	dãn	và	vô	cùng	dẻo	dai.	Và
đôi	đồng	tử	màu	xanh	da	trời	trong	vắt	của	bà	xuyên	thấu	mọi	vật	bà	nhìn.

Toàn	bộ	Đỉnh	chia	ra	làm	hai	phần.	Một	phần	là	làng,	lơ	lửng	trên	sườn
đảo	phía	Đông	Nam	tính	từ	con	đê	phía	Nam,	và	tu	viện,	nằm	trên	đỉnh	đảo,
với	Kỳ	Quan	ở	phía	Bắc.	Sau	khi	ngược	lên	Phố	Lớn	và	hàng	loạt	những	bậc
thang,	được	gọi	là	Bậc	Lớn	bên	ngoài,	rốt	cuộc	ta	cũng	đến	được	Lỗ	Châu
Mai,	ranh	giới	giữa	ngôi	làng	và	tu	viện,	cổng	phía	Nam	của	tu	viện	khổng
lồ	được	một	tòa	nhà	rất	cao	bảo	vệ:	đó	là	khu	nhà	ở	của	tu	viện;	còn	Bậc	Lớn
bên	trong	chạy	dọc	từ	móng	nhà	thờ	tu	viện	đến	tận	sân	trước:	chính	là	sân
hiên	phía	Tây.

*	*	*

Bữa	trưa	được	phục	vụ	trong	phòng	sinh	hoạt	chung	thuộc	khu	nhà	ở	của
tu	 viện.	Marion	 ngạc	 nhiên	 trước	 sự	 đơn	 giản	 của	 căn	 phòng	 này,	 ở	 đây
không	có	món	đồ	nào	mang	dấu	ấn	lịch	sử,	chỉ	có	tường	bằng	đá	lộ	và	những
cái	bàn	dài	bằng	phoóc	mi	ca.	Cô	nén	cái	cười	nhếch	mép	khi	cầm	con	dao



inox	lên,	chẳng	khác	gì	ở	căng	tin	trường	học;	hình	ảnh	thần	bí	mà	cô	còn
lưu	lại	sau	chuyến	tham	quan	buổi	sáng	giờ	đã	lùi	quá	xa.

Trừ	xơ	Agathe,	 thầy	Gilles	và	thầy	Gaël,	những	thành	viên	của	dòng	tu
vừa	được	giới	thiệu	với	cô	sáng	nay	đều	có	mặt	tại	bàn	ăn.

“Đến	lượt	tôi	phục	vụ,”	thầy	Christophe	tuyên	bố.

Ông	nói	với	sự	chậm	rãi	đáng	kinh	ngạc,	không	ai	có	thể	giành	giật	với
ông	biệt	danh	‘thầy	tu	thiếu	máu’,	Marion	thầm	nghĩ.

Bánh	nhân	pho	mát	được	đựng	trong	một	cái	nồi	lớn.

“Như	cô	sẽ	thấy,	có	những	ngày	chúng	ta	có	nhiều	thời	gian	cho	việc	nấu
ăn	và	có	những	ngày	chúng	ta…	rộng	lòng	hơn.”

Marion,	 đầu	 cúi	 xuống	 đĩa	 thức	 ăn,	 nhận	 ra	 giọng	 nói	 nhẹ	 nhàng,	 du
dương	của	xơ	Gabriela	không	chút	khó	khăn.	Nữ	tu	 trẻ	nhìn	cô	 ít	nhiều	 lo
lắng,	với	ý	nghĩ	rằng	người	phụ	nữ	mới	đến	sẽ	chán	nản	vì	bữa	ăn	trưa	của
họ.

“Điều	này	hoàn	toàn	phù	hợp	với	tôi,”	Marion	trấn	an	cô,.	“bản	thân	tôi
cũng	không	phải	 là	người	nội	 trợ	giỏi,	mà	 tôi	còn	 thường	xuyên	không	có
thời	gian	nữa.”

Thầy	lạc	đường	nắm	lấy	cơ	hội:

“Thế	cô	làm	nghề	gì,	nếu	như	tôi	không	vô	ý	quá?”

Marion	chưa	kịp	mở	miệng,	xơ	Anne	đã	xẵng	giọng	để	kiềm	chế	thói	tò
mò	vui	tính	của	đạo	hữu:

“Thầy	Damien!	Câu	hỏi	của	thầy	thật	không	đúng	chỗ…”

“Không	sao,	xơ	cứ	để	mặc	thầy	ấy,”	Marion	ngắt	lời	bà.	“Không	việc	gì
cả	đâu.	(Cô	quay	về	phía	người	đàn	ông	tứ	tuần	vừa	mất	hết	vẻ	vui	tươi.)	Tôi
làm…	hoặc	đã	từng	làm	(cô	thở	dài),	thư	ký	tại	Viện	Pháp	y	Paris.”

Cô	thích	thú	ngắm	nhìn	những	khuôn	mặt	trong	lúc	ý	tưởng	về	những	gì
có	thể	là	công	việc	hằng	ngày	của	cô	đang	hình	thành	trong	đầu	mỗi	người
họ.

“Viện	Pháp…,”	xơ	Gabriela	bắt	đầu.



“Đúng	vậy,	 đó	 chính	 là	 nơi	 lưu	 trữ	 các	 xác	 chết	 trước	 khi	 chúng	được
khám	nghiệm.”

Xơ	Luce	nhướng	mày	trên	khuôn	mặt	đại	bàng.	Bà	già	nhìn	chăm	chăm
vào	đĩa	thức	ăn	mà	bà	đang	ăn	chậm	rãi.

“Mọi	người	 cứ	yên	 tâm,	 thư	ký	không	phải	 làm	việc	 trong	phòng	phẫu
tích,	và	cho	dù	có	lúc	tôi	phải	làm	việc	ở	đó,	thì	công	việc	của	tôi	dĩ	nhiên	là
cũng	ít…	gay	cấn	hơn	nhiều,	nếu	tôi	có	thể	nói	vậy.”

“Nhưng	cô	 tiếp	xúc	 tương	đối	 trực	 tiếp	với	cái	chết,”	xơ	Gabriela	nhấn
mạnh.

“Trong	chừng	mực	nào	đó	thì	đúng	là	như	vậy.”

“Điều	đó	không	nặng	nề	quá	chứ?”

“Điều	đó…	hồi	đầu,	tôi	phải	thú	nhận	là	rất	khó	khăn.	Rồi	theo	thời	gian
ta	quen	dần.	Tôi	tin	rằng	sự	tích	tụ	qua	tháng	năm	khiến	ta	bớt	khủng	hoảng
hơn.”

“Khái	niệm	về	một	con	người	cá	biệt	ngập	chìm	giữa	cái	chết	của	giống
loài	nòi,	ít	riêng	tư	hơn,	xa	cách	hơn,	phải	không?”	xơ	Gabriela	gợi	ý.

“Phải	 rồi,	điều	đó	 làm	 tôi	nghĩ	đến	câu	này…,”	 thầy	Damien	chen	vào,
đặt	cái	dĩa	xuống	rồi	giơ	ngón	trỏ	dưới	mắt.	“‘Nếu	giết	một	người,	ta	là	kẻ
giết	người,	nhưng	nếu	giết	nhiều	người,	ta	là	kẻ	chinh	phục.’”

Marion	chớp	mắt.	Cô	biết	một	đoạn	tiếp	theo	của	câu	châm	ngôn	này.	Và
nếu	giết	tất	cả	mọi	người,	ta	là	Thượng	đế.	Địa	điểm	và	những	người	xung
quanh	có	lẽ	không	được	lý	tưởng	để	nói	nốt	đoạn	này	cho	lắm.

“Trong	chừng	mực	nào	đó,”	cuối	cùng	cô	thừa	nhận.

“Dù	sao	thì	cũng	hơi	điên	rồ,”	ông	thầy	thêm	thắt.	“Ta	lại	có	xu	hướng
cảm	động	trước	cái	chết	của	một	người	nhiều	hơn	trước	nạn	diệt	chủng!	Nếu
các	bạn	để	ý,	chúng	ta	sẽ	thấy	trang	nhất	các	báo	thường	nhắc	đến	một	vụ
giết	người	ở	gần	nhà	 ta	nhưng	 lại	 im	 lặng	về	những	gì	xảy	 ra	ở	châu	Phi,
chẳng	hạn	thế…”

Xơ	Luce	vội	vàng	đặt	cốc	xuống	bàn,	suýt	thì	làm	nó	vỡ.



“Tôi	không	tin	rằng	định	ra	thang	bậc	tình	cảm	cho	cái	chết	là	một	thái	độ
thành	kính,	thầy	Damien	ạ,”	bà	ngắt	lời	với	giọng	sắc	như	dao	quắm.

“Không,	 tất	 nhiên	 rồi,	 tôi	 chỉ	đơn	giản	nói	 là	 cái	 chết	 không	cần	nhiều
mức	độ	cảm	nhận	khác	nhau,	nó	luôn	là	một	bi	kịch,	không	cần	phân	biệt,
nó…”

“Như	vậy	đủ	rồi.”

Miệng	thầy	Damien	há	ra	một	lát,	ông	thất	vọng	vì	không	thể	cải	chính
được	sự	hiểu	nhầm	này.	Mắt	ông	ta	liếc	về	phía	Marion.

Chẳng	mấy	chốc	chỉ	còn	tiếng	dao	dĩa	chạm	nhau	khuấy	động	bầu	không
khí.	Marion	ăn	hết	đĩa	thức	ăn	và	hỏi	xơ	Luce:

“Một	ngày	ở	đây	thường	như	thế	nào?”

“Cũng	tùy	từng	ngày.	Hiện	giờ	thì	phải	chuẩn	bị	sao	cho	Đỉnh	chịu	đựng
nổi	cơn	bão	sắp	đến.	Hơn	nữa,	xin	cô	thứ	lỗi	cho,	còn	nhiều	việc	phải	làm
lắm.”

Xơ	Luce	 thu	gọn	dao	dĩa	và	đĩa	 thức	ăn	của	mình,	đứng	dậy	đặt	chúng
vào	một	cái	khay	và	rời	khỏi	phòng.

Marion	bồn	chồn	gõ	ngón	trỏ	vào	cốc.

“Mọi	việc	khởi	đầu	tốt	đây…	cô	thì	thầm.”

Xơ	Anne	nhìn	sang	cô	bằng	ánh	mắt	xuyên	thấu	nỗi	khó	chịu	của	cô.

“Marion	này…,”	xơ	bắt	chuyện,.	“cô	cho	phép	tôi	gọi	cô	là	Marion	chứ?
Chiều	nay,	tôi	sẽ	dẫn	cô	đi	thăm	làng	và	rồi…”

“Tôi	nghĩ	có	những	việc	khẩn	cấp	hơn,”	cô	ngắt	lời	bà.	“Nếu	cơn	bão	này
dữ	dội	đến	vậy	và	có	nhiều	việc	phải	làm	để	chống	chọi	nó,	thì	có	thể	chúng
ta	giúp	được	một	tay	chăng?”

Marion	hăm	hở	thêm	vào	một	chút	ranh	ma:

“Tôi	tin	rằng	xơ	Luce	sẽ	đánh	giá	cao	việc	này.	Và	tôi	phải	thú	nhận	là
hoạt	động	một	chút	cũng	tốt	cho	tôi.”

Xơ	Anne	há	miệng	mất	một	lúc	rồi	gật	đầu.	Phía	xa,	xơ	Agathe	vừa	vội



lấy	tay	bụm	miệng	vừa	phì	cười.

Marion	quan	sát	bầu	 trời	qua	cửa	sổ.	Trời	xám	xịt,	một	màu	xám	đồng
nhất,	không	gợn.

Nếu	cơn	bão	đang	đến,	thì	hẳn	nó	đến	rất	từ	từ,	rón	rén,	như	một	con	thú
săn	mồi	chuẩn	bị	trước	khi	nhảy	tới	vồ	con	mồi.

*	*	*

Suốt	ba	giờ	đồng	hồ,	họ	xúc	đất	trong	khu	vườn	phía	Bắc	để	đào	cây	hoặc
những	bụi	cây	nhỏ	rồi	bỏ	chúng	vào	những	cái	bình	bằng	đất	nung	trước	khi
chuyển	 vào	 kho	 hầm	 lớn	 của	 Kỳ	Quan,	 trong	 vài	 ngày.	Marion	 buộc	 tóc
bằng	một	sợi	dây	chun	cũ	rích	và	không	tiếc	sức	làm	được	càng	nhiều	việc
càng	tốt.	Khi	ánh	sáng	yếu	dần	thì	cũng	là	lúc	ngón	tay	cô	không	còn	cảm
giác	gì	nữa.

Đôi	lúc	cô	ngẩng	đầu	lên,	nhìn	dọc	theo	thành	lũy	tu	viện,	kiếm	tìm	một
chút	dấu	hiệu	của	sự	sống,	nhưng	không	thấy	gì	khác	ngoài	một	hình	bóng
thoảng	 qua.	Mont-Saint-Michel	 có	 dáng	 vẻ	 của	một	 derelict*.	 Không	 còn
bóng	người	nào	trên	đảo.	Một	derelict	ngạo	nghễ	nhưng	đẹp	thần	thánh.

Dấu	hiệu	duy	nhất	của	cơn	bão	đang	đến	gần	là	gió	đang	thổi	mạnh	hơn.
Thứ	gió	bướng	bỉnh,	sau	cùng	cũng	làm	cóng	da	cắt	thịt.

Marion	bước	vào,	đặt	cái	bình	cuối	cùng	vào	hàng	rồi	ngồi	phịch	xuống
một	cái	ghế	băng,	đối	diện	với	lối	vào	căn	hầm.

Phía	bên	ngoài	 ánh	 sáng	như	phủ	 tro,	 làm	mờ	xỉn	những	màu	 sắc	 cuối
cùng	của	khu	vườn.	Xơ	Anne	đi	về	phía	cô,	tay	cầm	dụng	cụ,	và	ngồi	xuống
cạnh	cô.

“Ít	ra	cũng	có	chừng	này	thứ	được	an	toàn,”	cuối	cùng	bà	nói.

“Đúng	như	bà	nói	vậy.”

Xơ	Anne	hất	đầu	chỉ	ra	bên	ngoài.



“Tôi	cứ	ngại	kể	cho	cô	khi	ta	ở	bên	ngoài	nhưng	giờ	thì…	Cô	có	biết	rằng
chúng	ta	vừa	đào	bới	đất	của	‘vườn	trên	biển’	và	trước	khi	nó	được	đặt	tên
như	vậy,	người	ta	gọi	nó	là	‘nghĩa	địa	những	thầy	tu’	không?”

“Nghe	vui	đấy…”

“Các	giáo	sĩ	bướng	bỉnh	được	chôn	cất	ở	đây	trong	giai	đoạn	Cách	mạng.
Họ	vẫn	 còn	ở	 đây,”	 vị	 tu	 sĩ	 vừa	 nói	 thêm	vừa	bụm	miệng	 cười	 ý	 tứ.	 “Và
người	quản	lý	Đỉnh	muốn	tổ	chức	các	buổi	tiệc	chiêu	đãi	và	tiệc	cưới	ở	đây,
cô	tưởng	tượng	được	không?”

“Thế	là	có	gu	nhất	đấy.”

“Đúng	thế	không	nào?”

Marion	suýt	thì	đưa	ra	nhận	xét	về	sức	sống	của	cây	cỏ	mọc	trên	đó,	kèm
theo	một	lời	đùa	giỡn	đen	tối	về	gốc	rễ	của	chúng,	nhưng	cô	chọn	cách	im
lặng;	rõ	ràng	có	một	thứ	gu	tồi	tệ	đang	quanh	quẩn	đâu	đây	trong	không	khí.

Cô	ngắm	nghía	những	dãy	bình	cây	xếp	dọc	suốt	nhiều	mét.

“Xơ	Luce	sẽ	hài	lòng	đây…,”	cô	buột	miệng.	“Chúng	ta	đã	bớt	cho	bà	ấy
một	việc.”

Những	nếp	nhăn	mới	hiện	ra	bên	khóe	môi	xơ	Anne,	đang	vui	vẻ.

“Cô	đừng	giận	bà	ấy	vì	thái	độ	hơi	xa	cách,”	bà	nói,.	“bà	ấy	không	có	ý
làm	cô	 tổn	 thương	đâu.	Ở	đây	chúng	 tôi	 là	một	dòng	 tu	nhỏ,	chúng	 tôi	có
những	 thói	 quen	 riêng,	 và	 việc	 cô	 đến	 khiến	 sự	 nhìn	 nhận	 của	mỗi	 người
phải	thay	đổi	đôi	chút,	như	một	kẻ	độc	thân	già	cả	giờ	bỗng	phải	làm	quen
với	cuộc	sống	lứa	đôi.	Điều	này	rất	có	ích	cho	tất	cả	mọi	người.	Xơ	Luce	tỏ
ra	hơi…	quàu	quạu	 lúc	mới	đầu	vậy	 thôi	chứ	 trong	sâu	 thẳm	bà	ấy	 là	một
người	phụ	nữ	lỗi	lạc,	rồi	cô	sẽ	thấy.”

“Nếu	chuyện	này	đòi	hỏi	mọi	người	phải	cố	gắng	thì	tại	sao	lại	nhận	tiếp
đón	tôi?”

Nụ	cười	mỉm	của	xơ	Anne	hẹp	lại	nhưng	vẫn	không	mất	đi.

“Điều	này	hơi	đặc	biệt…	Chúng	tôi	là	người	thuê	nhà	tại	đây,	Đỉnh	thuộc
về	Chính	phủ,	do	một	người	quản	lý	điều	hành,	chúng	tôi	trả	tiền	trọ,	đổi	lại



vài	sự	giúp	đỡ.	Như	hôm	nay	ta	chạy	khắp	nơi	để	chuẩn	bị	đón	bão…”

“Hoặc	như	chấp	nhận	che	giấu	những	người	do	Chính	phủ	giao	phó.	Họ
buộc	dòng	tu…”

Xơ	Anne	nhẹ	nhàng	lắc	đầu.

“Họ	không	ép	buộc	chúng	tôi	phải	tiếp	ai	cả.	Vấn	đề	được	đặt	ra	cách	đây
bốn	năm,	rồi	sau	khi	bàn	bạc,	chúng	tôi	chấp	nhận	giúp	đỡ	những	việc	như
thế	này.	Đỉnh	là	nơi	ở	ẩn,	không	phải	là	lăng	tẩm	của	chúng	tôi.”

Marion	cụp	mắt	nhìn	xuống	đôi	bàn	tay.	Chúng	bám	đầy	đất	và	trầy	xước.

“Đi	thôi,	tôi	dẫn	cô	về	nhà	cô,	ở	đó	cô	có	thể	sưởi	ấm	và	tắm	rửa.	Tối	tôi
sẽ	qua	để	cùng	đi	ăn…”

“Tối	nay	 tôi	muốn	được	ở	một	mình	hơn,	nếu	bà	không	 thấy	 có	gì	 bất
tiện.	Để…	làm	quen.	Tôi	chỉ	vừa	mới	đến.”

Xơ	Anne	gật	đầu.

“Tất	nhiên	rồi,	tôi	hiểu	chứ.	Chúng	tôi	đã	bỏ	đầy	đồ	vào	tủ	lạnh,	cô	sẽ	tìm
được	cái	gì	đó	để	ăn	thôi.	Và	nếu	cần,	số	điện	thoại	của	chúng	tôi	ở	ngay	trên
cái	bàn	ngoài	cửa.”

Họ	vòng	qua	phía	Bắc	và	phía	Đông,	Marion	không	nhớ	đường	lắm,	rồi
họ	đi	xuống	Phố	Lớn	cho	đến	tận	nhà	thờ	nhỏ	của	giáo	khu	với	một	cái	cầu
thang	phía	sau	dùng	để	đi	dọc	theo	nghĩa	địa.	Đối	diện	với	những	bia	mộ	là
một	hàng	những	ngôi	nhà	nhỏ	hai	tầng.	Xơ	Anne	âu	yếm	vòng	tay	qua	lưng
Marion	thay	cho	lời	tạm	biệt	rồi	đi	ngược	lại	con	đường,	để	người	được	bà
che	chở	đi	vào	‘cái	hang’	mới	của	mình.

Marion	đẩy	cửa	rồi	đứng	dựa	vào	đó.	Cô	 thở	một	hơi	dài	 trước	khi	mở
mắt.	Phòng	ngoài	hẹp,	có	một	cầu	thang	dốc	dẫn	lên	phòng	ngủ.	Nhà	cô	là
đây.

Phải	 làm	quen	với	điều	này	 thôi,	 ít	nhất	 là	 trong	vòng	vài	 tuần.	Cô	còn
chưa	có	thời	gian	đi	thăm	thú	một	cách	thực	sự,	để	thích	nghi	với	chỗ	này,
chương	trình	tối	nay	của	cô	sẽ	là	thế.

Cô	đặt	chìa	khóa	lên	cái	bàn	một	chân	bên	cửa	vào,	đi	dọc	tường	bếp	và



bước	vào	không	gian	sinh	hoạt,	phòng	khách,	phòng	khách	của	cô.

Một	cửa	sổ	dài	và	cao	chạy	gần	hết	chiều	rộng	căn	phòng,	đến	tận	cuối
phòng,	 rồi	 bị	 cắt	 dọc	 bởi	 những	 cây	 cột	 mảnh	mang	 lại	 cho	 nó	 vẻ	 gì	 đó
Trung	cổ.	Một	chiếc	xô	pha	góc	trải	dài	phía	dưới,	đối	diện	với	tủ	gỗ	đựng	ti
vi	và	dàn	hi-fi.	Người	ta	đã	bài	trí	với	sự	kết	hợp	không	phải	lúc	nào	cũng
thành	công	giữa	một	ngôi	nhà	cổ	và	những	tiện	nghi	hiện	đại.	Nhưng	khung
cảnh	 thì	 rất	dễ	chịu.	Những	mái	nhà	nhọn	hoắt	bằng	đá	đen	và	những	ống
khói	bằng	gạch	đỏ	nối	tiếp	nhau	nghiêng	dần	về	phía	mực	nước	biển,	hướng
về	phía	Nam	và	lối	vào	Đỉnh,	về	phía	con	đê	kéo	dài	ở	đằng	xa,	xẻ	đôi	một
miền	mênh	mông	màu	xám	và	đến	chung	cuộc	thì	nối	vào	với	đất	liền.

Những	căn	phòng	áp	mái	và	những	cái	cửa	sổ	nhà	kho	hẹp	và	dài	 thảy
đều	 tối	om.	Chỉ	duy	nhất	một	dải	khói	 trắng	bay	 lên	 từ	một	ống	khói	 thấp
phía	dưới	làng,	nhưng	lại	nhanh	chóng	bị	gió	thổi	tan.

Marion	để	áo	khoác	lên	xô	pha	rồi	ngồi	xuống	bên	cạnh,	tay	đan	sau	đầu.
Chợt	nhận	ra	mình	lấm	đất,	cô	đứng	phắt	dậy,	tặc	lưỡi	vẻ	tức	tối.

Hẳn	là	đã	mười	tám	giờ.	Cô	không	đói,	chỉ	muốn	được	sưởi	ấm.	Trên	gác
có	một	 cái	bồn	 tắm,	 có	cái	để	 thư	dãn	 thì	 sao	 lại	không	dành	 thời	gian	 tự
chăm	sóc	mình	nhỉ.	Từ	bao	lâu	rồi	cô	không	làm	vậy?	Dành	hai	tiếng	đồng
hồ,	vào	một	buổi	tối,	cho	bản	thân,	cho	cơ	thể,	 tẩy	đi	những	khiếm	khuyết
bằng	kem,	 tẩy	da	chết	bằng	gel,	 rứt	những	gì	 thừa	ra	bằng	xi,	quết,	cọ,	dò
xét,	cải	thiện	vẻ	bên	ngoài	để	cảm	thấy	dễ	chịu.	Tự	tạo	cho	mình	một	làn	da
mới.

Phải	rồi,	đó	chính	là	điều	cô	cần,	để	tìm	lại	chính	mình.	Marion	đứng	bật
dậy	rồi	leo	lên	những	bậc	thang	kẽo	kẹt	dưới	tấm	thảm	phủ	cầu	thang.	Cầu
thang	dẫn	thẳng	vào	phòng	ngủ,	không	có	cửa;	một	cái	giường	lớn,	một	ghế
xô	pha	và	một	cái	bàn	thấp,	một	cái	tủ,	vài	giá	gỗ	và	một	bàn	trang	điểm	là
tất	cả	những	gì	có	trong	phòng.	Ba	cửa	sổ	nghiêng	đang	để	mở,	hai	cửa	sổ
nhìn	về	hướng	Nam,	cùng	hướng	với	cửa	kính	lớn	dưới	tầng	trệt	và	cửa	sổ
còn	lại	nhìn	về	hướng	Bắc,	ra	khu	nghĩa	địa	nhỏ.

Hai	chiếc	va	li	nằm	dài	trên	sàn	nhà,	dưới	những	giá	xếp	đồ,	chờ	đợi	được



lấy	hết	đồ	ra.	Marion	quỳ	xuống	lấy	ra	một	cái	quần	lót	sạch	và	áo	choàng
tắm	rồi	bước	về	phía	phòng	tắm.

Cô	ngoái	cổ	lại	và	đứng	thẳng	người	lên,	đưa	mắt	lướt	thật	nhanh	qua	căn
phòng.	Từ	phải	sang	trái,	liên	kết	các	thông	tin	trong	trạng	thái	mơ	hồ.

Xô	pha…	bàn	thấp…	đèn…	chồng	tạp	chí	(do	xơ	Anne	để	vào)…	thảm
trải	sàn	màu	be…	bàn	đầu	giường,	đèn	ngủ…	giường…	tờ	giấy…	một	cái
bàn	đầu	giường	khác…	một	cái	tủ	khác…	thảm	trải	sàn…	và:	cửa	vào	phòng
tắm.

Marion	bước	hai	bước	rồi	dừng	lại.

Tờ	giấy?

Lần	này	cô	tập	trung	chú	ý	vào	tấm	ga	giường.

Đó	không	phải	một	tờ	giấy	mà	là	một	cái	phong	bì	bằng	loại	giấy	trắng
mịn	với	duy	nhất	một	từ:	‘Cô…’

Tim	cô	bắt	đầu	đập	thình	thịch	trong	ngực,	cô	há	miệng	để	thở.	Nội	dung
bên	trong	là	gì	được	nhỉ?

Cô	nhắm	mắt	lại	và	tự	trấn	an	mình	ngay	tức	khắc.	Những	kẻ	muốn	hại
cô	ở	Paris	không	thuộc	dạng	sẽ	để	lại	một	cái	phong	bì,	chúng	thẳng	tay	hơn.
Marion	đưa	đầu	ngón	tay	lên	cái	môi	sứt.	Nếu	chúng	tìm	ra	cô,	thì	có	lẽ	cô
không	còn	đứng	ở	đây	nữa.

Chính	Xơ	Anne	hoặc	một	trong	những	đạo	hữu	của	bà	đã	để	lại	cái	phòng
bì	này	cho	cô.	Không	thể	nào	khác.

Marion	bồn	chồn	vén	một	lọn	tóc	ra	sau	tai.	Cô	không	ưa	được	quan	tâm
cho	 lắm.	Cái	 phong	 bì	 không	 có	 ở	 đó	 lúc	 cô	 thức	 dậy,	 cô	 đã	 dọn	 giường
trước	khi	 ra	khỏi	nhà	và	cô	có	 thể	 thề	điều	này.	Những	 tuần	 tới,	nếu	cô	ở
đây,	thì	phải	làm	rõ	một	việc:	họ	tiếp	đón	cô,	được	thôi,	nhưng	cô	phải	đòi
hỏi	một	sự	riêng	tư	tối	thiểu,	bắt	đầu	từ	nơi	cô	ở,	cô	không	muốn	ai	đó	có	thể
vào	được	đây	sau	lưng	cô.

Cô	cầm	phong	bì	và	mở	ra.	Cô	thấy	bên	trong	có	một	tấm	bìa,	trên	mặt	có
ghi	một	nét	chữ	rất	đẹp	bằng	mực	đen:



‘Cô	có	ham	chơi	không?
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Để	giúp	cô,	tôi	chỉ	nói	một	điều:	chúng	gồm	25,	dù	ta	có	thể	thêm	một	thứ
khác	 là	 gấp	 đôi	 của	 cái	 đứng	 trước	 nó,	 xếp	 hàng	 trong	 một	 hình	 vuông,
12345	và	12345	theo	hoành	độ	và	tung	độ.

Chúc	cô	vui.’

Marion	chớp	mắt	trước	khi	đọc	lại	bức	thư	lần	nữa.

“Trò	xuẩn	ngốc	này	là	cái	quái	gì	vậy?	cô	thì	thầm.”

Phản	xạ	đầu	tiên	của	cô	là	ngẩng	đầu	lên	và	quan	sát	qua	rèm	cửa	xem	có
ai	đang	theo	dõi	mình	từ	nghĩa	trang	trước	mặt	không.	Nghĩa	trang	đó	được
xây	trên	một	khoảng	đất	nhô	lên	khiến	nó	ở	cùng	độ	cao	với	tầng	nhà	này.
Ngôi	nhà	chỉ	cách	nó	một	con	ngõ	kẹp	giữa	những	ngôi	nhà	và	bức	 tường
của	nghĩa	địa.

Không	có	ai.

Trời	rất	tối.

Marion	bật	cái	đèn	bên	cạnh	xô	pha	trong	phòng	ngủ	rồi	ngồi	lên	mấy	cái
gối	tựa	lưng.

Điều	này	có	nghĩa	là	gì?	Những	con	số	đó…

“Thôi,	được	rồi…	các	người	muốn	chơi	ư…	Đây	là	cái	gì	vậy?	Một	kiểu
nghi	 thức	 dành	 cho	 người	 mới	 đến	 chăng?	 Lễ	 thu	 nạp	 người	 mới	 hả?”
Marion	nói	to.

Tim	cô	bắt	đầu	đập	đều	trở	lại.

Cô	để	tấm	bìa	lên	chiếc	bàn	thấp.

Thế	bây	giờ	thế	nào?

Đôi	mắt	cô	nhìn	kỹ	dãy	số.

Đây	là	một	trò	đố	chết	tiệt.	Một	câu	được	mã	hóa…

Và	cô	thì	vẫn	luôn	yêu	thích	cái	kiểu	bí	mật	này,	từ	hồi	còn	nhỏ	xíu.	Ngay
cả	những	trò	chơi	ô	chữ	cũng	khiến	cô	mê	mẩn,	trong	chừng	mực	nào	đó	thì



đối	với	cô	chúng	là	những	câu	đố	nho	nhỏ.

Vậy	nên	những	con	số	này…

Ừ	thì,	cô	đành	phải	tự	thú	nhận:	chúng	khiến	cô	tò	mò.

Thế	thì	sao?

Vẫn	còn	kích	động,	cô	không	thể	ngăn	mình	đưa	mắt	dò	xét	từng	chi	tiết
của	căn	phòng.

“Thế	thì,	mẹ	kiếp!	Nếu	nó	đã	làm	mình	hứng	thú…,”	cô	buông	một	câu
rồi	đứng	lên	lấy	trong	túi	xách	ra	một	tập	giấy	ghi	và	một	cái	bút	chì.

Dù	đây	là	ý	tưởng	của	xơ	Anne	hay	của	một	trong	những	thầy	tu	thì	thật
ra	cũng	không	có	gì	quan	trọng.

“Xem	nào…”

Chúng	không	giống	những	tọa	độ	mà	giống	một	thông	điệp	mã	hóa	hơn.
Những	con	số	đều	được	ghép	theo	cặp.	Một	cặp	có	thể	là	một	chữ	cái	hơn	là
một	từ,	như	thế	có	vẻ	hợp	lý	nhất.

Marion	khép	mí	mắt	 lại	để	nhớ	đến	một	 từ	cô	học	hồi	 thiếu	niên…	Nó
từng	ám	ảnh	tâm	trí	cô	hàng	năm	trời…	Một	từ	có	âm	‘O’…	Trời	ạ,	xưa	như
trái	đất	này…

“ESARINTULO!,”	cô	kêu	lên.

Thứ	tự	những	chữ	cái	được	dùng	nhiều	nhất	trong	tiếng	Pháp.	Trước	tiên
là	chữ	‘E’,	sau	đó	là	chữ	‘S’,	chữ	‘A’,	rồi	cứ	thế	tiếp	tục.	Cô	có	thể	thử	thay
những	con	số	hay	được	dùng	nhất	bằng	chữ	cái	hay	được	dùng	nhất.

“Vậy	thì	ta	có…”

Marion	đếm.	Số	43	và	15	xuất	hiện	nhiều	nhất,	mỗi	số	bốn	lần.	Rất	có	thể
là	‘E’	và	‘S’.	Số	15	xuất	hiện	ở	giữa	và	cuối	thông	điệp,	trong	khi	đó	hai	con
số	43	đứng	liền	nhau	ở	giữa.

Hai	chữ	‘E’	đứng	giữa	trong	một	từ?	Ít	có	khả	năng	lắm.	Ngược	lại	hai
chữ	‘S’	thì	hoàn	toàn	có	thể.	Marion	chọn	chữ	‘S’	cho	số	43	và	chữ	‘E’	cho
số	15.



Tiếp	đó	số	11	và	số	24	xuất	hiện	hai	lần.	Một	chữ	‘A’	và	một	chữ	‘R’?

Marion	chép	lên	tập	giấy	ghi	những	suy	luận	đầu	tiên,	thay	thế	những	chữ
chưa	biết	bằng	một	dấu	nhân:	xxxSxAxSREx/xRESSExAxxE.

Chẳng	có	gì	rõ	ràng	cả.	Mười	một	chữ	cái	cho	một	trong	hai	từ,	cô	nhận
thấy	thế.	Như	vậy	rất	ngắn.	Có	thể	là	quá	ngắn	để	ESARINTULO	có	thể	áp
dụng	được	một	cách	đúng	đắn.

Thoạt	đầu	câu	được	coi	như	lời	chỉ	dẫn	có	vẻ	quá	khó	hiểu	với	cô	và	cô
đã	 để	 nó	 sang	một	 bên	 trong	 lúc	 suy	 luận;	 giờ	 thì	 đã	 đến	 lúc	 đưa	 nó	 vào
phương	trình.

‘Chúng	gồm	25	dù	ta	có	thể	thêm	một	thứ	khác	là	gấp	đôi	của	cái	đứng
trước	nó,	xếp	hàng	trong	một	hình	vuông,	12345	và	12345	theo	hoành	độ	và
tung	độ.’

25	cái	gì?

Marion	đưa	lưỡi	liếm	môi.

Cô	 vẽ	 một	 hình	 vuông	 lên	 tập	 giấy	 ghi.	 Từ	 góc	 trên	 bên	 trái,	 cô	 viết
1,2,3,4	và	5	cách	một	khoảng	đều	nhau	theo	đường	ngang,	như	một	hoành
độ.	Cô	lặp	lại	y	hệt	đối	với	đường	dọc,	như	một	tung	độ.

“Thế	giờ	thì	sao?”



Có	25	ô	phải	điền,	nhưng	điền	cái	gì?

‘Chúng	gồm	25,	dù	ta	có	thể	thêm	một	thứ	khác	là	gấp	đôi	của	cái	đứng
trước	nó.’

Cô	buông	thõng	bàn	tay,	nó	đập	vào	tờ	giấy.

“Ngu	quá!”

Cô	tìm	cách	thay	thế	các	con	số	bằng	các	chữ	cái.

“Bảng	chữ	cái!”

Chữ	đúp	của	chữ	đứng	trước	nó	là	W…	V	đúp.	Và	từ	chỗ	có	26	chữ	cái
tất	nhiên	ta	chỉ	còn	lại	25.

Cô	điền	vào	hình	vuông	theo	thứ	tự	tăng	dần,	cách	hợp	lý	hơn	cả.

Tiếp	đó	cô	xem	xét	dãy	số.
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Chỉ	còn	việc	tìm	giao	điểm	của	các	cột.	Một	hoành	độ	và	một	tung	độ	cho
ta	một	chữ	cái.

Cứ	 theo	phương	pháp	này,	số	đầu	 tiên,	45,	vậy	 là	4	và	5,	có	 thể	cho	 ta
một	là	‘T’	hai	là	‘Y’.	Rất	ít	từ	bắt	đầu	bằng	chữ	‘Y’,	số	đầu	tiên	của	mỗi	cặp
số	hẳn	phải	chỉ	tung	độ,	số	tiếp	theo	chỉ	hoành	độ.	Cô	bắt	đầu	thay	thế	các



cặp	số	bằng	những	chữ	cái	tương	ứng.

Móng	tay	cô	đen	sì	và	đất	bám	làm	nổi	rõ	từng	nếp	da	trên	các	ngón	tay.
Thỉnh	thoảng	những	vụn	đất	sẫm	màu	lại	rơi	xuống	làm	bẩn	tờ	giấy.
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Lúc	này,	một	tia	sáng	phơn	phớt	xanh	chiếu	vào	căn	phòng,	khi	mặt	trời
đã	lặn.	Chỉ	còn	lưu	lại	một	vòng	sáng	màu	hổ	phách	trong	chu	vi	của	cái	xô
pha	và	ngọn	đèn	bàn	nhỏ.

“Tháp	Gabriel,	viên	đá	màu	vàng,,”	Marion	đọc.

Cô	đặt	tập	giấy	ghi	lên	đùi.

Chính	xác	 là	người	 ta	muốn	gì	ở	cô?	Lôi	cô	 ra	bên	ngoài,	bằng	 trò	 lần
theo	dấu	vết?

Cô	ngước	mắt	về	phía	 cửa	 sổ.	Nghĩa	địa	già	 thêm	ba	 thế	kỷ	 tuổi	 trong
màn	đêm,	những	cây	thánh	giá	giờ	đây	trở	nên	hăm	dọa,	lớp	địa	y	dính	dáp
nhầy	nhụa	đến	khó	chịu	chảy	trượt	từ	viên	đá	này	sang	viên	đá	khác.	Ở	xa
phía	trên,	tu	viện	đồ	sộ,	vững	vàng	trên	nền	đá	tảng	vững	chãi,	canh	gác	cho
ngôi	nhà	nhỏ.

Marion	đi	tìm	cái	bản	đồ	xơ	Anne	vừa	đưa	cho	cô	sáng	nay,	cô	trải	nó	ra
trên	chiếc	bàn	thấp.

Tháp	Gabriel	 là	một	khối	kiến	 trúc	có	phần	biệt	 lập,	 trên	sườn	Tây	của
Đỉnh.	Một	cái	tháp	tròn,	bên	bờ	nước,	có	thể	đi	ra	đó	bằng	hai	đường.	Một
đường	không	thể	đi	được	khi	thủy	triều	lên,	phải	đi	vòng	bằng	cách	ra	khỏi
làng	qua	lối	cổng	chính	để	đến	được	Fanils*;	đường	kia	phức	tạp	hơn	một
chút	với	kẻ	mới	nhập	đạo,	phải	đi	lên	vùng	đất	cao	của	làng,	đến	tận	đường
tuần	quanh	tu	viện	rồi	lại	đi	xuống	theo	cái	được	gọi	là	‘đường	lên	Fanils’	để
tới	được	tháp	Gabriel.

Tuy	vậy	với	sự	trợ	giúp	của	bản	đồ,	việc	này	có	lẽ	sẽ	không	gặp	bất	cứ
khó	khăn	nào.

Marion	gấp	bản	đồ	lại	và	xuống	lấy	áo	khoác.

Tất	nhiên	cô	sẽ	đi	ra	đó.	Giờ	thì	trí	tò	mò	của	cô	đã	bị	kích	động	tột	bậc.



Nếu	không	thì	làm	gì	khác	nào?	Tắm	bồn	rồi	nói	luyên	thuyên	cả	giờ	đồng
hồ	về	nguyên	do	của	trò	chơi	cỏn	con	này	sao?	Vô	bổ.

Vô	bổ	và	khó	chịu.

Cô	chỉnh	lại	hai	vạt	áo	ấm,	uống	ực	một	cốc	nước	rồi	cẩn	thận	khóa	cửa
sau	khi	ra	khỏi	nhà.

Con	ngõ	tối	như	đường	ống	cống.	Nó	giống	một	lạch	cảng	nhớp	nhúa	thời
Trung	cổ:	một	bên	là	tường	móng	nghĩa	địa,	một	bên	là	dãy	nhà	nhỏ,	khắp
nơi	là	đá	cổ,	và	thay	thế	cho	cây	đèn	đường	là	một	cái	đèn	lồng	bằng	sắt	rèn
tắt	ngóm,	khẽ	kêu	kẽo	kẹt	trong	gió.	Marion	nhận	ra	mình	không	có	đèn	pin
để	soi	đường	hay	ít	ra	là	để	nhìn	bản	đồ.	May	sao	trong	đầu	cô	hiện	lên	khá
rõ	con	đường	cần	phải	 theo.	Nghĩ	đến	việc	đi	bằng	đường	phía	dưới	 là	vô
ích,	cô	đã	thấy	triều	dâng	lên	chiều	nay,	giờ	thì	hẳn	là	nước	biển	đang	liếm
láp	dãy	thành	lũy.

Cô	 rẽ	 sang	 trái.	Mặt	 đường	 lát	 đá,	 vô	 hình,	Marion	 bước	 trên	một	 tấm
lưới	tối	đen,	một	tấm	lưới	chỉ	để	lọt	âm	thanh.

Một	 cầu	 thang	hiện	 ra	 bên	phải,	 chạy	dọc	 theo	nghĩa	 địa	 để	đi	 lên	 cao
phía	trên	Đỉnh.

Cô	dựng	cổ	áo	cho	đỡ	lạnh	cổ,	đút	tay	vào	túi	rồi	khép	chặt	khuỷu	tay	vào
hai	bên	sườn	và	đi	lên	các	bậc	thang.

Lối	đi	chật	hẹp,	rẽ	ngoặt	nhiều	đoạn,	uốn	lượn	giữa	những	bức	tường	con
tróc	vữa	và	những	ngôi	nhà	cổ.	Marion	chẳng	mấy	chốc	đã	ở	phía	trên	ngôi
làng,	nơi	rất	ít	ánh	sáng	hắt	lên.

Những	con	phố	vắng	ngắt.

Cô	đang	ở	dưới	chân	 tu	viện.	Một	pháo	đài	 tuyệt	vời	của	đức	 tin,	hùng
mạnh	và	quyền	uy	ngay	trước	vịnh.	Marion	bước	đi	một	lúc	dưới	sự	che	chở
của	nó,	cho	đến	khi	tìm	ra	một	cầu	thang	lớn	dẫn	tới	một	con	đường	ngoằn
ngoèo	giữa	những	cái	cây	to	dẫn	tới	Fanils.

Gió	đã	mạnh	hơn.	Tháp	Gabriel	hiện	ra	ở	dưới	thấp,	một	phần	bị	che	lấp
bởi	thảm	thực	vật	bao	phủ	phần	phía	Tây	và	phía	Bắc	của	ngọn	đồi.	Khá	cao



và	đặc	biệt	 là	 rất	 rộng,	ngọn	 tháp	bị	 cô	 lập	với	phần	kiến	 trúc	còn	 lại	 của
Đỉnh,	tựa	như	một	kẻ	bị	ruồng	bỏ.

Tiếng	sóng	dồi	hòa	với	tiếng	gió	rền	rĩ.

Cuối	cùng	Marion	cũng	đến	được	một	cái	cửa	ngầm	mở	sẵn	dẫn	vào	bên
sườn	tháp.

Một	làn	sóng	biển	hung	hãn	xô	đến	đập	vào	phía	bên	kia	tháp,	dữ	dội	vỡ
òa	trên	đá.

Sau	nhiều	phút	bao	quát	toàn	bộ	khung	cảnh,	Marion	thấy	bối	rối	khi	phải
di	chuyển	ở	cùng	độ	cao	với	mực	nước	biển.	Cô	đã	mất	đi	cảm	giác	tự	tin,
làm	chủ	tình	huống,	để	trở	nên	dễ	bị	tổn	thương,	dễ	bị	nắm	bắt.

Phải	rồi,	chính	là	từ	đó.	Dễ	bị	nắm	bắt.

Nhìn	từ	trên	xuống,	khoảng	mênh	mông	màu	đen	đang	bao	quanh	cô	có
vẻ	đẹp	đẽ	và	vô	hại	như	một	bức	tranh,	kể	từ	phút	này	biển	có	thể	dùng	một
cái	xúc	tu	hung	hãn	hơn	những	cái	khác	để	đớp	lấy	cô,	chỉ	cần	một	cơn	giận
đột	xuất	nổi	lên	là	sẽ	cuốn	cô	ra	khơi	xa.

Quang	cảnh	thiếu	ánh	sáng	khiến	mỗi	âm	thanh	đều	bị	khuếch	đại	lên	một
cách	khó	chịu.	Marion	rụt	cổ	sâu	vào	áo	khoác.	Cô	không	sợ.	Không	thoải
mái	vì	đang	ở	sát	biển	trong	đêm,	nhưng	cô	không	cảm	thấy	sợ.	Lần	này	cô
đã	đến	được	tháp	Gabriel.	Chỉ	còn	việc	tìm	ra	viên	đá	vàng	thôi.

Con	đường	biến	mất	phía	sau	cô;	lối	đi	bằng	đất	chạy	xuôi	xuống	bãi	đá.
Một	cung	tròn	sáng	đột	nhiên	xuất	hiện	phía	cuối	lối	đi.	Nó	vừa	vỡ	tan	vừa
gào	thét,	giội	bọt	 lên	những	vách	đá.	Biển	bất	động	một	giây	trước	khi	rụt
lại,	như	một	đầu	lưỡi	khổng	lồ	vừa	nếm	vị	của	đất	ở	chỗ	đó.	Phía	trên,	bầu
trời	khi	tối	sầm	lúc	lóe	sáng,	như	thể	ai	đó	chơi	trò	chiếu	gương	tạo	ra	những
luồng	sáng	đan	xen	hỗn	loạn.

Marion	đứng	cách	bờ	hai	mươi	mét,	tóc	rối	tung	trước	gió	tạt	mạnh.	Cô
không	hối	hận	vì	đã	xuống	đây.	Khung	cảnh	này	xứng	đáng	với	nỗ	lực	đó.

Một	viên	đá	vàng,	mày	chỉ	việc	 tìm	 thấy	một	viên	đá	vàng	nữa	 thôi	rồi
xem	xem	cái	trò	cỏn	con	này	sẽ	dẫn	đến	đâu.



Cô	lần	từng	bước	một,	dò	xét	kỹ	mặt	đất	và	tìm	cách	nhìn	rõ	những	vết
hiếm	hoi	màu	sáng	hơn	rải	rác	trên	mặt	đất.	Chẳng	mấy	chốc	cô	đã	đi	qua	cái
tháp,	tiến	gần	đến	mặt	biển	cách	nơi	cô	đứng	chưa	đầy	một	mét.

Biển	 uốn	 lượn,	 không	 ngừng	 nghỉ,	 ồn	 ào	 đập	 vào	 bờ	 đá.	 Marion	 giữ
khoảng	cách	xa	nhất	có	thể,	gặt	hái	thành	quả	cho	sự	liều	lĩnh	của	mình	bằng
xỉ	lẫn	muối	của	đại	dương.

Không	hề	có	vết	tích	của	viên	đá	vàng.

Trừ	phi	nó	nhỏ	xíu	và	được	giấu	trong	bụi	cây	ven	bờ,	không	có	đèn	thì
không	thể	nhìn	ra.

Marion	 đi	 đến	 cuối	 đường,	 phía	 bên	 kia	 là	 biển	 đang	 mở	 rộng	 vương
quốc.

Đá	vàng…đá	vàng…	vấn	đề	là	phải	tìm	ra	nó!

Cô	quay	ngược	lại	và	đi	về	phía	cái	tháp.

Hằng	hà	 sa	 số	những	đốm	 trắng	nhợt	phủ	đầy	 trên	mặt	đất.	Một	quầng
sáng	lớn	hơn	và	xỉn	hơn	áp	sát	vào	tường	tháp	Gabriel,	một	tảng	đá	nhỏ.	Rất
có	thể	có	màu	vàng.

Marion	kéo	nó	ra	phía	sau.	Nó	khá	nặng.	Tảng	đá	lăn	sang	một	bên,	tiếng
lăn	xào	xạo	bị	tiếng	sóng	gầm	át	đi.

Marion	vung	tay	chộp	lấy	cái	phong	bì	vừa	được	giải	thoát	trước	khi	nó
kịp	bay	mất.

Không	có	gì	viết	trên	đó	cả.

Cô	cất	nó	vào	túi.

Có	tiếng	rít	phía	trên	đầu	cô.

Lúc	 đầu	 thì	 nhẹ	 nhàng.	Rồi	 to	 dần	 lên.	Có	 cái	 gì	 đó	 đang	 bắt	 đầu	 hút
mạnh	không	khí	vào,	như	một	con	vật	khổng	lồ	bị	hen	suyễn.

Marion	dò	xét	kỹ	càng	cái	tháp	và	hình	như	đỉnh	tháp	là	nơi	tiếng	động
thoát	ra.	Tiếng	rít	lặng	đi.

Những	âm	thanh	cuối	cùng	của	nó	bị	một	tiếng	động	lỏng	nuốt	mất,	như



mặt	nước	đột	nhiên	bị	một	nắp	van	đóng	sập	xuống	che	đi.	Không	khí	chợt
vang	lên	những	tiếng	động	chói	tai	dữ	dội,	khô	hơn	tiếng	sấm,	và	cũng	rỗng
hơn.	Marion	giật	nẩy	mình.

Tiếng	vọng	vang	dậy	trong	tháp.	Và	Marion	hiểu	khi	nhìn	thấy	biển	lùi	ra
xa,	có	nhiều	hố	mở	quanh	chân	tháp,	giống	những	lỗ	châu	mai	nằm	ngang,
qua	đó	những	đợt	sóng	mạnh	có	thể	chui	vào	tháp	và	đập	vào	cấu	trúc	bên
trong.	Khi	rút	đi,	nước	tạo	nên	một	lực	hút	gió	làm	xuất	hiện	tiếng	rít	dài.

Marion	đã	chứng	kiến	đủ	 rồi,	 cái	 lạnh	bắt	đầu	 thấm	vào	cô	và	nếu	vừa
nãy	cô	mới	chỉ	cảm	thấy	khó	chịu,	thì	lúc	này	cô	phải	thú	nhận	mình	không
còn	tự	tin	cho	lắm.

Khi	đi	ngược	lại	đường	tuần	quanh	tu	viện	cũng	chính	là	lúc	cô	nhìn	thấy
cái	bóng	lần	đầu	tiên.	Một	bóng	người	ở	bên	dưới,	trong	con	hẻm	bên	cạnh
cách	chỗ	cô	đứng	vài	mét.	Một	kẻ	cô	vừa	nhìn	ra	và	hẳn	là	đến	lượt	hắn	cũng
vừa	nhìn	ra	cô,	nhìn	vào	cái	cách	hắn	vừa	đi	vừa	dừng	lại	ngẩng	đầu	về	phía
cô	thì	biết.	Không	may,	hắn	ở	quá	xa	nên	khó	mà	trông	rõ.

Marion	rảo	bước.	Còn	chưa	muộn	nhưng	gió	thổi	rất	mạnh,	đủ	mạnh	để
khiến	không	ai	muốn	ra	khỏi	nhà.	Họ	đang	đợi	bão,	không	còn	nghi	ngờ	gì
nữa.	Và	sự	hiện	diện	của	kẻ	này	khiến	cô	không	yên	tâm	chút	nào.

Như	được	gió	lốc	cuốn	đi,	cái	bóng	di	chuyển	rất	nhanh,	nhưng	vẫn	tiếp
tục	theo	dõi	Marion.

Cô	lại	không	hề	muốn	gặp	bất	kỳ	ai,	nhất	là	một	kẻ	xa	lạ.	Không	phải	lúc
này.	Cô	đi	xuống	loạt	bậc	thang	thứ	nhất,	nhìn	lướt	qua	loạt	 thứ	hai.	Hành
lang	chật	chội	rẽ	sang	phải,	giữa	hai	ngôi	nhà	trống,	rồi	sang	trái,	lại	ngoặt
một	lần	nữa	trước	khi	dẫn	đến	các	bậc	thang	khác.	Marion	lao	xuống	các	bậc
thang	theo	đúng	nghĩa	đen	của	từ	này.	Tai	cô	đau	vì	phải	chịu	đựng	những
đợt	tấn	công	của	cơn	bão	đang	hình	thành.

Cuối	 cùng	 cô	 cũng	đến	 trước	 con	hẻm	đó,	 con	hẻm	của	 cô,	 gió	 đã	 dịu
hơn.	Cô	dấn	những	bước	đầu	 tiên	vào	cái	 lạch	 tăm	tối,	 rồi	khựng	lại	 trước
một	vật	cản	bất	ngờ,	một	khối	đặc	mà	các	vật	thể	húc	vào	rồi	lại	bật	ra.



Nó	ở	đó.

Trước	mặt	cô.

Luồng	sáng	lặng	lẽ	trồi	lên,	chiếu	thẳng	vào	mặt	Marion.	Cô	thụt	lùi	một
bước,	giơ	tay	lên	che	mắt.

“Này!”	Cô	phản	đối.

Không	có	phản	ứng	gì	phía	đối	diện.

Marion	chỉ	kịp	nhận	ra	kẻ	lạ	cao	hơn	cô	rất	nhiều,	và	rất	vạm	vỡ.

“Anh	không	định	hạ	cái	đèn	của	anh	xuống	à!”	Cô	thốt	lên.	“Anh	làm	tôi
lóa	mắt	đấy.”

Cô	không	nhìn	thấy	anh	ta	nữa,	nhưng	nghe	thấy	tiếng	anh	ta	di	chuyển.
Đôi	giày	của	anh	ta	kêu	xào	xạo	trên	đá	lát	đường.

“Này,	tôi	đang	nói	với	anh	đấy!”

Ngọn	đèn	phụt	tắt.

“Tôi	không	biết	cô,	cô	là	ai?”	Người	đàn	ông	nói	bằng	giọng	miền	Bắc.

“Gì	cơ?	Anh	đùa	đấy	à?	Anh	mới	là	người	quấy	rầy	tôi	với	ngọn	đèn	của
anh!”

“Đây	là	công	việc	của	tôi,	cô	ạ.	Tôi	là	người	gác	Đỉnh.	Thế	còn	cô?”

Marion	 bớt	 căng	 thẳng	một	 chút.	 Cô	 nhận	 ra	một	 áp	 lực	 nặng	 hơn	 cô
tưởng	vừa	rời	khỏi	lưng	mình.

“Tôi	là…	khách	mời	của	các	thầy	và	các	xơ	để…”

“Tôi	cũng	tự	nhủ	thế.	Cô	ở	cùng	dòng	tu.	Đó	là	điều	tôi	nghĩ	khi	trông	cô
không	quen	lắm.	Gaël,	thầy	Gaël,	đã	báo	trước	với	tôi	là	họ	sẽ	đón	một	phụ
nữ	ở	ẩn	trong	mùa	đông	này.	Thứ	lỗi	cho	tôi	nếu	đã	làm	cô	sợ.”

Marion	tức	tối	khi	người	ta	có	thể	nói	là	cô	sẽ	ở	đây	suốt	mùa	đông.

“Thôi	 được	 rồi,	 không	 nói	 chuyện	 đó	 nữa,”	 cô	 nhấn	mạnh.	 “Tôi	 tên	 là
Marion.”

“Còn	tôi	là	Ludwig.”

Anh	ta	chĩa	cái	đèn	vào	mặt,	từ	dưới	lên,	rồi	bật	nó	để	lộ	diện.



“Như	thế	này,	từ	giờ	trở	đi	cô	sẽ	nhận	ra	tôi,”	anh	ta	cười	khúc	khích.

Anh	 ta	quả	 thật	 rất	 cao,	phải	đến	một	mét	 chín,	hơi	mập,	má	 tròn,	một
vòng	ria	bao	quanh	miệng.	Đôi	mắt	anh	ta	cũng	đen	tuyền	như	mái	tóc	cắt
ngắn.	Tầm	ba	mươi	tuổi,	Marion	nhận	định.

“Cô	không	nên	ở	 bên	 ngoài,	 bão	 đang	đến,”	 anh	 ta	 thông	báo.	 “Chẳng
mấy	chốc	mưa	bão	sẽ	mạnh	lắm	đấy.”

“Thì	tôi	đang	về	nhà	đây,	tôi	đi	dạo	một	chút.”

“À,	ừ	thì,	đừng	có	đi	lâu	quá.	Tôi	đi	tuần	nốt	vòng	này	rồi	chui	vào	chỗ
an	toàn	đây,	sau	đấy	sẽ	chẳng	còn	ai	ngoài	đường	đâu.”

Marion	chỉ	vào	con	hẻm	chạy	dài	phía	sau	anh	ta.

“Tôi	ở	đây…”

“Ôi,	xin	lỗi.”

Anh	ta	nép	sang	một	bên	cho	cô	qua.

“Được	rồi,	thể	nào	chúng	ta	cũng	sẽ	có	dịp	làm	quen	nếu	cô	ở	đây	cả	mùa
đông	với	chúng	tôi.	Chúc	ngủ	ngon,	thưa	quý	cô.”

Cô	gật	đầu	và	có	chút	vui	mừng	khi	tìm	thấy	cánh	cửa	của	mình.

Cô	không	ưa	 từ	 ‘quý	cô’	mà	anh	 ta	nói	 cho	 lắm.	Trịnh	 trọng	quá.	Bản
thân	anh	ta	bao	nhiêu	tuổi	nhỉ?	Ít	hơn	cô	năm,	sáu	tuổi	chăng?	Anh	ta	nói	cứ
như	thể	tồn	tại	cả	một	thế	giới	giữa	hai	người.	Cứ	như	thể	cô	đã…	già.

Dễ	tự	ái	quá.

Ờ,	thế	thì	sao?

Cô	khóa	cửa	lại	rồi	bật	đèn	trần	ở	lối	cửa	vào.

Cô	nghĩ	sao	mà	lại	ra	ngoài	thế	này	nhỉ?

Cô	thọc	tay	vào	túi	lôi	cái	phong	bì	ra.

Cô	lắc	đầu	nhè	nhẹ,	chán	chường	vì	chính	thái	độ	của	mình.

Rồi	cô	đặt	phong	bì	đó	lên	cái	bàn	một	chân.



7

Bình	minh	xám	xịt.	Và	ồn	ào.

Cơn	 bão	 đã	 đổ	 đợt	 tấn	 công	 đầu	 tiên	 trong	 đêm,	 nhiều	 lần	 đánh	 thức
Marion.	Lúc	này	chỉ	còn	chút	dư	âm,	một	cơn	gió	thổi	không	ngừng,	rít	lên
khi	đập	vào	tường	và	biến	toàn	bộ	vịnh	thành	một	khoảng	trời	rộng	tối	tăm,
nơi	không	thể	phân	biệt	được	biển	và	không	khí.

Marion	từ	từ	mở	mắt.

Trên	bàn	đầu	giường	mở	ra	một	tờ	giấy	màu	kem,	loại	giấy	tốt.	Một	nét
bút	thanh	nhã	viết	lên	đó	những	từ	sau:

‘Hoan	hô.

Hoan	hô,	và	xin	chào	mừng.’

Tờ	giấy	chỉ	vừa	bị	vò	nhàu,	một	động	tác	bực	bội	tối	qua,	khi	Marion	mở
cái	phong	bì	trước	lúc	ngủ.

Cô	tỉnh	dậy	trước	tám	giờ.	Cô	xuống	phòng	dưới,	mặc	cái	áo	choàng	ngủ
‘mượn	tạm’	của	một	khách	sạn	sang	trọng	tại	Luân	Đôn	trong	một	cuộc	hội
thảo	quốc	tế	về	ngành	pháp	y,	lần	đó	cô	đi	tháp	tùng	bà	giám	đốc	Viện	Pháp
y	Paris.	Có	người	đã	luồn	qua	khe	nhận	thư	trên	cửa	một	mảnh	giấy,	giờ	nó
đang	nằm	trên	nền	gạch	của	phòng	ngoài.	Marion	thở	dài	rồi	nhặt	mảnh	giấy
lên.

Không	có	câu	đố	và	không	dẫn	đến	đâu,	cũng	không	phải	thư	nặc	danh,
thật	may.

Lần	này	không	có	câu	chữ	khó	hiểu,	xơ	Anne	giải	thích	rằng	bà	sẽ	ở	khu
nhà	ở	của	tu	viện	suốt	ngày	và	Marion	có	thể	đến	đó	gặp	bà.	Thứ	Sáu	là	ngày
Khổ	hình,	 không	một	 thành	viên	nào	của	dòng	 tu	dùng	bữa,	 cô	 sẽ	phải	 ăn
một	mình	và	bà	kết	thúc	thư	với	hy	vọng	cơn	bão	đã	không	quá	làm	phiền	cô
khi	ngủ.



Marion	nhướng	mày	rồi	thả	rơi	mảnh	giấy	xuống	đất.	Vẫn	còn	đờ	đẫn	vì
vừa	 thức	giấc,	Marion	mở	 tủ	 lạnh,	 bên	 trong	cô	 thấy	 có	nước	 cam.	Cô	ăn
bánh	bích	quy,	ngồi	trên	chiếc	xô	pha	lớn,	lơ	đãng	quan	sát	các	nóc	nhà	qua
cửa	sổ.

Hôm	nay	cô	không	muốn	gặp	các	thầy	tu	và	các	xơ	một	chút	nào,	nhất	là
không	muốn	 nghe	 gì	 về	Giêsu,	Thượng	 đế,	Nhà	 thờ	 hay	 nói	 chung	 là	 tôn
giáo.	Cô	khao	khát	 được	yên	 bình	 thực	 sự,	một	 sự	 yên	 bình	 hoàn	 toàn	 cá
nhân.

Cô	đi	 tắm,	mặc	quần	jean	và	một	cái	áo	len	rộng	trước	khi	gọi	cho	khu
nhà	ở	 của	 tu	 viện	 theo	 số	 ghi	 trên	 danh	 sách	 đặt	 cạnh	 điện	 thoại.	Cô	 giải
thích	với	xơ	Anne	mong	muốn	được	ở	một	mình	rồi	cúp	máy.	Cô	không	đả
động	gì	đến	câu	đố	 tối	qua,	nhất	 là	việc	cô	đã	ra	khỏi	nhà.	Mọi	việc	sẽ	 tự
sáng	tỏ,	hoặc	không.

Cuối	cùng,	ngày	hôm	đó	trôi	qua	nhanh	hơn	cô	tưởng.

Buổi	sáng,	cô	thách	thức	cơn	gió	vẫn	thổi	rất	mạnh	bằng	cách	đi	dạo	trên
Phố	Lớn	của	làng.	Ngoài	quán	Mẹ	Poulard,	chỉ	có	một	quầy	hàng	mở	cửa.
Số	du	khách	ngoan	cố	ít	ỏi	của	mùa	đông	cũng	đã	tan	rã	sau	thông	báo	có
bão.	Marion	chỉ	còn	lại	một	mình	trên	phố.

Khi	cô	bước	vào	quầy	bán	đồ	lưu	niệm,	chị	bán	hàng	nở	nụ	cười	tươi	tắn
nhất	với	cô	và	nài	nỉ	cô	mua	một	tấm	bưu	thiếp	để	quầy	hàng	không	mở	cửa
vô	ích.	Cả	hai	cùng	cười	và	nhanh	chóng	bắt	thân	với	nhau.	Họ	làm	quen	sau
vài	cốc	cà	phê.	Chị	bán	hàng	tên	là	Béatrice,	bốn	mươi	tư	tuổi	và	sống	trên
Đỉnh	với	cậu	con	trai	Grégoire,	mười	tám	tuổi.	Rất	nhiều	lần,	Marion	nhận
thấy	đó	là	một	phụ	nữ	đẹp,	mái	tóc	cắt	kiểu	đầu	vuông	màu	hung	đỏ,	một	cái
mũi	thanh	mảnh	trên	đôi	gò	má	cao,	và	quả	là	đáng	tiếc	cho	chị	khi	sống	một
mình	tại	chốn	lưu	đày	tận	cùng	thế	giới	này.	Hẳn	là	ở	đây	sẽ	không	có	nhiều
đàn	ông	quyến	rũ,	ngoài	những	khách	quen,	dạo	hết	một	lượt	chẳng	tốn	mấy
thời	gian	và	nếu	chị	đã	không	tìm	được	chiếc	giày	vừa	với	chân	mình	thì…

Béatrice	nhanh	chóng	thổ	lộ	với	cô	rằng	chị	đã	ly	dị,	và	sống	độc	thân	từ



lâu	rồi.

“Còn	em	thì	sao?”

Marion	trả	lời	bằng	một	nụ	cười	căng	thẳng.

“Chưa	bao	giờ	lập	gia	đình,	chưa	bao	giờ	có	con,	chưa	bao	giờ	ly	dị,	tóm
lại	là	chưa	bao	giờ	mạo	hiểm,”	cô	nói	liền	một	hơi.

“Do	bận	công	việc	hay	do	em	chưa	bao	giờ	gặp	đối	tượng	thích	hợp?”

“Em	nghĩ	việc	này	ảnh	hưởng	đến	việc	kia,	và	ngược	lại.”

“Mẹ	kiếp,	em	nói	cứ	như	mọi	việc	đã	xác	định	rồi	ấy.	Em	rất	có	duyên,
Marion	ạ,	mà	không	phải	nịnh	hót	đâu	nhé,	 chị	 thấy	 thế	 thật	đấy.	Em	bao
nhiêu	tuổi	rồi?”

“Ba	chín	ạ.”

Béatrice	thổi	phù	làn	khói	thuốc	lá	rồi	liếc	xéo	cô.

“Thế	mà	em	đến	Mont-Saint-Michel	để	tìm	Chén	Thánh	cho	mình	ư?	Em
thân	mến	 ơi,	 công	 cuộc	 tìm	 kiếm	 chàng	 hiệp	 sĩ	 tận	 tâm,	 à	 xin	 lỗi,	 chàng
hoàng	tử	quyến	rũ,	không	thể	thành	công	ở	nơi	không	một	bóng	người…”

“Em	đi	ở	ẩn.	Cùng	với	dòng	tu.”

Marion	lặp	lại	y	nguyên	những	lý	lẽ	mà	xơ	Anne	đã	nói	với	cô.	Cô	đi	ở
ẩn	mùa	đông	hoặc	ít	nhất	là	vài	tuần,	chạy	trốn	sức	ép	của	thành	thị,	để	tìm
sự	thanh	thản.	Xơ	Anne	yêu	cầu	cô	không	nói	bất	kỳ	điều	gì	liên	quan	đến
cuộc	sống	thật	của	cô,	bịa	tên	họ	giả	nếu	phải	xưng	tên,	vì	thận	trọng,	không
ai	ngoài	dòng	tu	được	biết	lai	lịch	của	cô.

Điều	tồi	tệ	hơn	cả,	cô	tự	nhận	thấy,	là	cô	cảm	thấy	có	thể	nói	dối	dễ	dàng
đến	mức	ngạc	nhiên.	Căn	hộ	của	cô	ở	Paris,	gần	Ga	phía	Đông,	được	biến
thành	một	căn	nhà	ở	Choisy-le-Roi,	nghề	nghiệp	tại	Viện	Pháp	y	trở	thành
giám	đốc	nghệ	thuật	cho	một	hãng	quảng	cáo	nhỏ,	và	cứ	thế	tiếp	diễn	đối	với
những	‘thủ	tục’	về	sự	tồn	tại	của	cô.	Khó	hơn	cả	là	nói	dối	về	khía	cạnh	tinh
thần	 trong	 sự	 hiện	 diện	 của	 cô	ở	Đỉnh.	Cô	không	 có	 đức	 tin,	 không	 thiền
ngộ,	không	phong	 thủy	và	những	 thứ	khác,	đời	sống	 tinh	 thần	của	cô	nằm
trong	những	đĩa	nhạc	của	Aretha	Franklin,	Janis	Joplin	và	Rickie	Lee	Jones.



Béatrice	 mời	 cô	 ăn	 trưa	 tại	 nhà	 chị,	 ngay	 phía	 trên	 quầy	 bán	 hàng.
Grégoire	không	ở	nhà.	Cậu	đã	nghỉ	học	một	năm	trước	và	đang	kiếm	việc	tại
những	công	ty	nhỏ	trong	vùng.	Cậu	mượn	ô	tô	của	mẹ	và	phần	lớn	thời	gian
cậu	ở	bên	ngoài	Đỉnh.

Hai	người	phụ	nữ	nói	đùa	rất	nhiều	và	cùng	khám	phá	lẫn	nhau,	Marion
đề	nghị	trông	cửa	hàng	hộ	một	hai	ngày	khi	có	dịp	nếu	việc	đó	có	ích	cho
Béatrice,	đổi	lại,	Béatrice	hứa	là	sẽ	dẫn	cô	đi	dạo	trên	đất	liền	nếu	có	ngày	cô
cảm	thấy	chật	chội	sau	những	pháo	đài	này.

Marion	về	nhà	vào	cuối	buổi	chiều	và	nấu	bữa	tối	bằng	chỗ	rau	tươi	chất
trong	 tủ	 lạnh.	Xơ	Anne	đã	giải	 thích	cho	cô	nguyên	 tắc	đi	chợ,	cô	chỉ	cần
đưa	danh	sách	những	thứ	cần	mua	rồi	ít	nhất	một	tuần	một	lần,	một	hoặc	hai
thầy	tu	sẽ	đến	Avranches	mua	đồ.

Ít	ra	cô	cũng	giành	được	quyền	được	phục	vụ	tại	nhà.

Cơn	bão	lại	nổi	lên	vào	đầu	giờ	tối.	Mưa	trút	trên	mái	nhà	một	cách	điên
cuồng	đầy	ấn	tượng.	Các	ống	khói	chẳng	mấy	chốc	đã	biến	mất	 trong	một
lớp	mù	xám	nhợt,	 điểm	xuyết	bằng	những	ánh	chớp	 thi	 thoảng	 lại	 lóe	 lên
phía	xa.

Marion	bắt	đầu	quen	với	phòng	khách	mới	của	mình.	Cái	cửa	sổ	dài	 là
tâm	hồn	của	nó,	cô	hiểu	vậy.	Một	cách	trực	tiếp	nắm	bắt	cuộc	sống	nơi	đây,
ngôi	làng,	rồi	cái	vịnh,	và	phía	xa	là	nền	đất	lục	địa.

Cô	thiu	thiu	ngủ	trước	ti	vi,	rồi	tỉnh	dậy	vào	giữa	đêm.	Mưa	rơi	êm	hơn,
và	sấm	đã	rời	bỏ	bãi	cát	bên	bờ	biển.	Chỉ	còn	vài	ánh	chớp	cô	đơn	phía	chân
trời.

Marion	ngắm	nhìn	 cảnh	 tượng	đó	 trong	nhiều	phút.	Nó	hẳn	phải	giống
với	những	gì	xảy	ra	trong	cuộc	đổ	bộ	năm	1944.	Những	ánh	sáng	ma	quái	xé
nát	màn	đêm,	rồi	âm	vang	ầm	ì	của	súng	đại	bác.	Và	không	một	tiếng	người
trong	cảnh	hỗn	loạn	đó.

Marion	tắt	ti	vi	và	lên	gác	đi	ngủ.



*	*	*

Hai	 ngày	 cuối	 tuần	 cũng	 trôi	 qua	 như	 vậy.	 Các	 thầy	 và	 các	 xơ	 làm	 lễ
trong	 tu	viện	 trước	một	khoảnh	đất	đầy	những	 tín	đồ	cuồng	nhiệt	đã	 thách
thức	thời	tiết	xấu	để	đến	Mont-Saint-	Michel,	Marion	thích	ở	một	mình	hơn.
Cô	đi	 thăm	Béatrice	và	dùng	cả	hai	ngày	để	sắp	xếp	vài	món	đồ	của	mình
trong	nhà.

Sáng	thứ	Hai,	bão	ngừng.

Như	 dự	 tính,	 buổi	 sáng	 thầy	 Damien	 đến	 tìm	 Marion	 để	 chở	 cô	 tới
Avranches	nơi	họ	phải	 sắp	xếp	những	 tài	 liệu	 trong	khu	 lưu	 trữ	 cổ.	Chiếc
Simca	cũ	kỹ	đưa	họ	ra	khá	xa	Đỉnh,	đến	tận	quảng	trường	tòa	thị	chính	nơi
họ	đậu	xe	giữa	những	vũng	nước	màu	nâu	dâng	ngập	những	ổ	gà.

Thầy	Damien	trình	giấy	phép	vào	cửa,	chào	từng	người	trong	đám	nhân
viên	bằng	tên	riêng,	trong	khi	Marion	lặng	lẽ	theo	sau.	Họ	đi	lên	một	cái	cầu
thang	treo	đầy	tranh	ca	ngợi	vinh	quang	của	những	người	nổi	 tiếng	đã	làm
nên	lịch	sử	thành	phố,	rồi	đi	vào	thư	viện.

Marion	ngỡ	mình	vừa	bước	vào	một	giáo	đường	bằng	gỗ.	Các	giá	sách	rất
cao,	biến	những	quyển	sách	thành	một	khối	tri	thức	duy	nhất,	chỉ	có	thể	đạt
đến	bằng	những	cái	thang	nhỏ	dốc	đứng.	Một	lối	đi	hình	chữ	‘U’	chạy	gần
hết	một	vòng	quanh	căn	phòng,	hẹp	và	bấp	bênh,	dẫn	đến	các	tầng	giá	sách
cao	hơn	mặt	sàn	đến	năm	mét.

Thầy	Damien	kéo	cô	ra	khỏi	dòng	suy	tưởng.

“Cô	có	biết	rằng	trong	số	những	bản	thảo	viết	tay	lưu	trữ	tại	đây	có	những
đoạn	thuộc	một	quyển	Kinh	Thánh	từ	thế	kỷ	thứ	8	không?	Thật	phi	thường,
phải	không?”

“Tôi	vô	cùng	choáng	váng	đấy,”	Marion	thì	thầm.

Sàn	nhà	kêu	cọt	kẹt	như	cây	cầu	dẫn	lên	chiếc	thuyền	ba	cột	buồm	cũ	kỹ
khi	họ	đi	qua.



“Nó	được	bảo	quản	trong	căn	phòng	bên	cạnh,	 trong	một	cái	két	khổng
lồ,	như	két	ngân	hàng	ấy.	Phải	đeo	găng	trắng	mới	được	chạm	vào,	cô	biết
đấy!”

“Tôi	cũng	nghĩ	thế…”

Thầy	Damien	nói	chuyện	với	người	quản	lý,	một	người	đàn	ông	nhỏ	bé
cũng	có	vẻ	vui	 tươi,	đầu	mũi	đeo	đôi	mắt	kính	hình	bán	nguyệt,	 rồi	họ	đi
theo	cầu	thang	xoáy	ốc	dẫn	lên	lối	đi	tầng	trên.

Những	 quyển	 sách	 xếp	 hàng	 dài	 tới	 nỗi	 nhìn	 đến	 tận	 cuối	 hàng	 trông
chúng	mảnh	và	nhỏ	như	những	cái	móng	tay.	Marion	cúi	người	bên	lan	can
để	tì	tay	lên	đó.	Từ	thời	niên	thiếu	cô	đã	phát	triển	một	luận	thuyết	theo	đó
mọi	chìa	khóa	của	vũ	trụ	được	tập	hợp	ở	nhiều	điểm	trên	trái	đất	này:	các	thư
viện.	Một	cá	nhân	hiểu	biết	tất	cả	những	cuốn	sách	của	một	vài	thư	viện	sẽ
có	thể	hiểu	được	thế	giới	này,	đến	tận	những	góc	cạnh	thầm	kín	nhất,	hoang
dại	nhất.	Đọc	hết,	để	có	thể	thiết	lập	những	đối	chiếu,	biết	được	những	điều
bị	bỏ	qua	-	nhiều	khi	rất	ngớ	ngẩn	-	của	các	nhà	khoa	học.	Điều	cốt	yếu	đã	ở
trong	tầm	tay	chúng	ta,	nhưng	bị	phân	tán,	cần	phải	có	một	trí	tuệ	để	thẩm
thấu	tất	cả;	có	các	chuyên	gia	trong	mỗi	lĩnh	vực,	nhưng	không	ai	bao	quát
được	mọi	 lĩnh	vực	cả.	Chỉ	cần	chọn	đúng	các	 thư	viện,	có	 thể	 là	chục	cái,
một	kiểu	sephiroth*	vật	chất	hướng	tới	cái	tuyệt	đối,	và	thế	là	trí	tuệ	sẽ	trở
thành	người	nắm	giữ	Tri	thức,	lập	luận	của	nó	sẽ	tạo	ra	những	phân	tích,	trao
đổi	và	kết	luận	để	dẫn	tới	hiểu	biết.	Sự	bất	khả	của	nhiệm	vụ	với	một	bộ	óc
duy	nhất	và	một	cuộc	đời	duy	nhất	phản	ánh	toàn	bộ	sự	thật	của	hiểu	biết	tối
hậu	này:	nó	không	nằm	trong	tầm	tay	con	người.	Marion	vẫn	hay	nghĩ	đến
chuyện	đó.	Tại	sao	không	chỉ	đơn	giản	chấp	nhận	là	ta	không	có	đủ	khả	năng
thật	sự	hiểu	hết	vũ	trụ?	Làm	sao	tưởng	tượng	được	một	con	mèo	có	thể	lập
luận	 về	 tầm	 quan	 trọng	 của	 thuyết	 tương	 đối?	Dẫu	 vậy	 điều	 đó	 không	 có
nghĩa	 là	 con	mèo	không	 thể	 suy	ngẫm,	phù	hợp	với	khả	năng	của	nó,	 tùy
theo	những	phương	 tiện	nó	 có.	Lập	 luận	này	cũng	không	bao	hàm	việc	 ta
ngừng	ham	muốn	hiểu	biết,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	con	người	sẽ	trở	nên	khiêm
nhường	hơn,	bớt	ham	hố,	và	quan	niệm	về	tri	thức	sẽ	không	còn	giống	một



sự	xâm	phạm,	mà	giống	một	sự	suy	ngẫm	hơn.	Vì	rằng	sớm	muộn	gì,	trái	đất
này,	với	 tầm	vóc	của	nó,	sẽ	nhắc	nhở	chúng	ta	về	cái	giá	phải	 trả	cho	mọi
việc.

Tay	Marion	siết	chặt	lấy	thành	lan	can.

Đã	lâu	rồi	cô	không	có	những	suy	nghĩ	kiểu	này.	Một	kiểu	bảo	vệ	thiên
nhiên	giả	 tạo,	choáng	ngợp	 trước	phong	cách	hippie	dễ	 thương.	Hoàn	 toàn
không	giống	những	gì	cô	tự	đánh	giá	về	mình.	Ấy	vậy	mà…	Nếp	cũ	trong
công	việc,	nhu	cầu	được	hòa	nhập	với	xã	hội,	có	một	tài	khoản	trong	ngân
hàng,	những	hóa	đơn	thanh	toán,	một	đời	sống	xã	hội,	tất	cả	những	điều	đó,
năm	này	qua	năm	khác,	lôi	cô	xa	dần	khỏi	con	người	cô	trước	đây,	hồi	trẻ
hơn,	xa	với	những	suy	nghĩ	cực	đoan,	không	tuân	theo	lề	thói	của	cô.	Cái	mà
một	số	người	coi	là	sự	chín	chắn	chợt	xuất	hiện	trong	mắt	cô	như	một	sự	tẩy
não.	Và	rồi	bỗng	nhiên	bị	cô	lập,	không	được	gặp	số	bạn	hữu	hiếm	hoi,	ẩn	cư
tại	nhà,	chỉ	 làm	mỗi	việc	 là	suy	nghĩ,	 tất	cả	dần	khơi	dậy	cái	phần	bị	 lãng
quên	trong	cô,	hoặc	ít	ra	là	cô	tưởng	đã	qua.

“Khổ	 quá!”	 Người	 quản	 lý	 kêu	 lên	 từ	 phía	 bên	 dưới.	 “Đừng	 có	 chồm
người	qua	lan	can	như	thế,	nó	không	chắc	lắm	đâu!”

Marion	vừa	đứng	thẳng	người	 lên	vừa	gật	đầu	ra	hiệu	cho	ông	ta.	Thầy
Damien	đã	biến	đâu	mất.

Cô	đi	theo	con	đường	duy	nhất	đến	một	góc	nơi	có	bốn	bậc	thang	dẫn	lên
một	cái	cửa	mở	hé.

“Cô	vào	đi,	đừng	sợ,”	thầy	Damien	mời	cô	với	vẻ	ngây	thơ	mà	trước	giờ
thầy	vẫn	thích	thể	hiện.

Marion	đi	vào	tầng	áp	mái,	 tới	một	căn	phòng	hình	chữ	nhật,	 trần	 thấp,
dọc	ngang	là	những	cái	giá	sụp	xuống	dưới	sức	nặng	của	những	cuốn	sách,
tạp	 chí	 cũ,	 báo	 định	 kỳ	 địa	 phương,	 bản	 đồ	 và	 ký	 họa	 về	 các	 loài	 chim.
Những	ô	cửa	con	ở	mỗi	đầu	căn	phòng	để	lọt	qua	chút	ánh	sáng,	chỉ	vừa	đủ
để	đi	lại	mà	không	bị	vướng	chân	vào	những	chồng	từ	điển	bách	khoa	toàn
thư	hay	những	tạp	chí	cũ	nằm	lay	lắt	đây	đó	trên	sàn	nhà.



“Phòng	 làm	việc	của	chúng	 ta	 trong	những	ngày	sắp	 tới	đây,”	ông	 thầy
nói	đùa.

“Tất	cả	đều	thuộc	di	sản	của	Mont-Saint-Michel	ư?”

“Không,	không	hề,	nơi	đây	thuộc	về	thành	phố	Avranches,	chúng	ta	chỉ
đến	kiểm	kê	thôi,	tòa	thị	chính	thuê	chúng	ta	làm	việc	này.	Các	thầy	hoặc	xơ
của	dòng	 tu	đều	 là	người	 làm	công,	không	phải	để	 làm	giàu	mà	chỉ	để	đủ
sống.	Thường	thì	chúng	tôi	làm	việc	nửa	ngày.	Thôi,	ta	còn	nhiều	việc	phải
làm	đấy!”

Thầy	Damien	đưa	cô	một	quyển	sổ	và	một	cái	bút	rồi	phân	công	cho	cô
toàn	bộ	phần	bên	trái.	Cô	có	nhiệm	vụ	liệt	kê	tỉ	mỉ	tất	cả	các	cuốn	sách,	bằng
tay	và	không	được	sắp	xếp	theo	cách	nào	khác	với	cách	chúng	đã	được	sắp
xếp	tương	đối.

Marion	đứng	trước	hàng	trăm	mép	sách	cũ	nhàu	chồng	chất	trước	mắt.	Và
cô	bắt	tay	vào	việc.

Nhận	thấy	họ	sẽ	ở	đây	vài	ngày	nên	cô	đề	nghị	thầy	Damien	ngày	mai	tìm
một	cái	đài,	để	ít	ra	có	thể	nghe	chút	nhạc.	Ông	thầy	đón	nhận	ý	kiến	đó	với
một	 cái	 nhăn	mặt	 và	nhắc	nhở	Marion	về	 tác	 dụng	 của	 làm	việc	 trong	 im
lặng,	đối	với	tư	duy	và	cầu	nguyện.

Phía	sau	 tính	cách	vui	vẻ	 thường	 trực,	 thầy	Damien	dù	sao	cũng	vẫn	 là
một	thành	viên	của	dòng	tu,	Marion	tự	nhắc	mình.

Trong	vòng	hơn	ba	giờ	đồng	hồ,	cô	sắp	xếp	và	ghi	lại	những	báo	định	kỳ,
báo	ngày	và	tạp	chí	thời	sự	của	giai	đoạn	từ	suốt	nửa	sau	thế	kỷ	19	và	những
năm	1910,	1920,	1930	cùng	các	số	báo	của	những	năm	1940.	Các	tờ	bìa	tỏa
ra	thứ	mùi	đã	bị	quên	lãng	của	những	thuộc	địa,	những	năm	tháng	điên	rồ,
điệu	nhảy	foxtrot,	và	những	chuyến	du	lịch	bằng	tàu	thủy	hay	khí	cầu	có	lái.
Và	mùi	của	chiến	tranh	-	Nền	công	nghiệp	chiến	tranh.

Đến	cuối	buổi	sáng,	 từ	những	hình	ảnh	cũ	kỹ	về	những	nền	văn	hóa	xa
xưa	cùng	sự	quyến	rũ	ngọt	ngào	của	chúng,	Marion	chuyển	sang	trạng	thái
phiền	muộn	và	chán	ghét	con	người.



Trưa	đến,	thầy	Damien	dẫn	cô	vào	một	quán	bia	trên	quảng	trường,	cùng
người	quản	 lý	 thư	viện	và	vài	nhân	viên	của	 tòa	 thị	 chính.	Marion	giữ	 im
lặng,	được	thầy	Damien	giới	thiệu	là	một	người	ở	ẩn	trong	dòng	tu	của	thầy.
Cô	rời	đi	lúc	họ	dùng	đồ	tráng	miệng	và	đi	mua	báo	Ouest-France	tại	quán
cà	phê	đối	diện	rồi	ngồi	đó	đọc.

Vụ	tai	tiếng	buộc	cô	phải	rời	Paris	vẫn	được	đưa	lên	trang	nhất.	Ai	cũng
chỉ	nói	về	vụ	này.

Cô	đọc	lướt	tờ	báo.	Rồi	ánh	mắt	cô	hướng	tới	cái	điện	thoại	gần	nhà	vệ
sinh.	Cô	muốn	gọi	điện	cho	mẹ	đến	chết	đi	được.	Được	nghe	tiếng	bà,	nói
với	bà	rằng	mọi	việc	đều	ổn,	rằng	bà	không	có	gì	phải	lo	lắng.

Người	đàn	ông	của	UBGSLT	đã	tuyệt	đối	cấm	cô.	Để	giữ	an	toàn	cho	cô,
cho	những	người	cô	yêu	quý.	Marion	chỉ	có	vài	giờ	để	tạm	biệt	người	thân,
giải	thích	với	họ	rằng	cô	phải	lánh	đi	trong	lúc	chờ	mọi	việc	lắng	xuống,	có
lẽ	là	quãng	thời	gian	đủ	để	mở	ra	một	vụ	kiện.	Nếu	có	thể.

Cô	có	một	thẻ	gọi	điện	thoại	trong	ví,	cạnh	cái	thẻ	tín	dụng	mà	UBGSLT
đã	đưa	cho	cô	sau	khi	cấm	cô	không	được	dùng	thẻ	tín	dụng	của	mình	cho
đến	khi	có	lệnh	mới.	Có	rất	ít	tiền	trong	tài	khoản,	chỉ	đủ	cho	vài	chi	tiêu	tối
thiểu.

Chỉ	một	cú	điện	thoại	ngắn	thôi…	để	được	nghe	giọng	mẹ…

Và	để	làm	hỏng	bét	mọi	chuyện!

Cô	trả	tiền	cà	phê	rồi	đi	ra	ngoài.	Những	người	khác	vẫn	ngồi	lại	bàn.

Marion	đi	qua	quảng	trường	vào	tòa	thị	chính.	Cô	lên	tầng	áp	mái	tiếp	tục
công	việc	của	mình	dù	không	tìm	thấy	công	tắc	để	bật	đèn	nê	ông.	Giữa	các
giá	sách	rất	tối.	Thật	khó	khi	phải	nhận	dạng	những	quyển	sách	cũ	nát,	phải
lôi	chúng	ra	và	mở	trang	 lót	để	đọc	 tên	sách	ở	bên	 trong.	Cô	 làm	như	vậy
trong	vòng	mười	lăm	phút	đồng	hồ	trước	khi	chuyển	tới	tầng	giá	sách	thấp
nhất.

Marion	xoa	đầu	gối	rồi	ngồi	phệt	xuống	sàn	nhà,	miệng	gặm	cán	bút.	Ở
tầng	giá	này,	những	cuốn	sách	có	kích	cỡ	nhỏ	hơn	nhưng	được	xếp	chồng



chất	lẫn	lộn	lên	nhau,	bám	đầy	bụi.	Một	tờ	phiếu	bằng	bìa	được	gài	vào	bên
cạnh	giá	sách:	‘Di	sản	của	thư	viện	tu	viện	Mont-Saint-Michel	-	1945	hoặc
1946	 -	 cần	 lên	danh	mục	và	 sắp	xếp.’	Cái	phiếu	màu	vàng	xỉn,	nhiều	khả
năng	đã	ở	đây	từ	mười	lăm	hay	hai	mươi	năm	nay	rồi.

Tất	cả	những	gì	hiện	diện	trong	căn	phòng	này	đều	là	những	đồ	xếp	xó
của	 thư	 viện,	 người	 ta	 trưng	 bày	 những	 hiện	 vật	 đẹp	 nhất	 bên	 dưới	 còn
những	gì	ít	giá	trị	thì	ngủ	tại	đây	một	thời	gian	dài.

Marion	tập	trung	chú	ý	vào	di	sản	này	của	tu	viện.	Chừng	năm	chục	cuốn
sách,	thoạt	nhìn	thì	thấy	thảy	đều	được	in	bằng	tiếng	nước	ngoài.

Sau	khi	giở	nhanh	vài	quyển,	Marion	nhận	thấy	phần	lớn	sách	viết	bằng
tiếng	Anh,	vài	quyển	bằng	tiếng	Hà	Lan	và	một	ít	bằng	tiếng	Đức.

Cô	vẫn	luôn	có	chút	yếu	lòng	với	những	bản	in	cổ,	nhất	là	những	quyển
sách	viết	cho	thiếu	nhi,	chúng	tỏa	mùi	bụi,	mùi	mốc	và	mùi	thời	gian.	Cô	đọc
trôi	chảy	tiếng	Anh,	nên	cô	quan	tâm	tới	 tiêu	đề	của	những	cuốn	sách	trên
cùng.

Toàn	tác	giả	cô	không	biết.

Henry	 James	 chợt	 xuất	 hiện.	Marion	 túm	 lấy	 gờ	 quyển	 sách	 để	 lôi	 ra
ngửi,	cô	nhắm	mắt	lại.	Rồi	cô	xếp	nó	vào	và	lại	tiếp	tục.	Virginie	Woolf	bị
chìm	giữa	những	sách	dạy	ăn	mặc	đúng	đắn	trong	xã	hội.

Một	 tập	 sách	 in	 khổ	 đôi	 nổi	 hẳn	 lên	 nhờ	 bìa	 sách	 màu	 đen.	 Nó	 ‘bị
thương’,	phía	bên	dưới	gáy	sách	bị	rách	lộ	ra	những	sợi	chỉ	rúm	ró.	Tên	tác
giả	gần	như	biến	mất	giữa	hai	đường	chỉ	gân	sách,	hao	mòn	sau	nhiều	thập
kỷ.	Marion	đọc	tên	cuốn	sách	bằng	tiếng	Anh,	vẫn	còn	đọc	được	vì	nó	mạ
vàng.	Cô	rút	cuốn	sách	ra,	nhiều	hạt	trắng	rơi	xuống	nền	nhà	rồi	lăn	vào	tận
các	kẽ	hở	của	lớp	gỗ	dán.

Đó	là	một	câu	chuyện	cô	từng	say	mê.	Chuyện	kể	về	Arthur	Gordon	Pym
của	 Edgar	Allan	 Poe.	 Cuốn	 tiểu	 thuyết	 kết	 thúc	 bằng	một	 câu	 lửng,	 cuốn
sách	duy	nhất	cô	biết	không	có	kết	thúc,	nó	dừng	ở	ngay	giữa	một	chương,
tại	một	nút	thắt	được	để	mở	ít	nhất.	Cô	gí	mũi	vào	quyển	sách.	Nó	có	mùi



đặc	trưng	của	đồ	cũ.	Lúc	còn	nhỏ,	cô	rất	hay	đến	nhà	ông	nội,	ông	có	một
thư	viện	 lộng	 lẫy	với	vô	vàn	những	cuốn	sách	cũ.	Marion	say	mê	mùi	của
chúng,	cô	nghĩ	rằng	chính	mùi	hương	trên	ngón	tay	hàng	ngàn	độc	giả	đã	tạo
nên	 bó	 hương	 quyến	 rũ	 đó.	 Poe	 có	 những	 phẩm	 chất	 gợi	 ký	 ức	 tương	 tự
Proust,	Marion	nhận	xét.

Mặt	bìa	của	quyển	sách	hơi	phồng	 lên,	 lớp	da	đã	 rạn.	Marion	giở	 trang
đầu	tiên.

Cô	giở	những	trang	tiếp	theo.

Lông	mày	cô	nhướng	cao.	Mí	mắt	dưới	của	cô	như	trũng	xuống.	Đúng	là
những	trang	sách	được	viết	bằng	tiếng	Anh.	Nhưng	không	có	một	chữ	in	nào
cả.	Toàn	là	những	trang	được	viết	tay	với	nét	chữ	thẳng,	liền	nhau.

‘March,	16th,

I	asked	Azim	to	fetch…’

Marion	 lật	những	 trang	 tiếp	 theo.	Toàn	bộ	cuốn	sách	đều	cùng	một	nét
chữ.	Cô	quay	lại	phần	đầu	của	thứ	giống	một	quyển	nhật	ký	cá	nhân.

‘March,	1928,	Cairo.’

Thiếu	 ánh	 sáng,	Marion	 phải	 gí	mũi	 vào	 những	 trang	 sách	 để	 xem	 xét
đường	khâu	gáy.	Có	người	đã	dỡ	đúng	cách	những	trang	sách	gốc	ra	rồi	thay
chúng	bằng	quyển	sổ	này,	và	cẩn	thận	khâu	gáy	sách	lại.

Cô	đang	cầm	trong	tay	một	cuốn	nhật	ký	từ	tháng	Ba	năm	1928,	viết	tại
Cairo,	mà	người	ta	đã	tìm	cách	giấu	đi.	Marion	gấp	cuốn	sách	lại	và	đặt	nó
lên	đùi.

Những	giọt	nước	lớn	bắt	đầu	rơi	xuống	những	cửa	sổ	nhỏ.	Càng	lúc	càng
mạnh,	cho	đến	khi	khiến	căn	phòng	áp	mái	cũng	hòa	nhịp	 theo	 tiếng	ca	u
buồn	của	chúng.
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Cửa	phòng	áp	mái	vừa	khép	lại	vừa	kêu	cọt	kẹt.

Marion	chộp	vội	cuốn	tiểu	thuyết	giả	đặt	lại	vào	chồng	sách.	Cô	có	cảm
giác	bị	bắt	quả	tang,	như	một	đứa	trẻ,	trong	khi	thật	ra	cô	chẳng	làm	gì.	Cảm
giác	đó	khá	lạ	lẫm,	hoang	mang,	và	cả	kích	thích	nữa.

“Cô	đã	ở	đây	rồi	cơ	à!”	Thầy	Damien	ngạc	nhiên,	đặt	cái	ô	ở	cửa	ra	vào.
“Nhiệt	tình	công	việc	quá,	tôi	phải	khen	cô	đấy!”

Marion	định	 trả	 lời	 rằng	cô	đã	qua	 tuổi	mười	sáu	 từ	hơn	hai	mươi	năm
nay	rồi,	nhưng	cô	kìm	lại,	dù	mới	chỉ	một	giây	trước,	đó	chính	là	cảm	giác
của	cô.

Họ	tiếp	tục	công	việc	cực	nhọc	đó	cả	buổi	chiều,	trong	khi	mưa	rơi	không
ngừng.

Chừng	mười	bảy	giờ,	khi	 thầy	Damien	nói	với	 cô	 rằng	họ	 sắp	 rời	khỏi
đây,	Marion	lẳng	lặng	quay	lại	cái	giá	để	sách	nước	ngoài.	Cái	bìa	đen	ở	trên
cùng.

Cô	chắc	 chắn	 rằng	ông	 thầy	không	 thể	nhìn	 thấy	 cô	 rồi	 cầm	 lấy	quyển
sách.	Nó	biến	mất	dưới	cái	áo	len	của	cô.

*	*	*

“Sao	em	lại	lấy	nó?”	Béatrice	vừa	nhả	khói	thuốc	lá	vừa	hỏi	cô.

“Em	không	biết.	Vì	tò	mò,	em	nghĩ	vậy.”

“Nó	là	cái	gì	vậy?	Một	quyển	nhật	ký	cũ	à?”

“Có	lẽ	là	vậy.	1928,	viết	bằng	tiếng	Anh	bởi	một	người	sống	ở	Cairo.”

“Một	tên	thực	dân	người	Anh.	Chị	tự	hỏi	làm	sao	nó	có	thể	trôi	dạt	đến



Avranches,	cái	quyển	nhật	ký	của	em	ấy…”

Marion	nuốt	một	ngụm	cà	phê.

“Em	có	một	ý	tưởng.”

“Em	còn	chưa	đọc	nó	cơ	mà!”

“Nó	nằm	trong	số	những	di	vật	của	tu	viện	của	Đỉnh	từ	năm	1945	hoặc
1946.	Chỉ	 cần	 những	 thầy	 tu	 thời	 đó	 tiếp	 nhận	một	 người	 lính	Anh	 trong
chiến	tranh,	rồi	anh	ta	bị	chết	hoặc	để	lại	cuốn	nhật	ký	cho	họ,	thế	là	họ	xếp
luôn	nó	vào	cùng	những	cuốn	sách	tiếng	Anh	còn	lại	của	thư	viện	trước	khi
giao	hết	cho	Avranches	vào	dịp	Giải	phóng,	có	lẽ	là	để	làm	rộng	chỗ.”

“Chị	không	chắc	là	vậy.	Năm	1928,	dù	sao	cũng	cách	chiến	tranh	khá	xa,
chị	không	tin	rằng	chàng	lính	người	Anh	của	em	khệ	nệ	mang	theo	cuốn	nhật
ký	trong	túi	suốt	hơn	mười	năm	trời!”

“Chỉ	là	một	ý	tưởng	thôi	mà…”

Cách	đó	vài	mét,	nằm	dài	trên	tràng	kỷ,	tay	cầm	một	tờ	tạp	chí,	Grégoire
nhổm	dậy.

“Con	chán	quá,	mẹ	ơi,	con	làm	một	vòng	trên	phố	đây,	con	đi	Pontorson.”

Cậu	 ta	vừa	vươn	người	 làm	các	khớp	xương	kêu	răng	rắc	vừa	ngáp	hết
cỡ.

‘Điển	 trai	đấy’,	Marion	nhủ	 thầm	khi	 lần	đầu	 tiên	nhìn	 thấy	cậu.	Dù	đã
mười	tám	tuổi,	má	cậu	vẫn	mịn	màng	như	da	em	bé,	hồng	và	mịn.	Mái	tóc
húi	cua	không	được	chải	nên	các	khoáy	tóc	rối	tung	vào	nhau.	Một	viên	kim
cương	lấp	lóe	trên	dái	tai.

“Đừng	về	muộn	nhé.”

“Con	hứa.”

Cậu	ta	khoác	một	cái	áo	da	rồi	ra	khỏi	nhà,	tay	cầm	chìa	khóa	xe	ô	tô.

Sau	một	hồi	im	lặng,	Marion	chỉ	cái	cửa	nơi	cậu	bé	vừa	biến	mất.

“Hẳn	thằng	bé	thấy	khó	khăn	lắm	khi	phải	sống	ở	đây,	cô	lập	với	đất	liền,
bạn	bè.”



“Greg	là	một	kẻ	cô	độc,	nhưng	đúng	là	đây	không	phải	thiên	đường.	Sớm
muộn	gì	nó	cũng	lên	đất	liền	sống	thôi.”

“Tại	sao	ở	đây	lại	không	phải	là	thiên	đường?	Chị	nói	về	Đỉnh	cứ	như	về
một	hòn	đảo	ấy!”

“Đây	chính	là	một	hòn	đảo,	ít	ra	là	trong	tâm	trí	người	dân	nơi	này.	Em	sẽ
tự	nhận	thấy	thôi,	tinh	thần	dân	đảo	thực	thụ	đấy!	Trợ	giúp	lẫn	nhau,	hứng
chịu	đau	đớn,	và	nếu	cần,	biết	giữ	bí	mật,	một	bí	mật	không	được	phép	thoát
ra	khỏi	Đỉnh.”

Marion	nhìn	sâu	vào	mắt	người	đối	diện.

“Tại	sao	chị	lại	nói	vậy?”

Béatrice	nhún	vai.

“Vì	 đúng	 là	 như	 thế.	Người	 ta	 nói	 rằng	 dân	 đảo	 sống	 ngoài	 lề	 lục	 địa,
rằng	đó	là	một	cuộc	sống	đặc	biệt,	và	quả	thực	là	vậy.	Thêm	nữa,	ở	đây	nhỏ
xíu,	bọn	chị	chỉ	có	một	dúm	mà	khách	du	lịch	lại	rất	đông,	thử	tưởng	tượng
những	người	sống	ở	Jersey	mà	xem!”

“Chị	nói	cứ	như	thể	chị	đã	từng	trải	qua	rồi	ấy.	Em	có	nhầm	không?”

Béatrice	nhăn	mặt.

“Chị	đã	lớn	lên	ở	Belle-Ile.	Tin	chị	đi,	đó	là	một	trạng	thái	tinh	thần.”

Béatrice	rời	bàn	ăn	trong	bếp	để	bật	đèn	trần.

“Em	không	ăn	với	dòng	tu	tối	nay	sao?”	Chị	hỏi.

“Không,	thầy	Damien	giải	thích	với	em	rằng	thứ	Hai	là	ngày	Hoang	mạc,
chỉ	có	ông	ấy	làm	việc	như	một	ngoại	lệ,	còn	tất	cả	những	người	khác	đều
không	rời	khỏi	phòng	riêng.”

“Cuộc	sống	gì	mà	kỳ	cục!”

“Ấy	thế	mà,	từ	khi	em	ở	đây,	họ	có	cố	gắng	rồi	đấy	nhé,	nhất	là	trong	các
bữa	ăn,	thường	thì	họ	ăn	trong	im	lặng	hoặc	vừa	ăn	vừa	đọc	Kinh	Thánh…”

Marion	vỗ	tay	vào	cuốn	sách	bìa	đen	làm	nó	kêu	đánh	bốp.

“Thôi,	em	về	đây.”



“Em	không	ở	lại	ăn	tối	à?”

“Không,	em	đã	quấy	rầy	chị	nhiều	rồi	và	em	có	cái	cần	phải	đọc,”	Marion
vừa	nói	vừa	giơ	quyển	nhật	ký	ra.	“Em	rất	muốn	thỏa	mãn	thói	 tò	mò	của
mình	trước	khi	trả	nó	về	chỗ	cũ.”

Vài	phút	sau,	Marion	đi	ngược	Phố	Lớn	hướng	đến	tu	viện	nhỏ	của	giáo
khu,	quyển	sách	kẹp	nách,	tay	đút	túi,	cô	tận	hưởng	làn	hơi	ẩm	đậu	trên	mặt.

“Lại	đi	dạo	ư?”	Một	giọng	đàn	ông	nói	sau	lưng	cô.

Cô	quay	lại	và	phát	hiện	ra	Ludwig,	người	gác	đêm,	anh	ta	nhìn	xuống	cô
từ	chiều	cao	một	mét	chín.

“Không,	lần	này	tôi	đang	đi	về.”

“Xin	lỗi	cô	lần	nữa	về	tối	hôm	trước	nếu	tôi	đã	làm	cô	sợ	nhé.”

Marion	gật	đầu.	Âm	sắc	miền	Bắc	của	anh	ta	rất	rõ,	có	lấy	làm	thích	thú
về	điều	đó.	Trong	âm	hưởng	đặc	biệt	của	ngôn	ngữ	này	dường	như	có	sự	kêu
gọi	tình	bằng	hữu.

Chính	mày	đang	nghĩ	vậy	thì	có,	vì	anh	ta	đâu	có	cùng	cách	biểu	đạt,	thế
thôi…

“À	mà,”	anh	ta	 tiếp	tục,.	“nếu	cô	cần	tìm	tôi	buổi	 tối	 thì	 tôi	ở	dưới	kia,
trên	quảng	trường,	ở	lối	vào	làng,	cửa	nhà	tôi	luôn	mở,	và	nếu	tôi	đi	tuần	thì
cô	có	thể	gọi	điện	thoại	di	động	cho	tôi,	số	tôi	đây.”

Anh	ta	đưa	cho	cô	một	tấm	danh	thiếp	đã	chuẩn	bị	sẵn.

“Cảm	ơn	Ludwig.	Chúc	anh	ngủ	ngon,	và	cố	gắng	nhé.”

Marion	nghiêng	đầu	và	bỏ	đi.	Cô	không	có	tâm	trạng	tán	gẫu.	Cô	về	nhà,
đặt	chảo	lên	bếp	và	đang	chuẩn	bị	bỏ	vào	đó	một	miếng	lườn	gà	cùng	ít	kem
tươi	thì	có	người	gõ	cửa.

“Thật	là…,”	cô	lầm	bầm.

Thầy	Damien	đứng	trên	bậc	thềm.

“Xin	chào,	tôi	xin	lỗi	vì	làm	phiền	cô,	tôi	nói	nhanh	thôi,	chỉ	đơn	giản	là
mai	tôi	sẽ	qua	đón	cô	lúc	chín	giờ.	Và	đây	nữa,	cho	cô	cái	này.”



Ông	ta	chìa	cho	cô	một	hộp	Xanax.	Một	loại	thuốc	an	thần.

“Xơ	 Anne	 cho	 rằng	 có	 thể	 cô	 sẽ	 cần	 đến,	 trong	 những	 hoàn	 cảnh	 thế
này…	Với	 lại	ban	đêm	gió	 thổi	 rất	mạnh	đấy…	dù	sao	chúng	cũng	có	 thể
giúp	cô	ngủ	được.”

Marion	cảm	ơn	ông	rồi	cầm	lấy	cái	hộp.

Cô	bắt	gặp	ánh	mắt	ông	thầy	tu	nhìn	sững	vào	một	vật	gì	đó	sau	lưng	cô.
Marion	nhớ	ra	cô	đã	đặt	quyển	sách	xoáy	được	trên	cái	bàn	một	chân	gần	lối
vào,	ngay	phía	sau	cô.

“Thôi	tôi	đi	đây,	dù	sao	thì	tôi	cũng	không	nên	có	mặt	ở	đây,	hôm	nay	là
thứ	Hai,	là	Hoang	mạc,	chúc	cô	một	buổi	tối	dễ	chịu,	hẹn	gặp	cô	sáng	mai.”

Dẫu	có	nhận	ra	cuốn	sách,	một	điều	khó	có	thể	xảy	ra,	thì	hẳn	là	ông	ta
cũng	không	thể	hiện	làm	gì.

“Chúc	ngủ	ngon,	thầy	Damien.”

Cô	đóng	cửa	lại	và	quẳng	hộp	thuốc	lên	cái	bàn	một	chân,	cạnh	cuốn	sách
bìa	đen.

Cô	ăn	tối	rất	thịnh	soạn,	ngồi	trong	phòng	khách	với	dàn	hi-fi	phát	nhạc
nhè	nhẹ	để	vờ	như	đang	sống	ở	nhà.	Tiếp	đó,	Marion	ngồi	lún	sâu	trong	ghế
xô	pha,	lựa	tư	thế	thật	thoải	mái	rồi	mở	cuốn	nhật	ký.	Trên	trang	đầu	tiên,	cô
đọc	bằng	tiếng	Anh:	‘Nhật	ký	tàu	biển,	của	Jeremy	Matheson/	tháng	Ba	năm
1928	-‘

Cô	giở	sang	trang	sau.

‘March,	11th,

I	decided	to…’

Marion	chớp	mắt.	Tiếng	Anh	của	cô	khá	tốt,	chỉ	đơn	giản	là	cần	nhớ	lại
vốn	từ	vựng.

‘Ngày	11	tháng	Ba,

‘Tôi	 quyết	 định	 cầm	bút,	 không	phải	 để	 thổ	 lộ	 tâm	 tình	 cho	 lương	 tâm
khuây	khỏa	hay	viết	lại	hành	trình	cuộc	sống	thường	nhật	của	mình,	mà	để



đặc	biệt	thuật	lại	câu	chuyện	quá	sức	vừa	ập	xuống	tôi	mới	đây.

‘Bài	tập	này,	nếu	có	thể	coi	như	vậy,	hoàn	toàn	mang	tính	thử	nghiệm,	nó
bắt	đầu	chỉ	để	thỏa	mãn	khao	khát	của	tôi	là	ghi	lại	bằng	giấy	bút	những	giờ
phút	dị	 thường	đó,	và	 tôi	cũng	không	xác	định	được	kết	cục	của	nó	sẽ	 thế
nào,	nếu	như	nó	cần	phải	có	một	kết	cục.	Tôi	sẽ	cố	gắng	giữ	cái	nhìn	tổng
quát,	thuật	lại	các	sự	việc,	không	để	kinh	nghiệm	cá	nhân,	sự	đồng	cảm	hay
đơn	giản	là	những	diễn	đạt	mang	tính	chủ	quan	làm	mình	bị	sai	lệch.

‘Cuốn	nhật	ký	này	là	câu	chuyện	của	tôi.

‘Câu	chuyện	xảo	trá	từ	nay	sẽ	ám	ảnh	tôi	mãi	mãi.’

Marion	ngước	mắt	lên.	Phòng	khách	chỉ	được	chiếu	sáng	nhờ	ngọn	đèn
duy	nhất	đặt	cạnh	cô,	nhường	phần	còn	lại	của	căn	phòng	cho	bóng	đêm.

Cô	yêu	thích	khung	cảnh	thư	thái	này.	Cô	quay	lại	đọc	tiếp.

‘First	of	all,	I	would	like	to	introduce…

…‘Tự	giới	thiệu.	Tôi	tên	là	Jeremy	Matheson.	Tôi	là	thám	tử	‘phục	vụ	đế
chế	 của	 đức	 vua	 George	 V’	 như	 ta	 thường	 nói,	 được	 điều	 động	 đến	 một
trong	những	thuộc	địa	của	Anh	quốc:	Ai	Cập;	cụ	thể	là	Cairo.	Tôi	ba	mươi
ba	tuổi	và…’

Câu	chuyện	của	Jeremy	Matheson	bắt	đầu	như	vậy.	Marion	bước	vào	lời
kể	sau	vài	chục	từ.

Nuôi	dưỡng	trí	tưởng	tượng	bằng	những	gì	được	viết	trong	cuốn	nhật	ký,
cô	đắm	mình	vào	thế	giới	đã	mất	ấy…
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Jeremy	Matheson	lau	vết	mực	dây	trên	ngón	trỏ	rồi	viết	tiếp.

Một	cây	đèn	dầu	đang	cháy	phía	trên	bàn	làm	việc,	nó	được	treo	vào	một
thanh	xà	của	toa	tàu.

Gần	cửa	ra	vào,	thảm	trải	sàn	nổi	bật	những	sọc	kẻ	màu	hổ	phách,	những
hạt	cát	dồn	lại	tạo	thành	những	đường	vân	lấp	lánh.	Thói	quen	luôn	giũ	giày
tại	cùng	một	chỗ	trước	khi	bỏ	chúng	ra	là	nguồn	gốc	của	đường	chân	rết	tạo
thành	hình	tam	giác	đầy	chào	mời	ấy.

Một	 cái	 nhiệt	 kế	 cao	một	mét	 được	 treo	gần	 cửa,	 nó	 cho	 thấy,	 theo	độ
Fahrenheit,	trời	nóng	quá	mức	dù	đêm	đã	xuống.

Càng	nhìn	sâu	vào	toa	tàu,	ánh	sáng	càng	rụt	rè,	ghê	hãi	khi	phải	để	lộ	ra
vùng	riêng	tư	của	Jeremy	Matheson.	Những	vật	liệu	tốt	phản	chiếu	hay	hút
lấy	ánh	sáng	của	ngọn	đèn.	Đồ	gỗ	đánh	véc	ni	đã	cũ	nhưng	rất	chắc	chắn,	và
những	mảnh	nhung	treo	trên	tường	vẫn	giữ	nguyên	độ	mềm	mại.

Xa	hơn	phía	sau	cánh	cửa,	xa	hơn	cả	cái	bàn	rộng	nơi	viên	thám	tử	làm
việc,	hai	chiếc	tràng	kỷ	bằng	da	đã	rạn	được	kê	đối	diện	nhau,	bị	nướng	chín
ngày	qua	ngày	 trong	căn	phòng	ngột	ngạt	này,	ở	giữa	 là	một	 cái	bàn	 thấp
bằng	gỗ	dát.	Những	 tờ	giấy	nhàu	nát,	chữ	được	đánh	máy,	với	 tiêu	đề	của
cảnh	sát	Cairo,	nằm	chồng	chất	trên	mấy	cái	ghế.	Vài	tấm	ảnh	trồi	ra	khỏi	tờ
giấy	đã	bị	nắng	nóng	làm	cho	ấm	dần	lên.	Ảnh	đen	trắng.

Tấm	đầu	tiên	bị	gạch	một	vệt	dài	bằng	mực	đỏ,	như	để	lên	án.	Trên	tấm
ảnh	 ta	 thấy	một	bức	 tường	màu	 trắng,	và	một	người	đàn	ông	mặc	y	phục,
không	thể	nhìn	rõ	mặt	vì	ông	ta	cúi	người,	tì	một	tay	vào	một	lỗ	vữa	thủng
trên	 tường.	Dãi	chảy	 thành	dòng	 từ	miệng	ông	 ta	xuống	đất	giống	một	cái
mạng	nhện	đang	chăng	dở.	Phía	bên	trái	tấm	ảnh,	bức	tường	mở	ra	một	cái
ngách	tăm	tối.	Những	cái	bóng	đen	đặc	khiến	ta	khó	nhìn	rõ	mấy	dáng	người
đang	quây	tròn	quanh	một	đống	dưới	nền.



Tấm	ảnh	 thứ	hai	 chụp	cận	cảnh	một	 con	búp	bê	bện	 rơm,	 thô	kệch,	 cũ
sờn,	sẵn	sàng	tòi	ra	nếu	không	được	thao	tác	cẩn	thận.	Mình	nó	được	quét
sơn,	vụng	về,	giả	làm	váy.	Sơn	hoặc	là	một	vết	bẩn.	Tối	và	ẩm.

Tấm	ảnh	 thứ	ba	 cho	 thấy	 những	đôi	 giày	 công	 sở,	 những	đôi	 giày	 tây,
mới	được	đánh	xi	dù	có	một	lớp	bụi	bám	vào,	đang	vây	quanh	một	cái	gì	đó
ở	giữa,	đặt	trên	nền	đất.	Nhiều	người	đứng	bên	rìa	tấm	ảnh,	tuy	nhiên	khung
hình	không	lấy	quá	bắp	chân	họ.	Bức	ảnh	tập	trung	vào	một	cánh	tay	nhỏ	bé
mập	mạp	đặt	trên	nền	đất	nện	của	một	nơi	giống	một	con	hẻm	nhỏ.	Và	một
bàn	tay	mở	hé.	Làn	da	quá	mịn	để	có	thể	thuộc	về	một	người	lớn	tuổi.	Vấy
trên	cổ	tay	vẫn	là	thứ	dính	nhớp	và	đỏ	tươi,	giống	như	thứ	dính	trên	con	búp
bê.

Khoảng	chục	tấm	ảnh	khác	chồng	chéo	lên	nhau,	tất	cả	đều	lật	úp	xuống
lớp	đệm	da.

Ánh	sáng	của	ngọn	đèn	dầu	hầu	như	không	chiếu	được	xa	hơn,	đến	nơi
không	gian	hẹp	lại	để	tạo	thành	lối	vào	phòng	tắm.	Bên	phải	là	một	lối	đi	sâu
vào	bên	trong.	Dẫn	vào	phòng	ngủ.

Một	 tấm	gương	đứng	phản	chiếu	những	góc	xa	nhất	 tạo	cho	căn	phòng
cuối	cùng	này	ảo	giác	về	chiều	sâu.	Đối	diện	với	cái	bàn	trang	điểm	chất	đầy
những	số	Picture	Show	Magazine,	gần	cái	ghế	bành	Voltaire	chất	đống	quần
áo,	 là	một	cái	giường	lớn	 trải	 tấm	ga	nhàu	nát.	Dưới	chân	giường,	một	cái
bát	đẽo	bằng	gỗ	úp	sấp	trên	thảm	trải	sàn,	hàng	đống	đầu	thuốc	lá	ngập	trong
một	biển	tro	tràn	ra	từ	cái	bát.

Bàn	 đầu	 giường	 được	 trang	 trí	 bằng	 ảnh	một	 người	 phụ	 nữ.	Ánh	 sáng
đêm	không	lọt	đủ	qua	những	ô	cửa	sổ	của	toa	tàu	để	có	thể	nhìn	rõ	bức	ảnh.

Ở	đầu	kia	toa	tàu,	cái	ấm	đặt	trên	bếp	gang	bắt	đầu	sôi.	Jeremy	đứng	dậy,
lấy	một	miếng	giẻ	bẩn	để	nhấc	nó	lên	và	pha	một	cốc	chè.	Lá	bạc	hà	phơi
khô	chẳng	mấy	chốc	đã	tỏa	mùi	thơm	khắp	gian	phòng	rộng.

Jeremy	nhấm	nháp	 thứ	đồ	uống	vẫn	 còn	nóng	bỏng,	 ngả	người	 ra	 ghế.
Một	điều	đặc	biệt,	anh	không	tháo	ủng	ra.	Đôi	bàn	chân	anh	rã	rời	bên	trong.



Anh	vẫn	mặc	cái	áo	sơ	mi	nhiều	túi,	mặc	dù	đã	phải	tháo	tung	hết	khuy	áo	để
lộ	bộ	ngực	trần.	Râu	anh	không	cạo.	Sáng	nay	anh	không	có	đủ	thời	gian	làm
việc	đó.	Bộ	râu	chưa	cạo	rất	hợp	với	anh,	nó	che	bớt	đôi	má	hõm	vào	sâu
hoắm,	giảm	bớt	cảm	giác	rằng	môi	anh	quá	dày.

Jeremy	đưa	một	 tay	 lên	vuốt	mặt.	Mũi	anh	 thanh	và	khoằm.	Lông	mày
anh	đen	nhánh.	Và	một	quầng	sáng	màu	đồng	tỏa	ra	 từ	vầng	trán	cao,	bao
quanh	là	mái	tóc	đen	mượt	chải	ngược	ra	phía	sau.

Theo	lời	nhận	xét	của	những	phụ	nữ	vừa	tán	gẫu	vừa	nhấm	nháp	sahleeb*
dưới	mái	hiên	các	câu	lạc	bộ	nơi	anh	thỉnh	thoảng	lui	tới,	Jeremy	Matheson
là	một	người	‘được	khát	khao	thèm	muốn’.	Thú	tính	châu	Phi	và	vẻ	lịch	lãm
Ăng	lê	tồn	tại	trong	cùng	một	con	người.

Không	ai	không	biết	anh	là	thám	tử,	và	là	một	thợ	săn	cừ	khôi,	từng	đến
miền	Nam	rộng	lớn	hoang	dại	trong	một	chuyến	đi	săn	liều	lĩnh	ở	châu	Phi.
Cũng	không	ai	quên	rằng	không	một	phụ	nữ	nào	ở	Cairo	lại	có	thể	không	tự
hào	về	việc	mình	đã	ngủ	chung	giường	với	Jeremy	Matheson.

Người	ta	thì	thầm	rằng	anh	là	người	cố	chấp.

Người	ta	nói	anh	kín	đáo.	Những	tin	đồn…

Cái	cốc	kêu	 lanh	canh	khi	được	đặt	 lên	bàn.	 Jeremy	Matheson	bẻ	ngón
tay,	những	ngón	 tay	 thuôn	dài	 rắn	 rỏi,	những	ngón	 tay	 từng	khiến	bao	đôi
mắt	phụ	nữ	ở	cái	xã	hội	thực	dân	Cairo	này	không	khỏi	hấp	háy.	Rồi	anh	mở
cửa	toa	tàu.

Một	cầu	thang	ba	bậc	dẫn	đến	cái	mái	che	gắn	vào	hai	bên	thành	tàu.	Một
tấm	thảm	phủ	trên	cát,	với	những	cái	ghế	dài	có	lưng	tựa,	một	cột	buồm	bằng
gỗ,	nhiều	 thùng	dụng	cụ	và	 lương	 thực	dự	 trữ	dán	nhãn	‘Tài	sản	của	quân
đội’.

Jeremy	uể	oải	kéo	một	cái	ghế	ra	ngồi	trước	lều.

Đêm	xoa	dịu	trò	chơi	của	mặt	trời,	giờ	thì	thời	tiết	dễ	chịu	hơn	nhiều,	có
lẽ	phải	một	hai	tiếng	nữa	bên	trong	toa	tàu	mới	mát	hơn	được.

Trước	mặt	 anh,	 đường	 ray	 tàu	 hiện	 lên	 khung	 cảnh	 anh	 yêu	 thích,	một



chuỗi	những	câu	thơ	bất	tận,	uốn	lượn	dưới	trăng,	về	phía	không	cùng,	chẳng
khác	nào	mớ	bòng	bong	của	sự	sống.

Phía	thấp	hơn,	sau	tòa	nhà	có	bảo	tàng	đường	sắt,	dưới	lối	vào	thô	kệch
bằng	đá	màu	cam,	ga	xe	lửa	trung	tâm	ấp	trong	vòm	mái	những	con	rắn	thép
và	những	hành	khách	vô	danh.

Cách	toa	 tàu	nơi	Jeremy	ở	chừng	trăm	mét,	một	đoàn	tàu	điện	 lắc	 lư	đi
qua,	vòng	dây	điện	màu	xanh	da	trời	thay	cho	mái	tóc.	Tuyến	đường	tàu	điện
chạy	qua	các	khu	phố	sang	 trọng	của	khu	Héliopolis	nằm	bên	ngoài	 thành
phố.	Trên	tàu,	phụ	nữ	và	đàn	ông	ngồi	ở	các	toa	riêng	rẽ.

Những	khuôn	mặt	tươi	cười,	một	phụ	nữ	trẻ	thậm	chí	còn	có	vẻ	hớn	hở.
Rất	nhiều	thanh	niên	châu	Âu.

Jeremy	quan	sát	họ	cho	đến	khi	đoàn	tàu	chỉ	còn	là	một	vệt	sáng	mờ	của
ánh	đèn	pha	đỏ.

Môi	anh	mím	lại	đến	trắng	bệch.	Anh	nuốt	nước	bọt	đánh	ực.	Tay	anh	lục
lọi	một	bên	túi	chiếc	quần	vải	màu	be.	Anh	lôi	ra	một	mẩu	giấy	bị	xé.	Nhiều
dòng	chữ	viết	thanh	nhã	lấp	đầy	nửa	đầu	mảnh	giấy.	Bàn	tay	Jeremy	che	mất
nội	dung	những	dòng	chữ	đó.	Trừ	những	chữ	cuối	cùng.

‘Samir.	5	tuổi.’

Jeremy	siết	chặt	nắm	tay.	Dù	dã	cố	kìm	nén	để	bóp	nghẹt	nỗi	đau	trong
cuống	họng,	một	đường	viền	ướt	vẫn	mọng	lên	dưới	mắt	anh.	Hai	hàm	anh
nghiến	qua	nghiến	lại	dưới	làn	da	má	mỏng	manh.

Tựa	như	những	tên	khổng	lồ	độc	nhãn	đích	thực	của	bầu	trời,	hàng	triệu
vì	sao	rọi	xuống	anh	con	mắt	duy	nhất	của	chúng,	run	rẩy,	trắng	dã.

Một	giọt	nước	rơi	xuống	cạnh	cái	tên	Samir.

Tờ	giấy	hút	ngay	lấy	nó.

Nó	 lớn	dần	 theo	 thớ	giấy,	 lan	 rộng	ra,	 rộng	nữa,	 rộng	mãi.	Đến	 tận	khi
chạm	vào	viền	mép	của	cái	tên.
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Sáng	thứ	Ba	đó	thầy	Damien	gặp	một	Marion	vui	vẻ	và	điệu	đàng.

Cô	trùm	một	cái	áo	khoác	len	màu	trắng	ra	ngoài	áo	len	và	quần	jean,	đội
mũ	len	và	mang	một	chiếc	túi	đeo	chéo.	Mái	tóc	dày	của	cô	được	giấu	dưới
mũ,	thầy	Damien	chú	ý	quan	sát	kỹ	nét	mặt	cô	vì	ông	chưa	bao	giờ	làm	thế.
Ông	nhận	thấy	màu	xanh	lá	cây	của	đồng	tử	mắt	cô	như	nhạt	đi	vì	lạnh.	Đôi
gò	má	tròn	khiến	cô	có	nét	của	dân	tộc	Slave.

Ông	thoáng	tự	hỏi	về	lý	do	của	vết	thương	ở	môi	dưới	cô,	trước	khi	đánh
bật	thói	tò	mò	ra	khỏi	tâm	trí	mình.

Họ	đến	Avranches	trước	chín	rưỡi	và	đi	thẳng	lên	tầng	áp	mái.

Họ	im	lặng	lên	danh	mục	sách	đến	tận	giữa	trưa,	khi	ông	thầy	đề	nghị	ra
ngoài	ăn.	Marion	đã	hy	vọng	có	thể	tách	nhóm	để	đọc	cuốn	nhật	ký	cô	mang
theo	trong	túi,	 tuy	nhiên	hoàn	cảnh	không	cho	phép.	Ông	quản	lý	 thư	viện
nài	nỉ	mời	họ	cùng	ăn	để	họ	phác	cho	ông	lịch	sử	chi	tiết	những	bản	viết	tay
của	Mont-Saint-Michel.

Không	 biết	 có	 phải	 do	 tập	 trung	 thì	mới	 đọc	 được	 tên	 sách	 trong	 cảnh
tranh	tối	tranh	sáng	hay	vì	bụi	bặm,	mà	cô	bắt	đầu	cảm	thấy	đau	đầu	khi	về
nhà	lúc	cuối	giờ	chiều.

Cô	tìm	thấy	Efferalgan*	trong	tủ	phòng	tắm	rồi	lên	giường	nằm	chờ	cơn
đau	lắng	xuống.

Cảnh	tranh	tối	tranh	sáng	ru	cô	dịu	dàng	đến	khi	mắt	cô	mờ	đi.

Cô	chìm	vào	cõi	vô	thức.

Cô	chỉ	còn	nhìn	thấy	cánh	tủ	để	mở.

Nhiều	lớp	đồ	sặc	sỡ	xếp	chồng	chất.

Các	màu	sắc	hòa	vào	nhau…

Sự	tinh	tường	tự	quay	trở	lại.	Đột	nhiên	Marion	nhìn	rõ	những	chi	tiết	của



chồng	quần	áo.	Ống	tay	áo	sơ	mi	không	được	xếp	cẩn	thận,	thòi	cả	ra	ngoài.
Không	phải	cách	gấp	của	cô.

Trong	lĩnh	vực	này,	cô	tự	biết	mình	thuộc	loại	gàn	dở.	Mọi	thứ	phải	được
sắp	xếp	hoàn	hảo	để	không	cần	là	lại	vào	buổi	sáng.	Cụ	thể	lần	này,	cô	nhớ
rõ	đã	càu	nhàu	khi	thấy	trong	tủ	treo	đồ	không	có	mắc	áo,	và	đã	đặc	biệt	cẩn
thận	xếp	áo	sơ	mi	cái	này	chồng	lên	cái	khác,	ống	tay	áo	gập	xuống	dưới	một
cách	khéo	 léo.	Vậy	mà	giờ	đây,	chúng	 thòi	 ra	ngoài.	Không	phải	 là	 tất	cả,
nhưng	có	vài	cái.

Đủ	 để	 biết	 có	 người	 đã	 di	 chuyển	 quần	 áo	 của	 cô.	 Hoặc	 ít	 ra	 là	 nhấc
chúng	lên.

Marion	 nhảy	 ra	 khỏi	 giường.	Quá	 nhanh.	Đầu	 cô	 quay	 cuồng.	Cô	 bám
vào	chân	giường	chờ	cơn	chóng	mặt	qua	đi.

Rồi	cô	khám	xét	căn	phòng.	Ghế	xô	pha,	giường,	phòng	tắm.	Cô	làm	y
hệt	ở	tầng	dưới.

Cô	cảm	thấy	khó	thở,	lục	lọi	từng	xó	xỉnh,	sẵn	sàng	hét	lên	và	đánh	đập
mọi	thứ	đáng	ngờ	dù	nhỏ	nhất.

Cô	thường	xuyên	quay	về	phía	cửa	ra	vào,	 theo	dõi	cái	điện	thoại,	chắc
chắn	rằng	nó	vẫn	ở	đó.

Cô	không	biết	rõ	nơi	này	cho	lắm,	cô	vẫn	chưa	có	thời	gian	để	quen	với
nó,	nên	khó	mà	biết	được	liệu	có	gì	khác	bị	di	chuyển	không.	Tuy	nhiên,	một
linh	tính	dai	dẳng	khẳng	định	với	cô	rằng	điều	đó	đã	xảy	ra.

Cô	nên	gọi	cho	UBGSLT	ngay	lập	tức	chăng?

Ngôi	nhà	vắng	 tanh,	không	có	ai	cả,	không	có	mối	nguy	hiểm	trực	 tiếp
nào.

Có	người	đã	vào	nhà	khi	cô	đi	vắng.

Cô	cố	gắng	thở	đều	hơn.

Không	ai	tìm	thấy	dấu	vết	cô	ở	đây,	không	ai	cả.	Cô	đang	ở	nơi	an	toàn.
UBGSLT	chắc	chắn	điều	này.	Đó	là	nhiệm	vụ	của	họ,	công	việc	của	những
kẻ	chuyên	nghiệp,	cô	không	phải	lo	gì	hết.



Tim	cô	dần	đập	đều	trở	lại.

Khóa	không	bị	phá.	Một	người	trong	dòng	tu.	Người	có	chìa	khóa	nhà.

Lần	này	thì	quá	lắm	rồi.	Cô	vớ	lấy	điện	thoại	và	bấm	một	trong	những	số
xơ	Anne	đã	viết.

Cô	nghe	thấy	giọng	du	dương	của	xơ	Gabriela.

“Xơ	Gabriela,	tôi	Marion	đây,	xơ	có	thể	làm	ơn	cho	tôi	nói	chuyện	với	xơ
Anne	được	không?”

Họ	không	bắt	cô	chờ	lâu,	xơ	Anne	gần	như	ngay	lập	tức	cầm	ống	nghe.

“Tôi	giúp	gì	được	cô	đây?	Cô	có	thể	cùng	ăn	tối…”

“Ai	có	chìa	khóa	nhà	tôi?”	Marion	hỏi.

“Sao	cơ?	Có	chuyện	gì	không	ổn…”

“Ai	có	chìa	khóa?”

“Ờ	thì…	Chúng	tôi,	ý	tôi	là:	dòng	tu.	Tất	cả	các	chìa	của	chúng	tôi	ở	đây,
tại	khu	nhà	ở	của	tu	viện,	đều	có	chìa	đúp,	phần	lớn	các	thầy	tu	và	các	xơ
dùng	hằng	ngày	để	đi	lại,	và	có	chìa	của	mọi	cánh	cửa,	kể	cả	cửa	của	các	nhà
phụ,	như	nhà	cô	ở	hiện	nay.	Có	chuyện	gì	vậy	Marion,	tôi	cảm	thấy	cô	hơi
căng	thẳng,	có	vấn	đề	gì	chăng?”

Tâm	 trí	Marion	đang	bận	phân	 tích	câu	 trả	 lời;	 cô	không	dự	kiến	được
điều	này.

“Marion?”

“Vâng…	Không,	không	có	vấn	đề	gì	cả.	Tôi…	Tôi	lên	cơn	cuồng	ám,	tôi
xin	lỗi…”

“Cô	lên	đây	ăn	tối	cùng	chúng	tôi	đi,	chúng	tôi…”

“Không,	cảm	ơn	xơ,	tôi	ở	lại	đây	thôi,	tôi	có	việc	phải	làm.	Cảm	ơn,	chúc
ngủ	ngon.”

Cô	dập	máy.

Toàn	bộ	dòng	tu	có	thể	vào	nhà	của	họ.

Vậy	thì	sao?	Có	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cô?	Vấn	đề	không	phải	là	tìm	ra



một	nghi	phạm,	cũng	không	phải	cô	đang	nằm	trong	một	âm	mưu.

Nhưng	có	ai	đó	đã	vào	lục	đồ	của	cô.

‘Là	 xơ	Anne	 hoặc	một	 xơ	 khác,’	 cô	 giả	 định,	 để	 chắc	 chắn	 rằng	mình
không	có	vật	gì	có	thể	gây	nguy	hiểm	cho	chính	mình…	‘Không	có	vũ	khí…
Xơ	ấy	chịu	trách	nhiệm	đảm	bảo	an	toàn	cho	mình,	hoặc	theo	sát	mình,	và
xơ	ấy	muốn	chắc	chắn	rằng	trong	trường	hợp	trầm	uất,	mình	không	làm	việc
gì	ngu	ngốc…	Mình	cũng	sẽ	làm	thế	nếu	ở	vào	địa	vị	của	xơ	ấy.’

Thế	còn	bức	thư?	Còn	câu	đố	kia?

Một	trò	chơi.

Của	ai?	Với	mục	đích	gì?

Để	giúp	mình	giải	trí,	làm	mình	nghĩ	đến	một	cái	khác…

Marion	thấy	không	thuyết	phục.

Những	chuyện	này	đều	không	rõ	ràng,	các	lập	luận	lộn	xộn	trong	đầu	cô.
Điều	duy	nhất	chắc	chắn	đến	giờ	phút	này	là	cô	đã	không	thổ	lộ	quá	nhiều.
Dù	đây	là	trò	chơi	của	dòng	tu	để	theo	dõi	cô	và	giúp	cô	giết	thời	gian	hay	là
kết	quả	của	một	bộ	não	duy	nhất	đang	hoạt	động	vì	mục	đích	cá	nhân,	 thì
Marion	cũng	cần	phải	 tiếp	 tục	ẩn	mình,	quan	sát	để	hành	động	khi	 thời	cơ
đến.

Điều	này	không	ngăn	cản	cô	kiếm	cách	xử	trí.

Cô	không	thể	gọi	một	thợ	khóa	đến	mà	mọi	người	lại	không	biết.	Nhưng
ít	nhất	cô	có	thể	khẳng	định	sự	riêng	tư	của	mình.

Cô	dọn	vài	đồ	vật	trang	trí	trên	cái	bàn	một	chân	cạnh	cửa	vào	và	đẩy	nó
ra	sát	cửa.	Rồi	vừa	đứng	thẳng	người	lên,	cô	vừa	thở	dài.	Đây	là	thứ	đảm	bảo
cho	cô	rằng	sẽ	không	ai	đi	qua	chừng	nào	nó	còn	ở	đó.

Thận	trọng	thái	quá,	cô	thấy	vậy.

Nếu	cô	thật	sự	đang	gặp	nguy	hiểm	thì	một	cái	bàn	một	chân	không	thể
bảo	vệ	cô,	 tốt	hơn	hết	cô	nên	gọi	cho	UBGSLT	ngay	lập	tức	để	báo	động.
Ngược	 lại,	nếu	cô	 thật	 sự	 tin	 rằng	những	việc	này	 là	kết	quả	của	các	biện
pháp	bảo	vệ	cô	thì	cô	không	có	gì	phải	lo	ngại,	và	cái	‘ổ	khóa’	ứng	tác	này



không	hề	có	tác	dụng	gì.

Có	chứ.	Cho	mình.	Cho	cái	đầu	mình.	Để	được	yên	tâm	ngủ.

Và	làm	thế	cũng	chẳng	hại	ai.

Tối	hôm	đó,	Marion	hầu	như	không	ăn	gì,	cô	dành	phần	lớn	thời	gian	rình
cái	cửa	từ	ghế	xô	pha,	xem	ti	vi	một	cách	lơ	đãng.

Đầu	óc	 cô	 thường	xuyên	nghĩ	đến	cuốn	nhật	ký	của	 Jeremy	Matheson.
Anh	ta	có	một	cách	rất	riêng	để	nói	về	đời	mình,	để	miêu	tả	địa	điểm	nơi	anh
ta	sống,	cái	toa	tàu	xưa	kia	xa	hoa,	bề	bộn.	Anh	ta	tự	giới	thiệu	mình	là	một
người	đàn	ông	đẹp	trai,	không	chút	khiêm	nhường,	và	thổ	lộ	nỗi	sầu	muộn
trong	lòng	hoàn	toàn	không	chút	xấu	hổ	khiến	Marion	ngạc	nhiên.	Việc	lựa
chọn	từ	ngữ	chính	là	mấu	chốt,	điều	đó	lộ	rõ	ra	khi	đọc,	Jeremy	Matheson	đã
dành	thời	gian	để	soạn	thảo	cuốn	nhật	ký	của	mình.	Và,	như	anh	ta	cũng	đã
tự	thú	nhận,	ta	nhanh	chóng	nhận	ra	không	hề	có	thái	độ	tôn	vinh	bản	thân
trong	cuốn	nhật	ký,	mà	chỉ	là	mong	muốn	để	lại	dấu	vết	về	một	thảm	kịch	đã
xuất	hiện	ngay	từ	những	trang	đầu.

Nỗi	hào	hứng	muốn	đọc	tiếp	của	Marion	bị	kìm	lại	bởi	phát	hiện	lúc	chập
tối.	Cô	không	còn	cảm	thấy	tâm	trạng	thích	hợp	nữa.

Giờ	thì	nó	quay	trở	lại.

Sự	tò	mò.	Jeremy	Matheson	là	ai	đằng	sau	lời	giới	thiệu	đó?	Anh	ta	có	thể
thuộc	típ	người	nào?	Và	tại	sao	lại	có	câu	chuyện	u	ám	về	trẻ	con	này,	nơi
anh	ta	thú	nhận	đã	khóc	trước	danh	sách	các	nạn	nhân?

Marion	đi	lấy	cuốn	sách	bìa	đen.

Cô	mở	chai	rượu	gin,	rót	cho	mình	một	cốc	rượu	pha	với	nước	cam	rồi
ngồi	lún	sâu	vào	ghế	xô	pha.

Ngôi	làng	chìm	vào	giấc	ngủ	dưới	mắt	cô,	phía	sau	cửa	kính	lớn.	Cô	giở
những	trang	đầu,	nơi	lúc	trước	cô	đã	dừng	lại.
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Thám	 tử	 Jeremy	Matheson	 có	 quyền	 ra	 vào	 khắp	 Cairo.	 Không	 chỉ	 vì
nghề	nghiệp	của	anh,	mà	còn	vì	phần	đông	cộng	đồng	phương	Tây	ở	Cairo
đều	biết	đến	sự	hiện	diện	của	anh,	do	nghe	tiếng	tăm	hay	vì	đã	có	lần	nhờ
anh	giúp.

Matheson	có	cách	giải	quyết	những	vụ	rắc	rối	không	giống	với	bất	kỳ	ai.
Một	 người	 tình	 bị	 thất	 lạc,	một	baksheesh*	 biến	 thành	 tiền	 đút	 lót	 và	 cần
được	cho	vào	quên	lãng,	hoặc	chỉ	đơn	giản	là	vài	chỉ	dẫn	được	cóp	nhặt	một
cách	sáng	suốt.

Tiếng	tăm	của	anh	lan	truyền	qua	các	phòng	khách,	các	câu	lạc	bộ	tư	hay
các	buổi	 chiêu	đãi,	người	 ta	 rỉ	 tai	nhau	 tên	anh	như	một	phương	 thuốc	kỳ
diệu.	Bởi	không	gì	trong	anh	khiến	ta	có	thể	nghĩ	anh	lại	là	người	của	đám
đông.	Anh	chẳng	có	vẻ	gì	là	người	thích	giao	thiệp	cả.

Ấy	là	xét	cả	bề	ngoài	gần	như	hoang	dã	lẫn	thái	độ	quá	kín	đáo	của	anh.
Người	ta	rón	rén	đến	với	anh,	nghi	ngại	và	bồn	chồn	trước	ý	nghĩ	phải	nhờ
vả	con	người	không	thể	dò	thấu	này.	Anh	luôn	nhìn	người	nhờ	vả	mình	bằng
ánh	mắt	 liếc	xéo,	môi	bĩu	 ra,	 rồi	kết	 thúc	bằng	câu	‘tôi	 sẽ	xem	có	 thể	 làm
được	gì’.	Rồi	anh	khéo	léo	gỡ	các	nút	thắt.

Trong	 chuyện	này,	 phẩm	chất	 lớn	 nhất	 của	 anh	 phần	 là	 sự	 kín	 đáo,	 tất
nhiên	rồi,	và	phần	khác	là	các	mối	quan	hệ.	Tên	anh	rất	quen	thuộc	trên	ghế
băng	của	nhiều	qahwa,*	bên	chân	những	đài	phun	nước	công	cộng	tại	Cairo,
cũng	như	với	những	người	canh	gác	ở	các	khách	sạn	lớn,	hay	các	thư	ký	làm
việc	trong	các	bộ.

Matheson	ở	Cairo	 từ	chín	năm	nay,	anh	đến	đây	 theo	nguyện	vọng	bản
thân,	 ngay	 khi	 vừa	 bước	vào	 ngành	 cảnh	 sát,	 sau	 khi	 lấy	 bằng	 luật.	Cairo
đồng	nghĩa	với	ngoại	lai,	phiêu	lưu,	mặt	trời	và	nhất	 là	một	tôn	ti	 trật	 tự	ít
cứng	nhắc,	có	khả	năng	giúp	anh	thăng	tiến	nhanh	chóng	hơn	để	 trở	 thành



điều	tra	viên.	Thực	tế	đã	chứng	minh	anh	không	sai.

Hơn	nữa,	ở	đây,	anh	được	hưởng	quyền	tự	do	hành	động	mà	anh	không
thể	 có	được	nếu	 làm	việc	ở	Luân	Đôn	hay	bất	 cứ	nơi	nào	khác	 trên	nước
Anh.	Và	sau	chín	năm	phơi	da	dưới	sức	nóng	của	các	kim	tự	tháp,	anh	chưa
bao	giờ	xin	quay	về	nước.	Ngược	 lại,	 anh	 làm	 tất	cả	để	hồ	sơ	anh	bị	 lãng
quên	trong	đống	tài	liệu	lưu	trữ.	Anh	từng	chứng	kiến	ba	cao	ủy	người	Anh
kế	nhiệm	nhau,	tham	gia	các	cuộc	biểu	tình	chống	chủ	nghĩa	thực	dân,	chứng
kiến	những	cơn	bùng	nổ	hung	bạo	của	chúng,	chứng	kiến	nền	độc	lập	của	Ai
Cập,	chứng	kiến	việc	phát	hiện	 ra	mộ	vua	Tutankhamun,	gần	một	 thập	kỷ
đầy	vinh	quang	cũng	như	thảm	kịch	đã	mê	hoặc	anh.	Và	Cairo	tóm	chặt	anh.

Anh	định	hướng	qua	những	tháp	Hồi	giáo	xếp	thành	hàng	phía	trên	những
mái	 nhà,	 qua	 tiếng	 ca	 của	 các	muezzin*	 báo	 hiệu	 giờ	 giấc	mỗi	 ngày	 theo
phương	thức	mềm	mại	hơn	tháp	đồng	hồ	Big	Ben,	qua	vẻ	tráng	lệ	trong	cuộc
sống	của	một	người	Anh	giữa	những	người	Ả	Rập,	và	qua	sự	kích	thích	hằng
ngày	mà	hoang	mạc	thổi	tới	phía	trên	đầu	họ,	sự	đe	dọa	của	một	nguy	cơ	có
thể	ập	tới	bất	cứ	lúc	nào,	dưới	bất	kỳ	hình	thức	nào.	Cứ	như	vậy	cuộc	sống
của	anh	tiếp	diễn	trong	thành	phố	của	Nghìn	lẻ	một	đêm.	Màn	sương	mù	ở
Luân	Đôn	và	 cuộc	 sống	dễ	 đoán	 trước	 bên	 bờ	 sông	Thames	 đã	mất	 đi	 vẻ
quyến	rũ	dù	rất	Ăng	lê	của	nó.

Tại	đây,	người	Tây	Âu	có	quyền	mang	súng,	tại	đây	trời	đêm	có	thể	nóng
rực	lên	bất	cứ	lúc	nào	dưới	sức	ép	của	những	người	dân	tộc	chủ	nghĩa,	mỗi
bữa	ăn	đều	mang	hương	vị	 cổ	xưa.	Ở	Cairo	 là	không	còn	 làm	nên	 lịch	 sử
nữa,	ta	đánh	dấu	nó,	ta	sống	cùng	nó	như	cùng	bạn	đời,	những	điều	huyền	bí
mang	tính	vật	chất	không	thể	tìm	thấy	ở	nơi	nào	khác,	huyền	thoại	trở	thành
hiện	thực,	cát	và	mặt	 trời	viền	quanh	thành	phố	và	sự	hiện	hữu	của	một	vị
đắng	thôi	thúc	sống	mỗi	lúc	một	dữ	dội	hơn.	Cairo	là	một	con	rắn	hổ	mang
bành	cuộn	mình	giữa	các	ngọn	đồi	Mokattam	và	sông	Nile,	vết	cắn	của	nó
thay	vì	làm	chết	người	lại	khiến	kẻ	bị	cắn	trở	nên	nghiện	hoàn	toàn,	không
cách	gì	cai	được.

Cảnh	sát	Ai	Cập,	dưới	sự	điều	hành	của	Russel	Pasha,	chỉ	đạo	phần	cốt



yếu	của	công	việc	điều	tra.	Lực	lượng	này	vẫn	còn	được	dẫn	dắt,	nơi	này	nơi
khác,	bởi	những	người	Anh	giữ	các	vị	 trí	 then	chốt.	 Jeremy	Matheson	chủ
yếu	 chịu	 trách	 nhiệm	 về	 những	 vụ	 việc	 liên	 quan	 đến	 người	 hoặc	 tài	 sản
phương	Tây,	nhưng	vai	trò	của	anh	trước	tiên	là	mang	tính	chính	trị.	Nước
Ai	Cập	hai	mặt	có	nghĩa	vụ	vận	hành	cùng	chính	quyền	hai	đầu	nặng	nề	này
để	làm	hài	lòng	khi	thì	là	thói	đỏng	đảnh	thực	dân	của	một	số	người	này,	khi
thì	là	những	khát	khao	danh	tiếng	của	một	số	người	khác.

Tương	tự	như	cách	anh	coi	thường	sự	thăng	tiến	cấp	bậc	khi	giờ	đây	anh
đã	là	thám	tử,	Jeremy	Matheson	khinh	miệt	cả	cái	ý	chí	mị	dân	đó,	anh	phục
vụ	cho	lợi	ích	mà	chức	trách	của	mình	mang	lại,	trên	cả	lợi	ích	quốc	gia,	anh
thường	tự	nhắc	mình	như	vậy.	Anh	tiến	hành	các	cuộc	điều	tra,	lợi	dụng	cả
hai	mặt	văn	hóa,	như	một	diễn	viên	tung	hứng	thực	thụ.

Dù	là	một	vụ	giết	người	vô	gia	cư	hay	một	vụ	trộm	xảy	ra	tại	nhà	một	quý
cô	người	Anh	giàu	có,	anh	đều	giải	quyết	với	độ	quan	tâm	ngang	nhau.

Anh	quá	biết	các	đồng	nghiệp	Cairo	của	anh	có	thể	phân	hạng	một	cuộc
điều	tra	và	tầm	quan	trọng	của	nó	như	thế	nào	tùy	theo	lợi	ích,	tầng	lớp	xã
hội	liên	quan,	hoặc	đơn	giản	là	theo	thiện	ý	của	họ.	Và	Matheson	tự	tạo	cho
mình	nghĩa	vụ	gieo	 rắc	bất	hòa	 trong	cái	 thế	giới	hoàn	 toàn	 thiếu	vắng	sự
trung	thực	ấy.	Không	phải	vì	bản	thân	anh	liêm	khiết	-	anh	còn	lâu	mới	được
vậy	-	mà	đơn	giản	là	để	thỉnh	thoảng	đạp	mạnh	một	cú	vào	cái	ổ	rắn	này	rồi
nhìn	chúng	co	giật	giãy	giụa.

Matheson	 tự	 vạch	 cho	mình	một	 đường	 biên	 vừa	 hẹp	 vừa	mong	manh
ngăn	cách	công	việc	chính	thức	và	công	việc	anh	tiến	hành	một	cách	riêng
tư,	để	giúp	đỡ.	Với	những	giúp	đỡ	đó,	anh	rất	hiếm	khi	nhận	tiền,	nhưng	vẫn
duy	trì	các	mối	quan	hệ,	lập	hồ	sơ	tiểu	sử	của	người	này	người	kia,	khi	có
dịp	 lại	 tự	cho	phép	mình	được	yêu	cầu	giúp	 lại.	Mạng	 lưới	quen	biết	 rộng
lớn	của	anh	được	tạo	nên	như	vậy.

Cuối	tháng	Hai,	khi	đi	qua	hành	lang	và	thoáng	nghe	mọi	người	nhắc	đến
thi	 thể	một	đứa	 trẻ	được	tìm	thấy	 trong	một	ngôi	nhà	bỏ	hoang	phía	Đông
Bắc	khu	Abbasiya,	Jeremy	Matheson	đã	dừng	lại	để	lắng	nghe.	Bản	thân	tin



này,	dù	rùng	rợn,	không	hẳn	là	điều	đáng	ngạc	nhiên,	khu	vực	đó	của	Cairo
là	một	tập	hợp	những	nhà	ổ	chuột	nơi	thường	xuyên	xảy	ra	chết	chóc;	tình
trạng	đứa	trẻ	khi	được	tìm	thấy	mới	là	chuyện	không	thể	tưởng	tượng	nổi.

Matheson	 ra	 khỏi	 phòng	 làm	 việc	 để	 gặp	 hai	 sĩ	 quan	 cảnh	 sát.	Viên	 sĩ
quan	vừa	từ	hiện	trường	về	vẫn	còn	nhợt	nhạt	như	một	mảnh	vải	buồm.	Anh
ta	không	đưa	ra	được	những	chi	tiết	cụ	thể,	mà	chỉ	kể	rằng	đứa	trẻ	bị	bẻ	gãy
đôi	ở	vùng	xương	chậu,	như	thể	nó	được	làm	bằng	gỗ	mỏng,	người	nó	gập
theo	một	góc	ngoắt	ngoéo,	 thân	 trước	bị	bẻ	ngoặt	 ra	phía	sau,	xương	háng
chọc	thủng	cả	da	thịt.	Không	có	dấu	hiệu	hiếp	dâm	nhưng	có	những	vết	tích
nhục	dục.

Cuộc	điều	 tra	được	giao	 cho	 thanh	 tra	Azim	Abd	el-Dayim,	một	người
Cairo	gốc	biết	rõ	khu	El-Abbasiya,	không	còn	lựa	chọn	nào	khác	nếu	muốn
làm	việc	mà	không	có	nguy	cơ	bị	đập	vụn	thành	nhiều	mảnh	ở	một	nơi	như
thế.	Anh	 ta	không	 tìm	được	nhân	chứng	 lẫn	bất	kỳ	manh	mối	 thuyết	phục
nào.

Ngày	2	tháng	Ba,	trong	một	con	hẻm	nhớp	nhúa	ở	El-Huseiniya,	người	ta
tìm	thấy	một	bé	gái	sáu	tuổi.	Cô	bé	không	bị	bẻ	làm	đôi	nhưng	tình	trạng	lại
kinh	khủng	theo	cách	khác.	Năm	người	đàn	ông	lần	lượt	đi	qua	bên	giường
cô,	không	ai	kìm	lòng	được,	tất	cả	đều	khóc	như	mưa,	một	số	người	còn	nôn
mửa,	có	người	mơ	thấy	ác	mộng	trong	nhiều	đêm	liền.

Samir	là	đứa	bé	ngây	thơ	thứ	ba	bị	giết.	Đầu	nó	nằm	trên	tảng	đá	của	một
ngôi	mộ	tại	nghĩa	trang	Bab	el-Nasr.

Không	còn	gì	phải	nghi	ngờ	về	mối	liên	hệ	giữa	những	tội	ác	đó	nữa.	Sự
bạo	hành	mỗi	lần	mỗi	khác	nhưng	được	thực	hiện	với	độ	tàn	ác	ghê	gớm	tới
nỗi	khiến	ta	nghi	ngờ	về	tính	người	của	thủ	phạm.

Ba	đứa	trẻ	đều	xuất	thân	từ	những	khu	phố	nghèo,	trong	những	gia	đình
không	có	của	cải	gì.

Ba	đứa	trẻ	đều	gần	như	cùng	độ	tuổi.

Ba	đứa	trẻ	đã	bị	hành	hạ	đến	chết,	bị	cào	cấu,	bị	cắn	rứt	từng	mảng	thịt.



Ba	đứa	trẻ	đã	bị	làm	ô	uế.

Trong	chưa	đầy	hai	tuần.

Jeremy	Matheson	nhấc	điện	thoại,	rồi	sau	đó	chuyển	việc.	Anh	từ	bỏ	cuộc
điều	tra	về	vụ	một	nhà	khảo	cổ	bị	giết	khi	đang	tiến	hành	khai	quật	các	tầng
hầm	 của	Cairo,	 vụ	 này	 dù	 sao	 cũng	 không	 dẫn	 đến	 đâu	 cả.	Và	 anh	 giành
được	quyền	điều	tra	về	những	đứa	trẻ	bị	giết.

Azim	Abd	el-Dayim	trở	thành	cộng	sự	của	anh,	vì	anh	ta	nói	tiếng	Ả	Rập
và	không	có	cùng	màu	da	với	anh.

Ba	ngày	sau,	ngày	14	tháng	Ba	năm	1928,	điện	thoại	đổ	chuông.	Và	cuộc
đời	Jeremy	Matheson	thay	đổi	mãi	mãi.
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Marion	đặt	cuốn	sách	bìa	đen	lên	đầu	gối,	uống	ngụm	rượu	gin	pha	nước
cam	cuối	cùng	trước	khi	tự	rót	cho	mình	cốc	thứ	hai.

Rượu	cháy	rát	trong	họng	cô,	tỏa	dư	vị	chát.	Một	vị	cộng	hưởng	với	nhiều
vị	khác,	 từ	những	 trang	giấy	của	cuốn	sách	cô	đang	đọc.	Ngón	 tay	cô	nhè
nhẹ	vuốt	ve	bìa	sách.	Thật	dễ	chịu	khi	đọc	một	cuốn	nhật	ký,	ít	ra	là	phần	mở
đầu.

Tác	giả	bắt	tay	vào	ghi	chép	ít	lâu	sau	khi	các	vụ	việc	mà	anh	tường	thuật
bắt	đầu.	Phần	nhập	đề	có	vẻ	giống	một	hồi	 tưởng	dài.	Ngay	 từ	những	câu
đầu	 tiên,	 nỗi	 phiền	muộn	 đã	 lộ	 ra,	 Jeremy	Matheson	 là	một	 người	 bị	 tổn
thương,	thổ	lộ	nỗi	đau	bằng	ngôn	từ	trên	băng	gạc	bằng	giấy.	Ngược	lại	với
những	gì	anh	khẳng	định	ở	phần	mở	đầu,	ta	cảm	thấy	lối	viết	của	anh	có	gì
đó	hơn	là	một	báo	cáo	đưa	tin	thuần	túy.	Anh	dốc	cạn	lòng	mình	vì	nó	quá
đầy.

Một	yếu	tố	khác	khiến	Marion	bối	rối	là	anh	rất	ít	dùng	từ	‘tôi’,	đúng	hơn
là	 tìm	cách	hòa	mình	với	người	khác	để	có	 thể	dùng	‘chúng	tôi’,	cảnh	sát,
người	Anh,	những	người	đàn	ông	và	các	nhóm	khác	được	dùng	càng	nhiều
càng	tốt.

Ngược	 lại,	chuyện	được	kể	ở	những	 trang	vừa	đọc	 làm	Marion	 thấy	rất
khó	chịu.	Những	vụ	giết	hại	trẻ	em.

Cô	không	chắc	mình	muốn	biết	thêm.

Vậy	mà	thói	tò	mò	vẫn	còn	nguyên	đó.

Cô	cúi	nhìn	đồng	hồ	báo	thức	để	xem	giờ:	23:12.

Không	cảm	thấy	bất	kỳ	dấu	hiệu	mệt	mỏi	nào.	Việc	nhà	cô	bị	đột	nhập	đã
kích	động	cô	quá	mức.	Nỗi	sợ	và	sự	tức	giận	đã	bốc	hơi	theo	câu	chuyện	cô
đang	đọc.



Cô	liếc	nhìn	về	phía	các	mái	nhà	dốc	trong	làng.	Rồi	quyển	sách	lại	mở	ra
trên	tay	cô.

*	*	*

Ngay	 khi	 vừa	 dập	 máy,	 Jeremy	 Matheson	 báo	 trước	 cho	 Azim,	 đồng
nghiệp	của	mình,	rồi	họ	đi	ô	tô	về	hướng	phố	Muhammad	Ali	trước	khi	rẽ	về
phía	Đông,	phía	dưới	những	bức	tường	thành	Cairo.	Họ	ra	khỏi	thành	phố,
xuyên	qua	một	nghĩa	địa	cổ	để	đi	vào	khu	mộ	các	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ.

Trên	xe,	họ	điểm	lại	tình	hình	cuộc	điều	tra	do	Azim	chỉ	đạo	đến	giờ	phút
này.	Một	mình	điều	hành	mọi	việc,	anh	ta	đã	chuyển	giao	trách	nhiệm	đến
mức	tối	đa,	để	tiết	kiệm	thời	gian.	Một	số	cảnh	sát	đi	thu	thập	lời	khai	của
từng	gia	đình,	còn	một	số	khác	đi	hết	nhà	này	sang	nhà	khác	để	hỏi	cư	dân
những	khu	phố	liên	quan	xem	họ	có	nhìn	hoặc	nghe	thấy	điều	gì	bất	thường
trong	các	đêm	xảy	ra	mấy	vụ	giết	người	không.	Azim	tập	trung	các	bản	báo
cáo	lại,	xem	xét	tỉ	mỉ	và	cố	gắng	tìm	ra	một	hướng	điều	tra,	nhưng	không	có
kết	quả.	Anh	ta	hầu	như	không	có	tiến	triển	gì	ngay	từ	ngày	đầu	tiên,	niềm
an	ủi	duy	nhất	là	anh	ta	đã	làm	hết	khả	năng.

Ba	nạn	nhân,	có	thể	đến	hôm	nay	là	bốn.	Những	đứa	trẻ	chỉ	mới	chừng
mười	tuổi,	sống	cùng	một	khu,	phía	Đông	Bắc	Cairo,	con	của	những	gia	đình
rất	nghèo.	Đó	là	tất	cả	những	thông	tin	họ	có	được.

Một	con	đường	rải	nhựa	chạy	song	song	với	khu	mộ	cổ,	và	họ	có	thể	đỗ
xe	bên	cạnh	những	chiếc	xe	đã	đỗ	trước	ở	đó;	Jeremy	và	Azim	đi	bộ	phần
còn	lại	của	chặng	đường,	bước	vào	nơi	hoang	mạc	bắt	đầu.

Cuối	buổi	sáng	đó,	nhiệt	độ	chừng	ba	mươi	độ,	hơi	nóng	như	bốc	lên	từ
mặt	 đất,	 bện	 trong	 không	 khí	 những	 cuộn	 khí	 đục	 mờ	 bay	 lên	 làm	 nhòe
đường	chân	trời.	Những	đỉnh	tháp	cao	vút	của	các	ngôi	mộ	tỏa	bóng	xuống
nền	cát	tạo	thành	một	con	đường	mát	mẻ,	mời	mọc	mọi	người	bước	đi	trên



đó,	như	một	thông	điệp	tôn	giáo	ngấm	sâu	vào	đá.

Những	bức	tường	không	mái	nối	tiếp	nhau	như	những	đợt	sóng	liên	hồi,
gạch	xây	tường	nhiều	màu	tạo	thành	những	bờ	lũy	hình	lỗ	tổ	ong	hồng,	đỏ	và
trắng.	Mái	vòm	và	tháp	trồi	lên	hầu	như	khắp	nơi,	tựa	những	cái	tổ	ong	vo	ve
dưới	con	mắt	duy	nhất	của	thần	Râ*.

Richard	Pallister,	nhiếp	ảnh	gia	hiện	 trường	của	đội	điều	 tra,	ngồi	ở	 lối
vào	một	cái	ngõ	cụt,	trên	một	tảng	đá	nhỏ,	mũ	chụp	lên	đầu	gối,	hòm	dụng
cụ	đặt	dưới	chân.	Anh	dùng	khăn	mùi	soa	vải	chấm	mồ	hôi	trên	trán,	vì	bị
chấn	động	nhiều	hơn	là	vì	nóng.

Dẫu	vậy	thời	tiết	cũng	nóng	hơn	rất	nhiều	so	với	nhiệt	độ	thường	gặp	vào
mùa	này.

Pallister	 ngẩng	đầu	 nhìn	 những	người	mới	 đến,	mí	mắt	 sưng	mọng,	 đỏ
sọng,	cái	nhìn	thẫn	thờ.	Pallister	đang	tìm	một	điểm	mốc.	Thứ	phân	biệt	giữa
con	người	và	con	vật,	thứ	thường	xuyên	nhấp	nháy	như	một	cột	mốc	đỏ	bên
lề	lương	tri,	và	sẽ	bật	lên	đứng	chắn	trước	lương	tri	khi	những	ý	nghĩ	đi	quá
xa.	Khuôn	mặt	anh	bị	nhuộm	trong	một	 lớp	màng	trong	suốt	 từ	 từ	chảy	từ
tóc	 xuống	 tận	 cằm,	 thành	 những	 giọt	 mặn	 chát,	 để	 lại	 trên	 đường	 đi	 của
chúng	một	làn	da	tím	tái.	Môi	anh	run	rẩy.

Khi	Jeremy	đi	ngang	qua,	một	tiếng	thì	thầm	thoát	ra	từ	miệng	người	thợ
ảnh,	và	phải	nhìn	thấy	nỗi	xúc	động	trong	mắt	anh	thì	viên	thám	tử	mới	hiểu
anh	nói	gì.	Anh	van	xin	Jeremy	đừng	vào.

Jeremy	vẫn	đi	vào	cái	ngõ	cụt	chật	hẹp,	anh	nghe	tiếng	Pallister	khóc	nức
nở.

Vách	 bên	 phải	 là	 tường	một	 ngôi	 mộ	 giống	một	 ngôi	 nhà	mái	 phẳng,
trắng	và	không	có	cửa	sổ.	Nhìn	 từ	phía	 trước,	bức	 tường	có	vẻ	cũ	hơn	 rất
nhiều,	đã	lở	vụn	từ	lâu,	bộ	xương	bằng	gạch	của	nó	đen	như	xương	bị	cháy,
những	 đường	 chằng	 chịt	mang	 sắc	 tía	 của	 hoang	mạc	 len	 lỏi	 giữa	 những
phiến	đá,	giống	như	máu	khô;	công	trình	này	giở	chỉ	còn	là	một	cái	xác	địa
chất	tạo	cho	con	hẻm	vẻ	ngột	ngạt	cùng	mùi	bụi	bặm.



Con	hẻm	chạy	sâu	đến	hai	mươi	mét.

Hai	người	dân	Cairo	đội	mũ	fez*	và	mặc	đồ	rẻ	tiền	đứng	phía	trong	cùng,
tay	chống	hông.	Cả	hai	đều	câm	lặng,	mắt	 tránh	nhìn	xuống	đất.	Vừa	 thấy
Jeremy	Matheson,	họ	đi	ngay	về	phía	anh,	quá	đỗi	vui	mừng	vì	có	thể	rời	xa
cái	khu	vực	đáng	sợ	đó	trong	chốc	lát.

“Một	drogman*	tìm	thấy	nó	sáng	nay,	trong	lúc	chuẩn	bị	lộ	trình,”	người
thứ	nhất	 thuật	 lại	 bằng	giọng	địa	phương	đặc	 sệt	với	 chữ	 r	 rung	đầu	 lưỡi.
“Chúng	tôi	nghĩ	ngay	đến	việc	báo	cho	ngài,	vụ	này	giống	những	vụ	trước
quá	đỗi…”

Matheson	đặt	một	tay	lên	vai	người	đối	thoại	để	đẩy	anh	ta	lui	ra,	không
nói	một	lời.	Anh	đến	gần	thứ	làm	vấy	bẩn	nền	đất	nện	và	những	bức	tường
của	cái	hẻm	cụt.

Một	đứa	trẻ	chừng	mười	tuổi.	Đẫm	máu	và	vẹo	vọ,	như	thể	một	gã	khổng
lồ	siêu	mạnh,	khi	khám	phá	ra	thứ	đồ	chơi	lạ	này,	đã	dùng	tay	nghịch	ngợm
khiến	món	đồ	chơi	kiệt	sức,	nhào	nặn	nó,	bẻ	nát	nó,	giết	chết	nó;	đứa	trẻ	nằm
đó	tựa	một	mớ	dị	hình,	không	còn	gì	giống	người	trừ	chân	tay,	và	một	cái
đầu	sưng	phù	dưới	mái	tóc	bạc	trắng	vì	khiếp	sợ.

Matheson	nuốt	nước	bọt,	 nó	 trôi	 xuống	họng	anh	với	một	 âm	vang	ẩm
ướt.	Chân	anh	như	có	kiến	bò.	Anh	nhắm	mắt	để	tập	trung	vào	nhịp	thở	của
mình.	Anh	nhanh	chóng	nhận	thấy	tim	mình	đập	rất	gấp.

Bình	tĩnh	lại.	Thở	đều.

Azim	nhẹ	nhàng	nắm	lấy	tay	anh.

“Sẽ	ổn	chứ?”	Anh	ta	thong	thả	hỏi,	gần	như	giọng	một	người	mẹ.

Jeremy	quay	người	nhìn	anh	ta,	hơi	nhớn	nhác.

Azim	đội	cái	khăn	 truyền	 thống,	mặc	áo	sơ	mi	và	quần	 tây.	Bộ	 ria	đen
như	gỗ	mun	được	tỉa	gọn	ghẽ	của	anh	ta	nhảy	múa	hên	bờ	môi	dẩu	ra.	Thân
hình	anh	ta	đẫy	đà	nhưng	lúc	nào	cũng	lịch	lãm,	nhẹ	nhõm	với	những	cử	chỉ
uyển	chuyển.

“Ngài	Matheson?”	Anh	ta	nhấn	mạnh,.	“ngài	chắc	chắn	là	muốn	ở	lại	đây



chứ?”

Jeremy	thở	ra	thật	chậm	rồi	gật	đầu.

“Chắc,”	anh	thì	thầm.	“Chắc	chắn.	Tôi	muốn	ở	lại.”

Hai	người	đội	mũ	fez	nhìn	anh	không	đánh	giá	gì,	bản	thân	họ	cũng	đã	bị
tác	động	quá	mạnh.

Đến	lượt	Jeremy	nhìn	họ	chằm	chằm.

“Nào,”	anh	nói,	khi	đã	bình	tĩnh	hơn	một	chút.	“Các	anh	có	phát	hiện	ra
dấu	vết	gì	đặc	biệt	không?”

“Không,”	 người	 thứ	 nhất	 trả	 lời,.	 “có	 quá	 nhiều	 chuyển	 động	 trên	 cát,
không	thể	nói	được	vết	nào	cũ,	vết	nào	mới,	chưa	kể	vết	của	drogman	và	của
chúng	ta.	Tuy	nhiên	chúng	tôi	cũng	chưa	xem	xét	kỹ	xung	quanh,	-	anh	 ta
vừa	nói	vừa	vung	tay	khoát	một	vòng	quanh	cơ	thể	không	sự	sống.”

“Còn	drogman,	giờ	anh	ta	ở	đâu?”

“Chúng	tôi	ghi	lại	danh	tính	anh	ta	rồi…”

“Rồi	sao?”

Cơ	mặt	người	đàn	ông	giật	giật,	linh	cảm	thấy	chuyện	phiền	toái,	anh	ta
nhướng	một	bên	lông	mày	và	vai	cùng	lúc,	không	thoải	mái.

“Rồi	anh	ta	bỏ	đi…”

Jeremy	vừa	mở	miệng	thì	Azim	-	vẫn	nắm	cánh	tay	anh	-	buông	anh	ra.

“Ngài	đừng	nên	tra	hỏi	nữa,”	anh	ta	khẽ	nói,.	“không	ích	gì	đâu,	việc	xảy
ra	thì	đã	xảy	ra	rồi.”

Jeremy	thở	dài,	mắt	không	rời	hai	người	đang	đứng	trước	mặt.

“Rất	tốt,”	anh	kết	luận,.	“hai	anh	đứng	ở	đầu	con	hẻm,	và	nhớ	canh	chừng
khi	người	khiêng	cáng	đến.”

Anh	quay	người	lại	để	đối	mặt	lần	nữa	với	hiện	trường	vụ	tàn	sát.

“Ta	không	quan	tâm	đến	cái	xác,”	anh	ra	lệnh	sau	một	hồi	im	lặng,.	“bác
sĩ	sẽ	phụ	trách	việc	này.	Ta	xem	xét	mặt	cát	và	tất	cả	những	phần	còn	lại,	để
tìm	dấu	vết.”



Anh	và	Azim	chia	nhau	khoảng	 trống	xung	quanh	cái	xác,	 rồi	họ	bước
từng	 bước	một,	 nghiên	 cứu	 từng	 xăng	 ti	 mét	 trên	 mặt	 đất	 và	 trên	 tường.
Bóng	các	ngôi	mộ	che	cho	vị	trí	này	khỏi	nắng,	những	chất	lỏng	của	cơ	thể
chưa	có	đủ	thời	gian	để	bị	hút	hoặc	tan	hoàn	toàn	vào	đất,	còn	nhiều	rãnh	dài
màu	nâu	trên	đất	mà	họ	phải	tránh	giẫm	vào.

Jeremy	mở	 vài	 cúc	 trên	 cùng	 của	 áo	 sơ	mi	 để	 lọt	 chút	 không	 khí	 vào
ngực.	Anh	không	thở	được	dễ	dàng	cho	lắm.

Một	vết	dài	không	bị	bước	chân	của	những	người	có	mặt	trước	anh	xóa
mất,	hai	hàng	năm	cái	rãnh	song	song	chạy	dài	hai	mét	từ	một	góc	hẻm	đến
tận	cái	xác	nhỏ.

Đứa	trẻ	đã	bấm	sâu	móng	tay	và	ngón	tay	vào	cát	để	bấu	víu	khi	bị	kéo	về
phía	sau.	Về	phía	một	cái	miệng	hau	háu.

Jeremy	gạt	hình	ảnh	đó	ra	khỏi	tâm	trí.

Anh	không	muốn	điều	đó.	Nó	 làm	nhiễu	dòng	 suy	nghĩ.	Tập	 trung	vào
nơi	 đây,	 vào	 giờ	 phút	 này,	 đó	mới	 là	 điều	 quan	 trọng.	Không	 gì	 khác	 cả.
Không	hình	ảnh	điên	rồ	nào	hết.

Anh	lại	tiếp	tục	khám	xét	hiện	trường,	dành	toàn	bộ	thời	gian	cần	thiết	để
không	bỏ	qua	một	chi	tiết	nào.	Có	quá	nhiều	vết	lồi	lõm	trên	cát	nên	khó	rút
ra	được	bất	kỳ	kết	luận	gì,	quả	là	một	mớ	hỗn	độn.

“Có	thể	tôi	có	cái	gì	đó	ở	đây,”	giọng	Azim	thánh	thót	vang	lên.

Jeremy	đến	chỗ	anh	 ta,	đối	diện	với	bức	 tường	 lở	vữa.	Azim	đang	bám
vào	đó	cách	mặt	đất	chừng	một	mét,	hai	chân	giữ	thăng	bằng	trên	những	cái
lỗ	anh	ta	tìm	được	trên	tường.

Anh	ta	dùng	ngón	trỏ	chỉ	cho	anh	một	vết	khía	mới	trên	một	viên	gạch,
ngay	dưới	mũi	anh	ta,	phía	đỉnh,	ở	độ	cao	chưa	đến	ba	mét.	Vết	khía	không
sâu	lắm,	dài	không	quá	ba	xăng	ti	mét	và	rộng	không	đến	một	xăng	ti	mét.

“Làm	thế	nào	anh	tìm	được	nó	hả	Azim?”	Viên	thám	tử	người	Anh	kêu
lên.

“Việc	của	tôi	mà,”	người	cộng	sự	trả	lời	không	chút	vui	vẻ.	“Trông	như



một	vết	cào.”

Azim	bật	ra	một	lời	than	bằng	tiếng	Ả	Rập.

“Còn	một	vết	nữa	ở	đây	này,”	anh	ta	lập	tức	nhận	ra.

Vết	thứ	hai,	tương	tự,	nằm	cách	đó	chừng	hai	chục	xăng	ti	mét.	Cả	hai	vết
đều	nằm	ven	đỉnh	bức	tường.

Mặt	trời	bắt	đầu	chiếu	đến,	phủ	lên	khu	vực	này	màn	ánh	sáng	khó	chịu,
những	tia	nắng	trong	và	nóng	khiến	những	cái	bóng	hiện	ra	che	đi	các	màu
sắc	khác.

Một	ánh	thạch	anh	hay	thạch	cao	ở	đầu	vết	khía	đập	vào	mắt	Jeremy.

“Cái	gì	thế	kia?”	Anh	hỏi.

“Tôi	cũng	vừa	thấy	nó.	Ngài	đợi	chút…”

Một	tay	Azim	bám	chắc,	tay	kia	thận	trọng	lấy	ra	một	vật	lấp	lánh.

Nét	mặt	Azim	sa	sầm.

“Gì	vậy?”	Matheson	hỏi,	đột	nhiên	nôn	nóng.

“Tôi	không	biết…	Có	lẽ	là	một	mẩu	ngà…	nhọn.”

“Để	tôi	xem.”

Azim	nhảy	xuống	bên	cạnh	rồi	đưa	cho	anh	cái	mảnh	màu	trắng.	Nó	có
hình	tam	giác,	cạnh	sắc.	Chất	liệu	của	nó	gợi	nghĩ	đến	một	cái	sừng	bị	hư	hại
chút	ít.	Jeremy	ngẩng	mặt	về	phía	những	vết	cào	trên	gạch.	Thứ	gì	đó	bằng
sừng	đã	rạch	lên	phía	trên	cao	bức	tường	theo	cách	gần	giống	vết	thứ	nhất,
cách	vết	thứ	nhất	hai	mươi	xăng	ti	mét.

Chợt	 Jeremy	 áp	 tay	 vào	 bụng	 người	 đồng	 nghiệp	 để	 ngăn	 anh	 ta	 di
chuyển.	Anh	chăm	chú	dò	xét	mặt	đất.	Giữa	vô	số	những	đụn	cát	nhỏ,	anh
nhanh	chóng	nhìn	ra	một	vết	lõm	sâu	hơn	những	chỗ	khác.

Bỏ	qua	phát	hiện	ban	đầu	này,	anh	chỉ	cho	Azim	hai	vết	lõm	khác	ngay
trước	mặt	anh	ta.

“Nhìn	kìa.”

“Chính	tôi	đã	 tạo	ra	chúng	vừa	nãy,	 thưa	ngài,”	Azim	trả	 lời.	“Để	nhảy



lên	tường.	Hai	chân	tôi	ấn	xuống	và	để	lại	những	chỗ	lõm	đó.”

“Tôi	biết	chứ,	quả	thế	thật!	Giờ	hãy	nhìn	vết	lõm	ở	kia.”

Anh	chỉ	tay	về	phía	vết	lõm	anh	vừa	nhìn	thấy.

“Và	 thứ	 giống	 như	 đống	 cát	 lộn	 xộn	 ở	 bên	 cạnh,	 cách	 chừng	 hai	 chục
xăng	ti	mét,	hẳn	là	anh	em	sinh	đôi	với	nó	trước	khi	bị	xóa	mất.”

Azim	ra	hiệu	đã	hiểu.	Có	ai	đó	đã	nhảy	từ	trên	cao	xuống,	là	một	người
lớn,	xét	theo	độ	sâu	của	vết	lõm.

“Hắn	 ta	 đứng	 thăng	bằng	ở	đó	 lúc	nhảy	xuống,”	 Jeremy	vừa	giải	 thích
vừa	chỉ	vào	những	cái	hố.	“Hắn	tì	vào	gạch	để	đi,	và	hắn	để	lại	vết	cào	vì
hắn	đang	cầm	một	thứ	vũ	khí	bằng	sừng,	có	vẻ	là	bằng	cả	hai	tay,	chính	vì
thế	mà	có	các	vết	này.”

“Bằng	cả	hai	tay?	Như	thế	không	tiện	để	chạy	nhanh.”

“Đúng	 vậy.	 Thế	 nghĩa	 là,	 tôi	 khó	mà	 tin	 rằng	 những	 vết	 cào	 đó	 là	 do
móng	tay	của	hắn	gây	ra!”

Jeremy	liền	trèo	lên	bức	tường.

“Đứa	bé	đã	bị	bất	ngờ,	thậm	chí	là	khiếp	sợ,	cứ	nhìn	màu	tóc	của	nó	thì
biết.	Có	lẽ	nó	đã	thấy	kẻ	tấn	công	mình	vào	phút	cuối,	khi	đang	đứng	hoặc
ngồi	xổm	ngay	tại	đây,”	anh	vừa	tái	hiện	vừa	đu	người	lên.

Anh	mất	một	lúc	để	giữ	được	thăng	bằng	và	từ	từ	đứng	thẳng	dậy	để	nhìn
bao	quát	con	hẻm	cụt	từ	độ	cao	gần	ba	mét.	Rồi	anh	xoay	người	để	nhìn	phía
bên	kia,	phía	bị	che	khuất	sau	bức	tường.

“Ngài	có	thấy	gì	không?”	Azim	muốn	biết.	“Đợi	chút,	tôi	lên…”

“Không	ích	gì	đâu!	Anh	có	thể	ngã	gãy	cổ	đấy,	gạch	gắn	không	chắc	lắm,
chúng	cũ	lắm	rồi.	Có	một	bức	tường	khác	thấp	hơn	một	mét.”

Trước	khi	Azim	kịp	dặn	anh	cẩn	trọng,	Jeremy	đã	nhảy	sang	phía	bên	kia
tường.	Hai	vai	anh	nhô	qua	đỉnh	bức	 tường,	anh	nghiêng	đầu	 ra	hiệu,	mọi
việc	đều	ổn.	Rồi	anh	bắt	tay	vào	tìm	kiếm.

Bên	dưới,	phía	bên	kia	bức	tường,	Azim	chỉ	nhìn	thấy	phần	trên	của	thám
tử	người	Anh	đang	hoạt	động,	đôi	khi	biến	mất	hoàn	toàn	lúc	anh	quỳ	một



gối	 xuống	 đất.	 Thám	 tử	Matheson	 nghiến	 chặt	 hàm,	 lắc	 đầu	 bực	 bội	 khi
mường	tượng	ra	mái	của	một	thứ	có	vẻ	là	một	lăng	mộ.

Vài	phút	sau	anh	dừng	lại,	rất	đột	ngột.	Anh	cúi	xuống	rồi	đứng	ngay	dậy,
một	tay	giơ	lên	che	miệng.	Tay	kia	vuốt	cằm.

“Có	gì	à?”	Azim	hỏi.

Thám	tử	người	Anh	trả	lời	bằng	cái	gật	đầu	khẳng	định.

“Ngài	có	muốn	tôi	leo	lên	đó	không?”	Azim	năn	nỉ.

“Không.”

Một	 từ	 cộc	 lốc,	 nhưng	 lại	 được	 phát	 ra	 bằng	 giọng	 dịu	 dàng	 đến	 ngỡ
ngàng.

“Không,	 tôi	 nghĩ	 là	 anh	 có	 thể	ngừng	được	 rồi,”	 Jeremy	nói	 thêm,	vẫn
bằng	giọng	tâm	tình,	gần	như	thì	thào.

“Thế,	trên	đó	có	gì	vậy?”

Jeremy	 ưỡn	 người	 lên	 để	 bao	 quát	 toàn	 bộ	 khu	 vực.	 Anh	 ngắm	 nghía
những	cái	tháp,	các	thành	lũy,	và	những	mái	vòm	đã	mang	lại	cho	vùng	này
một	vẻ	hết	sức	độc	đáo.	Mặt	trời	buộc	anh	phải	nhăn	mặt	để	có	thể	nhìn	mà
không	nhắm	tịt	mắt	lại.

Lời	anh	nói	ra	rất	yếu	ớt,	như	chỉ	dành	cho	chính	anh,	khiến	Azim	phải
khó	khăn	lắm	mới	nghe	được:

“Ta	gặp	phải	một	thợ	săn,	Azim	ạ.	Một	thợ	săn	nhẫn	tâm,	một	thợ	săn	mà
chiến	lợi	phẩm	là	những	đứa	trẻ…”

Những	lời	tiếp	theo,	nếu	có,	vĩnh	viễn	tan	biến	giữa	các	ngôi	mộ.
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Nửa	đêm.

Marion	để	cuốn	nhật	ký	xuống	cạnh	ghế	xô	pha.	Rượu	gin	pha	nước	cam
bắt	đầu	làm	đầu	óc	cô	quay	cuồng.

Cô	vừa	nhìn	ngắm	căn	phòng	sáng	lờ	mờ	vừa	tự	hỏi	mình	đang	làm	gì	ở
đây.	Bối	cảnh	nhanh	chóng	định	hình	trở	lại	trong	tâm	trí	cô.

Cuộc	đột	nhập	chiều	nay	chỉ	còn	là	một	ký	ức	khó	chịu,	bị	rượu	làm	nhòe
đi.	Cô	cảm	thấy	chơi	vơi,	mất	phương	hướng	sau	những	gì	vừa	đọc.

Nghĩ	cho	kỹ,	không	phải	cô	đã	đọc,	vấn	đề	chính	là	ở	chỗ	đó.	Cô	đã	trải
qua	vụ	phát	hiện	đứa	trẻ	chết.	Sức	mạnh	của	ngôn	từ.

Chúng	là	một	cánh	cửa.

Chúng	là	một	câu	thần	chú.

Nguồn	gốc	của	những	phép	bùa	yểm.

Một	cánh	cửa	dẫn	đến	vùng	tưởng	tượng.

Chúng	đã	kéo	cô	vào	bộ	phim	của	quá	khứ,	và	cô	 lạc	 trong	đó.	Marion
vừa	vươn	vai	vừa	làu	bàu	vài	câu.	Cô	thấy	mệt.

“Và	mày	còn	hơi	say	nữa,	cưng	ạ,”	cô	cao	giọng	nhận	xét.

Cô	lên	gác	ngủ,	đang	chuẩn	bị	cởi	quần	áo	thì	nhớ	ra	đã	để	cuốn	sách	bìa
đen	ở	 tầng	dưới.	Cô	do	dự,	không	hề	muốn	đi	xuống,	nhưng	lại	khao	khát
được	giữ	nó	bên	mình,	thật	gần.	Cô	thở	dài	rồi	xuống	tìm.

Đêm	ru	êm	ngôi	làng	bên	ngoài	cửa	kính	lớn.

Marion	 đứng	 bất	 động	 trong	 bóng	 tối	 phòng	 khách	 để	 chiêm	 ngưỡng
những	mái	nhà	và	khung	cửa	sổ	không	sự	sống.

Sau	đó	cô	đi	lên	phòng,	cởi	quần	áo.	Khi	cô	để	quần	áo	trong	phòng	tắm
nhỏ	tiếp	giáp	với	phòng	ngủ,	hình	ảnh	phản	chiếu	qua	gương	khiến	cô	chú	ý.
Cô	vẫn	giữ	được	đôi	chân	tuyệt	đẹp.	Cô	quay	người.	Mông	mình	cũng	không



tồi,	cô	tự	nhủ.	Một	sự	ham	ăn	nho	nhỏ	làm	bụng	cô	tròn	lên,	cách	đây	không
lâu	lắm	nó	vẫn	còn	phẳng.	Đôi	bầu	vú	không	săn	chắc	nữa,	nhưng	còn	đẹp
chán,	cô	thấy	vậy.	Sau	cùng,	hai	cánh	tay	làm	cô	không	hài	lòng	nhất.	Bắp
sau	rão,	dải	da	bắp	trước	mềm	nhão.

Cô	 thuộc	 lòng	 bản	 kiểm	 kê	 này.	Với	 cô,	 cái	 gương	 không	 khác	 người
nhắc	vở	ở	rạp	hát	là	mấy.	Điều	khó	chấp	nhận	nhất	không	phải	là	cái	cơ	thể
đang	chín	muồi	bất	chấp	mọi	sự,	sự	thiếu	vắng	hoạt	động	tình	dục	đều	đặn,
nếp	sống	đặc	biệt	của	cô,	hay	việc	cơ	thể	ấy	chưa	bao	giờ	được	sử	dụng	để
đeo	mang	hay	cấu	thành	sự	sống,	không,	khó	chấp	nhận	nhất	là	khuôn	mặt
cô.	Những	 cái	 rãnh	 cuộc	 sống	 sâu	 thêm	 theo	năm	 tháng,	 làn	da	yếu	đi	 do
không	có	sự	hỗ	trợ	vô	điều	kiện	của	tia	cực	tím	tại	các	viện	thẩm	mỹ,	màu
vàng	cát	của	mái	tóc	bị	màu	trắng	của	sự	cam	chịu	lấn	át.

Tuy	nhiên,	nhìn	tổng	thể	thì	cũng	không	đến	nỗi	khó	chịu.	Marion	không
cần	phải	than	thở,	dù	sao	cô	vẫn	là	một	phụ	nữ	đẹp.	Đường	nét	ở	cô	rất	dịu
dàng,	các	nếp	nhăn	chỉ	càng	nhấn	mạnh	thêm	một	sự	từng	trải	nào	đó…

Marion	phì	cười.	Cô	nghĩ	ngợi	lung	tung,	đến	giờ	ngủ	rồi,	phải	quên	cơ
thể	và	những	vặn	hỏi	của	mình	thôi.	Phụ	nữ	kinh	hoàng	với	ý	nghĩ	bị	héo	tàn
và	mất	đi	tình	yêu	của	người	chồng	hoặc	những	ánh	nhìn	khích	lệ	của	những
người	đàn	ông	trên	phố,	còn	cô,	Marion,	thì	sợ	không	bao	giờ	thắng	nổi	nỗi
cô	đơn	của	chính	mình.	Trước	khi	mong	giữ	được,	thì	phải	chinh	phục	đã.

“Mày	 nói	 thật	 vớ	 vấn,”	 cô	 thì	 thào	 và	 nhận	 thấy	 hơi	 thở	 có	mùi	 rượu.
“Mày	say	rồi.”

Cô	chui	vào	lớp	chăn	lạnh	lẽo,	không	thèm	mặc	quần	áo	hay	váy	ngủ,	rồi
nhắm	mắt	lại.	Hai	tay	cô	trượt	dọc	theo	sườn.	Một	tay	luồn	xuống	phía	háng,
lướt	qua	mu.	Các	ngón	tay	cô	vuốt	hờ	nơi	vùng	kín.	Rồi	cô	cuộn	người	sang
một	bên	và	kéo	chăn	lên	tận	cổ.	Tối	nay	thì	không.	Cô	quá	mệt	rồi.

Mặt	trời	Ai	Cập	vẫn	rực	sáng,	đâu	đó	trong	sâu	thẳm	những	ý	nghĩ	của
cô.

Sức	nóng	ru	cô	ngủ.



Jeremy	Matheson	ôm	vai	cô,	dịu	dàng	vuốt	tóc	cô.

Anh	thơm	quá…	Rất	đàn	ông,	gần	như	thú	tính.	Cuốn	hút	như	thể	anh	có
một	sức	quyến	rũ	không	thể	cưỡng	nổi.	Có	từ	tính.

Marion	thấy	miệng	anh	sát	lại	gần	miệng	cô.

Cô	siết	hai	tay	dưới	tấm	chăn.

Cô	ngủ.

*	*	*

Marion	phân	loại	sách	trên	tầng	áp	mái	của	thư	viện	Avranches	cùng	thầy
Damien	suốt	ngày	thứ	Tư,	đó	là	những	giờ	lao	động	cuối	cùng	của	họ	trong
kho	sách.

Suýt	chút	nữa	thì	cô	hỏi	ông	ta	về	những	gì	các	thành	viên	dòng	tu	làm
chiều	hôm	qua	hòng	tìm	ra	kẻ	lảng	vảng	đã	đột	nhập	vào	nhà	cô,	tuy	nhiên
cô	chọn	cách	im	lặng	và	không	khêu	gợi	trí	tò	mò	của	vị	thầy	tu.

Cô	về	nhà	lúc	khoảng	mười	bảy	giờ,	và	điện	thoại	reo	lên	gần	như	ngay
lập	tức.	Người	ta	đang	chờ	cô	ở	khu	nhà	ở	tu	viện	để	giới	thiệu	cô	với	người
quản	lý	dòng	tu,	thầy	Serge.

Marion	đi	lên	Bậc	Lớn	bên	ngoài,	qua	tháp	Châtelet	để	đến	trước	khu	nhà
ở	của	 tu	viện	dài	và	đồ	sộ.	Xơ	Agathe	đợi	cô	ở	cửa.	Xơ	 trẻ	hơn	cô,	ngoại
hình	hơi	tầm	thường,	và	có	vẻ	kín	đáo	gần	như	một	bóng	ma.	Xơ	dẫn	cô	đi
qua	các	hành	lang	và	cầu	thang	rồi	gõ	vào	một	cái	cửa	vòm	bằng	gỗ.

Thầy	Serge	mở	 cửa	 và	mời	 cô	 vào.	Xơ	Anne	 cũng	 có	mặt	 ở	 đó.	 Thầy
chừng	năm	mươi	tuổi.	Một	cái	mũi	vừa	to	vừa	vẹo	vọ	và	nhiều	nốt	ruồi	ngự
trên	khuôn	mặt	ông.	Dưới	cặp	lông	mày	dày	màu	nâu,	đôi	mắt	ông	tạo	thành
hai	hồ	nước	tĩnh	lặng,	trải	dài,	không	phản	chiếu	bất	cứ	cảm	xúc	gì.	Khi	thấy
ông,	Marion	so	sánh	ngay	với	Robert	De	Niro,	nhưng	không	hấp	dẫn	bằng
và	nhu	nhược	hơn.



“Tôi	rất	vui	khi	cuối	cùng	cũng	được	gặp	cô,”	ông	nói	thay	lời	mở	đầu.
“Cô	đến	đã	được	một	tuần	nay	và	tôi	thì	không	có	phút	nào	cho	riêng	mình
cả.	Cô	ngồi	đi,	xin	mời.”

Marion	 làm	 theo,	 ngồi	 xuống	 cách	 xơ	Anne	 đang	 nhìn	 cô	 với	 ánh	mắt
thân	 thiện	 không	xa.	Giọng	vị	 thầy	 tu	 có	 vẻ	 quen	 thuộc	 với	 cô,	 nhưng	 cô
không	xác	định	được	rõ	nguyên	do.

“Cô	đã	quen	với	nơi	ở	mới	chưa?”	Thầy	Serge	hỏi.

“Vâng,	theo	nhịp	độ	của	tôi.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	nơi	đây	như	‘tổ	ấm’,
như	người	ta	vẫn	thường	nói.”

“Tuyệt.	Tôi	đã	 lo	ngại	việc	cô	đến	đây	ở,	vì	 chuyện	khá	 tế	nhị.	Nhưng
theo	tôi	hiểu	thì	xơ	Anne	che	chở	cho	cô,	vậy	nên	tôi	biết	cô	được	giao	cho
người	đáng	tin	cậy.”

Ông	vờ	như	vừa	mới	biết	mọi	việc	 trong	khi	 thực	ra	 tất	cả	đã	được	sắp
xếp	từ	trước	khi	cô	đến	rất	lâu,	Marion	đoán	phỏng.	Cô	tự	hỏi	về	số	người	đã
đi	qua	những	bức	 tường	này	 trước	cô,	do	UBGSLT	giao	phó	cho	dòng	 tu.
Liệu	đây	có	phải	một	dây	chuyền	được	bôi	trơn	đều	đặn?	Ít	có	khả	năng	đó,
thói	quen	và	số	lượng	sẽ	gây	nguy	hiểm	cho	một	hệ	thống	thế	này.	Một	cách
thức	quá	dễ	dự	đoán	hoàn	toàn	không	ích	gì	đối	với	kiểu	nhiệm	vụ	làm	biến
mất	một	 người	 trong	một	 thời	 gian.	Không	 được	 phép	 để	 bất	 kỳ	 ai	 lần	 ra
manh	mối	này.

Marion	quyết	định	không	đùa	giỡn	nữa.

“Các	thầy	có	thường	xuyên	liên	hệ	với	UBGSLT	không?”	Cô	hỏi.

Thầy	Serge	giấu	nụ	cười	mỉm	sau	bàn	tay	to	bản.	Ông	quay	đầu	về	phía
xơ	Anne	để	chia	sẻ	sự	thích	thú	của	mình	trước	khi	trả	lời	Marion:

“Không,	trái	lại.	Im	lặng	là	hơn	cả.	Tôi	chỉ	có	một	số	điện	thoại	để	gọi	khi
tuyệt	đối	cần	thiết.	Chúng	tôi	chỉ	là	một	dòng	tu,	cô	Marion	ạ.	Cô	cho	phép
tôi	gọi	cô	là	Marion	chứ?”

Đương	sự	uể	oải	ra	hiệu	mời	ông	tiếp	tục	nói.

“Không	phải	là	mật	thám,”	ông	kết	luận.



“Chỉ	đơn	giản	là	tò	mò	thôi.	Tôi	cứ	tự	hỏi	về	chuyện	đó.”

“Chúng	tôi	giúp	đỡ	là	chính.	Một	ngày	nọ	họ	đề	nghị	chúng	tôi	chuyện
đó,	chúng	tôi	đồng	ý,	và	mọi	chuyện	lại	lặp	lại,	và	đó	là	ngoại	lệ.	Vậy	thôi.”

“Vậy	thôi,”	Marion	vừa	nhắc	lại	vừa	nhìn	ông	chằm	chằm.

“Mọi	ngày	của	cô	diễn	ra	thế	nào?	Nếu	tôi	không	nhầm	thì	cô	đang	giúp
việc	cho	thầy	Damien.”

“Đúng	vậy.	Công	việc	không	được	thú	vị	cho	lắm	nhưng	cũng	khiến	tôi
bận	rộn.	Tiếc	quá,	việc	sắp	xếp	kết	thúc	rồi	và	ngày	mai	tôi	lại	quay	lại	cảnh
nhàn	rỗi.”

“Tôi	sẽ	đưa	cô	chùm	chìa	khóa	này,	tôi	yêu	cầu	cô	giữ	nó	thật	cẩn	thận.
Với	nó,	cô	có	thể	đi	bất	cứ	đâu	cô	muốn.”

Ông	ta	cầm	lấy	một	cái	vòng	kim	loại	trên	đó	treo	chừng	một	tá	chìa	khóa
to	bản.

“Hãy	hành	xử	càng	kín	đáo	càng	tốt,	bộ	phận	hành	chính	của	Đỉnh	nghĩ	là
cô	đến	chỗ	chúng	tôi	ở	ẩn,	họ	sẽ	khó	chịu	nếu	chúng	tôi	dành	cho	cô	ngoại	lệ
này.”

Xơ	Anne	nghiêng	người	về	phía	Marion.

“Tôi	sẽ	giải	thích	cho	cô	cách	dùng	từng	chìa	một,”	bà	nói	thêm.

“Đây	 cũng	 là	một	 cách	 giúp	 cô	 khuây	 khỏa	 như	những	 cách	 khác.	Tôi
phải	thú	nhận	rằng	ở	đây	kẻ	thù	nguy	hiểm	nhất	là	sự	buồn	chán.	Chúng	tôi
sẽ	cố	gắng	ở	bên	cô	nhiều	nhất	có	thể;	tuy	nhiên,	không	giấu	cô	là	dòng	tu
của	chúng	tôi	có	những	điều	luật	cần	phải	tuân	theo.	Chúng	tôi	không	thể	tìm
cho	cô	một	công	việc	chính	thức	trên	Đỉnh,	như	vậy	có	lẽ	không	được	hợp	lý
lắm.”

“Họ	có	nói	với	các	thầy	là	tôi	sẽ	ở	lại	bao	lâu	không?”

Thầy	Serge	gãi	gáy.

“Không,	điều	ấy	thì	không.	Tôi	không	biết	gì	cả.	Họ	đề	nghị	chúng	tôi	coi
sóc	cô	trong	mùa	đông,	chờ	cho	‘mọi	việc	lắng	lại	hoặc	tiến	triển’.	Tôi	thậm
chí	không	biết	những	việc	đó	là	gì,”	ông	ta	chỉ	ngón	trỏ	ra	trước	mặt,.	“và	tôi



cũng	không	muốn	biết.	Nó	có	thể	kéo	dài	ba	tuần	hoặc	ba	tháng.”

Ông	ta	ngừng	một	lát	rồi	nói	thêm:

“Mù	mờ	thế	này,	cô	cứ	chuẩn	bị	tinh	thần	ở	đây	trong	những	tháng	tới.”

Marion	tóm	lấy	chùm	chìa	khóa.

“Trong	 lúc	chờ	đợi,	nếu	 tôi	 có	 thể	giúp	được	cô	điều	gì…,”	ông	 ta	nói
thêm,	muốn	tỏ	ra	thân	thiện.

Marion	ngắn	gọn	cảm	ơn	ông	ta.

Cô	biết	mình	đã	nghe	thấy	giọng	nói	này	ở	đâu.

Tối	hôm	cô	đến.	Trong	 lúc	 cô	 thiu	ngủ,	một	giọng	nam	 trầm,	với	 cách
diễn	đạt	 rõ	 ràng.	Ông	 ta	đã	đến	bên	giường	cô	ngay	 tối	đầu	 tiên,	 cùng	xơ
Anne.

Marion	từ	chối	lời	mời	ăn	tối	cùng	các	thành	viên	khác	của	dòng	tu,	thầy
Gilles	-	và	nét	nhìn	nghiêng	như	đại	bàng	của	ông	-	sẽ	đọc	kinh	trong	bữa	ăn.
Cô	quay	về	nhà,	tò	mò	hơn	là	lo	lắng	muốn	biết	liệu	cô	có	thêm	cuộc	viếng
thăm	bí	mật	nào	nữa	không.	Marion	đi	một	vòng	quanh	các	phòng,	nhưng
không	có	gì	khiến	cô	nghĩ	thế.

Có	thể	việc	đó	đã	kết	thúc…	Họ	đã	kích	thích	cô	bằng	bức	thư	thách	đố
và	biết	chắc	rằng	cô	không	giấu	vật	gì	nguy	hiểm,	giờ	họ	sẽ	để	cô	yên.

Marion	làm	một	bát	xúp	ăn	liền,	cô	quá	lười	biếng	nên	không	muốn	nấu
nướng	tối	nay.	Cô	đặt	cái	bát	lên	bàn	trong	phòng	khách,	cùng	một	chai	nước
khoáng	Contrex	và	một	hộp	sữa	chua,	rồi	lấy	cuốn	sách	bìa	đen	từ	túi	xách
bằng	len	ra.

Marion	dọn	đồ	ăn	rồi	giở	cuốn	sách	đúng	chỗ	lần	trước	cô	đã	dừng	lại.
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Jeremy	Matheson	 cùng	 đồng	 nghiệp	Azim	Abd	 el-Dayim	 rẽ	 lối	 đi	 trên
con	phố	đi	bộ	của	khu	El-Musky.	Nơi	đây,	ta	chỉ	có	thể	đi	bộ	hoặc	cưỡi	lừa,
mật	độ	người	đi	lại	và	các	sạp	hàng	khiến	ta	không	thể	làm	khác	được.

Dưới	những	mặt	 tiền	cao	cũ	nát	có	ban	công	trồi	 ra,	các	quầy	hàng	sâu
lòng	thoải	mái	lấn	đến	tận	giữa	phố,	tạo	thành	một	dãy	dài	nối	tiếp	những	bó
hoa	màu	sắc	sặc	sỡ	và	những	tấm	mạng	che	mặt	đượm	mùi	hương	lạ.

Jeremy	chui	qua	một	tấm	thảm	lớn	bằng	da	lạc	đà	treo	cao	như	một	cái
lều,	 tấm	da	 tỏa	mùi	chua,	ngửi	muốn	 lộn	mửa.	Một	người	bán	 lụa	gọi	anh
nhưng	rồi	lùi	lại	ngay	khi	thấy	Azim	đuổi	anh	ta	đi	bằng	chính	ngôn	ngữ	của
anh	ta.

Những	khăn	quàng	lụa	đỏ,	xanh	lá	cây,	xanh	da	trời,	vàng	và	những	màu
biến	tấu	từ	chúng	lần	lượt	biến	mất	để	mở	lối	vào	một	mê	cung	các	sọt	đầy
chà	là	và	sung	mũm	mĩm	tỏa	mùi	ngọt	lừ.

Ai	cũng	nói,	cũng	hét	lên	bằng	tiếng	Ả	Rập,	đổi	tiền	lấy	thực	phẩm,	đám
đàn	ông	đùa	cợt	và	cười	phá	lên	để	lộ	những	cái	miệng	móm,	người	ta	rình
rập	lẫn	nhau,	thèm	muốn	lẫn	nhau	dưới	vành	mũ	fez,	mũ	tarboosh,	khăn	đội
đầu,	 tránh	nắng	nhờ	những	mái	che	bằng	da	thuộc,	vải	hay	những	đại	diện
khác	đặc	trưng	cho	lối	kiến	trúc	cổ.

“Tại	sao	 lại	 là	một	 ‘thợ	săn’?”	Azim	hỏi.	“Lúc	nãy	ngài	có	nói	 rằng	kẻ
giết	người	 là	một	 thợ	săn.	Cùng	 lắm	 thì	hắn	 là	một	 tên	 thú	vật,	một	 thằng
điên	đáng	bị	xử	chém,	chứ	sao	lại	gọi	là	‘thợ	săn’?”

“Vì	 đó	 chính	 là	 những	 gì	 hắn	 đã	 làm.	Khi	 đi	 săn	 ở	 châu	 Phi,	 tôi	 lượn
nhiều	giờ	liền	ngoài	 trảng	cỏ,	rình	con	mồi	từ	xa,	 tiến	đến	gần	nó	thật	nhẹ
nhàng,	ở	vị	trí	cao	hơn	nó	nếu	có	thể,	nếu	nó	phát	hiện	ra	tôi	thì	tôi	dụ	nó	đến
nơi	 tôi	muốn,	 lừa	 nhốt	 nó	 vào	 trong	một	 vùng	 trũng	 kín	 hoặc	một	 đường
cùng	nào	đó,	để	nó	bị	giam	hãm,	và	nếu	có	tầm	nhìn	từ	trên	cao,	tôi	chỉ	việc



lao	xuống,	nó	sẽ	bị	tiêu	diệt	rất	nhanh.”

“Trước	hết	đó	là	một	kẻ	bệnh	hoạn,	thưa	ngài.	Phải	bị	điên	thì	mới	đi	giết
một	đứa	trẻ	con.	Mà	không	chỉ	giết	đứa	trẻ,	hắn	còn	tàn	sát	nó.	Đó	là	một
thằng	điên!”	Anh	chàng	nhỏ	bé	người	Ai	Cập	lớn	tiếng	công	kích.

“Không	chỉ	có	 thế	đâu,	Azim	ạ,	mọi	việc	còn	đi	xa	hơn	cơ.	Hắn	không
những	giết	đứa	trẻ,	mà	còn	lần	theo	nó	nữa.	Hắn	săn	đứa	trẻ.	Và	trong	cuộc
săn,	 khoái	 cảm	không	 nằm	ở	 giây	 cuối	 cùng,	 khi	 cò	 súng	 đã	 nhấn,	 dù	 đó
cũng	là	một	phần	của	khoái	cảm.	Nó	nằm	trong	những	nghi	thức	trước	đó,
việc	dò	kiếm	chậm	rãi	và	 tỉ	mẩn	để	định	vị	con	mồi,	 lần	 theo	dấu	vết	con
mồi,	điều	khiển	con	mồi	từ	xa,	bủa	vây	con	mồi.	Khoái	cảm	nằm	ở	đó.	Và	đó
chính	là	điều	hắn	đã	làm,	tên	giết	người	đó,	hắn	đã	đi	săn,	hắn	có	khoái	cảm
khi	vây	dồn.”

Azim	xua	tay	trong	không	khí	ra	hiệu	không	đồng	ý.

“Ấy	vậy	mà,”	Jeremy	bồi	thêm,.	“kẻ	giết	người	giấu	mình	sau	bức	tường,
trên	nóc	một	 lăng	mộ,	rình	đợi	nạn	nhân	đến.	Hắn	đã	chờ	đợi,	để	nhảy	xổ
vào	nạn	nhân,	không	cho	nạn	nhân	bất	kỳ	cơ	may	nào.	Tiếp	đó	hắn	chơi	vờn
nạn	nhân…	Đó	là	suy	nghĩ	của	một	thợ	săn,	cũng	là	một	kẻ	đồi	bại.	Hắn	yêu
thích	những	gì	hắn	làm.”

“Tại	sao	ngài	lại	nói	vậy?	Ngài	đọc	được	trong	đầu	hắn	ư?”

“Các	dấu	vết	cho	phép	ta	khẳng	định	điều	đó.”

“Rốt	cuộc	ngài	 có	định	nói	 cho	 tôi	biết	ngài	đã	 tìm	 thấy	 thứ	gì	 trên	đó
không?”	Azim	giả	bộ	bực	bội.

Họ	đi	giữa	những	chiếc	túi	đựng	gia	vị	treo	vào	một	giàn	cây	hình	vòm
dài	bất	tận,	đột	nhiên	từng	đợt	sóng	mùi	hương	liên	tiếp	tràn	vào	mũi	họ.

“Thứ	khiến	tôi	nói	hắn	là	một	kẻ	đi	săn	đồi	bại,	Azim	ạ.	Tinh	dịch.”

“Cái	gì	cơ?”

“Anh	hiểu	rất	 rõ	đấy.	Tinh	dịch	của	hắn,	 tôi	chắc	chắn	vậy.	Hắn	không
thể	kìm	nổi	khi	quá	kích	thích.	Người	ta	rỉ	tai	nhau	rằng	điều	đó	xảy	ra	đối
với	nhũng	tay	thợ	săn	thiện	nghệ,	anh	biết	đấy,	rằng	họ…	cương	cứng	trong



những	phút	giây	hồi	hộp	nhất	của	cuộc	săn.	Hắn	đã	không	thể	tự	kiểm	soát
được.	Và	việc	này	tốt	cho	ta.”

“Tốt	cho	ta?	Ngài	là	kiểu	người	Anh	gì	mà	lại	nói	như	vậy?	Ngài	nói	với
tôi	về	thợ	săn,	hành	vi	tình	dục,	và…	Tốt	cho	ta?”

“Phải,	 rất	 nhiều	 thông	 tin	 nếu	 anh	 thích	 cách	 nói	 này	 hơn,”	 Jeremy
Matheson	chữa	lại	mà	không	bận	tâm	đến	vẻ	ngạc	nhiên	của	đồng	nghiệp.
“Trước	hết,	ta	xác	định	tính	cách	của	hắn	được	rõ	ràng	hơn.	Tiếp	theo,	ta	biết
rằng	 đó	 là	một	 người	 đàn	 ông	 chứ	 không	 phải	một	 phụ	 nữ	 trốn	 khỏi	 nhà
thương	 điên.	 Ta	 biết	 rằng	 rất	 có	 thể	 hắn	 mặc	 một	 chiếc	 áo	 choàng	 dài
boubou*	hoặc	djellaba*,	 nếu	không	 tinh	dịch	 của	hắn	đã	không	 rơi	 xuống
đất,	tôi	khó	lòng	tin	rằng	một	thợ	săn	sắp	sửa	lao	vào	con	mồi	lại	để	mở	khóa
quần;	và	để	kết	thúc,	chắc	chắn	là	điều	quan	trọng	nhất:	chúng	ta	biết	rằng	có
một	hướng	điều	tra	bằng	cách	nghiên	cứu	thời	gian	biểu	của	đứa	trẻ.”

Azim	dừng	lại	giữa	con	phố	luôn	náo	nhiệt	không	ngừng,	mọi	người	xô
vào	anh	một	chút	nhưng	không	càu	nhàu	gì.

“Tôi	không	hiểu	ý	ngài,”	anh	thú	nhận.

“Anh	cứ	nghĩ	mà	xem,	anh	bạn	ạ…	Sở	dĩ	hắn	có	mặt	ở	đó,	sẵn	sàng	cho
cuộc	săn,	là	vì	hắn	biết	trước	có	người	sẽ	đến.	Một	sự	kích	thích	tới	mức	ấy
cần	phải	được	chuẩn	bị	sẵn,	tôi	khó	tưởng	tượng	nổi	nó	lại	đột	ngột	xảy	ra,
không,	hắn	đã	nghĩ	đến	điều	đó	được	một	 thời	gian	 trước	khi	đứa	 trẻ	xuất
hiện.	Hắn	đã	rình	nó,	trước	khi	giết	chết	nó.	Và	anh	cũng	sẽ	dễ	dàng	đồng	ý
với	tôi	rằng	khu	mộ	cổ	của	các	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ	không	phải	là	nơi	ta	bắt	gặp
nhiều	trẻ	con!	Hắn	biết	rằng	nạn	nhân	của	hắn	sẽ	đến,	vì	hắn	đã	dụ	dỗ	nó,
hoặc	là	hắn	biết	 thời	gian	biểu	của	nó.	Đó	là	điểm	chúng	ta	phải	 tiến	hành
tìm	kiếm.”

Jeremy	dùng	mặt	trái	ống	tay	áo	lau	mồ	hôi	trán.

“Vẫn	còn	nỗi	khiếp	sợ	của	đứa	trẻ,”	anh	sầu	thảm	thêm	vào.

“Mái	tóc	trắng,	ý	ngài	là	thế	phải	không?”

“Dù	là	bị	bất	ngờ	thì	tôi	vẫn	không	hiểu	sao	thằng	bé	đó	lại	có	thể	sợ	đến



thế.”

Azim	lục	lọi	trong	đống	từ	vựng	tiếng	Anh	trước	khi	nói:

“Diện	 mạo	 kẻ	 giết	 người.	 Có	 thể	 vẻ	 ngoài	 hắn	 cũng	 xấu	 xí	 như	 bên
trong.”

“Có	thể	lắm,	có	thể	lắm…”

Azim	nhăn	cằm	và	gật	gù	cái	khăn	đội	đầu	tỏ	vẻ	đồng	tình.

“Dù	sao	tôi	cũng	rất	ấn	tượng	với	bài	học	suy	luận	này.	Phải	nói	 là	hơi
điên	rồ	một	chút,	nhưng	hoàn	toàn	hợp	lý.	Và	điều	này	quả	thật	dẫn	chúng	ta
đến	một	hướng	điều	tra,	hoan	hô.	Hơn	nữa,	trong	giả	thuyết	về	kẻ	giết	người-
thợ	săn,	ta	có	thể	thêm	vào	một	yếu	tố	luôn	làm	tôi	trăn	trở	từ	khi	tiến	hành
điều	 tra:	 hắn	 có	 bản	 năng	 lãnh	 thổ.	 Ngài	 cứ	 nhìn	mà	 xem,	 hắn	 luôn	 giết
người	 trong	 một	 vùng	 được	 xác	 định	 rõ	 ràng:	 phía	 Đông	 Cairo.	 Từ	 khu
tường	thành	đến	tận	phố	El-Abbasiya.	Hắn	đã	ấn	định	khu	vực	đi	săn.”

“Phải	rồi,	chính	xác	là	vậy.	Có	lẽ	cần	phải	tìm	kiếm	thêm	nữa,	nhưng	để
bắt	đầu	chúng	ta	phải	tiến	hành	việc	cấp	bách	hơn:	xác	định	danh	tính	thằng
bé.”

Jeremy	bỏ	vào	miệng	một	quả	chà	là	anh	vừa	thó	trên	đường	đi	trước	đó
không	lâu.

“Ngài	có	óc	phân	tích	xuất	sắc,”	Azim	bình	luận.	“Khi	ta	để	người	thám
tử	lên	tiếng,	thì	việc	được	theo	bước	anh	ta	trong	những	lập	luận	là	cả	một
kho	báu.”

Jeremy	nhìn	anh	ta	chằm	chằm	một	lúc	rồi	mới	chữa	lại:

“Đó	không	phải	là	những	gì	người	thám	tử	nói,	Azim	ạ;	anh	ta	không	cảm
nhận	được	những	điều	đó	đâu.	Không.	Đó	là	người	thợ	săn.”

Họ	ở	dưới	tầng	hầm	một	tòa	nhà	cổ.	Đủ	sâu	để	hơi	mát	có	thể	lan	tỏa	và
được	duy	trì	bất	chấp	nhiệt	độ	cao	bên	ngoài.

Căn	phòng	có	trần	dạng	vòm,	khá	thấp,	được	chiếu	sáng	vừa	bằng	những
ngọn	đèn	lồng	đốt	ga	treo	tường	vừa	bằng	đèn	dầu	tỏa	mùi	ngấy	dai	dẳng,
lẫn	với	mùi	kinh	khủng	hơn	của	thịt.	Đó	là	một	mùi	hăng	hắc,	phả	ra	từ	giăm



bông	hỏng	và	mùi	hôi	của	nhiều	loại	 thức	ăn	để	thiu	qua	nhiều	ngày	trong
một	cái	túi	rồi	đột	ngột	mở	ra.

Bốn	cái	 bàn	gỗ	phủ	giấy	nến	xếp	nối	nhau	dưới	hai	 tấm	bảng	đen	 lớn.
Mấy	cái	bàn	thu	dọn	bát	đĩa	nằm	song	song	với	bốn	cái	bàn	lớn,	người	ta	đặt
trên	đó	những	dụng	cụ	mảnh	và	sắc,	cái	nào	cái	nấy	trông	rất	đáng	sợ:	dao
cạo	mỏng,	có	khía,	có	răng,	kìm	cắt,	cưa,	và	thậm	chí	cả	búa.	Trong	một	góc
có	một	cái	 thước	dài	nửa	mét	được	đặt	 thăng	bằng,	 trên	nền	sơn	vàng	lốm
đốm	những	vòng	tròn	đỏ.

Và	trong	cái	bồn	rửa	duy	nhất	nhưng	rất	to	chồng	chất	hàng	đống	những
dụng	cụ	nhớp	nháp,	một	đáy	nước	 tù	đọng	màu	boóc	đô,	 trong	đó	nổi	 lên
những	chất	đặc	hơn,	 lằng	nhằng	nhiều	 thớ.	Những	 tập	giấy	ghi	 rộp	 lên	do
ngấm	nước	chất	thành	đống	trên	cái	bàn	nhỏ	gần	lối	vào.

Jeremy	Matheson	 đứng	 đối	 diện	 một	 người	 đàn	 ông	 chừng	 năm	mươi
tuổi,	bộ	râu	và	mái	tóc	màu	trắng.	Cái	tạp	dề	màu	đen	của	ông	ta	ánh	lên	vẻ
ẩm	ướt	kỳ	lạ	dưới	ánh	đèn.

“Đây	là	lần	cuối	cùng	tôi	làm	việc	vội	vã	thế	đấy	nhé,”	ông	ta	báo	trước.

“Ông	biết	là	việc	quan	trọng	mà,	bác	sĩ.	Thế	nào?”	Jeremy	hỏi.

Người	đàn	ông	luống	tuổi	quay	về	phía	hình	người	được	phủ	một	tấm	ga
trên	cái	bàn	ngay	cạnh.

“Đứa	bé	tội	nghiệp	đã	trải	qua	một	khoảnh	khắc	vô	cùng	kinh	khủng,	ông
có	thể	tin	tôi,	nó	đã	bị	đánh	rất	mạnh,	hầu	như	toàn	thân	nó	có	vết	bầm	máu.
Người	 ta	đã	bẻ	gãy	cánh	 tay	 trái	 của	nó,	vỡ	 làm	ba	phần,	khuỷu	 tay	cũng
vậy,	nhiều	xương	sườn…”

Ông	quay	người	đối	diện	với	một	trong	những	tấm	bảng	lớn	trên	đó	ghi
lại	nhiều	quan	sát	khác	nhau.

“…	Chính	xác	là	bốn.	Tóm	lại,	tôi	bỏ	qua	phần	còn	lại,	mọi	thứ	sẽ	được
miêu	 tả	chi	 tiết	 trong	bản	báo	cáo	mà	thư	ký	đưa	cho	anh.	Điều	khiến	anh
quan	tâm	đây:	nó	chết	do	bị	bóp	cổ	bằng	tay,	tôi	gần	như	chắc	chắn	thế.	Hơn
nữa	cứ	nhìn	vào	các	vết	thương	thì	thằng	bé	cũng	không	sống	sót	lâu	được.



Điều	khiến	tôi	bối	rối	là	những	dấu	vết	để	lại	trên	cổ	nó.”

Ông	ngồi	ghé	lên	mép	bàn.

“Anh	 biết	 đấy,	 thám	 tử	 ạ,	 khi	 bóp	 cổ	một	 người,	 cần	 vận	 sức	 để	 chặn
đứng	 sự	 lưu	 thông	 của	 không	khí	 và/hoặc	 của	máu,	 thế	 nên	 phải	 bóp	 thật
mạnh…	Và	thường	thì	ta	ấn	sâu	ngón	tay	vào	da,	để	lại	các	vết	móng	tay,	vết
xước	hay	trầy	da.	Trong	trường	hợp	này,	đó	rõ	ràng	là	những	lỗ	sâu,	những
vết	trích	máu,	có	khi	khá	sâu.”

“Điều	đó	có	nghĩa	gì?	Rằng	kẻ	giết	người	có	một	món	vũ	khí	sắc	ư?”

“Không,	không	hẳn	vậy.	Rõ	là	có	vết	ngón	tay,	các	vết	bầm	có	hình	giống
với	bàn	tay.	Không,	điều	đó	có	nghĩa	là	kẻ	giết	đứa	bé	này	có	móng	tay	rất
cứng,	và	rất	dài,	gần	như	sắc	lẻm.”

Vị	bác	sĩ	cầm	lấy	cái	bát	sứ	chứa	mẩu	sừng	tam	giác	mà	Jeremy	và	Azim
tìm	thấy	cách	đấy	vài	giờ.

“Nếu	anh	muốn	nghe	ý	kiến	của	tôi,	thì	vật	này	hoàn	toàn	có	thể	là	một
phần	của	nó.”

Jeremy	nghiêng	người	về	phía	ông	ta,	gập	gáy	xuống.	Anh	không	hiểu.

“Cái	gì	cơ?”

“Tôi	chỉ	nói	đơn	giản	 là	cái	mẩu	này	có	 thể	 là	một	phần	của	cái	móng
đó.”

“Cái	này	ư?	Ông	không	nghĩ	thế	chứ?	Nó	quá	to!	Thế	thì	tên	giết	người
hẳn	phải	là	một	kẻ	khổng	lồ	kinh	dị!”

“Nghe	 này,	 tôi	 không	 phải	 là	 người	 chắp	 nối	 các	 sự	 việc	 lại	 với	 nhau,
người	nào	việc	nấy,	và	việc	của	tôi	khiến	tôi	nghĩ	rằng	đó	có	thể	là	một	mẩu
móng	 tay.	Nhọn,	dày,	 cứng,	 chắc	chắn	 rồi,	 sao	 lại	không.	Dù	 sao	nó	cũng
trùng	khớp	với	kiểu	vết	thương	trên	người	thằng	bé.	À,	phải	rồi,	bởi	vì	không
chỉ	có	những	vết	cào	tương	tự	trên	họng	mà	trên	khắp	cơ	thể	hoặc	gần	như
thế.	Bất	kỳ	chỗ	nào	nó	bị	chạm	tới,	ta	đều	thấy	những	vết	cắt	thế	này,	như
của	một	bàn	tay	có	móng	quá	dài.”

“Những	cái	vuốt,	hẳn	ông	muốn	nói	vậy…”



“Cứ	nhìn	vào	kích	cỡ	và	độ	sắc	thì	đúng	thế,	ta	có	thể	cho	đó	là	những	cái
vuốt.”

“Nó…	nó	có	bị	xâm	hại	tình	dục	không?”

Vị	bác	sĩ	có	vẻ	do	dự.

“Theo	nghĩa	đen	của	từ	này	thì	không.	Hơi	giống	những	đứa	trẻ	khác,	có
tinh	dịch	trên	người	nó,	nhưng	không	có	sự	giao	cấu.”

“Còn	gì	nữa	không?”

Ông	bác	sĩ	đưa	tay	sờ	râu.	Viền	móng	tay	ông	có	màu	đỏ	của	một	chút
máu	khô.

“Các	chi	tiết	sinh	học,	không	liên	quan	gì	đến	khía	cạnh	tội	phạm	cả.	Khi
mổ	đứa	trẻ,	 tôi	nhận	thấy	nó	thuộc	kiểu	người	situs	inversus,	nghĩa	 là	kiểu
người	có	nội	tạng	bị	đảo	lộn,	tim	gan	nằm	bên	phải	chứ	không	phải	bên	trái.
Thường	 thì	ở	người	 trưởng	 thành,	 ta	nhận	 thấy	điều	đó	 trước	cả	khi	khám
nghiệm	tử	thi,	vì	 tinh	hoàn	bên	phải	sẽ	thấp	hơn	tinh	hoàn	bên	trái,	 trên	lý
thuyết	là	vậy,	với	những	người	tim	bên	trái	thì	ngược	lại.”

“Và	điều	đó	có	thay	đổi	được	gì	không?”

“Không	gì	cả,	chỉ	 là	một	điểm	đặc	biệt	 thôi.	Một	điều	nữa:	 thằng	bé	bị
bệnh	ưa	chảy	máu.	Tôi	không	thể	dám	chắc	điều	đó,	nhưng	với	tôi	nó	có	vẻ
khá	rõ	ràng.	Ống	tiêu	hóa	và	các	khớp	xương	đều	có	dấu	hiệu	chấn	thương
liên	 quan	 đến	 bệnh	 ưa	 chảy	 máu.	 Còn	 về	 các	 vết	 thương,	 máu	 chảy	 quá
nhiều	so	với	kiểu	vết	thương	này,	hầu	như	không	có	dấu	vết	đông	máu.”

Jeremy	nhìn	lướt	về	phía	cuốn	sổ	ngự	giữa	đống	dao	mổ	cũ.	Những	giọt
nhỏ	màu	đỏ	chứng	thực	cho	những	trang	viết	nguệch	ngoạc.

“Cảm	ơn	bác	sĩ.”

“Đây	là	lần	cuối	cùng	tôi	làm	việc	khẩn	cấp	thế	này	đấy	nhé,”	ông	bác	sĩ
nhắc	lại,.	“lần	sau,	anh	sẽ	phải	đợi	đấy.”

“Tôi	biết	rồi…”

“Không,	anh	không	biết	gì	cả,”	ông	ta	giận	dữ	tiếp	lời	khiến	Jeremy	bất
ngờ,.	“làm	việc	khẩn	cấp	có	nghĩa	là	phải	đánh	liều	thọc	tay	vào	sục	sạo	và



có	 thể	 bị	 đứt	 tay.	 Anh	 có	 biết	 tất	 cả	 những	 căn	 bệnh	 lây	 qua	 đường	 đó
không?	Hai	bác	 sĩ	vừa	chết	cách	đây	không	 lâu	như	 thế	đấy,	một	người	ở
Alexandria	vào	mùa	đông	vừa	rồi	và	một	người	ở	ngay	đây	vào	năm	ngoái.
Viêm	quầng*,	 anh	 đã	 nghe	 đến	 bao	 giờ	 chưa?	 Chưa	 hả?	Đó	 là	một	 bệnh
nhiễm	 trùng	 làm	chết	hàng	 loạt	bác	 sĩ	 từ	vài	năm	nay.	Chỉ	bị	đứt	 tay	một
chút,	vậy	là	quá	muộn…	Phần	da	tổn	thương	sưng	phồng,	sốt	rồi	ra	đi.	Tôi
không	sống	sót	qua	chiến	tranh	tại	Pháp	để	chết	một	cách	ngớ	ngẩn	như	vậy!
Đây	là	lần	cuối	đấy.”

Người	đàn	ông	vớ	 lấy	một	mảnh	giẻ	 sạch	 rồi	máy	móc	 lau	 tay.	Ông	 ta
liếm	môi	rồi	day	cơ	hàm	cho	đỡ	mỏi,	làm	bộ	râu	đung	đưa	qua	lại.	Tiếp	đó
ông	quay	về	phía	Jeremy	Matheson,	anh	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	đống
quá	nhỏ	bé	phủ	ga	nằm	trên	bàn.

“Buồn,	phải	thế	không?”	Ông	nói.

Ông	lại	gần	viên	thám	tử,	tay	cầm	miếng	giẻ.

“Anh	 biết	 không,	 đôi	 lúc,	 khi	 đang	 mày	 mò	 trong	 bụng	 chúng	 ta,	 tôi
ngừng	lại	một	phút	để	ngắm	nhìn	cái	tác	phẩm	là	thân	thể	con	người.	Chúng
ta	mới	khác	nhau	làm	sao.	Có	người	có	động	mạch	rất	chắc,	rộng,	khó	bị	tắc.
Ngược	 lại,	 có	 người	 lại	 có	 mạch	 máu	 mỏng	 và	 hẹp.	 Tại	 sao?	 Không	 có
nguyên	tắc	nào	cả.	Rất	có	thể	không	phải	do	di	truyền,	đó	là	lỗi	may	rủi	của
tạo	hóa,	anh	sinh	ra	với	thiên	hướng	chết	sớm	hay	không.	Đối	với	thằng	bé
khốn	khổ	này,	việc	đó	đến	nhanh	hơn	nó	nghĩ.	Tim	nó	đã	đập	chừng,	xem
nào,	một	tỷ	lần	trước	khi	ngưng	chứ	gì?	Gần	như	vậy.	Một	tỷ	tiếng	gọi	cuộc
sống	coi	như	vô	ích.	Sẽ	không	ai	nghe	thấy	gì	cả.	Nó	quay	về	với	cát	bụi.”

“Ông	làm	tôi	phát	sầu,	bác	sĩ	ạ.”

Jeremy	thân	mật	vỗ	vai	ông	ta	rồi	tỏ	vẻ	sắp	đi	về	phía	lối	ra,	một	cái	cầu
thang	nhớp	nhúa.

“Anh	sẽ	tìm	được	hắn	chứ,	cái	kẻ	đã	gây	ra	việc	này	ấy?”	Ông	bác	sĩ	hỏi
sau	lưng	anh.

Jeremy	đứng	bất	động	trên	bậc	thang	đầu	tiên.	Anh	hoàn	toàn	không	ngờ



đến	biểu	hiện	quan	tâm	này	từ	phía	người	đàn	ông	ngay	từ	đầu	đã	có	vẻ	dửng
dưng	giữ	khoảng	cách	với	tình	huống	này.	Dưới	ánh	sáng	những	ngọn	đèn
lồng	đong	đưa,	ông	ta	lại	nói	thêm:

“Nếu	anh	tìm	thấy	hắn,	thám	tử	ạ,	xin	hãy	vui	lòng	bắn	hắn	một	phát	cho
riêng	tôi.”

Jeremy	 gặp	 lại	 Azim	một	 lúc	 sau	 đó,	 vào	 cuối	 buổi	 chiều.	 Anh	 chàng
người	Ai	Cập	nhỏ	bé	đã	làm	một	vòng	quanh	các	đồn	cảnh	sát	để	kiểm	tra
xem	có	 đơn	 trình	 báo	 trẻ	 em	mất	 tích	 nào	 không.	Anh	 ta	 tìm	một	 đứa	 trẻ
chừng	mười	tuổi	với	những	đặc	điểm	nhận	dạng	-	trong	chừng	mực	những	gì
anh	ta	có	thể	quan	sát	-	tương	ứng	với	đứa	trẻ	được	tìm	thấy	sáng	nay	ở	con
hẻm	cụt.

Không	kết	quả	gì.

Gần	như	chắc	chắn	 là	 thằng	bé	xuất	 thân	 từ	một	khu	phố	nghèo,	và	 rất
thường	xuyên,	trong	môi	trường	đó,	người	ta	ưu	tiên	tìm	cách	giải	quyết	vấn
đề	với	nhau	 trước	khi	 tìm	đến	chính	quyền.	Đơn	 trình	báo	mất	 tích	có	 thể
phải	mất	nhiều	ngày	mới	được	trình	ra.

Jeremy	thuật	lại	cho	Azim	tất	cả	những	gì	vị	bác	sĩ	cho	anh	biết,	không
bỏ	qua	một	chi	tiết	nào,	Azim	không	ghi	chép,	chỉ	ghi	nhớ	các	thông	tin	mà
không	biểu	lộ	cảm	xúc	gì.

“Azim	này,	tôi	sẽ	làm	một	vòng	phía	trại	điên	để	chắc	chắn	rằng	không
có	cuộc	bỏ	trốn	hay	trả	tự	do	cho	một	kẻ	từng	hiếp	dâm	trẻ	em	nào,	trong	lúc
đó,	anh	nên	làm	một	vòng	quanh	các	bệnh	viện	kiểm	tra	xem	gần	đây	có	đứa
trẻ	nào	nhập	viện	vì	bị	tấn	công	tàn	bạo	kiểu	này	không.	Ai	mà	biết	được,	rất
có	thể	đã	có	những	vụ	không	thành	từ	trước.”

“Được	 thôi,	 nếu	 tôi	 được	 phép	 nói,	 thì	 ngài	 đừng	 quên	 đảo	 qua	 Ibn
Touloun,	cái	nhà	thờ	Hồi	giáo	cũ.	Đáng	nhẽ	phải	sửa	chữa	nó	trong	năm	nay,
nhưng	hiện	tại	nó	đang	chứa	chấp	những	lão	già	lẩn	thẩn.	Người	ta	nói	rằng
bệnh	nhân	ở	đó	đôi	khi	rất	nguy	hiểm,	đó	cũng	là	một	hướng	điều	tra	đấy.”

Matheson	 đồng	 tình	 và	 cảm	 ơn	 anh	 ta	 rồi	 hai	 người	 đàn	 ông	 chia	 tay



nhau.	Viên	 thám	 tử	người	Anh	ngược	 lên	khu	Abbas	nơi	anh	dành	hẳn	ba
giờ	đồng	hồ	để	 thu	nhặt	những	 thông	 tin	cần	 thiết.	Có	đến	hơn	năm	nghìn
bệnh	nhân	điều	trị	ở	đây,	trong	những	điều	kiện	độc	hại	cho	sức	khỏe.

Khi	 hoàng	 hôn	 phủ	 lên	 Cairo,	 Jeremy	 Matheson	 ẩn	 mình	 trong	 quán
qahwa	quen	thuộc,	một	quầy	hàng	nhỏ	lụp	xụp	không	bày	biện	trang	trí	gì
gần	nhà	ga	trung	tâm.	Qahwagi,	ông	chủ	quán,	trực	tiếp	rót	cho	anh	một	cốc
cà	phê	arriha,	 với	một	 ít	 bạch	 đậu	 khấu	 cho	 thơm,	mọi	 sở	 thích	 của	 viên
thám	tử	người	Anh	đều	được	biết	đến	tại	quán	này.

Mấy	người	già	chơi	 trò	mankaleh*	cách	đó	không	xa,	vừa	chơi	vừa	 tán
gẫu,	trong	khi	đó	một	người	kể	chuyện	rong	đang	kể	một	trong	những	truyền
thuyết	bằng	tiếng	Ả	Rập	cho	những	ai	muốn	nghe.

Những	cuộn	khói	từ	ống	điếu	bay	dày	đặc	không	khí,	tỏa	mùi	dầu	vị	táo
hoặc	hôi	mùi	má	assil*.

Jeremy	để	giọng	nhát	gừng	của	người	kể	chuyện	ru	ngủ,	tưởng	tượng	ra
vô	khối	cảnh	thần	tiên	ngay	trên	hoang	mạc	và	từ	những	thời	xa	xưa.	Anh
nhanh	chóng	chuyển	sang	rượu.	Quán	qahwa	này	chẳng	ngại	gì	việc	phục	vụ
rượu,	điều	ngày	một	trở	nên	hiếm	hoi	kể	từ	khi	các	giáo	phái	Hồi	giáo	chính
thống	củng	cố	thêm	quyền	lực.	Anh	uống	rượu	cô	nhắc	quán	tự	làm	với	tốc
độ	đáng	lo	ngại,	thẳng	tay	vứt	xuống	gầm	bàn	viên	đá	mà	ông	chủ	quán	nhất
định	bỏ	vào	cốc	rượu.

Anh	 loạng	 choạng	quay	về	 toa	 tàu,	mọi	 thứ	nhòa	đi	 trong	mắt	 anh,	 rồi
nằm	vật	xuống	cái	giường	lộn	xộn.

Vừa	nằm	dài	ra	anh	đã	vươn	ngay	tay	về	phía	cái	bàn	đầu	giường.	Anh
làm	đổ	 vài	món	 đồ	 đặt	 trên	 đó	 cho	 đến	 khi	 với	 được	một	 khung	 ảnh	 bên
trong	có	bức	ảnh	đen	trắng	của	một	người	phụ	nữ.

“Jezabel…,”	 anh	 làu	 bàu.	 “Jeza…	bel…	Ai	 chạy	 trốn	 những	đêm	chăn
gối	bên	em…	Jezab…”

Cái	khung	ảnh	trượt	khỏi	tay	anh	rơi	xuống	thảm	trải	sàn,	tình	trạng	thê
thảm	khiến	anh	không	sao	với	nổi.	Anh	vùi	đầu	vào	cái	gối	lông	để	vắt	kiệt



những	giọt	nước	mắt	đang	dâng	lên.

Một	ánh	chớp	lóa	mắt	đập	tan	những	giấc	mơ	nhục	dục	đã	mất	của	anh.
Hình	ảnh	chỉ	tồn	tại	trong	giây	lát.	Hình	ảnh	một	cơ	thể.	Cơ	thể	một	đứa	trẻ.

Những	mẩu	xương	đòn	mong	manh	 thòi	 ra	dưới	 làn	da	mỏng	dính	của
phần	thân	trần.	Và	toàn	bộ	nỗi	kinh	hoàng	của	ngày	hôm	nay.

Anh	đã	muốn	cuộc	điều	tra	này.	Cùng	gánh	nặng	tàn	bạo	của	nó.	Giờ	thì
phải	mặc	bộ	đồ	của	nó,	để	có	thể	bước	vào	cái	vòng	khép	kín	của	sự	thật.	Để
tiếp	cận	nó,	nhảy	với	nó.	Liệu	anh	có	khả	năng	không?	Không	đi	sai	bước.
Kiểu	của	người	đi	ra	khỏi	con	đường	mòn	trơn	trượt,	rồi	lao	mình	vào	bóng
tối.

Jeremy	siết	chặt	lấy	cái	gối	như	để	nó	bóp	nghẹt	mình.	Anh	dùng	hết	sức
thét	lên.
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Sương	mù	phủ	kín	toàn	bộ	ngôi	làng	khi	Marion	tỉnh	dậy,	vào	sáng	thứ
Năm.

Cô	đi	 tắm	rồi	nhìn	 thấy	đám	mây	bông	 tan	dần	dưới	cửa	sổ	 lúc	ra	khỏi
phòng	tắm.	Tấm	thảm	ngây	thơ	quay	trở	lại	với	biển.	Cô	mặc	quần	jean	và
áo	len	cao	cổ	rồi	choàng	thêm	áo	khoác	và	đi	ra	ngoài	hít	thở	khí	trời.

Bên	ngoài,	các	bức	tường	và	những	phiến	đá	trên	phố	vẫn	còn	ẩm	ướt.	Ba
phần	tư	các	cửa	hàng	kinh	doanh	không	mở	cửa.	Tiếng	một	người	đang	chạy
thở	phì	phò	vang	lên	phía	sau.	Cô	tránh	sang	một	bên	nhường	đường	và	ngạc
nhiên	thấy	thầy	Damien	mặc	quần	áo	thể	thao	đang	chạy	xuống	Phố	Lớn	với
tốc	độ	rất	nhanh.	Không	còn	gì	của	vẻ	hiền	từ	quen	thuộc	trên	mặt	ông,	chỉ
còn	một	sự	quyết	tâm	dữ	dội.	Ông	chào	cô	khi	chạy	ngang	qua	rồi	biến	mất
trong	khúc	vòng	của	con	đường	dốc.

Marion	dừng	lại	trước	quầy	hàng	của	Béatrice,	một	trong	những	nơi	ương
bướng	hiếm	hoi	hầu	như	không	bao	giờ	đóng	cửa.

“Ưa	thể	thao	nhỉ,	thầy	Damien	ấy,”	Marion	bình	luận	khi	bước	vào	quầy
hàng.

“À,	ông	ta	ấy	hả?”	Béatrice	cười	rúc	rích.	“Ông	ta	có	thể	vừa	chạy	vừa
hành	hương	đến	tận	Compostelle	ấy	chứ!	Một	vận	động	viên	ma	ra	tông	thực
thụ	đấy,	hầu	như	ngày	nào	ông	ta	cũng	chạy	trên	đê.	Thế	nào,	cô	gái	Paris
xinh	đẹp	ra	sao	rồi?”

Marion	tì	khuỷu	tay	lên	quầy	hàng.

“Em	tận	hưởng	khí	trời…”

“Ở	đây	khi	nói	thế	nghĩa	là	ta	chán	ngấy	rồi.”

Marion	trả	lời	bằng	nụ	cười	thích	thú.

“Thế	cuốn	sách	thì	sao,	nó	viết	cái	gì?”	Béatrice	tra	hỏi.



“Rất	gay	cấn.”

“Gay	cấn	à?	Hình	như	đó	 là	một	cuốn	nhật	ký	cơ	mà?	Nó	gay	cấn	 thế
nào?”

“Cách	 câu	 chuyện	 được	 bắt	 đầu.	Đó	 là	 chuyện	 về	một	 vụ	 điều	 tra	 của
cảnh	sát.”

Béatrice	phì	cười.

“Không	đùa	đấy	chứ?”

“Hoặc	đúng	hơn	là	góc	nhìn	của	người	tiến	hành	điều	tra.”

“Thế	rồi	sao?”

“Thế	rồi	hiện	giờ	chỉ	có	vậy	thôi.	Em	làm	quen	với	Jeremy.”

“À!	 Jeremy	hả,	 ra	 vậy…	Hai	 người	 giờ	 lại	 gọi	 nhau	 bằng	 tên	 riêng	 cơ
đấy?”

Marion	nháy	mắt	với	chị	rồi	đứng	lên.

“Quả	vậy,	em	định	đọc	sách	hôm	nay.	Chị	có	chỗ	nào	khuyên	em	nên	đến
trên	Đỉnh	không?	Chị	biết	đấy,	để	lấy	khung	cảnh	ấy	mà,	một	nơi	dễ	chịu.”

Béatrice	tìm	cảm	hứng	trên	trần	nhà	rồi	đề	xuất:

“Em	có	thể	ra	khu	tường	thành,	nhưng	lý	tưởng	nhất	vẫn	là	phần	trên	cao
của	tu	viện.	Vào	một	phòng	nào	đó,	ít	ra	em	cũng	tránh	được	gió.	Nếu	em
hỏi	lễ	tân,	có	lẽ	họ	sẽ	cho	em	vào.”

Marion	suýt	nữa	thì	trả	lời	chị	rằng	với	chùm	chìa	khóa	đang	cầm	cô	hoàn
toàn	 có	 thể	 làm	 việc	 đó,	 nhưng	 có	 điều	 gì	 đấy	 giữ	 cô	 lại.	 Cô	 không	 phải
người	ở	đây,	và	cô	sợ	sẽ	bị	nghĩ	xấu	khi	dông	dài	về	những	đặc	ân	cô	được
hưởng.

Họ	tán	gẫu	thêm	một	tiếng	đồng	hồ	nữa	rồi	Marion	lên	nhà	lấy	cuốn	nhật
ký.	Cô	mang	 theo	chùm	chìa	khóa	 thần	kỳ	và	 leo	những	bậc	 thang	bất	 tận
dẫn	lên	đỉnh.	Ngay	trước	khi	tới	tháp	Châtelet,	cô	bắt	gặp	một	cánh	cửa	đen
thuộc	về	lâu	đài.	Tò	mò,	cô	lại	gần	và	thử	tra	hết	chìa	này	tới	chìa	kia	vào	ổ
cho	đến	khi	nghe	tiếng	khóa	mở.



Những	việc	nghiêm	túc	bắt	đầu	rồi	đây,	giờ	cô	đã	có	chìa	khóa	vạn	năng.
Phấn	khích	vì	thành	công	của	mình,	Marion	lách	vào	với	niềm	vui	của	một
đứa	trẻ	làm	điều	cấm	kỵ.	Cô	cẩn	thận	đóng	cửa	lại	sau	lưng.	Cô	đi	qua	một
gian	phòng,	một	phần	gian	phòng	treo	những	tấm	bản	đồ	dành	cho	du	khách,
rồi	đi	tiếp	đến	tận	sườn	phía	Bắc,	nơi	cô	khám	phá	ra,	phía	bên	ngoài,	cả	một
sườn	dốc	đứng	phủ	một	lớp	thực	vật	gan	góc,	không	ngừng	bị	gió	táp.

Marion	đi	dọc	khu	Kỳ	Quan	hướng	về	khu	vườn	phía	Tây,	ngược	lên	theo
lan	can	uốn	lượn	và	tìm	thấy	cánh	cửa	đi	vào	Kỳ	Quan	qua	tầng	thấp	nhất,
nơi	cô	từng	đào	đất	cùng	xơ	Anne.

Cô	xuống	hầm,	một	căn	phòng	khổng	 lồ	với	nhiều	cột	dựng	vuông	góc
với	 nhau.	Toàn	 bộ	 cây	 cối	 cô	 cùng	 xơ	Anne	 bứng	 lên	 vẫn	 còn	ở	 đó,	mới
được	tưới	nước.	Marion	thấy	nơi	này	quá	tối	và	quá	lạnh	không	ở	lại	được
nên	cô	đi	theo	cầu	thang	cuốn	vòng	để	lên	tầng	trên	và	đến	phòng	Hiệp	sĩ.
Cô	nhớ	từng	đi	qua	đây	trong	lần	đi	thăm	với	bà	xơ.	Cô	chợt	thấy	nhớ	bà	già.

Mày	không	được	gọi	bà	ấy	 là	bà	già!	Bà	ấy	bao	nhiêu	 tuổi?	Hơn	mày
mười	lăm	tuổi?	Thật	nực	cười…	Tại	da	bà	ấy…	Nó	nheo	tít	lại	vì	hằng	hà	sa
số	những	nếp	nhăn	mỗi	khi	bà	ấy	biểu	lộ	một	cảm	xúc	nào	đó…

Đôi	mắt	màu	xanh	lam	của	xơ	Anne	hiện	ra	trong	tâm	trí	cô.	Chúng	chợt
khiến	cô	cảm	thấy	mình	phải	thận	trọng	tột	bậc.

Chuyện	gì	xảy	ra	với	cô	vậy?	Có	phải	tại	khung	cảnh	này	không?	Marion
đi	qua	khu	rừng	đá	kỳ	vĩ	rồi	lang	thang	trong	một	hành	lang	nhiều	mấu	lồi
lõm,	đi	xuống	rồi	lại	đi	lên	nhiều	bậc	thang,	mở	những	cánh	cửa	bảo	vệ	các
hầm	mộ	hoặc	dẫn	ra	ngoài,	và	trong	một	thoáng	cô	nhận	ra	không	biết	mình
đang	ở	đâu	nữa.

Thế	 là	cô	đi	vào	Belle-Chaise,	khu	tòa	án	cũ	của	 tu	viện.	Một	đội	quân
ghế	băng	có	chỗ	dựa	xếp	sát	nhau,	đối	diện	một	chiếc	bàn	dài	dùng	làm	bàn
thờ.	Với	những	cánh	cửa	sổ	dài	và	hẹp	cùng	khoảng	trần	cao	bằng	gỗ	có	hình
vỏ	tàu	úp	ngược,	căn	phòng	mang	lại	cho	Marion	cảm	giác	cô	có	thể	trải	qua
những	giây	phút	 tĩnh	 lặng	nơi	đây,	nhất	 là	khi	cô	nhìn	 thấy	cái	ghế	có	 tựa



lưng	 trong	góc	phòng.	Cô	nhấc	nó	 lên	rồi	đặt	sát	sau	cái	 lò	sưởi	khổng	 lồ,
cách	không	xa	một	ô	cửa	kính	để	lọt	vào	luồng	ánh	sáng	màu	xám	đặc	trưng
của	cái	ngày	ảm	đạm	này.

Trong	lúc	sắp	đặt,	Marion	nghĩ	đến	những	người	giám	sát	mà	ta	hay	gặp
trong	bảo	tàng	Louvre,	ngồi	ở	cửa	ra	vào	các	phòng	trưng	bày.	Cô	lựa	một	tư
thế	thoải	mái,	ngọ	nguậy	trên	ghế	rồi	đứng	dậy	kéo	một	cái	ghế	băng	khiến
nó	kêu	kèn	kẹt	vang	khắp	gian	phòng.	Marion	căng	tai	nghe	một	lúc,	khi	chỉ
thấy	có	gió	thổi	qua	các	hành	lang,	cô	lại	tiếp	tục	kéo	cái	ghế	băng	rồi	ngồi
xuống	và	duỗi	chân	lên	nó.

Lần	này,	cô	đã	thấy	thoải	mái.	Khi	cô	mở	cuốn	nhật	ký	ra,	trong	lòng	cô
dâng	lên	ham	muốn	được	biết	mối	liên	hệ	chính	xác	giữa	Jeremy	và	cô	nàng
Jezabel	ấy.

Marion	rùng	mình,	cánh	tay	cô	nổi	da	gà.	Trời	lạnh	và	ẩm.	Trước	tiên	cô
đọc	những	dòng	lúc	trước	cô	đã	dừng	lại,	trong	khi	những	dòng	tiếp	theo	tan
dần	ra	cho	đến	lúc	tạo	thành	một	hình	ảnh.	Âm	thanh,	mùi	vị…	các	nhân	vật
sinh	động	như	thật,	dưới	các	giác	quan	đầy	thán	phục	của	cô.
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Hai	điều	tra	viên,	Azim	và	Jeremy	gặp	nhau	và	cùng	ăn	sáng	bên	trên	một
quán	cà	phê,	đối	diện	khu	vườn	Ezbekiya.	Cái	nóng	khô	đã	xâm	chiếm	cả
thành	 phố,	 phủ	 lên	 trán	mọi	 người	một	 lớp	 hào	 quang	mỏng	 và	mặn.	Hai
người	không	ăn	gì,	chỉ	uống	một	cốc	trà	tỏa	khói.	Phía	sau	họ,	một	nhóm	các
nhân	viên	khách	sạn,	các	drogman	bận	rộn	trong	dịp	này	và	rất	đông	những
người	khác	xếp	hàng	ở	cửa	bán	hạ	giá	của	Occidentaux	để	xoay	xở	được	vé
cho	buổi	hòa	nhạc	sắp	tới	của	Oum	Kalsoum.

Hai	người	đàn	ông	điểm	lại	những	gì	họ	điều	tra	được	hôm	qua,	không	ai
thu	được	kết	quả	gì.

“Tôi	 cứ	 nghĩ	mãi	 đến	 những	gì	 bác	 sĩ	 nói	 về	mẩu	 sừng,”	Azim	 thổ	 lộ.
“Ông	ta	cho	rằng	đó	là	một	mẩu	móng	tay	ư?	Sao	lại	có	thể	thế	được?	Sao	lại
có	thể	có	móng	tay	kiểu	thế	được?”

“Tôi	đồng	ý	với	anh,	ông	bác	sĩ	già	lẫn	lộn	rồi.	Tuy	nhiên,	đó	có	thể	là
một	phần	của	một	bộ	trang	phục…”

Azim	ngồi	 lún	 sâu	vào	ghế.	Anh	nắng	buổi	 sớm	chiếu	 sáng	khuôn	mặt
tròn	 của	 anh	khiến	bộ	 ria	 bóng	 lên,	 hệt	 như	mái	 tóc	xức	 thứ	dầu	mới	 của
Nam	Mỹ,	dầu	xức	tóc	Argentina.

“Tôi	hiểu	điều	anh	muốn	nói,	tôi	cũng	tự	nhủ	hung	thủ	chắc	phải	là	người
Ả	Rập,”	anh	ta	tuyên	bố.	“Những	đứa	trẻ	đó	không	nói	tiếng	Anh,	và	dù	có
ai	đó	trong	số	các	anh	nói	được	chút	tiếng	Ả	Rập	thì	cũng	không	đủ	khiến
chúng	 tin	cậy	 tới	nỗi	 lần	nào	cũng	một	mình	đi	đến	những	nơi	nhớp	nhúa
như	vậy.”

“Trừ	phi	nhử	mồi	gì	đó,”	Jeremy	chữa	lại.	“Tôi	phải	thú	nhận	là	có	phần
đồng	 tình	với	anh,	người	Anh	có	 lẽ	dễ	gây	chú	ý	hơn.	Thế	nhưng	một	 tên
Đen	người	Sudan	lại	có	thể	làm	được	vụ	này.”



“Tại	sao?”

“Tại	vì	ở	Cairo	này	chúng	rất	đông*,	chúng	nói	tiếng	Ả	Rập,	hòa	đồng	đủ
độ	để	không	gây	sự	chú	ý,	và	vì	nhiều	khả	năng	một	vài	dân	tộc	thiểu	số	vẫn
mặc	 trang	 phục	 cổ	 truyền.	Cũng	 vẫn	 là	 tên	 thợ	 săn	 ẩn	mình	 trong	 kẻ	 giết
người	đó	đã	cho	 tôi	hướng	điều	 tra	này.	Trong	nhiều	bộ	 lạc	phía	Nam,	họ
mặc	trang	phục	của	bộ	lạc	khi	đi	săn,	với	những	cái	bùa	bằng	ngà	hoặc	bằng
sừng	chẳng	hạn…”

Azim	nở	một	nụ	cười	buồn.

“Vẫn	là	ý	tưởng	về	tên	thợ	săn,	phải	vậy	không?	Nhưng	nó	rất	chặt	chẽ,
tôi	xin	tán	dương	ngài.	Hoàn	toàn	chặt	chẽ.	Có	điều	liên	quan	tới	chuyện	hòa
nhập	của	người	Đen	thì	tôi	không	đồng	ý	với	ngài	cho	lắm.	Có	thể	dưới	mắt
ngài	 là	 vậy,	 nhưng	 (anh	 ta	 nghiêng	 người	 về	 phía	 anh	 chàng	 người	Anh)
dưới	con	mắt	một	cư	dân	Cairo,	một	người	Sudan	vẫn	là	một	người	Sudan.
Tôi	sẽ	dò	hỏi	ở	những	khu	phố	nơi	các	nạn	nhân	sống,	ai	biết	đâu	được.”

Họ	lên	đường	vào	khoảng	mười	giờ,	vì	cho	rằng	đi	chất	vấn	gia	đình	các
nạn	nhân	trước	vào	giờ	này	cũng	không	phải	sớm	sủa	gì	nữa.	Azim	sẽ	giữ
vai	trò	chủ	đạo,	vì	Jeremy	không	nói	được	tiếng	Ả	Rập.	Tuy	nhiên	anh	muốn
có	mặt,	để	chứng	tỏ	rằng	chính	quyền	Anh	có	quan	tâm	và	nhất	là	để	tự	mình
nhận	định	quang	cảnh	và	thái	độ	của	từng	người.

Họ	bắt	đầu	từ	khu	phố	El-Huseiniya,	phía	trên	nghĩa	trang	Bab	el-Nasr.
Họ	phải	bỏ	ô	tô	ở	lối	vào	khu	Nigm	el-Din	rồi	tiếp	tục	đi	bộ	trong	mê	cung
những	con	hẻm	tối	tăm	vì	bị	các	mặt	tiền	cao	và	tróc	lở	che	mất	ánh	sáng.
Mặt	đường	làm	bằng	đất	nện	và	một	số	tòa	nhà	đã	tồn	tại	nhiều	thế	kỷ	nhưng
chưa	từng	được	bảo	dưỡng.

Họ	mất	hơn	bốn	mươi	lăm	phút	mới	tìm	thấy	ngôi	nhà	nhỏ	xíu	nơi	tám
người	 trong	gia	đình	Samir	chồng	chất	 lên	nhau,	 thằng	bé	được	tìm	thấy	ở
nghĩa	địa	ngay	bên	cạnh.	Họ	được	mời	ngồi	lên	những	cái	đệm	vá	víu,	uống
thứ	trà	nóng	giãy	và	ngọt	lịm.

Nhiều	đứa	 trẻ	 rách	 rưới	vừa	chơi	đùa	vừa	 la	hét	 trong	phòng	bên	cạnh.



Azim	nói	chuyện	với	chủ	nhà,	một	người	mòn	mỏi	đến	tận	xương	tủy,	làn	da
nhăn	nheo,	ông	già	bảy	mươi	như	già	 thêm	đến	hai	ba	chục	 tuổi	nữa.	Khi
Azim	nhắc	đến	tên	đứa	con	trai,	nét	mặt	ông	ta	rúm	lại	vì	đau	khổ.

Chiếc	bàn	thấp	trên	đó	vợ	ông	ta	đặt	cái	khay	tròn	chính	là	một	cái	lồng
gà	úp	ngược.	Khi	nhận	ra	điều	đó,	Jeremy	càng	khó	nuốt	chén	trà	ngọt,	vì
thức	uống	này	hẳn	phải	bằng	cả	một	gia	tài	nếu	nhìn	vào	tình	hình	tài	chính
của	họ.

Hai	người	Ả	Rập	 trao	qua	đổi	 lại,	Azim	thỉnh	 thoảng	 lại	ngắt	 lời	người
đối	thoại,	chắc	để	hỏi	thêm	cho	rõ.	Rất	nhiều	lần,	Jeremy	bắt	gặp	nét	mặt	sợ
hãi	mà	bà	chủ	nhà	cố	giấu.	Azim	dường	như	chỉ	tập	trung	duy	nhất	vào	ông
bố.

Thỉnh	thoảng,	một	khuôn	mặt	màu	nâu	ló	ra	từ	cái	cửa	thông	xuống	bếp,
không	lần	nào	cùng	một	khuôn	mặt,	không	lần	nào	cùng	một	độ	tuổi.	Căn	cứ
vào	giọng	nói,	vào	sự	chói	tai	hay	trầm	đục	trong	tiếng	gào	thét	của	những
đứa	 trẻ	phòng	bên,	Jeremy	đồ	chừng	có	 ít	nhất	một	đứa	 thiếu	niên	khoảng
mười	lăm	tuổi,	và	nhiều	đứa	nhỏ	từ	năm	đến	mười	tuổi.	Vừa	xuất	hiện,	đứa
trẻ	lại	biến	mất	ngay	và	trở	về	với	cái	bầy	đàn	ầm	ĩ	mà	dường	như	cái	chết
của	một	trong	số	chúng	cũng	không	làm	bớt	huyên	náo.

Jeremy	cố	chịu	đựng	trong	im	lặng,	hàng	rào	ngôn	ngữ	và	văn	hóa	ngăn
cản	mọi	động	thái	của	anh.	Anh	cảm	thấy	cần	phải	hỏi	cả	người	phụ	nữ	nữa.
Tìm	hiểu	ý	kiến	bà	ta.	Dò	xét	tâm	hồn	người	mẹ	đau	đớn.	Và	hiểu	nỗi	day
dứt	đó.	Thế	rồi,	khi	anh	hết	bỏng	môi	vì	trà	nóng,	điều	anh	không	chờ	đợi
xảy	ra:	Azim	đột	ngột	quay	sang	người	vợ	và	trao	đổi	với	bà	ta.	Người	chồng
muốn	trả	lời	nhưng	Azim	ngăn	ông	ta	lại	bằng	một	cử	chỉ	oai	vệ.

Người	phụ	nữ	 tội	nghiệp,	kẹt	 trong	 thế	khó	xử,	gần	như	không	dám	hé
miệng.	Azim	nói	thêm	điều	gì	đó.	Vậy	là	bà	ta	bắt	đầu	ấp	úng.	Rồi	như	thể
các	van	của	con	đập	phía	Nam	Aswan	cùng	mở	một	lúc,	từ	ngữ	tuôn	ra	ào	ạt
bất	tận.	Bà	ta	kìm	nước	mắt	cho	đến	khi	nói	xong.

Jeremy	tin	mình	nghe	được	từ	cuối	cùng,	vì	bà	ta	phát	âm	từ	đó	sau	khi
ngừng	một	 lúc,	 gần	 như	 là	mấp	máy,	 nỗi	 sợ	 hãi	 gắn	 chặt	 vào	 vòm	 họng:



‘Ghûl.’

“Ghûl?”	Azim	nhắc	lại,	ngạc	nhiên.

Chẳng	mấy	chốc	họ	đã	nhã	nhặn,	nhưng	kiên	quyết,	tiễn	hai	người	ra	cửa.
Khi	chuẩn	bị	bước	ra,	Jeremy	bảo	Azim:

“Nói	với	họ	rằng	đây	là	để	cảm	ơn	họ	đã	hợp	tác.”

“Gì	cơ?”

Jeremy	đưa	vài	bảng	Ai	Cập	cho	bà	chủ	nhà.	Thám	tử	người	Anh	nhận
thấy	một	ánh	ngập	ngừng	trong	đôi	mắt	đẫm	nước	của	người	phụ	nữ,	nhưng
rồi	bản	năng	người	mẹ	trỗi	dậy	và	bà	ta	nhanh	chóng	cầm	tiền.

Một	lúc	sau,	hai	điều	tra	viên	đi	ngược	một	con	phố	hôi	thối	để	quay	về	ô
tô.

“Anh	biết	được	những	gì	rồi?”	Jeremy	hỏi.

“Tôi	đặt	những	câu	hỏi	thông	thường,	những	câu	đã	được	hỏi	ngay	từ	đầu
cuộc	 điều	 tra,	 và	 câu	 trả	 lời	 vẫn	 vậy:	 không	 có	 chi	 tiết	 gì	 đặc	 biệt	 trong
những	ngày	trước	khi	đứa	bé	mất	 tích,	không	có	người	lạ	 lảng	vảng	quanh
nhà	họ,	không	có	gì	kiểu	như	vậy.	Tôi	đã	hỏi	kỹ	về	một	người	đàn	ông	da
đen,	nhưng	họ	không	biết	gì	cả.	Con	trai	họ	vốn	ngoan	ngoãn	và	không	có	lý
do	gì	để	đi	theo	một	kẻ	lạ	mặt.	Cái	đêm	bị	giết,	lẽ	ra	nó	phải	ở	trong	phòng
cùng	các	anh	em	nó.	Nó	ra	khỏi	nhà	khi	mọi	người	đã	ngủ,	không	khó	khăn
gì,	đó	là	một	ngôi	nhà	rất	cũ,	ta	có	thể	ra	vào	mà	không	gây	tiếng	động.”

“Tôi	thấy	anh	đã	hỏi	cả	bà	mẹ,	bà	ta	nói	gì?”

“À	thì…	Thật	ra	cũng	không	có	gì.	Bà	ta	 tâm	sự	quá	nhiều	với	mấy	bà
hàng	xóm,	mấy	bà	này	thay	phiên	nhau	đến	bên	giường	bà	ta	kể	từ	khi	thằng
bé	chết.	Rồi	họ	ngồi	 lê	đôi	mách.	Nói	vậy	có	phải	không	nhỉ?	Mấy	bà	ấy
ngồi	lê	đôi	mách?	Nói	thế	đúng	chứ?”

“Đúng	vậy,	Azim	ạ,”	Jeremy	trả	lời,	có	phần	bực	mình	vì	sự	sai	lạc	trong
câu	chuyện	của	họ.

“Một	trong	số	họ	chơi	với	bạn	của	mẹ	đứa	bé	gái	bị	giết	hồi	đầu	tháng.
Ngài	hiểu	tôi	chứ?”



“Hiểu,	tôi	nghĩ	vậy.”

“Việc	này	tạo	ra	các	mối	liên	kết,	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	ấy.	Ở	những
nơi	thế	này,	các	bà	mẹ	là	trí	óc,	là	tai	mắt	của	khu	phố.	Một	số	người	đã	nhìn
thấy	việc	gì	đó.	Tại	đây,	một	số	khác	thì	nhìn	thấy	ở	Abbasiya,	trong	khu	cực
nghèo.	Và	họ	nghĩ	rằng	họ	biết	ai	đã	giết	các	con	mình.”

Jeremy	dừng	bước,	anh	nhìn	chằm	chằm	vào	Azim,	mắt	mở	to.

“Rồi	sao?”

“À,	điều	này	sẽ	không	làm	hài	lòng	một	người	Anh	như	ngài	đâu.”

“Anh	cứ	nói	đi.”

“Ngài	không	ở	đây	đủ	lâu	để	tin	vào	các	truyện	kể	của	chúng	tôi,	có	phải
vậy	không?”

“Tôi	còn	không	nói	cả	tiếng	Ả	Rập,	Azim	ạ…”

“Đám	đàn	bà	nghĩ	rằng	thứ	giết	con	họ	là	một	ghûl.”

Không	cần	anh	ta	nhắc	lại,	Jeremy	lắc	đầu,	ra	hiệu	rằng	anh	đã	nghe	giả
thuyết	ấy	nhưng	không	tin.

“Một	ghûl,	phải	vậy	không?	Tôi	đã	đọc	thấy	ở	đâu	nhỉ?	Qua	Bram	Stoker,
tôi	cho	là	như	vậy…	Đó	là	cái	gì,	một	loại	ma	cà	rồng	à?”

“Ghûl	là	một	nữ	quỷ,	một	sinh	vật	tai	ác,	giống	như	djinna*	vậy.	Truyện
Nghìn	 lẻ	một	 đêm	 rất	 hay	 nói	 về	 nó.	Đó	 là	một	 con	 quái	 vật	 ăn	 xác	 chết
khoác	vẻ	ngoài	khi	thì	ghê	tởm,	khi	thì	quyến	rũ.”

“Azim,	đám	đàn	bà	đó	đặt	chuyện,	họ	làm	mọi	người	sợ	hãi,	và	họ	khai
quật	những	mê	tín	cổ	xưa.	Điều	mê	tín	này	phù	hợp	vì	nó	là	ẩn	dụ	của	những
gì	thuộc	về	kẻ	giết	người.	Ngoài	mặt	là	một	người	đàn	ông,	có	thể	quyến	rũ
đám	trẻ	con,	còn	bên	trong	là	một	con	quái	vật,	có	khả	năng	tra	tấn	chúng.”

Azim	vuốt	ria	thật	nhanh.

“Không	phải	 là	một	ẩn	dụ	nếu	ta	 tin	những	gì	họ	nói,”	anh	ta	phản	đối.
“Bởi	vì	có	người	 làm	chứng	cho	sự	xuất	hiện	của	nó.	Có	người	 từng	nhìn
thấy	một	kẻ	lạ	lảng	vảng	ban	đêm,	hít	ngửi	quần	áo	trẻ	em	phơi	trên	mái	nhà,



tìm	cách	chui	vào	phòng	bọn	trẻ	qua	cửa	sổ,	may	mà	không	thành	công,	một
thứ	quấn	áo	choàng	đen,	và	đội	mũ	trùm	thật	sâu	để	giấu	vẻ	ngoài	kinh	tởm.
Tay	 nó	 cong	 queo,	 nó	 di	 chuyển	 trong	 im	 lặng,	 và	 rất	 hiếm	 khi	 có	 người
chứng	kiến	sự	xuất	hiện	của	nó.	Người	ta	thậm	chí	còn	rỉ	tai	nhau	rằng	súc
vật,	quá	hoảng	sợ,	phải	nhường	đường	cho	nó	đi.”

“Thôi	nào,	anh	biết	rằng	ta	sẽ	không	tìm	thấy	nhân	chứng,	ý	tôi	là	một	cái
tên	cụ	thể,	đó	là	một	huyền	thoại,	và	có	hàng	tá	người	ác	ý	tìm	cách	khiến	ta
tin	rằng	họ	đã	nhìn	thấy	con	quái	vật	đó,	nhưng	đến	khi	điều	tra	thì	ta	chẳng
nhìn	thấy	nhân	chứng	đâu.”

“Bởi	Cairo	là	như	vậy,	được	tạo	nên	từ	bóng	tối	và	ánh	sáng,	từ	hiểu	biết
và	mông	muội,	 trên	những	huyền	thoại	và	những	lời	hứa.	Và	ngài	thấy	kết
quả	 đấy!	 Thành	 phố	 lớn	 nhất	 thế	 giới	 Ả	 Rập!	 Kiêu	 hãnh	 và	 được	 thèm
muốn!	Các	ngài,	những	kẻ	da	 trắng	đến	 từ	châu	Mỹ	chỉ	để	nhìn	ngắm	các
kim	tự	tháp	của	nó.”

“Anh	miễn	cho	tôi	bài	diễn	văn	chiến	đấu	đấy	đi,	Azim	ạ.	Thôi	được,	thế
không	có	gì	ngoài	chuyện	về	cái	con	ghûl	này	à?”

Azim	có	vẻ	thất	vọng	trước	sự	xẵng	giọng	của	đồng	nghiệp.	Nhiệt	tình	ở
anh	ta	chợt	tan	biến	cùng	nụ	cười	mỉm	đang	định	nở	ra.

“Không,	tối	nay	tôi	sẽ	tổng	kết	lại	những	chi	tiết	nhỏ	nhặt	tôi	đã	ghi	được
về	thằng	bé	và	những	gì	bố	mẹ	nó	đã	nói	với	tôi.”

Họ	 im	 lặng	 lên	ô	 tô	đi	 thăm	các	gia	đình	khác.	Họ	 làm	việc	đó	suốt	cả
ngày.

Lần	 nào	 cũng	 là	một	 gia	 đình	 đông	 con,	 rất	 nghèo.	 Không	 có	 gì	 khác
thường	được	trình	báo	trước	khi	đứa	trẻ	mất	tích.	Jeremy	luôn	đưa	vài	tờ	tiền
cho	mỗi	gia	đình,	cứ	như	vậy	anh	đã	bỏ	ra	một	khoản	kha	khá,	trước	ánh	mắt
vừa	ngạc	nhiên	vừa	ngưỡng	mộ	của	Azim.

Hai	điều	tra	viên	chia	tay	nhau	vào	cuối	buổi	chiều,	Azim	đi	về	đồn	cảnh
sát	để	soạn	thảo	các	ghi	chép	của	mình,	Jeremy	về	qahwa	quen	thuộc	để	nghỉ
ngơi	sau	một	ngày	nữa	trôi	qua.



Anh	ở	đó	chưa	đầy	một	giờ	thì	Azim	bước	vào,	trán	đẫm	mồ	hôi.	Anh	ta
đưa	mắt	sục	tìm	trong	quán	cà	phê,	tay	cầm	một	tờ	giấy.

Khi	nhìn	ra	Jeremy,	anh	ta	đi	vội	về	bàn	anh	và	đặt	tờ	giấy	lên	bàn.

“Cùng	một	trường!”

Jeremy	ngồi	lún	sâu	vào	ghế.

“Tôi	là	một	con	lừa!”	Azim	gầm	lên,.	“tôi	không	nghĩ	đến	hướng	tiếp	cận
này	khi	các	ông	bố	bà	mẹ	đưa	thông	tin	cho	tôi,	và	người	của	tôi	thì	không
nghĩ	đến	việc	hỏi	thông	tin	này	khi	điều	tra.	Những	đứa	trẻ	bị	giết	đều	cùng
thuộc	một	quỹ.	Quỹ	Keoraz.	Đó	không	hẳn	là	một	trường	học,	nhưng	chúng
đến	đó	để	theo	cùng	một	lớp	học,	đó	là	điểm	chung	giữa	chúng!”

Trong	làn	khói	thuốc	lá,	Jeremy	chợt	có	cái	nhìn	trống	rỗng	như	của	một
người	mù.

“Ngài	 khỏe	 chứ?”	Azim	vừa	 lo	 lắng	hỏi	 vừa	 lén	xem	xét	 đống	 cốc	đặt
trước	mặt	viên	thám	tử	người	Anh,	để	chắc	chắn	chúng	đúng	là	cặn	cà	phê
chứ	không	phải	rượu.

Cuối	cùng,	Jeremy	cũng	gật	đầu.

“Tôi	biết	một	người	ở	quỹ.”

Anh	đặt	tay	lên	tờ	giấy.

“Để	tôi	lo	phần	này,	nếu	anh	đồng	ý.”

Và	anh	cất	biên	bản	báo	cáo	vào	túi	áo.
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Marion	làm	quyển	nhật	ký	kêu	đánh	bộp	khi	gập	nó	lại.	Cô	sôi	sục	nôn
nóng	khi	nghĩ	đến	việc	đọc	phần	tiếp	theo	nhưng	cô	phải	đi	giải	tỏa	đã.	Vì	tò
mò,	cô	còn	cố	giở	thêm	vài	trang	nữa	và	tóm	được	vài	từ	bất	ngờ,	một	cảnh
dưới	các	kim	tự	tháp…	Một	cuộc	trò	chuyện	sôi	nổi…

Marion	định	đặt	quyển	sách	lên	ghế	và	đi	tìm	nhà	vệ	sinh	nhưng	lại	đổi	ý.
Cô	thích	mang	nó	cũng	như	chùm	chìa	khóa	theo	mình	hơn.	Một	cánh	cửa
kêu	 cọt	 kẹt	 trên	 lối	 vào	 Belle-Chaise.	Marion	 quay	 đầu	 lại,	 sẵn	 sàng	 giải
thích,	nhưng	không	có	ai	cả.	Cửa	vẫn	đóng.

Gió	thổi	từng	hồi	qua	các	kẽ	hở,	tạo	ra	thứ	âm	thanh	như	tiếng	thở	rít	lên
khắp	tu	viện.	Chính	nó	là	thủ	phạm	chăng?

Đừng	có	bắt	đầu	tưởng	tượng	nữa…

Marion	ra	ngoài	và	chẳng	mấy	chốc	đi	qua	một	khu	vườn	treo	nho	nhỏ
trồng	 rau,	 từ	 đó	 nhìn	 xuống	 có	 thể	 thấy	 được	một	 phần	 của	 ngôi	 làng	 và
vịnh.

Một	cái	hõm	nhỏ	kín	đáo	rải	cát,	tránh	được	những	ánh	mắt	và	mưa	gió.
Cô	buồn	 tiểu	đến	nỗi	ý	nghĩ	đi	 luôn	 tại	đây	 lướt	qua	 trong	đầu.	Cô	nhanh
chóng	xua	nó	đi,	sợ	bị	bắt	gặp	hơn	là	bất	kính	với	nơi	này.

Marion	đi	xuống	các	bậc	thang	và	lại	lạc	giữa	các	hành	lang	vô	tận	của
khu	nhà.	Một	 luồng	ánh	sáng	mờ	ảo	khó	nhọc	lọt	qua	những	ô	cửa	sổ	hoa
hồng,	các	lỗ	châu	mai	và	các	cửa	sổ	hình	vòm	nhọn.

Đến	đoạn	vòng	qua	một	cái	cột,	cô	dừng	sững	và	đột	ngột	quay	ngoắt	lại,
nhận	ra	mình	đã	từng	đi	qua	đây	rồi.	Trong	lúc	quay	người,	cô	nhận	thấy	một
chuyển	động	phía	xa.	Cô	chỉ	vừa	kịp	nhìn	ra	đó	 là	một	bóng	người	 thì	cái
bóng	đó	đã	biến	mất.

Thứ	mà	cô	cho	là	đã	nhận	ra	giống	với	kiểu	áo	choàng	bằng	vải	len	bua



mà	các	thầy	tu	hay	mặc.	Ngoài	ra	cô	không	thấy	gì	hơn,	hình	thể	không	mà
dáng	đi	cũng	không,	khuôn	mặt	lại	càng	không.

Người	ta	đã	nhận	ra	cô	ư?	Nếu	đúng	là	thế,	vị	thầy	tu	kia	chắc	sẽ	dừng	lại,
ít	ra	là	để	chào	cô,	cô	phỏng	đoán.

‘Người	đó	sẽ	không	quở	 trách	việc	mình	có	mặt	ở	đây	và	có	 thể	sẽ	chỉ
cho	mình	nhà	vệ	sinh…’	một	giọng	nói	thì	thầm	trong	cô.

Marion	bước	vội	lên	phía	trước.	Cô	đến	được	các	bậc	thang,	trèo	lên	cái
cầu	vượt	bằng	đá	hoa	cương	nơi	người	đó	biến	mất,	và	đi	sâu	vào	một	vòm
cung.	Cô	vội	vàng	băng	qua	căn	phòng	tiếp	theo	về	phía	cái	cầu	thang	duy
nhất	nơi	người	cô	đang	đuổi	theo	có	thể	đã	đi	qua.

Cô	chạy	xuống	cầu	thang	xoắn	ốc,	nghỉ	một	quãng	ngắn	trước	một	cửa	sổ
và	phát	hiện	ra	một	khoảnh	sân	hẹp	và	dài	phía	dưới.	Bóng	người	kia	đang
chạy	 nhanh	 dưới	 đó.	Hoàn	 toàn	 không	 thể	 nhận	 dạng	 được	 vì	 nó	mặc	 áo
choàng	đen	với	mũ	trùm	kín	đầu,	từ	xa	trông	rất	giống	bộ	áo	thầy	tu.

Marion	tăng	tốc,	và	lại	ra	đến	bên	ngoài,	thở	dồn	dập.	Không	còn	dấu	vết
gì	của	kẻ	chạy	 trốn.	Càng	nghĩ	cô	càng	nhận	 thấy	kẻ	kia	không	phải	đang
bước	đi	mà	là	đang	bỏ	chạy.

Mình	nghĩ	lung	tung	rồi…	Chính	cái	truyện	trinh	thám	kia	đã	làm	mình
nửa	mê	nửa	tỉnh…

Marion	vừa	thở	hồng	hộc	vừa	lấy	lại	hơi.

Phiêu	lưu	nhỉ!	Phải	rồi,	xét	cho	cùng…	phiêu	lưu	là	một	từ	to	tát…

Thầy	Serge	hiện	ra	trong	trí	cô.	Ông	ta	cùng	nỗi	bận	tâm	muốn	để	Marion
bận	rộn,	sao	cho	cô	không	quá	buồn	chán.

Thôi	được,	phải	nhìn	 theo	khía	cạnh	 tích	cực,	đi	 tiểu	không	còn	 là	một
việc	khẩn	cấp	có	triển	vọng	biến	thành	thảm	họa	nữa…

Cái	sân	dẫn	đến	phòng	gác	nơi	Marion	vừa	đi	qua	vừa	mừng	rỡ	thấy	cái
chòi	 gác	 trống	không,	 bà	gác	 cổng	hẳn	đang	 sưởi	 ấm	bên	một	 cốc	 cà	phê
cùng	 một	 hay	 nhiều	 hướng	 dẫn	 viên	 buộc	 phải	 chờ	 đợi	 cả	 ngày	 đám	 du
khách	chẳng	biết	có	đến	hay	không.	Cô	đi	qua	bên	dưới	lỗ	châu	mai	để	về



nhà.

Sau	khi	 trút	bầu	tâm	sự,	cô	pha	một	chén	trà	rồi	mang	đến	ngồi	bên	xô
pha	góc	để	 tiếp	 tục	đọc.	Hình	ảnh	người	chạy	 trốn	dưới	bộ	áo	mũ	bí	hiểm
làm	 cô	 ngứa	 ngáy.	 Liệu	 các	 thầy	 tu	 có	 thói	 quen	 đội	mũ	 trùm	 khi	 đi	 dạo
không	nhỉ?	Cô	không	nghĩ	thế…	Nhưng	mọi	việc	đều	có	thể	xảy	ra.

Dù	sao,	giữa	cái	câu	đố	người	ta	quẳng	cho	cô	khi	cô	vừa	đến,	cuộc	viếng
thăm	‘bí	mật’	nơi	cô	ở	và	sự	hiện	diện	kỳ	lạ	này,	thì	cũng	đến	lúc	phải	đặt
câu	hỏi	thôi!	Có	lẽ	câu	đố	kia	chỉ	là	trò	vui	vẻ,	việc	đột	nhập	vào	nhà	cô	hẳn
cũng	là	vì	thiện	ý	và	với	mục	đích	đảm	bảo	an	toàn,	tuy	vậy	Marion	cho	rằng
gộp	nhất	các	sự	kiện	thì	mọi	thứ	quả	là	ngột	ngạt.

Cái	chính	là	nơi	này	thôi.	Nó	khiến	mình	bị	ám	ảnh.	Ý	mình	là,	mình	còn
bị	ám	ảnh	hơn	cả	trước	kia	nữa.

Sớm	muộn	gì	 cô	cũng	 sẽ	khám	phá	 ra	 rằng	vị	 thầy	 tu	 cô	đuổi	 theo	 lúc
trước	chẳng	liên	quan	gì	đến	cô	cả,	chỉ	đơn	giản	là	ông	ta	tình	cờ	ở	đó,	lại
còn	đang	vội	nữa.

Cánh	cửa	cọt	kẹt…	Trong	căn	phòng	lớn	lúc	mình	đang	đọc	sách.	Cánh
cửa	cọt	kẹt	khi	mình	đứng	lên,	như	thể	có	người	rình	rập	mình	rồi	lùi	xa	để
không	bị	bắt	gặp.

Giả	thiết	này	bao	hàm	việc	có	người	bám	theo	cô	dọc	những	hàng	lang
của	Đỉnh,	 theo	dõi	cô…	Với	mục	đích	gì?	Dòng	 tu	chấp	nhận	che	giấu	cô
chứ	 không	 giám	 sát	 cô	một	 cách	 thường	 trực,	 điều	 này	 không	 nằm	 trong
quyền	hạn	của	họ,	không	nên	hoang	tưởng.	Marion	lắc	đầu,	cô	suy	luận	hơi
quá	đà	rồi.

Đã	đến	lúc	chuyển	sang	việc	khác,	quay	lại	đắm	mình	vào	Ai	Cập	những
năm	1920.

Vẫn	ngồi	trên	xô	pha,	cô	nhanh	chóng	điểm	qua	những	gì	có	trong	cái	tủ
lạnh	và	nhớ	ra	cô	có	một	chảo	rau	xào	cho	bữa	trưa.	Thế	là	mọi	việc	được
giải	quyết,	cô	có	riêng	cho	mình	cả	một	ngày.

Để	đọc.



Chưa	đọc	nổi	ba	từ	thì	cô	chồm	dậy	để	đẩy	cái	bàn	một	chân	chặn	cửa	ra
vào.

“Đấy,”	cô	nói.	 “Như	 thế	này	 thì	 cái	 chứng	ám	ảnh	của	mình	cũng	cảm
thấy	hài	lòng.”

Marion	nằm	dài	dưới	ô	kính	lớn,	một	tay	cầm	chén	trà,	một	tay	cầm	cuốn
nhật	ký.
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Trong	 lúc	Azim	 tìm	 cách	 xác	 định	 danh	 tính	 nạn	 nhân	 thứ	 tư,	 Jeremy
Matheson	tha	hồ	xóc	nẩy	theo	những	cú	lắc	lư	của	đoàn	tàu	điện	đưa	anh	về
khu	Giza.	Sau	địa	hình	vô	cùng	khó	hiểu	của	thành	phố,	hoang	mạc	lại	mang
đến	một	chuyến	đi	đặc	biệt	êm	ả.

Jeremy	 từng	 thực	 hiện	 những	 hành	 trình	 dài	 ngắn	 khác	 nhau	 trong	 cái
biển	cát	đó,	nơi	chân	 trời	bất	 tận	 tạo	 thành	 từ	những	đụn	cát	màu	nghệ	xé
toạc	võng	mạc	vì	sự	tương	phản	với	bầu	trời	cao	và	xanh	đến	khó	tin.	Hoang
mạc,	đó	là	sự	vô	cùng	được	đặt	vào	tầm	với	của	con	người.	Sự	im	lặng	ở	đó
trở	nên	ám	ảnh,	sự	thiếu	vắng	mọi	âm	thanh	sau	vài	ngày	tạo	nên	một	tiếng
vo	vo	không	dứt,	trước	khi	tai	và	óc	kịp	làm	quen	với	cảm	giác	đờ	đẫn	đầu
hè.

Jeremy	áp	bàn	 tay	 lên	cửa	kính	khi	 tàu	đến	gần	cao	nguyên	Giza.	Hình
tam	giác	của	các	kim	tự	tháp	lừng	lững	hiện	ra	trước	mặt	anh,	như	lời	cảnh
báo	cho	sự	ngắn	ngủi	của	thân	phận	anh.	Các	kim	tự	tháp	không	mọc	lên	từ
cát,	mà	ngược	 lại,	chính	cả	hoang	mạc	đang	 trải	 ra	 thành	 tấm	 thảm	vô	 tận
dưới	chân	chúng,	bao	nhiêu	hạt	cát	là	bấy	nhiêu	sự	tôn	kính.

Nhìn	từ	trên	cao	Cairo,	các	kim	tự	tháp	khiến	ta	tò	mò;	còn	khi	đến	dưới
chân	chúng,	ta	run	rẩy	vừa	vì	thán	phục	vừa	vì	kính	trọng	e	sợ.

Đường	tàu	điện	số	14	kết	thúc,	cách	trung	tâm	Cairo	tám	ki	lô	mét,	trước
khách	sạn	Mena	House,	 trạm	tiếp	đón	ưa	chuộng	của	 toàn	bộ	giới	quý	 tộc
phương	Tây.	Mùa	du	lịch	sắp	kết	thúc,	nhưng	các	kim	tự	tháp	vẫn	hút	khách
như	thường.	Mặt	trời	mọc	chưa	đầy	hai	giờ	đồng	hồ	mà	đã	có	đến	ba	chục
cái	đầu	trắng	đội	những	chiếc	mũ	lố	lăng	đi	đi	lại	lại	bên	sườn	Kim	tự	tháp
Lớn,	nổi	bật	 trên	nền	 trời	xanh	như	những	cái	chấm	oằn	xuống	dưới	gánh
nặng	của	sự	cố	gắng.

Ai	Cập	là	điểm	đến	ưa	chuộng	của	tất	cả	các	quý	tộc	châu	Âu,	của	mọi



vua	chúa	trên	hành	tinh	cùng	những	đoàn	tùy	tùng	bất	tận.

Là	ốc	đảo	xa	xỉ	giữa	nơi	hoang	mạc	bắt	đầu,	khách	sạn	Mena	House	sở
hữu	những	hàng	hiên	không	gì	sánh	được	nơi	có	thể	nghỉ	ngơi	dưới	con	mắt
của	những	lăng	mộ	khổng	lồ	kia.

Jeremy	biết	mình	sẽ	tìm	được	cô	nơi	đây,	đang	ăn	bữa	sáng	đối	diện	với
những	kỳ	quan.	Sáng	nay,	từ	rất	sớm,	anh	đã	gọi	điện	đến	biệt	thự	Héliopolis
và	người	ta	báo	với	anh	rằng	‘Bà	chủ	không	có	nhà’.	Vào	giờ	này,	cô	chỉ	có
thể	ngủ	tại	đây.	Cô	từng	mê	mẩn	phòng	của	khách	sạn	này.

Jeremy	hồi	tưởng	lại	khuôn	mặt	cô	dưới	bóng	một	cái	quạt,	và	đôi	mắt	cô
long	 lanh	 đầy	 ham	muốn.	 Cô	 và	 anh	 ăn	 trưa	 ở	Gezira	 Sporting	Club.	Và
miệng	cô	thì	thầm	phía	bên	kia	lá	quạt,	như	khi	cô	vui	thích	hưởng	lạc	thú
cùng	anh	dưới	sự	khoan	dung	của	các	kim	tự	tháp.

Sự	thiếu	tôn	kính	của	cô,	thái	độ	trâng	tráo	trước	một	kỳ	quan	như	vậy,
luôn	làm	Jeremy	quặn	ruột.	Cô	có	cái	cách	không	giống	ai	để	tự	khẳng	định
mình,	và	để	phô	bày	sự	tự	tin	của	cô	trước	đàn	ông,	cô	làm	việc	đó	với	vẻ
duyên	dáng	đầy	quyến	rũ	và	dục	tính	đến	mức	không	bao	giờ	có	ai	dám	nói
gì	cô.	Ta	chỉ	có	thể	cười,	cụp	mắt	xuống	hay	hít	căng	ngực	lên	khi	cô	quyết
định	khiêu	khích,	đùa	giỡn,	và	cô	xử	sự	đủ	tinh	tế	để	không	ai	nhận	thấy.

Hơi	nóng	bốc	lên	từ	mặt	đất	và	đổ	xuống	từ	trên	trời	tựa	một	lớp	khí	dày.
Jeremy	khó	nhọc	nuốt	nước	bọt.	Cơn	khát	bắt	đầu	thôi	thúc.

Khát	gì?	Khát	ai?

Anh	nhắm	mắt	để	quên	đi	những	ngôn	từ	ngớ	ngẩn	đó,	những	ý	nghĩ	vô
ích	đó	rồi	đi	vào	khách	sạn.	Cô	vẫn	ở	phòng	đó,	căn	phòng	hơi	tách	biệt	một
chút,	‘để	không	phải	giữ	miệng’,	cô	thường	nói	vậy	trong	những	giờ	phút	táo
bạo	của	mình.

Jeremy	 bỏ	 kính	 râm	 ra	 và	 gõ	 cửa.	 Trong	 khoảng	 im	 lặng	 tiếp	 theo,	 sự
sáng	suốt	trở	lại	trong	anh	và	anh	biết	mình	không	có	việc	gì	để	làm	ở	đây
cả.	Điều	này	rất	nguy	hiểm.	Cho	anh.	Một	phần	trong	anh	bắt	đầu	hy	vọng	sẽ
không	có	ai	trả	lời.



Cánh	cửa	hé	mở	và	một	người	đàn	ông	mặc	chế	phục	màu	trắng	và	vàng,
đầu	đội	mũ	fez	đỏ	hiện	ra.

“Thưa	ông?”

“Làm	ơn	cho	tôi	gặp	cô	Leenhart.”

Người	hầu	nhíu	mày.

“Chắc	ông	nhầm	rồi,	thưa	ông,	không	có	cô…”

“Để	ông	ấy	vào,”	một	giọng	nữ	cất	lên	sau	lưng	anh	ta.

Người	 đàn	 ông	 làm	 theo	 và	 Jeremy	 bước	 vào	 căn	 phòng	 hạng	 sang	 có
những	ô	cửa	kính	rộng	khiến	toàn	bộ	ánh	sáng	của	khu	cao	nguyên	rọi	vào
đến	tận	phòng	khách	rộng	lớn.	Một	hàng	hiên	bằng	gỗ	chạy	dọc	theo	chiều
dài	căn	phòng.	Hoa	nhài	trong	những	khu	vườn	của	khách	sạn	tỏa	từng	đợt
sóng	thơm	nồng	qua	những	cánh	cửa	sổ	mở.

Jeremy	đi	 ra	ngoài	để	đến	 trước	 cái	 bàn	đặt	 dưới	ô	 che	nắng	bằng	vải.
Những	đồ	sứ	đẹp	nhất	được	đặt	trên	khăn	trải	bàn	thêu	hoa,	giữa	các	lọ	đựng
mứt.	Và	trong	ghế	bành	mây,	một	người	phụ	nữ	đứng	dậy	sau	khi	lấy	khăn
lau	viền	môi.

Vẻ	đẹp	của	cô,	cho	dù	anh	đã	biết,	vẫn	làm	anh	sửng	sốt.	Mái	tóc	đen	dài
buông	trên	làn	da	trắng	ngần.	Đôi	mắt	to	màu	xanh	lá	cây	dưới	hàng	lông	mi
dài	đến	khó	tin.	Đôi	má	lúm	với	điểm	nhấn	là	một	nốt	ruồi	ngay	chính	giữa.
Đôi	cánh	tay	thon	nhỏ,	rất	dài.

Cô	mặc	váy	xanh	lá	cây	mở	hai	bên	sườn,	Jeremy	chưa	bao	giờ	thấy	nàng
mặc	bộ	đó,	trên	phần	cổ	khoét	sâu	gắn	một	cái	nơ	lớn.	Chiếc	váy	anh	chưa
từng	chạm	đến,	chưa	từng	cởi	ra.	Ý	nghĩ	này	làm	tim	anh	nhói	lên.

Đôi	môi	cô	màu	hồng	dịu	mở	ra	thành	một	nụ	cười	lịch	thiệp.

“Anh	quên	rồi	ư?	Giờ	em	là	bà	Keoraz.”

“Anh	xin	em…”

Cô	nghiêng	mặt,	để	rơi	một	 lọn	 tóc	đen	nhánh	như	gỗ	mun	xuống	 trán.
Cô	có	 thể	vừa	 thanh	nhã	và	xinh	đẹp	vừa	 lạnh	 lẽo	và	xa	cách.	Cô	chuyển
sang	khía	cạnh	thứ	hai	sau	một	giây.



“Nếu	anh	đến	để	làm	mất	thời	gian	của	tôi,	thì	hãy	tôn	trọng	con	người	tôi
lúc	này,”	cô	ngắt	lời	anh,	nụ	cười	biến	mất.

Cô	lấy	một	lát	bánh	mì	và	phết	mứt	hoa	hồng	lên.

“Em	biết	 rằng	anh	sẽ	không	bao	giờ	gọi	em	như	vậy,”	anh	vừa	nói	vừa
kéo	một	cái	ghế	ngồi	đối	diện	cô.	“Anh	cần	em.”

“Tôi	thì	không	cần	anh.	Anh	muốn	gì?”

Vẫn	kiểu	trả	lời	ấy,	có	thể	đổi	từ	miệng	lưỡi	êm	như	ru	sang	miệng	lưỡi
của	một	 con	 rắn	độc,	 Jeremy	ngẫm	nghĩ.	Sự	ám	chỉ	đó	khơi	 lại	 trong	anh
một	mớ	kỷ	niệm	khiến	anh	đau	xé	lòng.

“Sao	nào?”	Cô	giục.

Anh	hít	một	hơi	dài	trước	khi	lên	tiếng.

“Anh	cần	em	giúp.	Việc	này	liên	quan	đến	quỹ	của	em.”

“Quỹ	của	Francis,	hẳn	anh	định	nói	thế.”

Jeremy	nghiến	răng,	làm	hõm	thêm	đôi	má	vốn	đã	hốc	hác.

“Cái	quỹ	do	em	quản	lý,”	anh	nói	qua	kẽ	răng.	“Đừng	có	đùa	giỡn	kiểu
đó	với	anh,	Jezabel.”

“Kiểu	gì	cơ?”

“Em	biết	 thừa	 rồi!	Kiểu	 lúc	nóng	 lúc	 lạnh.	Không	phải	 là	với	 anh,	 anh
biết	em	quá	rõ.”

Cô	đặt	lát	bánh	phết	mứt	xuống	rồi	nhìn	anh	chằm	chằm.

“Vậy	thì	sao?	Có	gì	không	ổn	chăng?	Anh	còn	dám	nói	nó	không	có	tác
dụng	gì	với	 anh	cơ	đấy.	Tôi	biết	 làm	 thế	nào	để	khiến	đàn	ông	đau,	đừng
đánh	giá	thấp	tôi	trong	nghệ	thuật	đó,	với	tôi,	tất	cả	các	người	đều	dễ	đoán.
Tôi	từng	tò	mò,	từng	yêu	các	người,	sưu	tầm	các	người,	quan	sát	các	người
cặn	kẽ,	và	giờ	thì	 tôi	đã	chán.	Với	tôi,	các	người	trong	suốt.	Tôi	nhìn	thấu
anh	như	nhìn	thấu	những	kẻ	khác.	Vậy	nên	đừng	đến	đây	xin	xỏ	tôi	và	nói
với	tôi	rằng	tôi	không	còn	gợi	cho	anh	bất	cứ	cảm	giác	gì,	nếu	không	sao	mặt
anh	lại	trông	thế	kia?”



Jeremy	ngồi	thẳng	lên,	nhận	ra	mình	đã	cúi	gằm	quá.	Cô	nhấn	chìm	anh
giữa	những	kẻ	khác,	không	hề	xem	trọng	anh,	chỉ	coi	anh	là	một	cái	tên,	một
thú	vui	thêm	vào	danh	sách,	không	đếm	xỉa	gì	tới	con	người	anh.	Phải,	cô	có
lý,	cô	biết	cách	làm	anh	đau.	Chính	xác	là	vậy.	Không	hề	coi	trọng	anh	và	xử
sự	như	thể	chuyện	giữa	họ	chỉ	là	một	quân	domino	thêm	vào	trò	chơi	của	cô.

“Jez…,”	anh	thì	thầm	sau	một	hồi	im	lặng.

Anh	không	sao	nói	tiếp	được;	cô	vừa	bắt	đầu	ăn	bánh	vừa	quan	sát	anh,
không	giúp	đỡ,	chờ	đợi	xem	từ	nào	sẽ	phát	ra	từ	cái	vòng	khốn	quẫn	đang
quay	cuồng	trong	anh.

Jeremy	làm	một	việc	mà	anh	biết	là	sai	lầm	kinh	khủng	trước	mặt	cô.	Anh
cụp	mắt	xuống.	Anh	thoát	khỏi	gọng	kìm	là	đôi	đồng	tử	màu	ngọc	bích	của
cô	để	đảo	mắt	qua	khung	kính	nhìn	về	phía	các	căn	hộ.	Phía	sau	cô,	cánh	cửa
lắp	 kính	 dẫn	 vào	 phòng	 ngủ.	Vào	một	 cái	 giường	 khổng	 lồ	mềm	mại	 với
những	 tấm	 khăn	 trải	 giường	 rủ	 xuống	 nền	 nhà.	 Jeremy	 nuốt	 nước	 miếng
trong	khi	cái	hố	trong	anh	biến	thành	một	vực	thẳm.

“Ông	ta…	ông	ta	ở	đây	ư?”	Cuối	cùng	anh	cũng	hỏi	được.

“Ai	cơ?	Người	mang	lại	hoan	lạc	cho	em	ấy	hả?”

Jeremy	muốn	căm	thù	cô.	Ghét	bỏ	cô	đến	độ	 loại	cô	ra	khỏi	cuộc	sống
của	anh.

Cô	 không	 hỏi	 ‘ông	 Keoraz?’	 Hay	 thậm	 chí	 ‘chồng	 em?’	 Điều	 vốn	 đủ
khiến	anh	đau	đớn,	không,	cô	biến	ông	ta	thành	công	cụ	mua	vui	cho	mình.
Điều	này	còn	 tệ	hại	hơn.	Và	cô	biết	vậy.	Cô	biết	Jeremy	yêu	mình	hơn	cả
cảm	xúc	của	lý	trí	hay	trái	tim,	đến	mức	coi	những	lạc	thú	của	họ	như	sự	cụ
thể	hóa	duy	nhất	của	tình	yêu	mạnh	mẽ	đó.	Tình	yêu	xác	thịt	từng	là	tất	cả.
Bởi	cô	không	đóng	kịch	trong	những	giây	phút	ấy,	đó	là	thời	điểm	ngơi	nghỉ
duy	nhất,	khoảnh	khắc	duy	nhất	khi	cô	là	chính	mình,	trần	trụi,	mãnh	liệt.	Và
người	chiếm	đoạt	được	cô	trong	cơn	cực	khoái	có	thể	chiêm	ngưỡng	tâm	hồn
thật	sự	của	cô.

Cơn	ghen	 tuông	này	vượt	 qua	 tất	 cả	 những	ghen	 tuông	 thường	nhật	 đã



mất	của	Jeremy.	Cô	biết	vậy.	Cô	coi	khinh	anh.

“Ông	ấy	đang	dẫn	bạn	bè	đến	từ	Luân	Đôn	đi	thăm	khách	sạn,”	nàng	thổ
lộ.	“Tại	sao?	Anh	muốn	nói	chuyện	với	ông	ấy	chăng?”

“Thôi	đi.	Anh	cần	em	giúp.	Không	phải	cho	anh.	Mà	cho	đám	trẻ.”

Một	chuyển	động	tinh	vi,	như	trong	phép	giả	kim,	của	các	bộ	phận	trên
khuôn	mặt	cô	khiến	Jeremy	biết	mình	đã	điều	khiển	được	cô.

“Những	đứa	trẻ	bị	mất	tích	thuộc	quỹ	của	em.”

Cô	đặt	 thẳng	mẩu	bánh	ăn	dở	xuống	khăn	 trải	bàn,	đôi	mắt	cô	nhíu	 lại
thành	hai	khe	dài	và	tăm	tối.
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Trong	lúc	đó,	Azim	đi	mòn	những	phiến	đá	lát	đường	và	nền	đất	nện	của
các	khu	phố	phía	Đông	Cairo.	Một	người	thợ	vẽ	thường	được	cảnh	sát	thuê
đã	chấp	nhận	vẽ	cho	anh	một	bức	chân	dung	thật	nhất	có	thể	của	nạn	nhân
gần	nhất,	nhưng	cẩn	thận	không	vẽ	lại	các	vết	thương	làm	biến	dạng	mặt	đứa
bé.	Thám	tử	Matheson	đã	đề	nghị	anh	nhường	cho	anh	ta	phần	điều	tra	về	cái
quỹ	phụ	trách	việc	giáo	dục	những	đứa	trẻ	bị	giết,	nhưng	lại	không	đề	nghị
anh	tránh	xa	cái	quỹ	đó.

Trên	đường	về	 trụ	 sở,	 anh	 chàng	Ai	Cập	nhỏ	bé	đã	xác	định	được	nạn
nhân	thứ	tư.	Anh	tìm	gặp	được	một	số	người	có	liên	quan	cho	đến	khi	một
trong	số	họ	lập	tức	nhận	ra	chân	dung	đứa	trẻ.

Seleem	Yehya,	mười	tuổi.

Azim	chuyển	thông	tin	cho	phòng	thư	ký	cảnh	sát.	May	sao,	để	được	quỹ
chấp	nhận,	bọn	trẻ	phải	được	đăng	ký	với	số	lượng	thông	tin	tối	đa.	Bắt	đầu
bằng	địa	chỉ	nơi	ta	có	thể	tìm	thấy	chúng.	Ở	Cairo,	các	khu	phố	cổ	có	điểm
đặc	biệt	là	không	phải	con	phố	nào	cũng	có	tên,	đánh	số	lại	còn	ít	hơn	nữa.
Khi	ta	hỏi	đường,	nói	chung	thường	phải	dựa	vào	các	điểm	mốc,	ví	dụ	một
đài	phun	nước,	một	ngôi	nhà	có	cửa	chớp	màu	xanh	da	trời	hay	một	ngã	có
năm	nhánh	rẽ…	Địa	chỉ	của	Seleem	được	ghi	lại	theo	quy	tắc	đó.

Trước	giữa	trưa,	Azim	tìm	thấy	cha	mẹ	của	đứa	trẻ,	và	trở	thành	sứ	giả
thông	báo	cái	tin	tang	thương	kia.	Anh	hỏi	họ	vài	câu	ngắn	gọn,	giữa	những
tiếng	nức	nở	và	kêu	gào	thảm	thiết,	trước	khi	biến	khỏi	con	phố	nhớp	nhúa
nơi	họ	ở.

Seleem	có	cùng	đặc	điểm	như	những	nạn	nhân	 trước.	Một	đứa	 trẻ	 trầm
tĩnh,	linh	hoạt	và	hiếu	kỳ	-	chính	vì	thế	mà	nó	đến	với	quỹ	-	và	không	thuộc
loại	hay	gây	chuyện.	Và	đặc	biệt:	nó	được	miêu	tả	là	rất	nghe	lời.

Làm	sao	kẻ	giết	người	có	 thể	 lôi	kéo	những	đứa	 trẻ	ngoan	ra	khỏi	nhà,



giữa	đêm	tối,	và	hoàn	toàn	tự	nguyện?

Mong	muốn	 được	 biết	 rõ	 hơn	 về	 cái	 quỹ	 kia	 khiến	 anh	 sôi	 lên	 vì	 nôn
nóng.	Nhưng	anh	đã	hứa	với	thám	tử	Matheson	là	không	làm	gì	cả,	là	sẽ	đợi
anh	ta.

Chìa	khóa	của	vấn	đề	nằm	trong	phương	thức	kẻ	sát	nhân	sử	dụng	để	lôi
kéo	những	đứa	trẻ	đến	với	hắn.	Azim	linh	cảm	thấy	điều	đó.

Làm	thế	nào	để	lôi	kéo	một	cậu	bé	hay	một	cô	bé	đến	với	ta?	Làm	thế	nào
để	dụ	nó	ra	khỏi	nhà	không	một	tiếng	động,	không	báo	cho	ai	biết,	ngay	giữa
đêm	khuya?

Một	người	phương	Tây	cùng	ít	 tiền	hay	đơn	giản	là	những	đồ	vật	kỳ	lạ
mang	đến	từ	đất	nước	của	anh	ta	có	thể	gợi	lên	trí	tò	mò.	Nhưng	giả	thiết	này
bao	hàm	cả	việc	người	Anh	nói	được	tiếng	Ả	Rập,	có	thể	tạo	lòng	tin	trong
bọn	trẻ,	nhưng	kèm	đó	là	nguy	cơ	dễ	bị	nhận	ra	trong	các	khu	phố	Ả	Rập.
Trừ	phi	hắn	di	chuyển	trong	bộ	áo	dài	djellaba.	Hoặc	hắn	biết	rất	rõ	khu	vực
này,	để	tránh	những	con	phố	đông	người.	Xét	cho	cùng	thì	mọi	khả	năng	đều
có	thể	xảy	ra.

Azim	không	ngừng	lặp	lại	những	câu	hỏi	đó.	Anh	cũng	có	ý	nghĩ	riêng,
nhưng	khó	mà	chấp	nhận	được.

Một	thứ	bùa	ếm.	Một	sự	mê	hoặc	tai	ác,	theo	kiểu	các	ghûl,	nhử	mồi	bằng
những	mưu	mô	quỷ	quái,	những	lời	nói	dối	và	ma	thuật.	Tất	nhiên,	việc	này
hoàn	toàn	không	có	cơ	sở.

Không	 có	 cơ	 sở	 chẳng	 kém	 gì	 tin	 đồn	 đang	 ám	 ảnh	 các	 khu	 phố	 phía
Đông.	Rằng	kẻ	giết	người	là	một	ghûl.

Tuy	nhiên…	điều	này	có	thể	giải	thích	nhiều	chi	tiết.	Bạo	lực	cùng	cực	-
không	người	nào	có	thể	tàn	bạo	như	thế	với	một	đứa	trẻ,	trừ	một	kẻ	tâm	thần
đã	trở	nên	thú	vật.	Những	vết	vuốt	khổng	lồ	-	hiện	chưa	có	lời	giải	thích	nào
hợp	lý,	không	ai	ngoài	ông	bác	sĩ	già	chán	chường	tin	rằng	chính	những	cái
móng	tay	đã	tạo	nên	những	vết	khắc	sâu	như	thế,	hơn	nữa	ông	nghĩ	đến	điều
này	không	phải	dựa	vào	hiểu	biết	y	học	mà	vì	ông	không	có	giả	 thiết	nào



khác.	Bùa	yểm	-	giải	 thích	việc	những	đứa	trẻ	tình	nguyện	đến	với	tên	giết
người.	Và	nhất	là:	những	lời	chứng	-	giả	thiết	kia	bắt	nguồn	từ	đó,	xét	cho
cùng	thì	cũng	có	người	từng	nhìn	thấy	con	quái	thú.

Những	lời	chứng.

“Nếu	đó	là	cơ	sở	cho	sự	tồn	tại	của	nó,	con	quái	ấy,	thì	phải	tìm	hiểu	ngay
từ	đó	để	làm	rõ	mọi	việc!”	Azim	nói	lớn	khi	đi	trên	một	con	phố	thuộc	khu
Darb	el-Ahmar,	khu	phố	cổ	của	thành	phố.

Anh	dừng	lại	uống	nước	tại	một	cái	đài	phun	nước,	vã	nước	lên	mặt	và	cổ
trước	 khi	 trở	 lại	 khu	El-Abbasiya	 tìm	 gặp	 gia	 đình	 anh	 đã	 đến	 thăm	 hôm
trước	cùng	Jeremy	Matheson.

Trên	đường	đi,	anh	thấy	ngạc	nhiên	vì	đồng	nghiệp	người	Anh	không	bác
bỏ	giả	thiết	về	ghûl.	Anh	ta	thờ	ơ	trước	điều	phi	lý	đến	mức	không	buồn	lắng
nghe	anh.	Azim	đã	thổ	lộ	với	anh	ta	rằng	ghûl	là	các	nữ	quỷ.	Vậy	mà,	người
ta	tìm	thấy	tinh	dịch	trên	người	các	nạn	nhân.	Thám	tử	người	Anh	đã	không
tập	trung	đúng	mức.

Azim	lật	đi	lật	lại	câu	hỏi	này	trong	đầu	đã	được	một	thời	gian.	Tất	nhiên,
câu	chuyện	về	ghûl	chỉ	là	một	truyền	thuyết	để	gây	sợ	hãi…	nhưng	ai	hoặc
cái	gì	ẩn	phía	sau	thứ	đi	lang	thang	ban	đêm	trên	phố	đó?	Bởi	Azim	không
hề	nghi	ngờ	việc	chắc	chắn	có	một	cái	gì	đấy.	Anh	hiểu	rõ	đồng	bào	của	anh,
họ	nhanh	nhảu	thêu	dệt	các	sự	kiện,	nhưng	không	bao	giờ	có	khói	mà	không
có	lửa.	Phía	sau	chuyện	ghûl	ẩn	giấu	một	sự	thật.

Azim	quay	lại	ngôi	nhà	đang	để	tang,	bọn	trẻ	không	ở	nhà.	Chỉ	còn	người
cha	và	bà	vợ	ông	ta.	Viên	thám	tử	hỏi	han	bà	ta	hồi	lâu,	hỏi	tên	những	người
phụ	nữ	có	thể	chỉ	dẫn	anh,	và	nơi	có	thể	tìm	được	họ.	Rồi	anh	đi	tìm.

Anh	tìm	thấy	hai	trong	số	ba	người.	Người	đầu	tiên	kể	rằng	cậu	của	cô	là
người	trực	tiếp	nhìn	thấy	con	quái	vật;	Azim	đề	nghị	gặp	ông	ta.	Ông	ta	sống
trong	khu	Gamaliya.

Người	thứ	hai	kể	với	anh	về	một	phụ	nữ	khác	có	chồng	từng	rình	ghûl.
Tim	Azim	nẩy	lên	khi	anh	biết	đôi	vợ	chồng	đó	sống	dưới	khu	nghĩa	địa	Bab



el-Nasr,	cũng	ở	khu	Gamaliya.	Họ	không	phải	cùng	một	người.	Azim	ghi	lại
những	thông	tin	cần	thiết	rồi	cảm	ơn	cô.

Một	giờ	sau,	anh	đi	bên	một	ông	cụ,	ria	màu	xám,	da	sạm	lại	dưới	hàng
thập	kỷ	mặt	trời	nóng	bỏng,	di	chuyển	trong	bộ	áo	dài	djellaba	màu	xanh	da
trời,	màu	đặc	trưng	của	người	Tuareg*,	những	‘Con	người	Xanh	da	trời	của
hoang	mạc’.	Azim	nêu	lý	do	có	mặt,	và	giải	thích	rằng	cháu	gái	ông	ta	chỉ
anh	đến	đây	vì	cái	‘con	vật’	ông	ta	từng	nói	là	đã	thấy.

Họ	bước	bên	nhau,	cùng	đi	xuống	một	con	phố	hẹp	đến	nỗi	những	khu
nhà	cũ	kỹ	mọc	hai	bên	khiến	nó	giống	một	cái	vực	sâu.

“Hãy	kể	tôi	nghe	chuyện	đó	xảy	ra	trong	hoàn	cảnh	nào,”	viên	thám	tử	đề
nghị.

“Lúc	 đó	 đã	 muộn,	 tôi	 ở	 cả	 tối	 tại	 nhà	 một	 người	 bạn	 vẫn	 còn	 quán
ghoraz*.	Anh	biết	đấy,	giờ	không	giống	trước	nữa,	với	đám	người	Anh	đó.
Họ	nói	 rằng	chúng	 ta	độc	 lập,	vậy	mà	họ	 lại	muốn	đóng	cửa	các	quán	hút
thuốc.	Họ	là	ai	mà	lại	áp	đặt	điều	đó	cho	chúng	ta,	hả?”

“Tất	nhiên	 rồi.	Nhưng	hãy	quay	 lại	 tối	hôm	đó,	ông	nói	 là	ông	ở	 trong
một	quán	ghoraz.	Ông	có	hút	nhiều	thuốc	không?”

“Không	nhiều	hơn	lệ	thường.”

“Và	ông	đang	trên	đường	về	nhà	thì	sự	việc	xảy	ra	phải	không?”

“Phải,	ở	phía	dưới	kia	một	chút,	ta	sắp	đến	nơi	rồi.	Tôi	đang	đi	chậm	rãi,
tâm	hồn	 thư	 thái	vì	khói	 thuốc.	Bỗng	dưng	 tôi	cảm	 thấy	có	một	cái	gì	đó.
Đầu	tiên	gáy	tôi	run	lên.	Tôi	cứ	ngỡ	như	tóc	mình	tự	dựng	đứng!	Thế	rồi	tôi
suy	nghĩ,	tôi	áp	sát	người	vào	tường.	Phải	nói	rằng	trời	khá	tối,	ở	đây	không
có	thứ	ánh	sáng	bằng	ga	như	những	khu	phố	sang!”

Ông	già	bắt	đầu	nói	to,	gần	như	hét	lên.

“Tôi	hiểu,”	Azim	xoa	dịu	bằng	cách	đưa	bàn	tay	đỡ	khuỷu	tay	ông	ta,	như
để	dẫn	đường.

“Tôi	dán	chặt	mình	vào	tường,	thật	thế,	anh	biết	đấy!	Chính	là	cơ	thể	tôi
đã	dẫn	dắt	tôi,	nó	đã	cứu	tôi	thoát	chết!	Và	anh	biết	tại	sao	không?	Bởi	thuốc



haschisch	giúp	tâm	trí	tôi	hiểu	biết	rõ	hơn	về	thế	giới	này.	Tâm	trí	tôi	mở	ra
đón	nhận	những	gì	 đến	 từ	 thế	 giới	 bên	 kia!	Và	nó	 đã	 cảm	nhận	được	 thứ
đang	đến	gần,	rồi	báo	động	cho	cơ	thể	tôi,	và	cơ	thể	tôi	truyền	đạt	lại	cho	tôi
để	rồi,	tôi,	con	người	ở	bề	nổi,	tôi	hiểu	rằng	có	cái	gì	đó	phi	nhân	tính	đang
đến	gần.”

Cần	phải	xem	xét	lời	chứng	này	một	cách	thật	dè	chừng,	Azim	kìm	lòng
lại,	gần	như	 thất	vọng.	Tối	đó	hẳn	ông	già	đã	bị	 thuốc	phiện	 tác	động	quá
mức	nên	không	được	tỉnh	táo,	cần	phân	biệt	rõ	những	gì	có	thể	là	thật	nhưng
được	thêu	dệt	thêm,	và	những	gì	là	kết	quả	của	bộ	óc	hoàn	toàn	mê	sảng.

“Rồi	ghûl	hiện	ra	từ	bóng	tối,	toàn	thân	phủ	kín	trong	bộ	áo	choàng	đen
với	mũ	trùm	rộng	che	mặt.	Nó	đi	chậm	rãi,	nó	rất	cao,	phải	gần	hai	mét,	và
nó	đi	vào	con	hẻm	cụt	phía	dưới.”

Quả	 thật,	họ	đến	nơi	giao	giữa	mấy	phố,	cũng	chật	hẹp	như	những	con
phố	từ	đó	tỏa	ra.	Ông	cậu	già	chỉ	chỗ	ông	đứng	tối	hôm	đó	và	chỉ	ngón	tay
vào	cái	ngõ	cụt	nơi	con	vật	đi	vào.

“Dù	cơ	thể	giữ	tôi	lại,	có	lẽ	tôi	cũng	không	thể	biết	nó	thật	ra	là	gì	nếu	nó
không	ngẩng	mặt	lên	trước	khi	bỏ	đi.	Nó	muốn	nhìn	lên	phía	trên	và	lúc	đó,
tôi	đã	thấy	những	nét	quỷ	dữ	của	nó	dưới	ánh	trăng.	Nó	không	có	mặt,	chỉ	có
thịt	và	răng!	Kể	từ	hôm	đó	đêm	nào	tôi	cũng	gặp	ác	mộng.”

Azim	cúi	người	xem	xét	phía	bên	 trong	con	ngõ.	Nó	không	sâu	 lắm	và
không	cao	hơn	là	mấy	so	với	phần	còn	lại	của	khu	phố,	nơi	có	nhiều	nhà	hai
tầng	nối	 tiếp	nhau,	một	 số	nhà	ở	 trong	 tình	 trạng	 tồi	 tàn	 tới	nỗi	không	 thể
nghĩ	đến	việc	sống	trong	đó.

“Sau	đó	ông	có	ở	lại	lâu	không?”	Viên	thám	tử	hỏi.

“Ít	ra	là	năm	phút.	Tôi	đã	bị	tê	liệt,	tôi	thật	sự	sợ	hãi,	anh	biết	đấy.	Rồi	tôi
men	theo	các	ngôi	nhà	thật	nhanh	và	ngược	về	nhà	mình.”

“Vậy	là	ông	đi	qua	cái	ngõ	cụt	đó	phải	không?”

“Phải.	Không	nhìn	rõ	bên	trong	lắm,	nhưng	tôi	tin	rằng	nó	vắng	tanh.	Dù
sao	thì	con	quái	vật	cũng	không	từ	đó	lao	ra	khi	tôi	đi	qua.”



Azim	vừa	gật	đầu	vừa	đảo	mắt	qua	phần	mặt	tiền.	Anh	đếm	được	mười
ba	cánh	cửa.	Nhưng	cũng	có	thể	thoát	qua	bằng	bức	tường	trong	cùng,	không
cao	lắm.

“Ông	biết	rõ	khu	này	chứ?”	Azim	hỏi	người	đối	thoại	và	ông	này	gật	đầu.
“Vậy	có	lẽ	ông	biết	phía	bên	kia	bức	tường,	tận	trong	cùng	kia,	dẫn	đến	đâu
phải	không?”

“Đến	một	cái	sân	sau,	đầy	gạch	vụn.”

Vậy	là,	ta	có	thể	đi	ra	theo	bất	cứ	hướng	nào.	Azim	khó	lòng	giấu	nỗi	thất
vọng.

“Kể	từ	đó	ông	có	gặp	lại	nó	không?”

“Ôi	không!	Và	tôi	cũng	không	mong	thế	đâu!”

Azim	cảm	ơn	ông	già	rồi	đi	tìm	nhân	chứng	thứ	hai,	một	người	bán	quần
áo.	Anh	tìm	thấy	ông	ta	trong	cửa	hàng,	đang	cầu	nguyện.	Thầy	tu	báo	giờ
kinh	đã	gọi	các	tín	đồ	đến	dự	buổi	lễ	Asr,	lễ	cầu	kinh	chiều.	Azim	đợi	trên
ngưỡng	cửa	chờ	cho	lễ	cầu	kinh	kết	thúc.	Anh	im	lặng	thầm	nguyện	bài	kinh
Coran.	Khi	chấp	nhận	vào	ngành	cảnh	sát	với	chức	vụ	quan	trọng	thế	này,
anh	cũng	đã	chấp	nhận	để	qua	một	bên	việc	thực	hành	các	nghi	lễ	tôn	giáo
trong	giờ	làm	việc.

Người	bán	hàng	cũng	nhìn	thấy	cùng	một	con	vật.	Một	thứ	cao	lớn,	toàn
thân	phủ	áo	choàng	đen	với	mũ	trùm.

“Cao	như	thế	nào?”

“Tôi	không	biết,	cao	hơn	tôi	một	cái	đầu.”

Người	đàn	ông	cao	chừng	một	mét	bảy	mươi.	Dù	sao	cũng	không	bằng
hình	ảnh	quá	khổ	mà	ông	già	hút	haschisch	miêu	tả	khi	nói	là	thấy	một	ghûl
cao	hai	mét.	Một	mét	tám	nhăm,	một	mét	chín,	Azim	ước	chừng.

“Tôi	đang	ngồi	trên	hiên	nhà,”	nhân	chứng	nói	tiếp,.	“thì	thấy	nó	lướt	qua
ngay	phía	dưới,	trên	mái	nhà	ông	hàng	xóm.	Ở	đó	nó	tìm	đến	đống	quần	áo
trẻ	con	đang	phơi,	rồi	nhảy	sang	nhà	bên	cạnh,	dừng	một	lúc	trước	một	cái
cửa	sổ	mái	để	tìm	cách	chui	vào.	Đó	là	 lối	vào	phòng	bọn	trẻ	con	của	nhà



hàng	xóm	nhà	tôi.	Nó	muốn	chui	vào,	nhưng	vì	không	mở	được	cửa	nên	nó
bỏ	đi.	Tôi	chắc	chắn	chính	nó	đã	giết	lũ	trẻ.	Chúng	là	thứ	nó	tìm	kiếm	vào
ban	đêm.”

“Nó	nhảy	từ	mái	nhà	này	sang	mái	nhà	khác	ư?”

“Vâng,	nhanh	nhẹn	lắm,	nó	không	gây	tiếng	động	đâu.”

“Ông	có	nhìn	được	mặt	nó	không?”

Có	một	khoảng	lặng	giữa	hai	người	đàn	ông.

“Có.	(Người	bán	hàng	lấy	hơi	rồi	nói	liền	một	mạch).	Nó	thường	xuyên
nhìn	lại	phía	sau.	Và	khi	đi	qua	trước	mắt	tôi,	nó	tiến	lên	phía	trước	và	trước
khi	nhảy	sang	nhà	hàng	xóm,	nó	đã	quay	đầu	lại.”

Ông	ta	ngồi	xuống	cái	ghế	đẩu,	mắt	nhìn	xa	xăm.

“Đội	ơn	thánh	Allah,	tôi	đã	không	nhìn	vào	mắt	nó,	nếu	không	tôi	chắc	là
nó	đã	hớp	hồn	tôi	rồi.	Nó	không	có…”

Ông	ta	đưa	một	tay	lên	sờ	má,	mũi	rồi	đến	cằm	và	môi.

“Nó	không	giống	người	chút	nào.	Không	có	da,	không	có	nét	mặt,	chỉ	có
gân,	máu	và	răng.	Những	cái	răng	sáng	lóe	trồi	ra	khỏi	hàm,	gần	như	lên	đến
tận	tai.	Không	bao	giờ	tôi	có	thể	quên	được.”

Azim	bị	lời	kể	hút	hồn,	đến	mức	anh	quên	mất	mình	đang	ở	đâu	và	đang
làm	gì	giữa	đống	vải	vóc	từ	trần	nhà	rủ	xuống	này.

“Còn	tay	nó…	Tôi	cũng	nhìn	thấy	tay	nó,	và	dù	đêm	tối	tôi	vẫn	nhận	ra
nó	không	giống	người	chút	nào.	Ngón	tay	nó	quá	dài,	và…	Và	nó	có	những
cái	vuốt	dài	ngoằng,	đáng	sợ	hơn	cả	vuốt	đại	bàng.”

Azim	chớp	mắt,	như	sực	 tỉnh	 trở	 lại.	Anh	hỏi	người	bán	hàng	 thêm	vài
điều	và	biết	 rằng	ông	ta	sống	cách	nơi	ông	cậu	già	nghiện	 thuốc	nhìn	 thấy
ghûl	chưa	đầy	năm	trăm	mét	theo	đường	chim	bay.

“Ông	có	con	không?”	Azim	hỏi.

“Bốn	đứa.”

“Vậy	đừng	để	chúng	ngủ	trên	mái	nhà,	dù	trời	có	nóng	đi	chăng	nữa.”



Người	đàn	ông	tiến	lại	gần	Azim.

“Anh	điên	à?	Tôi	đã	nhìn	thấy	con	quái	vật	đó.	Không	bao	giờ	tôi	làm	thế
cả!	Thậm	chí	lũ	trẻ	nhà	tôi	sẽ	được	không	ra	ngoài	một	mình!”

“Khôn	ngoan	thận	trọng	đấy.	Mặc	dù	tôi	nghĩ	là	ít	có	khả	năng	cái…	thứ
đó	lại	quay	về	khu	này…”

“Người	ta	không	nói	với	anh	ư?”	Người	bán	hàng	ngạc	nhiên.	“Nó	không
chỉ	đến	đây	một	lần	đâu.	Tôi	nhìn	thấy	nó	nhiều	lần	rồi.”
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Hoang	tưởng.

Marion	đứng	dậy	kéo	dãn	 các	 cơ	 tê	 cứng.	Câu	 chuyện	về	 con	vật	 lảng
vảng	ban	đêm,	cái	con	ghûl	đó,	hoàn	toàn	là	chuyện	hoang	tưởng.

Cô	nhìn	cái	bìa	đen	của	cuốn	nhật	ký.	Đây	là	thể	loại	gì	vậy?	Cô	đang	rơi
phải	cái	gì	đây?	Lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	bắt	đầu	đọc,	cô	cảm	thấy	phiền	toái.
Cô	từng	thấy	khó	chịu	ở	đoạn	kể	về	các	vụ	giết	trẻ	con,	tuy	nhiên	đó	là	một
phần	câu	chuyện,	một	phần	cuộc	điều	tra.	Nhưng	cái	chuyện	về	con	quái	vật
này	 thể	hiện	sự	ngây	ngô	nhất	định,	khiến	Marion	không	biết	nên	quy	cho
con	người	hay	cho	thời	cuộc.

Tác	giả	Jeremy	Matheson,	kể	ở	ngôi	thứ	nhất	những	gì	anh	ta	trải	qua	hay
cảm	 nhận,	 và	 nói	 thêm	 cả	 một	 đoạn	 dài	 về	 những	 gì	 người	 đồng	 nghiệp
Azim,	từng	làm	trong	thời	gian	đó,	để	lộ	ra	rằng	sau	đó	họ	có	trao	đổi	với
nhau.	Thật	lý	thú	khi	nhận	thấy	anh	ta	có	thể	miêu	tả	hết	sức	rõ	ràng,	có	đôi
chỗ	gần	như	trong	tiểu	thuyết.	Anh	ta	thậm	chí	còn	kể	lại	chính	xác	những
cảm	xúc	của	Azim,	riêng	tư	đến	mức	ít	có	khả	năng	họ	đã	thật	sự	cùng	nhau
trao	đổi.	Không,	Jeremy	ước	đoán,	suy	diễn	hay	tưởng	tượng	mà	thôi.	Tuy
vậy,	giả	thuyết	về	ghûl	vẫn	rất	khó	nuốt	trôi.

Marion	kìm	một	cái	ngáp.	Đang	là	giữa	chiều,	cô	chỉ	nghỉ	chút	xíu	để	ăn
trưa,	và	những	giờ	đọc	sách	khiến	cô	hoàn	toàn	đờ	đẫn.

Thời	tiết	rất	ảm	đạm,	bầu	trời	bày	ra	các	gam	màu	xám,	từ	trắng	đục	trên
đỉnh	đầu	đến	màu	tro	nơi	chân	trời.	Cô	chui	vào	một	cái	áo	len	và	chọn	áo
khoác	để	đi	dạo,	 trời	 lạnh	hơn	hẳn	từ	hai	ngày	nay.	Cảm	giác	 tiếp	xúc	với
cuốn	nhật	ký	trong	túi	làm	cô	tạm	yên	lòng.

Dù	câu	chuyện	về	ghûl	vượt	quá	khả	năng	hiểu	của	cô,	cô	vẫn	phải	 thú
nhận	mình	bị	dính	vào	 lời	kể	đó,	và	bị	kích	 thích	bởi	những	gì	mấy	 trang
giấy	ố	vàng	dành	cho	cô.	Từ	khi	tìm	thấy	cuốn	nhật	ký,	gần	như	không	bao



giờ	cô	rời	xa	kho	báu	quý	giá	đó.	Nó	hấp	dẫn	cô	một	cách	ma	quái.	Nó	gây
ra	thói	nhìn	trộm	mà	cô	không	hề	tìm	cách	kìm	nén.

Cô	men	 theo	 nghĩa	 địa	 nhỏ,	 rồi	 đi	 vòng	 qua	 lối	 vào	 nhà	 thờ	 giáo	 khu
thánh	Pierre	để	quay	lại	Phố	Lớn.	Từ	đây	cô	đi	sâu	vào	một	con	hẻm	giữa
hai	ngôi	nhà	cổ	để	đến	bức	 tường	nối	hai	bờ	 thành.	Hết	 tháp	này	đến	 tháp
khác,	cô	lang	thang	dưới	làn	gió	thổi	mạnh.	Phía	bên	dưới,	biển	để	lại	trên
vết	liếm	ban	đêm	những	vòng	tay	nước,	những	vũng	nước	có	ánh	phản	chiếu
màu	ngải	đắng	đôi	khi	gửi	trả	lại	bầu	trời	một	hình	ảnh	méo	mó.

Đảo	đá	Tombelaine	nổi	lên	từ	phía	xa,	trơ	trọi	với	quầng	mây	màu	cánh
ngỗng	trời.	Lạc	 lõng	như	vậy,	nó	gợi	cho	Marion	cảm	giác	sầu	muộn,	một
phần	của	nước	Pháp	chịu	phận	lưu	vong,	bị	đày	ải	vĩnh	viễn	giữa	màn	sương
mù	và	những	ngọn	thủy	triều	của	vịnh.	Bị	đày	ải	hoặc	là	được	ưu	đãi,	cô	sửa
lại…	Dáng	hình	trần	trụi	của	nó	khiến	cô	thiên	về	nỗi	buồn	hơn.

Một	vệt	đen	di	chuyển	theo	đường	chéo	giữa	Đỉnh	và	đảo	đá	Tombelaine.
Marion	căng	mắt	nhìn	và	khẳng	định	được	điều	cô	đã	linh	cảm	từ	trước:	một
người	đàn	ông,	dáng	đi	bình	thản,	đang	bước	lại	phía	cô.	Ông	ta	đi	một	vòng
rộng	và	Marion	cho	rằng	không	có	lý	do	gì	để	làm	như	thế,	cho	đến	khi	cô
nhớ	 lại	những	gì	người	 ta	nói	về	vịnh.	Cát	 lún	khiến	không	 ít	người	 thành
nạn	nhân	nơi	này.	Chúng	cuốn	chặt	lấy	mắt	cá	rồi	hút	bắp	chân,	liếm	mút	thứ
thức	ăn	của	mình	từng	tí	một,	cho	đến	khi	thủy	triều	lên	dìm	chết	những	gì
còn	nổi	lên	từ	mặt	đất.

Người	đi	dạo	thuộc	đường	thấy	rõ,	và	đang	đến	gần	tường	bao.	Khi	ông	ta
ở	cách	cô	không	xa,	Marion	nhìn	kỹ	vẻ	bên	ngoài	của	ông	ta,	một	người	đàn
ông	khá	nhiều	tuổi,	cao	dong	dỏng,	không	phải	tóc	nâu	như	cô	nghĩ	lúc	đầu
mà	là	mũ	lính	thủy	đội	trên	mái	tóc	trắng.	Dáng	đi	của	ông	ta	lịch	thiệp,	hai
tay	 thọc	sâu	trong	túi	chiếc	áo	va	rơi	màu	xanh	nước	biển.	Ông	ta	khẽ	giơ
cánh	tay	vẫy	cô,	thay	lời	chào.

Lúc	đầu	 cô	ngạc	nhiên	 rồi	 sau	đó	nhận	 ra	mình	 là	người	duy	nhất	 trên
tường	thành	và	cô	đã	quan	sát	ông	ta	được	một	lúc,	ông	ta	không	thể	không
nhận	thấy	điều	này.	Marion	cũng	vẫy	tay	đáp	lại.



Chính	cô	cảm	 thấy	ngạc	nhiên	khi	 tự	động	đi	 trên	bức	 tường	nối,	 song
song	với	người	đi	dạo	đó,	xuống	phía	lối	vào	làng.

Họ	gặp	nhau	dưới	vòm	cửa	Roy.	Người	đàn	ông	lạ	mặt	nhấc	mũ	ra,	khiến
những	ngọn	tóc	trắng	như	hoa	bách	hợp	rối	tung	lên,	rồi	khẽ	nghiêng	người
về	phía	trước,	hai	tay	bắt	tréo	sau	lưng.

“Xin	chào	cô.”

Ông	ta	già	hơn	nhiều	so	với	đánh	giá	ban	đầu	của	cô,	ít	ra	cũng	phải	tám
mươi	tuổi,	Marion	thầm	đoán.	Một	phần	khuôn	mặt	ông	ta	biến	mất	dưới	bộ
râu	một	 tuần	không	cạo	cũng	 trắng	phau	như	mái	 tóc,	má	hằn	sâu	hai	nếp
nhăn.	Chỉ	thoáng	nhìn	thấy	mắt	ông	qua	đôi	mí	mắt	nửa	nhắm	nửa	mở,	tuy
nhiên	từ	đó	lại	tỏa	ra	vẻ	linh	hoạt	đáng	kinh	ngạc,	rõ	ràng	xuyên	thấu	qua	cô.
Người	đàn	ông	đứng	thẳng,	không	có	vẻ	gì	là	phải	cố	gắng,	ông	ta	có	phong
cách	lôi	cuốn	rất	tự	nhiên.	Hồi	trẻ	chắc	ông	ta	khiến	người	khác	choáng	ngợp
ghê	lắm	bởi	bất	chấp	tuổi	tác,	Marion	vẫn	thấy	ông	ta	rất	cuốn	hút.

“Tôi	không	tin	là	đã	có	vinh	hạnh	gặp	cô,	tuy	nhiên,	tôi	nghĩ	tôi	biết	cô	là
ai.	Làng	nhỏ	nên	thông	tin	truyền	nhanh	lắm,	nhanh	hơn	cả	cái	mạng	Internet
mà	ai	cũng	nói	đến.	Cô	đi	ẩn	tại	dòng	tu,	phải	vậy	không?”

“Chính	xác	là	vậy.”

“Cho	phép	tôi	được	tự	giới	thiệu:	tôi	là	Joe.”

“Joe?”	Cô	nhắc	lại.

“Vâng,	đó	là	tên	tôi.	Tôi	xin	chào	mừng	cô	đến	nơi	đây,	cô…”

“Ồ,	xin	lỗi,	tôi	là	Marion.”

Cô	chìa	tay	ra	và	ông	siết	tay	cô	hết	sức	trìu	mến.	Da	ông	ram	ráp;	‘có	thể
vì	lạnh’,	cô	đồ	chừng.

“Rất	vui	được	làm	quen	với	cô.	Vì	chúng	tôi	không	có	nhiều	khách	trong
mùa	đông,	những	người	ở	lại	lâu	lại	càng	ít	hơn.”

Trong	giọng	nói	của	ông	có	chút	âm	sắc	mà	Marion	không	thể	xác	định
được	ở	đâu.	Alsace*,	cô	nghĩ	nhưng	không	chắc	chắn	lắm.

Rõ	ràng,	Đỉnh	thực	sự	là	một	cái	tháp	Babel,	phần	lớn	các	cư	dân	cô	gặp



đều	không	có	gốc	gác	từ	các	vùng	lân	cận	mà	đến	từ	bốn	phương	đất	nước.

“Lúc	nãy	 tôi	 thấy	cô	 trên	bờ	 thành,	đó	 là	một	đoạn	đường	 rất	 lộng	 lẫy,
nếu	tôi	có	thể	cho	cô	một	lời	khuyên,	thì	hãy	lên	đó	vào	lúc	hoàng	hôn,	cô	sẽ
lóa	mắt	vì	vẻ	đẹp	của	phong	cảnh.	Các	bụi	cỏ	đổi	màu	cam	và	tím	phía	đằng
xa,	kỳ	lạ	lắm.”

Marion	vén	một	lọn	tóc	ra	sau	tai.

“Tôi	sẽ	nhớ	điều	này,	cảm	ơn	ông.	Ông	đã	đi	ra	tận	Tombelaine	ư?”

“Quả	là	vậy.”

“Ở	đó	chắc	cũng	đẹp.”

“Đúng	là	đẹp	thật.	Tôi	có	thể	dẫn	cô	ra	đó	khi	có	dịp	nếu	cô	muốn,	gần
sáu	ki	lô	mét	cả	đi	lẫn	về.	Ngược	lại,	đừng	có	thử	vận	may	một	mình	nơi	đó,
cát	lún	ở	vịnh	rất	khó	lường.	Phải	biết	đường	mới	ra	được.”

“Tôi	cũng	nghe	nói	thế.	Tôi	sẽ	rất	vui	mừng	được	đi	cùng	ông	ra	đó	lần
tới.	Ông…	ông	sống	ở	đây	nếu	tôi	không	nhầm…”

“Đúng	vậy,	phía	trên	cao	hơn	một	chút,	hay	là	về	nhà	tôi	uống	trà	đi,	nếu
cô	không	bận	gì?”

Marion	gật	đầu	và	đi	theo	ông	già	khi	ông	đi	lên	Phố	Lớn.

“Sự	tiếp	đãi	của	dòng	tu	có	hợp	với	cô	không?”	Ông	già	hỏi.

“Có,	ai	cũng	rất	dễ	mến,”	Marion	nói	tránh.	“Và	tôi	được	bình	yên	hoàn
toàn,	đúng	như	tôi	mong	ước.”

“Bình	yên	ư!	Cô	đã	rất	có	lý	khi	chọn	Mont-Saint-Michel	nếu	như	điều	cô
tìm	kiếm	là	sự	bình	yên.	Và	việc	thiền	định	trong	tu	viện	cũng	rất	đặc	biệt!
Không	một	nơi	nào	khác	phù	hợp	với	việc	đó	hơn	đâu.”

“Cứ	nghe	ông	nói	thì	tôi	suy	ra	rằng	ông	đã	ở	đây	lâu	rồi.”

“À	vâng.	Tuy	nhiên	không	là	gì	so	với…	tảng	đá	này,”	ông	vừa	nói	vừa
ngẩng	đầu	về	cái	khối	lừng	lững	phía	trên	đỉnh.

Trong	lúc	đi	lên	con	phố,	Marion	ngạc	nhiên	khi	nhận	ra	ông	cao	hơn	cô
rất	nhiều,	có	lẽ	phải	xấp	xỉ	một	mét	chín	mươi.



“Cô	ở	đâu?”	Ông	hỏi.	“Tôi	đoán	là	đối	diện	với	nghĩa	địa?”

“Phải,	nơi	đây	tin	tức	đi	nhanh	đến	thế	sao?”

“Hơn	cả	cô	tưởng	ấy	chứ,”	ông	cười.	“Thật	ra	là	dòng	tu	có	thói	quen	để
những	người	đi	ẩn	ở	trong	các	gian	nhà	áp	mái	phía	bên	dưới	làng	nếu	như
có	đông	người,	và	trong	ngôi	nhà	nhỏ	đó	khi	chỉ	có	một	người.”

Ông	nghiêng	người	về	phía	cô	và	vừa	nở	nụ	cười	đồng	lõa	vừa	nói	thêm:

“Tôi	nói	với	cô	rồi:	 tôi	đã	ở	đây	từ	lâu…	Mọi	người	đều	biết	 thói	quen
của	những	người	khác	trên	Đỉnh.”

“Tôi	thấy	rồi…	Nhân	thể,	hiện	có	tất	cả	bao	nhiêu	người	sống	trên	đảo?”

“À	thì…	Có	Béatrice,	cô	bán	hàng,	và	con	trai	cô	ấy.	Nhân	viên	bưu	điện
chỉ	đến	 làm	việc,	 cũng	như	nhân	viên	của	khách	 sạn	và	của	nhà	hàng	Mẹ
Poulard	trong	mùa	này…	À,	cả	anh	chàng	gác	đêm	Ludwig	sống	cùng	chúng
tôi.	Các	thành	viên	dòng	tu,	và	chính	tôi	đây.	Tổng	cộng	là…	mười	ba!	Trời,
tôi	chưa	bao	giờ	để	ý	điều	đó	đấy.	Từ	giờ	trở	đi,	cô	sẽ	được	tiếp	đón	nồng
nhiệt	gấp	đôi!	Khách	trọ	thứ	mười	bốn	của	Đỉnh,	để	tránh	điềm	rủi!”

“Ôi,	ông	đừng	dành	cho	 tôi	vai	 trò	quan	 trọng	đến	 thế,	 lỡ	họ	 lại	không
muốn	để	tôi	đi	thì	sao…,”	Marion	thích	thú	đùa.

“Chúng	ta	đến	nơi	rồi.”

Họ	bước	vào	một	ngôi	nhà	kiểu	Trung	cổ,	trần	cao,	cửa	sổ	rộng	và	gỗ	lát
sàn	kêu	cọt	kẹt	dưới	chân.	Hơi	ẩm	và	mùi	sáp	chia	nhau	ngự	trị	chốn	này.
Joe	dẫn	Marion	vào	một	phòng	khách	quá	khổ,	nơi	lò	sưởi	còn	chiếm	nhiều
chỗ	hơn	cả	một	cái	tủ	kiểu	Normandie*.

“Cô	ngồi	đi,	tôi	ra	ngay.”

Ông	quay	lại	sau	vài	phút,	tay	bưng	một	cái	khay,	và	rót	cho	hai	người	họ
món	trà	nóng	bỏng	uống	kèm	với	bánh	quy	bơ	tròn.

“Nào,	thế	làm	sao	mà	cô	lại	lưu	lạc	đến	đây,	nếu	tôi	có	thể	hỏi	điều	này?”
Ông	muốn	biết.

“Vì	tình	cờ.”



Joe	khẽ	gật	đầu.

“Thật	vậy	sao?	Vì	tình	cờ?”

“Gần	như	vậy.	Tôi	muốn…	cần	nghỉ	ngơi,	cần	lấy	lại	tinh	thần.	Tôi	tìm
hiểu	những	việc	có	thể	làm,	ở	những	nơi	hẻo	lánh	khác	nhau.	Dù	là	tạm	thời,
yên	 tĩnh	 vẫn	 không	 phải	 món	 tôi	 thích	 nhất,	 nên	 tôi	 loại	 một	 tu	 viện	 ở
Savoie,	rồi	địa	điểm	tiếp	theo	trên	danh	sách	của	tôi	là	Mont-Saint-Michel.
Tôi	không	tự	hỏi	mình	thêm	nữa	mà	thử	luôn	vận	may,”	cô	tự	tin	nói	dối.

Joe	nhìn	cô	chăm	chăm	và	dừng	lại	nơi	vết	sẹo	sắp	lành	trên	môi	cô.	Rồi
nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.	Đến	lượt	mình,	Marion	cũng	quan	sát	ông,	có	vẻ	như
ông	sẵn	sàng	đón	nhận	 lời	 tâm	 tình	của	cô,	 tưởng	 tượng	 ra	một	phụ	nữ	bị
chồng	hành	hung	đang	chạy	trốn,	hoặc	nạn	nhân	một	vụ	tấn	công	đến	đây	để
tìm	lại	sự	thanh	thản	nội	tâm.	Dù	ý	ông	thế	nào,	Marion	vẫn	nhận	thấy	ông
không	bị	lừa	và	ông	đoán	ra	được	vài	lý	do	nghiêm	trọng	hơn	cho	việc	đi	ẩn
này.

“Cô	nghĩ	sao	nếu	ta	đốt	lửa?”	Ông	đột	ngột	hào	hứng	gợi	ý.

Ngay	sau	đó	ông	đứng	lên	đặt	một	khúc	củi	cùng	vài	cành	củi	vụn	vào	lò
sưởi.

“Về	phần	tôi,	tôi	ở	đây	từ	hồi	chiến	tranh,	vậy	cơ	đấy!”

Marion	đưa	chén	trà	nóng	lên	môi	thổi	nhẹ.

“Thế	chắc	ông	biết	tất	cả	mọi	người,	và	mọi	ngóc	ngách	nơi	này,	tôi	đoán
vậy.”

Joe	với	một	tờ	báo	cũ,	xé	ra	 thành	nhiều	mảnh	nhỏ	rồi	vò	nhàu	và	nhét
vào	dưới	đống	gỗ.

“Tôi	hy	vọng	vậy!”

Marion	kìm	mình	không	đặt	cho	ông	câu	hỏi	đang	 luẩn	quẩn	 trong	đầu
cô.	Cô	hớp	một	ngụm	trà.

Cửa	 sổ	 phòng	 khách	 nhìn	 xuống	một	 cái	 vườn	 nhỏ	 xíu	 bỏ	 hoang	 ngay
dưới	chân	thành.	Bầu	trời	xám	nhờ	hòa	loãng	ánh	sáng	ban	ngày	thành	một
cái	vòm	lớn.	Joe	đánh	một	que	diêm	châm	lửa	cho	những	nắm	giấy	trong	lò



sưởi.

Marion	để	tính	tò	mò	vượt	lên	trên	sự	giữ	kẽ	và	đật	câu	hỏi:

“Nếu	ông	ở	đây	từ	những	năm	bốn	mươi,	có	thể	ông	đã	nghe	nói	đến	một
người	Anh	từng	ở	Đỉnh…”

Joe	bỏ	lửng	ngọn	lửa	đang	bén	dần.

“Một	người	Anh	ư?”	Ông	nhắc	lại.	“Tại	sao	lại	là	một	người	Anh?”

“Bởi	vì…	Hoàn	toàn	ngẫu	nhiên	thôi,	có	những	điều	người	ta	kể	cho	tôi
nghe,	tôi	chỉ	muốn	biết	có	đúng	vậy	thật	không	hay	là	họ	bịp	tôi,”	cô	bịa.

“Ai	đã	kể	cho	cô	những	chuyện	đó?	Thầy	Gilles	phải	không?”

Marion	cố	gắng	hình	dung	ra	thầy	Gilles	trong	số	các	thành	viên	của	dòng
tu.	Đó	là	người	già	nhất,	không	dễ	chịu	gì,	với	nét	nhìn	nghiêng	trông	giống
đại	bàng.	Một	ông	già	khó	tính,	cô	nhớ	ra	ngay.	Ông	ta	quen	thuộc	quá,	cô
phải	 tìm	một	người	khác,	nếu	không	lời	nói	dối	của	cô	có	nguy	cơ	bị	phát
hiện.

“Không,	hoàn	 toàn	không,”	 cô	đáp	 lại,.	 “đó	 là	ở	Avranches,	một	nhóm
đàn	ông	muốn	đùa	cợt,	tôi	nghĩ	vậy.	Họ	nói	với	tôi	rằng	một	người	Anh	đã
từng	đến	Đỉnh	để	trú…”

Joe	lắc	đầu.

“Ôi,	thành	thị…	Họ	không	đáng	tin	cậy	đâu.	Dù	sao	cũng	chẳng	có	người
Anh	nào	từng	ở	đây	cả,	ít	ra	là	theo	những	gì	tôi	biết.	Điều	đó	có	quan	trọng
với	cô	không?”

Marion	ngạc	nhiên	khi	thấy	mình	dễ	dàng	và	say	sưa	nói	dối.	Từ	ngữ	và
vẻ	tự	tin	đến	với	cô	một	cách	tự	nhiên,	không	chút	do	dự,	không	chút	sợ	hãi,
tay	cô	không	nhớp	mồ	hôi,	chân	cô	không	run.	Cô	khám	phá	ra	trong	mình
một	kẻ	nói	dối	đích	thực	đang	làm	tay	sai	cho	UBGSLT	theo	một	cách	nào
đó.	Ý	nghĩ	này	khiến	cô	thích	thú.	Cô	đang	bắt	đầu	một	sự	nghiệp	mới,	theo
nhịp	của	cô,	sự	nghiệp	của	một	gián	điệp.

“Tại	sao	cô	lại	quan	tâm	đến	sự	có	mặt	của	một	người	Anh?”	Joe	tra	hỏi.
“Có	hàng	trăm	thứ	thú	vị	và	bí	ẩn	hơn	trong	lịch	sử	tu	viện,	tại	sao	thế?”



“Tự	nhiên	thôi,	người	ta	kể	cho	tôi	nghe	rằng	có	một	người	Anh	đã	ở	đây
một	thời	gian	trước	khi	bỏ	đi	và	để	lại	một	cuốn	nhật	ký.	Nhưng	hình	như
không	ai	 tìm	 thấy	cuốn	nhật	ký	đó	cả.	Vì	buồn	chán,	một	câu	chuyện	như
vậy	cũng	đủ	để	làm	tôi	tò	mò.”

Joe	xòe	hai	bàn	tay	ra	trước	mặt	tỏ	ý	bất	lực.

“Tôi	rất	 tiếc	nhưng	quả	là	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	đến	câu	chuyện	đó,	ấy
vậy	 mà	 tôi	 thuộc	 loại	 người	 già	 mà	 ta	 vẫn	 nghĩ	 đến	 khi	 phải	 hỏi	 những
chuyện	như	vậy,	tôi	có	phần	giống	tai	mắt	của	cái	khối	đá	cô	độc	này.	Nếu
được	phép	thì	tôi	khuyên	cô	không	nên	quá	nghe	những	gì	người	ta	kể	cho
cô	trong	thành	phố,	Đỉnh	là	chủ	đề	của	nhiều	loại	tin	đồn,	và	chúng	hiếm	khi
có	thật.”

Ngọn	lửa	lớn	dần	sau	lưng	ông,	những	cành	củi	lửa	bén	vào	nổ	lách	tách.
Marion	uống	 trà	và	vừa	nhấm	nháp	một	cái	bánh	quy	vừa	huơ	hai	 tay	vào
hơi	ấm	của	lò	sưởi.

“Lúc	nãy	ông	hỏi	tôi	liệu	có	phải	thầy	Gilles	là	người	kể	cho	tôi	nghe	câu
chuyện	về	người	Anh	đó…	Ông	có	biết	rõ	ông	ấy	không?”	Marion	hỏi.

Joe	cắn	một	chiếc	bánh	rồi	lấy	khăn	giấy	lau	cằm.

“Phải,	cả	hai	chúng	tôi	đều	có	phần	giống	cái	hòn	đá	già	cỗi	này.	Gần	như
bất	di	bất	dịch	giữa	vịnh.”

“Tôi	cho	rằng	ông	ta	không	ưa	tôi	chút	nào,”	Marion	thổ	lộ.

“Cô	đừng	lo	nghĩ	về	điều	đó	làm	gì.	Ông	ta	không	ưa	ai	cả,	cả	cô,	cả	tôi,
cả	đám	du	khách	vãng	lai.	Tóm	lại	 là	những	người	không	gắn	bó	 trực	 tiếp
với	Đỉnh.	Nếu	cô	không	được	sinh	ra	ở	đây	hay	tương	tự	như	vậy,	thì	trong
mắt	ông	ta	cô	là	một	thứ	ký	sinh	trùng	trên	cái	tu	viện	‘của	ông	ta’,	một	con
gián	có	thể	làm	hỏng	di	sản	này	của	quá	khứ.”

“Vậy	tại	sao	ông	ta	lại	không	ưa	ông?	Ông	ở	đây	trước	ông	ta	nhiều	chứ,
không	phải	sao?”

“Thầy	Gilles	ư?	Không,	ông	ta	đến	đây	trước	tôi	một	năm,	cùng	với	xơ
Luce	mà	hẳn	là	cô	đã	biết.”



Marion	nhớ	lại	một	bà	già,	cố	dáng	dấp	giống	thầy	Gilles	đến	kỳ	lạ,	cũng
trầm	lặng	và	quàu	quạu	như	vậy.

“Quả	thật…”

“Thế	rồi	kể	từ	đó	họ	trở	thành	những	người	được	Mont-Saint-Michel	gửi
gắm	linh	hồn,	hay	ít	ra	là	họ	nghĩ	vậy!”

Joe	bật	cười,	tiếng	cười	thành	thực	nhưng	bị	nén	lại.

“Thầy	 Gilles	 và	 xơ	 Luce,	 họ	 là	 người…	 cùng	 gia	 đinh	 phải	 không?”
Marion	tò	mò.

“Đó	là	cả	một	cuộc	tranh	cãi	lớn!	Tôi	không	biết.	Cứ	nhìn	họ,	cả	hai	đều
gay	gắt	và	đa	nghi	như	nhau,	thì	ta	có	thể	tin	là	vậy.	Xét	cho	cùng,	đến	giờ
tôi	vẫn	không	biết	thời	điểm	đó	họ	đã	giống	nhau	rồi	hay	chính	tính	khí	gay
gắt	mới	 khiến	 ngoại	 hình	 họ	 trở	 nên	 tương	 đồng.	 Tôi	 không	 còn	 nhớ	 nổi
trông	họ	thế	nào	hồi	trẻ.	Tuổi	già	là	thế	đấy,	cô	gái	thân	mến	ạ,	là	lãng	quên,
hoặc	nhầm	lẫn.	Hoặc	không	còn	sức	để	thúc	đẩy	trí	nhớ	cố	gắng	đi	xa	hơn.
Thế	là	ta	lải	nhải	những	gì	còn	lại	trong	ta.”

“Tôi	thấy	ông	nói	được	thế	này	là	vẫn	còn	khỏe	mạnh	chán.”

“Cô	đừng	tin	vào	vẻ	bề	ngoài,	Marion	ạ,	nhất	là	ở	nơi	này.”

Ông	cầm	đĩa	bánh	quy	rồi	đưa	mời	cô,	và	cũng	lấy	cho	mình	một	cái.

“Cô	đã	gặp	hết	mọi	người	chưa?”	ông	hỏi.

“Rồi,	tất	cả	những	người	được	ông	nhắc	đến.”

“Đều	là	những	người	tử	tế	cả.”

“Tôi	cũng	 thấy	 thế.	Thật	 ra	 là	 rất	 thú	vị	khi	khám	phá	 từng	cư	dân	của
nơi…	có	thể	gọi	là	đảo	này,	và	tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	mình	mến	họ	dù	biết
ít	về	họ,	 trong	khi	 tôi	vốn	 là	một	kẻ	hay	ngờ	vực,	nếu	không	muốn	nói	 là
ghét	người.	Ông	biết	đấy,	tôi	vẫn	thường	nghĩ,	tôi	phải	công	nhận	là	điều	này
thật	 ngốc,	 rằng	 chỉ	 người	 có	 những	 bí	mật	 gớm	 ghiếc	 phải	 che	 giấu	mới
muốn	đến	sống	trên	một	hòn	đá	thế	này,	tách	biệt	khỏi	thế	giới.”

Joe	chắp	hai	bàn	tay	trước	mũi	và	vừa	tì	cằm	lên	hai	ngón	cái	vừa	ngắm
nhìn	ngọn	lửa.



“Bí	mật	thì	mọi	gia	đình	trên	thế	giới	này	đều	có,”	ông	thổ	lộ.	“Bất	kỳ	gia
đình	nào.	Và	được	giữ	kín	nhiều	hay	ít.	Không	phải	là	những	bí	mật	đã	dẫn
họ	đến	đây.	Mà	là	những	câu	trả	lời.	Những	người	đàn	ông	và	phụ	nữ	sống	ở
đây	vì	 tâm	hồn	họ	cũng	như	Đỉnh,	được	tạo	ra	 từ	những	sự	thật	đôi	khi	bị
sương	mù	phủ	mờ,	đôi	khi	được	mặt	trời	chiếu	rọi.	Chúng	tôi	ở	đây	vì	chúng
tôi	được	làm	bằng	những	kỷ	niệm	thăng	trầm,	như	thủy	triều.	Không	nơi	nào
khác	có	thể	hợp	với	chúng	tôi	hơn.”

“Ông	nói	cho	ông	đấy	ư?”	Marion	mạnh	bạo	hỏi.

“Không,	tôi	không	nghĩ	vậy.	Đúng	hơn	là	nhân	danh	cư	dân	của	Đỉnh.”

Joe	chỉ	một	ngón	trỏ	còng	quèo	về	phía	cô.

“Tôi	 thấy	 cô	 tái	mặt,”	 ông	 cười,.	 “cô	 đừng	 sợ,	 tôi	 nói	 ẩn	 dụ	 vậy	 thôi,
Mont-Saint-Michel	 không	 phải	 là	 sào	 huyệt	 của	 những	 kẻ	 sầu	 muộn,	 tôi
chỉ…	giải	mã	các	tâm	hồn.	Nói	vậy	chứ	tôi	hay	nhầm	lắm.”

Nói	đến	đó	ông	lại	cười	rộ	lên.

“Ít	ra	là	tôi	không	làm	cô	sợ	chứ?”

“Không,	đối	với	 tôi	 thì	phải	mạnh	hơn	nữa.	Mà	kể	 từ	khi	ở	đây,	 tôi	bắt
đầu	không	nhảy	dựng	lên	vì	những	chuyện	tầm	phào.”

“Thật	vậy	ư?	Tốt	hơn	là	nên	như	vậy,	 trong	làng	đầy	những	tiếng	động
không	thể	định	nghĩa	nổi,	nhất	là	vào	ban	đêm.	Vậy	nên	nếu	cô	quen	với…”

“Tôi	không	sợ	tiếng	động,	mà	là	những	kẻ	đùa	nhảm.”

Joe	nhíu	mày.	Marion	nuốt	nước	bọt.	Giờ	thì	cô	đã	đâm	lao	và	không	thể
quay	đầu	lại	được	nữa.	Hơn	nữa	ông	già	tạo	cho	cô	cảm	giác	tin	cậy.

“Ngay	sau	ngày	đầu	mới	đến	tôi	tìm	thấy	một	cái	phong	bì	trong	nhà	tôi,
đúng	ra	là	ngôi	nhà	nơi	tôi	đang	ở.	Có	người	muốn	đùa	giỡn.	Dưới	dạng	câu
đố.	Đó	không	là	gì	khác	ngoài	một	trò	chơi	chào	đón	tôi	đến	đây…	và	để	thử
thách	tôi,	tôi	cho	là	vậy.”

“Thử	thách	cô	ư?	Điều	gì	khiến	cô	nghĩ	vậy?”

“Một	kẻ	đùa	nhảm	đơn	giản	sẽ	chỉ	chào	đón	tôi	trực	tiếp	qua	cái	phong	bì
và	dừng	lại	ở	việc	bỏ	nó	vào	nhà.	Đằng	này	tôi	phải	giải	một	mật	mã	và	đi	ra



Đỉnh	để	khám	phá	nội	dung	đích	thực	của	bức	thư.”

Joe	gật	đầu.

“Thật	 độc	 đáo.	 Và	 cô	 còn	 đủ	 sáng	 suốt	 để	 đi	 đến	 tận	 cùng,	 thật	 đáng
khâm	phục.”

“Tôi	chỉ	có	việc	đó	để	làm	thôi	mà.”

Lời	đáp	của	cô	rơi	xuống	như	một	lưỡi	dao	máy	chém	chẻ	phăng	không
khí.	Họ	 cùng	 im	 lặng	một	 phút.	Cuối	 cùng	Marion	 đặt	 chén	 trà	 xuống	 và
đứng	dậy.

“Xin	cảm	ơn	ông	vì	tất	cả.”

“Nếu	tôi	được	phép	dịch	nghĩa	câu	nói	này	của	cô	thì	sẽ	là:	chào	mừng	cô
đến	đây,	 trong	nhà	của	 tôi.	Giờ	 thì	 cô	biết	 tôi	ở	đâu	 rồi,	hãy	qua	 thăm	 tôi
nhé.”

Marion	chào	ông	rồi	bước	ra	giữa	làn	gió	lạnh	đang	thổi	rít	trên	Phố	Lớn.
Cô	xuôi	theo	con	đường	lát	đá	xuống	tận	cái	cầu	thang	nhỏ	chạy	quanh	nhà
thờ	giáo	khu,	men	 theo	nghĩa	địa	đến	 tận	cửa	nhà.	Trên	đường	đi,	cô	nghĩ
đến	Joe.	Đến	dáng	dấp	dễ	chịu,	khuôn	mặt	tươi	cười,	tự	tin	và	tuổi	tác	của
ông.	Cô	không	thể	hiểu	tại	sao	ông	lại	tử	tế	với	cô	đến	vậy.	Ít	ra	ông	cũng	đã
tám	mươi,	dù	có	vẻ	trẻ	hơn	hẳn	ba	mươi	tuổi	trong	thân	hình	được	giữ	gìn	rất
tốt.

Cô	đặt	áo	khoác	ở	 tiền	sảnh	và	bật	đèn	phòng	khách.	Cô	mất	chưa	đầy
năm	giây	 để	 phát	 hiện	 ra	 nó.	Nó	ngự	ở	 đó	 như	một	 sự	 xúc	 phạm	đến	 cõi
riêng	tư	của	cô.

Một	phong	bì	lớn	đặt	trên	ghế	xô	pha.
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Vẫn	loại	giấy	giống	bức	thư	thứ	nhất.	Lần	này,	không	có	câu	đố	nào	hết.
Cũng	không	có	trò	chơi.	Chỉ	duy	nhất	một	lời	đề	nghị.	Gần	như	một	lời	cảnh
báo.

‘Vì	cô	là	người	đầu	tiên	đến	thăm	chúng	tôi	sau	một	thời	gian	dài,	tôi	đã
muốn	chơi	đùa	với	cô.	Tôi	ngạc	nhiên	nhận	ra	rằng	cô	đã	đặt	tay	lên	một	thứ
thuộc	về	 tôi.	Điều	này	không	hề	được	dự	kiến	 trong	 trò	chơi	nho	nhỏ	của
chúng	ta,	một	trò	chơi	chỉ	nhằm	mục	đích	giải	trí	cho	hai	ta	trên	cái	tảng	đá
khổng	lồ	quá	tĩnh	lặng	này.	Nhưng	vừa	bắt	đầu,	trò	chơi	đã	kết	thúc.	Vì	khi
chiếm	 hữu	một	 thứ	 thuộc	 về	 tôi,	 cô	 đã	 làm	mếch	 lòng	 tôi.	 Tôi	 biết	 là	 cô
không	muốn	vậy,	cho	nên	tôi	cũng	có	ý	bỏ	qua	mọi	chuyện	ngay	từ	bây	giờ.
Với	điều	kiện	tiên	quyết	là	cô	trả	lại	tài	sản	của	tôi	cho	tôi.	Hãy	đặt	nó	tối
nay	ở	nơi	cô	đã	tìm	thấy	bức	thư	chào	mừng,	tại	tháp	Gabriel.	Và	chúng	ta
sẽ	xong	nợ.	Hy	vọng	được	là	bạn	của	cô,	khi	hiểu	lầm	này	được	giải	quyết
xong.’

Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	tài	sản	được	nói	đến	chính	là	cuốn	nhật	ký.	Kể	từ
khi	tới	đây	cô	không	chiếm	hữu	vật	nào	khác	cả.

Cô	quay	 lại	chỗ	cái	áo	khoác	và	 lôi	quyển	nhật	ký	 ra	khỏi	 túi	áo.	Cảm
giác	 lành	 lạnh	khi	 sờ	vào	cái	bìa	da	đã	 rạn.	Truyện	kể	của	Arthur	Gordon
Pym,	nhan	đề	bằng	nét	chữ	cổ	thếp	vàng.	Dần	dần,	nó	trở	nên	còn	kỳ	lạ	hơn
cả	truyện	của	Poe.

Và	những	sự	kỳ	quái	trong	nội	dung	của	nó	đã	ảnh	hưởng	trở	lại	thực	tế,
Marion	nhận	định.	Giống	như	cuốn	sách	mà	nhân	vật	chính	trong	tiểu	thuyết
Chuyện	dài	bất	tận	của	Ende	 tìm	thấy.	Ai	chưa	 từng	mơ	được	sở	hữu	một
cuốn	sách	thật	sự	mở	ra	một	thế	giới	khác?

Marion	 lật	 tờ	 bìa	 và	 lần	 giở	 những	 trang	 giấy	 cũ	 kỹ.	 Phép	 lạ	 của	 câu
chuyện	xảy	ra	từ	năm	1928,	nó	vươn	dài	đôi	cánh	tay	bằng	mực	đến	tận	khi



làm	thay	đổi	những	giờ	phút	của	một	mùa	đông	hơn	bảy	mươi	năm	sau.	Ai
biết	rằng	cô	đã	tìm	thấy	cuốn	nhật	ký?

Béatrice.

Marion	không	nghĩ	đến	việc	Béatrice	cải	trang	thành	kẻ	mưu	mô	bí	hiểm
trong	những	giờ	rảnh	rỗi.	Nhưng	tình	bạn	của	họ	chỉ	vừa	chớm,	cô	không	thể
huênh	hoang	là	biết	rất	rõ	về	chị	bán	hàng	đó.

Vấn	đề	là	linh	cảm…	Mình	không	cảm	thấy	chị	ấy	có	thể	làm	những	việc
kiểu	này…

Còn	ai	có	thể	biết	về	cuốn	nhật	ký?

Thầy	Damien.

Tối	hôm	cuốn	nhật	ký	được	tìm	thấy,	ông	ta	có	qua	thăm	cô,	cuốn	nhật	ký
lúc	đó	nằm	trên	cái	bàn	một	chân	gần	cửa	ra	vào,	và	ánh	mắt	ông	ta	có	quét
qua.	Dù	không	nói	gì,	nhưng	có	thể	ông	ta	đã	nhận	ra	nó.	Nếu	vậy	thì	có	lẽ
toàn	bộ	dòng	tu	đều	đã	biết	chuyện.

Còn	có	cả	Ludwig,	người	gác	đêm.

Cô	gặp	anh	ta	trên	đường	từ	nhà	Béatrice	về,	lúc	đó	cuốn	sách	được	kẹp
dưới	tay	cô,	anh	ta	có	thể	đã	nhìn	thấy	nó.

Thật	ra,	ai	cũng	có	thể	viết	những	bức	thư	này.

Marion	đi	vào	bếp	rót	cho	mình	một	cốc	nước.

Nếu	phải	dùng	phương	pháp	loại	trừ,	cô	có	thể	gạch	Joe	khỏi	danh	sách
những	kẻ	tình	nghi.	Chiều	nay	ông	ở	Tombelaine	còn	sau	đó	thì	đi	cùng	cô.
Và	bức	thư	được	bỏ	vào	nhà	trong	lúc	họ	ở	cùng	nhau.	Đỉnh	đủ	nhỏ	để	người
ta	có	thể	theo	sát	mọi	động	tĩnh	của	cô;	nếu	người	ta	thấy	cô	vắng	nhà,	thì
vào	nhà	cô	là	việc	dễ	như	chơi.

Sau	đây	có	thể	là	lời	giải	cho	vấn	đề	này.

Tác	giả	của	những	bức	thư	có	chìa	khóa	vào	nhà.	Và	dòng	tu	có	các	chìa
đúp	theo	lời	xơ	Anne.	Nếu	vẫn	tiếp	tục	phương	pháp	loại	trừ,	Marion	chọn
cách	chỉ	giữ	lại	cánh	đàn	ông	trong	dòng	tu.	Trong	bức	thư	vừa	rồi	không	có
sự	tương	hợp	theo	giống	cái,	người	đó	nói	về	việc	là	một	người	bạn	nam	của



cô*	chứ	không	phải	là	một	người	bạn	nữ*.	Đó	cũng	có	thể	chỉ	là	một	mẹo
đánh	lừa.	Cho	đến	giờ	Marion	vẫn	bám	theo	logic	ban	đầu.

Vậy	là	còn	lại	năm	người.

Thầy	Damien,	thầy	‘lạc	đường’,	luôn	hứng	khởi,	và	có	vẻ	thích	thể	thao.

Thầy	Gaël,	người	trẻ	nhất	nhóm.	Rụt	rè.

Thầy	Christophe,	thầy	‘thiếu	máu’.	Lúc	nào	cũng	chậm	chạp	và	hổn	hển.

Thầy	Gilles	 vừa	 khó	 chịu	 vừa	 già	 cả	 và	 cuối	 cùng	 là	 người	 đứng	 đầu
nhóm:	thầy	Serge,	và	dáng	dấp	gần	như	đáng	lo	ngại	của	ông	ta.

Tuy	nhiên,	cô	đang	nghi	ngờ	các	thầy	tu.	Liệu	có	vì	là	thầy	tu	mà	họ	miễn
nhiễm	được	mọi	sa	ngã	cũng	như	mọi	 tật	xấu?	Marion	kiên	quyết	 lắc	đầu.
Tác	giả	của	bức	thư	này	nằm	trong	số	năm	người	đó.

Thế	bây	giờ	thì	sao?	Cô	sẽ	làm	gì?

“Nếu	muốn	 lấy	 lại	cuốn	sách	của	ngươi,	ngươi	phải	 làm	cách	khác	chứ
không	phải	bỏ	một	bức	thư	sau	lưng	ta,	bạn	thân	mến	ạ…,”	Cô	nói	to.

Cô	 bực	mình	 vì	 sự	 hèn	 nhát	 ngụy	 trang	 thành	 điều	 bí	mật	 này.	Không
những	cô	sẽ	không	bỏ	lại	cuốn	nhật	ký	ở	nơi	trơ	trọi,	mà	sẽ	không	rời	nó	ra
nữa.	Và	tối	nay,	trong	khi	kẻ	hèn	nhát	đó	đợi	bên	ngoài,	giữa	giá	lạnh,	chờ
cô	ra	trả	cuốn	sách,	thì	cô	sẽ	thoải	mái	ngồi	nhà	đọc	nó.

Và	nếu	muốn	lấy	lại	cuốn	sách,	hắn	phải	xuất	đầu	lộ	diện,	đối	diện	cô,	và
đề	nghị	với	cô	 trước	đã.	Tiếp	đó	cô	sẽ	xem	xem	nên	 làm	thế	nào	 thì	 thích
hợp.	Cô	chán	cái	thói	hay	làm	ra	vẻ	bí	mật	và	những	kẻ	đùa	nhảm	lắm	rồi.

Lúc	đầu,	câu	đố	đó,	rồi	việc	đột	nhập	vào	nhà	cô	để	kiểm	tra	đồ	đạc	của
cô,	theo	hoàn	cảnh	thì	thảy	đều	có	vẻ	đùa	vui.	Nhưng	tới	mức	này	thì	hắn	đã
đi	hơi	quá	xa.

Cô	 là	người	 lạ	 trên	Đỉnh	này,	đúng	 thế,	nhưng	cũng	phải	chấp	nhận	cô
chứ.	Không	ai	được	lựa	chọn	cả,	cô	lại	càng	không.
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Jeremy	Matheson	và	Azim	cùng	ăn	tối	trong	một	nhà	hàng	Ý	trên	đại	lộ
Sulliman	Pasha.

Azim	ăn	một	cách	ngon	 lành,	 tự	hào	vì	đã	có	 tiến	bộ	đáng	kể	 trong	vụ
điều	tra.

“Giờ	nó	không	còn	 là	 truyền	 thuyết	nữa,	 ta	biết	nó	có	 thật!”	anh	nhồm
nhoàm	bày	tỏ	ý	kiến.

“Azim	này,	dù	sao	ta	cũng	sẽ	không	tin	lời	lẽ	của	hai	kẻ…	cuồng	tưởng
kia,	để	tiến	hành	cuộc	điều	tra	này!	Chính	anh	từng	nói,	ông	già	đầu	tiên	chịu
ảnh	hưởng	 của	 thuốc	phiện	vào	 lúc	ông	 ta	 nghĩ	mình	nhìn	 thấy	 cái	 con…
ghûl	đó!”

“Tôi	công	nhận	là	phải	tương	đối	hóa	những	gì	ông	ta	nói,	nhưng	ông	ta
thật	sự	đã	nhìn	thấy	thứ	gì	đó	vào	tối	hôm	ấy,	tôi	nhận	thấy	nỗi	sợ	hãi	trong
mắt	ông	ta,	và	các	chi	tiết	hai	người	họ	miêu	tả	đều	trùng	khớp	nhau.”

“Hoang	 tưởng	 chung	 của	 cộng	 đồng.	 Họ	 đều	 có	 những	 hệ	 quy	 chiếu
chung,	những	truyền	thuyết	chung,	nên	khi	một	người	trong	số	họ	cho	rằng
một	kẻ	tàn	tật	chạy	trốn	sau	khi	cướp	đồ	là	một	con	quái	vật	thì	những	người
khác	cũng	nghĩ	như	vậy.”

“Thưa	ngài,	ta	có	thể	có	cơ	may	tóm	được	con	quái	vật	đó,	hoặc	là	thứ	gì
đi	nữa,	nếu	 ta	cho	người	canh	chừng	khu	phố	này.	Người	bán	hàng	kể	với
tôi,	ông	ta	đã	thấy	nó	ba	lần	trong	vòng	ba	tuần,	lần	nào	cũng	vào	ban	đêm
khi	ông	ta	lên	mái	nhà	hút	thuốc.	Ông	ta	bị	chứng	mất	ngủ.”

Jeremy	uống	một	hơi	 cạn	phần	còn	 lại	 của	 cốc	 rượu	vang.	Rồi	 anh	 lắc
đầu.

“Tôi	sẽ	không	điều	động	ba	chục	người	vào	ban	đêm	trong	vòng	một	hai
tuần	với	lý	do	là	một	kẻ	sầu	muộn	mất	ngủ	nghĩ	mình	đã	nhìn	thấy	con	quái



vật	 thời	 thơ	ấu	của	ông	ta	đi	qua	dưới	cửa	sổ.	Chúng	ta	có	việc	khác	quan
trọng	hơn	phải	làm.”

“Ví	dụ	như?”

“Sáng	mai,	chúng	ta	có	hẹn	tại	quỹ	Keoraz,	để	gặp	ông	giám	đốc.”

Azim	vẫn	im	lặng,	nghiền	ngẫm	nỗi	thất	vọng.

“Tại	sao	ngài	lại	biết	quỹ	này?”	Cuối	cùng	anh	hỏi.

Jeremy	vừa	nở	nụ	cười	thỏa	hiệp	vừa	dùng	một	mẩu	bánh	mì	vét	nước	xốt
trong	đĩa.	Azim	có	cảm	giác	đồng	nghiệp	người	Anh	đã	chờ	đợi	câu	hỏi	này
ngay	từ	đầu	bữa.	Jeremy	thong	thả	nhai	xong,	đẩy	cái	đĩa	ra	rồi	nhẹ	nhàng
nói:

“Nhờ	một	người	đàn	bà,	anh	bạn	ạ.”

Azim	định	đưa	cốc	nước	lên	miệng,	nhưng	chợt	dừng	lại,	tay	đặt	lên	chân
cốc	bằng	pha	lê.

“Trước	 đây	 tôi	 đã	 phải	 lòng	một	 người	 phụ	 nữ	 bây	 giờ	 là	 vợ	 của	 nhà
Mạnh	Thường	Quân	đã	dựng	nên	cái	quỹ	đó.”

“Ngài	Keoraz	ư?”

Jeremy	vừa	nghịch	cái	khăn	ăn	vừa	nói.	Khi	nghe	tên	nhà	Mạnh	Thường
Quân,	Azim	thấy	anh	bạn	đồng	nghiệp	siết	chặt	cái	khăn	đến	mức	các	khớp
tay	trắng	bệch	ra.

“Chính	ông	 ta.	Ông	 ta	 nắm	hầu	bao,	 ông	 ta	 bơm	 tiền	 cho	két	 của	 quỹ,
nhưng	còn	một	ông	giám	đốc	nữa,	là	ngài	Humphreys.”

“Và	ngài	vẫn	giữ	liên	hệ	với	người	phụ	nữ	đó?”

“Nếu	 ta	 có	 thể	 gọi	 đó	 là	 một	 mối	 liên	 hệ.	 Nhưng	 tôi	 biết	 quỹ	 này	 vì
Jezabel	từng	làm	tình	nguyện	viên	cho	nó,	và	tôi	phải	thú	thực	rằng,	vì	cô	ấy,
tôi	cũng	có	tham	gia	vào.”

“Ngài	ư?”

Hình	ảnh	thám	tử	Matheson	đơn	độc	và	trầm	lặng	mà	ai	cũng	biết	không
ăn	 nhập	 với	 một	 Jeremy	 si	 tình	 và	 tình	 nguyện	 chăm	 sóc	 những	 đứa	 trẻ



nghèo	khổ	sống	ở	Cairo.

“Phải…	 Việc	 đó	 kéo	 dài	 trong	 vòng	 vài	 tháng	 vào	 dịp	 thu	 đông	 năm
1926,	rồi	chúng	tôi	chia	tay.”

Anh	nói	bằng	giọng	nhỏ	hơn,	dáng	vẻ	ít	tự	tin	hơn,	anh	cúi	người	về	phía
trước,	một	khuỷu	tay	tì	lên	bàn.

“Ngài	chia	tay	người	phụ	nữ	đó	từ	bao	giờ?”	Azim	hỏi.

“Tháng	Giêng	năm	ngoái,	hơn	một	năm	rồi.	Cô	ấy	gặp	chồng	vào	đêm
giao	thừa,	tại	một	buổi	tiệc	do	vị	Mạnh	Thường	Quân	tổ	chức	cho	các	tình
nguyện	viên	của	quỹ.”

“Ngài	cũng	ở	đó	chứ?”

Jeremy	khẳng	định	bằng	một	cái	nháy	mắt.

Azim	mím	môi	trả	lời.

“Dù	sao	thì	đó	cũng	là	một	sự	trùng	hợp	có	ích	cho	chúng	ta,”	anh	chàng
thấp	bé	nhận	xét.

“Cộng	đồng	người	Anh	ở	Cairo	xét	cho	cùng	cũng	không	đến	nỗi	 rộng
lớn	như	ta	 tưởng,	rõ	ràng	là	vào	lúc	này	hay	lúc	khác,	 ta	sẽ	phải	 tiến	hành
điều	tra	những	người	ta	quen.	Tôi	không	coi	đó	là	một	sự	trùng	hợp,	chỉ	là
một	‘tiền	định	khả	dự’.	À	mà,	chúc	mừng	anh	đã	tìm	ra	danh	tính	đứa	trẻ,	tôi
vừa	biết	tin	này	khi	ghé	qua	văn	phòng.”

“Tôi	đã	đến	gặp	gia	đình	chúng	để	báo	tin.	Dù	sao	quỹ	đó	cũng	là	điểm
chung	của	các	nạn	nhân,	về	việc	này	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.”

Jeremy	đưa	tay	lên	vuốt	mặt.	Nét	mặt	anh	căng	thẳng.	Khi	người	phục	vụ
bàn	đi	qua	chỗ	họ,	anh	gọi	anh	ta	và	bảo	mang	thêm	rượu	vang.

“Tôi	có	thể	nhờ	anh	một	việc	được	không,	Azim?	Từ	giờ	đến	sáng	mai,	ta
sẽ	không	nói	gì	về	tất	cả	những	việc	này	nữa	nhé,	tôi	sẽ	rất	biết	ơn	anh.”

Azim	nhận	 lời	đề	nghị	như	một	cú	roi	quất.	Đó	là	nhiệm	vụ	của	họ,	và
Jeremy	 đã	 ý	 nhị	 yêu	 cầu	 được	 điều	 tra	 vụ	 này.	 Sự	 xuất	 hiện	 của	 cô	 nàng
Jezabel	trong	quá	trình	điều	tra	hẳn	phải	dính	dáng	đến	sự	khó	ở	bất	ngờ	này,
Azim	có	thể	khẳng	định	điều	đó.



“Nếu	ngài	muốn	vậy,”	anh	trả	lời.

Jeremy	tự	rót	một	cốc	rượu	vang	lớn	và	uống	một	hơi	hết	nửa	cốc.	Trong
vòng	một	giây,	Azim	thầm	tin	chắc	viên	thám	tử	người	Anh	có	điều	gì	khác
giấu	mình.	Nhưng	cũng	nhanh	chóng	và	mạnh	mẽ	như	khi	xuất	hiện,	sự	chắc
chắn	chuyển	thành	ngờ	vực,	rồi	tan	biến	dần.

*	*	*

Trụ	sở	quỹ	Keoraz	nằm	trên	con	phố	Abbas	dài	và	rộng,	giữa	một	nhà	thờ
Cơ	Đốc	và	tòa	nhà	của	công	ty	điện	tín,	điện	thoại.

Sáng	sớm,	các	phương	tiện	đi	lại	dày	đặc,	uốn	lượn	giữa	những	đoàn	tàu
điện	và	nhả	vào	không	khí	vẫn	còn	hơi	mát	mẻ	tiếng	kêu	khàn	khàn	phát	ra
từ	những	cỗ	máy	lớn.	Lại	một	 lần	nữa,	Jeremy	thấy	sự	 tương	phản	thật	ấn
tượng.

Giữa	một	 thành	phố	phía	Tây,	giàu	có	và	 rất	 ‘Tây’,	với	nửa	phía	Đông
bên	kia	hỗn	độn	hơn	rất	nhiều.	Một	bên	được	hợp	thành	từ	những	mắt	lưới
thông	 thoáng	 của	 những	 con	 phố	 vuông	 vức,	 theo	 kiến	 trúc	 phương	 Tây,
cùng	những	vỉa	hè	trồng	nhiều	bụi	cây	trang	trí,	những	tòa	nhà	vừa	cao	vừa
hiện	đại,	những	cửa	hiệu	ngang	ngửa	với	Paris,	Luân	Đôn	hay	Milan.	Trong
khi	 bên	 kia	 thành	 phố	 lại	 trải	 dài	 dưới	 những	 cái	 lều	 đựng	 đầy	 hàng	 hóa,
ngoằn	ngoèo,	kết	thành	vô	số	những	ngõ	cụt	và	lối	đi	chật	hẹp,	những	ngôi
nhà	suốt	nhiều	thế	kỷ	không	thay	đổi,	phản	ánh	các	nền	văn	hóa	Hồi	giáo	nối
tiếp	nhau	ở	Cairo.	Thành	phố	 thứ	nhất	 sạch	sẽ,	không	mùi,	 sang	 trọng	nổi
bật;	đêm	đến,	tiếng	cười	nén	lại	của	đám	thanh	niên	người	Anh	hòa	lẫn	vào
tiếng	cười	ồn	 ào	 của	đám	người	Pháp	và	người	Ý.	Thành	phố	 thứ	hai	bụi
bặm,	phả	ra	mùi	da	thuộc,	những	mùi	vị	lạ	lùng,	mùi	mồ	hôi	của	đám	người
sống	 chồng	 chất	 lên	 nhau,	 nhưng	đêm	xuống,	 từ	 trên	 hàng	nghìn	 tòa	 tháp
giáo	đường,	tiếng	hát	của	các	thầy	tu	báo	giờ	kinh	bao	phủ	đường	chân	trời
tạo	bởi	những	mái	nhà	hỗn	độn	tựa	mặt	biển	trong	cơn	giận	dữ.	Một	thành



phố	mang	tính	kinh	tế	và	chính	trị,	còn	thành	phố	kia	thần	bí	và	mang	tính
lịch	sử.

Giám	đốc	quỹ	Keoraz	đón	hai	thám	tử	trong	phòng	làm	việc	ở	tầng	trên
cùng.	Đó	là	một	người	Anh	bốn	mươi	tuổi,	thân	trên	bệ	vệ	và	bộ	râu	rất	rậm
rạp,	ông	ta	hoàn	toàn	giống,	chỉ	trừ	tính	cách,	với	giáo	sư	Challenger,	người
có	những	chiến	công	từng	được	Arthur	Conan	Doyle	lừng	danh	kể	lại	trong
các	tiểu	thuyết	của	ông.

Không	cần	hỏi	ý	kiến	họ,	và	dù	mới	sáng	sớm,	ông	 ta	 rót	hai	cốc	rượu
brandy,	một	 cho	mình	 và	một	 cho	 Jeremy,	 trong	 khi	Azim	 được	một	 cốc
nước	suông.

“Nào,	anh	cứ	nói,	tôi	có	thể	giúp	gì	được	cho	anh?”	Ông	ta	vừa	hỏi	vừa
đến	ngồi	phía	sau	cái	bàn	làm	việc	chồng	chất	những	giấy	tờ.

“Như	hôm	qua	tôi	đã	giải	thích	với	ông	qua	điện	thoại,	việc	này	liên	quan
đến	những	đứa	trẻ	trong	quỹ	của	ông.”

“Điều	anh	kể	cho	tôi	nghe	thật	kinh	khủng.	Không	nhẽ	có	một	kẻ	giết	trẻ
con	ở	Cairo	này	ư?	Anh	có	hướng	điều	tra	nào	chưa?”

Jeremy	giơ	tay	ra	hiệu	anh	sẽ	không	đi	xa	hơn.

“Cuộc	 điều	 tra	 vẫn	 đang	 tiếp	 tục,”	 anh	 nói	 tránh	 đi.	 “Ông	 có	 tìm	 thấy
phiếu	ghi	thông	tin	về	bọn	trẻ	như	tôi	đề	nghị	hôm	qua	không?”

Ông	giám	đốc	đặt	ngón	trỏ	lên	một	chồng	hồ	sơ	mỏng.

“Tất	cả	đều	ở	đây,	cả	bốn	đứa.”

“Tôi	cho	 là	ông	đã	xem	xét	các	 thông	 tin	 trong	đó.	Ông	có	nhận	xét	gì
chăng?	Chúng	tôi	 tìm	một	mối	liên	hệ	giữa	chúng	nếu	có,	hoặc	bất	cứ	dấu
hiệu	khác	lạ	nào.”

Humphreys	nắm	tay	lại	làm	phát	ra	những	tiếng	răng	rắc.	Ngón	tay	ông	ta
bị	biến	dạng	do	bệnh	thoái	hóa	khớp.

“Không,	không	gì	cả.	À	mà…	một	vài	chi	tiết,	anh	xem	đây.”

Ông	ta	đẩy	những	tờ	giấy	bìa	về	phía	thám	tử	người	Anh.

Humphreys	với	lấy	cốc	rượu	và	thưởng	thức	mùi	rượu	brandy	trước	khi



dốc	thẳng	vào	họng.	Giờ	thì	ông	ta	ngắm	gác	chuông	nhà	thờ,	quay	mặt	về
hướng	cửa	sổ.

“Dù	trước	đây	chúng	 ta	không	có	dịp	gặp	nhau,	nhưng	 tôi	vẫn	nhớ	anh
từng	là	một	trong	những	tình	nguyện	viên	của	chúng	tôi,	thám	tử	ạ.”

Jeremy	nghếch	mũi	khỏi	chồng	phiếu	thông	tin	để	quan	sát	ông	giám	đốc
đang	tiếp	tục	nói:

“Tôi…	Tôi	không	biết	nói	thế	nào	với	anh,	nhưng…	À,	mà	cũng	có	thể	là
anh	không	nhớ	nữa,	nhưng	cả	bốn	đứa	trẻ	mà	chúng	ta	đang	nghiên	cứu	hồ
sơ	đều	nằm	trong	lớp	của	anh,	anh	Matheson	ạ.”

Azim	nhíu	mày.	Anh	quan	 sát	 người	đồng	nghiệp	đang	mở	 to	mắt	hơn
mức	cần	thiết.

“Sao	cơ?”	Thám	tử	người	Anh	ấp	úng.

“Phải	 rồi,”	Humphreys	 nhấn	mạnh,.	 “đúng	 như	 tôi	 nghĩ,	 anh	 đã	 không
nhận	ra	điều	này.	Chúng	đều	từng	được	anh	phụ	trách,	khi	chúng	tôi	đề	nghị
anh	tổ	chức	vài	buổi	đọc	sách.	Tôi	thấy	là	anh	không	còn	nhớ,	anh	cũng	biết
đấy,	tôi	hiểu	anh	mà,	chúng	rất	đông,	và	đối	với	nhiều	người	trong	chúng	ta,
chúng	đều	giống	nhau	cả.”

Jeremy	mở	các	bìa	hồ	sơ	hơi	mạnh	để	đọc	vài	trang	đánh	máy	bên	trong.
Anh	chuyển	từ	đứa	trẻ	này	sang	đứa	trẻ	khác,	càng	lúc	càng	kích	động.

“Đó	có	phải	một	chi	tiết	quan	trọng	không?”	Ông	giám	đốc	chất	vấn.

Jeremy	đứng	thẳng	người	lên	để	nhìn	chằm	chằm	vào	ông	ta.

“Theo	ông	thì	sao?”	Anh	lạnh	lùng	đáp	lại.

Trong	vài	giây	ngắn	ngủi	mồ	hôi	túa	ra	đẫm	trán	anh.

Từ	 trên	 ghế,	Azim	 nhích	 người	 về	 phía	 trước	 cho	 đến	 khi	 chống	 được
khuỷu	tay	lên	mép	bàn	và	lễ	độ	đề	nghị:

“Ngài	có	thể	lập	cho	chúng	tôi	danh	sách	tất	cả	những	đứa	trẻ	từng	theo
học	lớp	của	thám	tử	Matheson	không?”

Humphreys	dò	xét	người	Ai	Cập	nhỏ	bé	đội	khăn	vành	trước	khi	dò	xét
phản	ứng	của	anh	chàng	đồng	hương	người	Anh,	chờ	đợi	một	lời	đồng	tình



hay	bác	bỏ.	Rõ	ràng	tay	giám	đốc	rất	ít	coi	trọng	người	‘bản	xứ’,	Azim	nhận
xét.	Đối	với	người	điều	hành	một	quỹ	giúp	 trẻ	em	nghèo,	 thái	độ	này	 thật
đáng	lo	ngại.	‘Lại	thêm	một	kẻ	đầu	cơ	chính	trị	chấp	nhận	một	công	việc	để
chuẩn	bị	cho	tương	lai	của	mình	hơn	là	vì	ham	thích	hay	tình	yêu	với	chính
công	việc	đó.’

Jeremy	giơ	ngón	tay	trỏ	ra	hiệu	đồng	tình	với	yêu	cầu	của	Azim.

“Thôi	được,	tôi	sẽ	đưa	các	anh	danh	sách	đó	vào	thứ	Hai	hoặc	thứ	Ba.	Mà
này,	 tôi	vừa	chợt	nghĩ	đến,	có	thể	có	một	mối	 liên	hệ	giữa	các	sự	việc	với
nhau;	chúng	tôi,”	tức	là	quỹ	này.	“đã	đưa	đơn	tố	cáo	một	vụ	trộm	hồi	tháng
Giêng.	Và…	Ngạc	nhiên	nhất	 là	không	có	gì	bị	đánh	cắp	cả.	Có	người	đã
phá	cửa	sau	để	vào	trong	các	phòng	ở	và	phòng	làm	việc.	Tên	bất	nhân	đó
chắc	chắn	nghĩ	rằng	sẽ	tìm	thấy	hàng	đống	tiền	mặt,	tôi	còn	nhớ	có	một	cái
cửa	đã	bị	phá	để	đột	nhập	vào	phòng	đặt	két	của	chúng	tôi.”

“Các	ông	có	bị	mất	nhiều	tiền	không?”	Jeremy	hỏi.

“Không,	chắc	là	rốt	cuộc	hắn	thấy	cái	két	vượt	quá	khả	năng	của	mình,
thậm	chí	hắn	còn	không	mở	nó	 ra!	Hai	ổ	khóa	bị	phá	hỏng	chỉ	để	 có	bấy
nhiêu!”

“Trong	phòng	đó	không	có	gì	khác	à?”	Matheson	hỏi	thêm.

“Đó	là	phòng	lưu	trữ	của	chúng	tôi,	nơi	lưu	trữ	hồ	sơ	về	nhân	viên	và	bọn
trẻ.”

“Giờ	ông	mới	nói	ra	điều	đó	ư?”	Thám	tử	người	Anh	nổi	khùng.

Azim	bắt	đầu	lo	lắng	về	thái	độ	của	đồng	nghiệp.

“Thông	tin	này	có	thể	quan	trọng	đấy,”	Azim	can	thiệp	trước	vẻ	mặt	tiu
nghỉu	của	ông	giám	đốc.	“Hồ	sơ	của	đám	trẻ	ghi	lại	những	thông	tin	gì?”

Lần	này	thì	Humphreys	không	khinh	khỉnh	nữa	mà	trả	lời	người	Ai	Cập
nhỏ	bé:

“Cũng	những	thông	tin	như	tôi	đã	đưa	cho	các	anh	thôi,	những	điều	cần
biết	 về	 đứa	 trẻ,	 tên,	 ngày	 sinh	 nếu	 có,	 nơi	 có	 thể	 gặp	 bố	mẹ	 chúng,	 giấy
khám	sức	khỏe,	và	giấy	theo	dõi	học	tập.	Mỗi	giáo	viên	đặc	trách	một	đứa



trẻ	chịu	trách	nhiệm	thường	xuyên	ghi	lại	trên	phiếu	theo	dõi	tiến	bộ	của	đứa
trẻ	đó,	cùng	những	nhận	xét	về	thái	độ	của	nó,	nếu	có.”

“Giấy	khám	sức	khỏe	ư,	ông	chắc	chứ?”	Azim	nhắc	lại.

“Phải,	dĩ	nhiên	rồi,	để	phòng	khi,	ai	mà	biết	được.	Phần	lớn	những	đứa	trẻ
đến	với	quỹ	đều	do	cha	mẹ	chúng	yêu	cầu,	họ	muốn	tạo	cho	chúng	cơ	hội	tạo
lập	hành	trang	kỹ	năng	sống	và	kiến	thức.	Chúng	tôi	chọn	từng	đứa	dựa	trên
hồ	sơ	và	kết	quả	phỏng	vấn.	Và	khi	chúng	được	nhận,	nhiệm	vụ	đầu	tiên	của
chúng	 tôi	 là	 đưa	 chúng	 đi	 khám	 sức	 khỏe,	một	 việc	 chưa	 từng	 được	 làm
trước	đây.”

“Chúng	được	khám	ở	đâu?”

“Ở	bệnh	viện	Lord	Kitchener,	bệnh	viện	tốt	nhất	cùng	với	bệnh	viện	Anh-
Mỹ,	có	điều	Lord	Kitchener	thì	lớn	hơn	và	chúng	tôi	quen	biết	bác	sĩ	ở	đó.”

“Lord	Kitchener	ư?”	Azim	ngạc	nhiên.

Anh	quay	về	phía	Jeremy.

“Bác	sĩ	khám	nghiệm	tử	thi	các	nạn	nhân	tên	là	gì	nhỉ?”

“Benjamin	Cork.”

“A!	Bác	sĩ	Cork!”	Ông	giám	đốc	kêu	lên.	“Tất	nhiên	rồi,	đó	là	một	trong
những	thầy	thuốc	khám	cho	bọn	trẻ	của	quỹ	tôi.”

Azim	nhướng	mày	và	giơ	lòng	bàn	tay	lên,	tỏ	ý	hốt	hoảng.

“Bắt	đầu	có	nhiều	sự	trùng	hợp	quá!”

Jeremy,	vẫn	đang	rầu	rĩ,	hất	đầu	ra	hiệu	không	đồng	tình.

“Không,	mọi	việc	đều	có	lý	của	nó.	Kitchener	là	bệnh	viện	chuyên	khoa
về	phụ	nữ	và	trẻ	em,	bác	sĩ	Cork	chuyên	ngành	nhi	khoa,	vậy	nên	ông	được
giao	nhiệm	vụ	khám	nghiệm	tử	thi.	Không	có	gì	bất	thường	cả,	Azim	ạ.	Giới
nói	tiếng	Ả	Rập	đông	đảo	bao	nhiêu	thì	phần	Cairo	nói	tiếng	Anh	lại	nhỏ	bé
bấy	nhiêu.”

“Thôi	được…	Cứ	cho	là	thế,”	Azim	nhượng	bộ.	“Thế	còn	những	đứa	trẻ
đó,	bốn	đứa	bị	giết	ấy,	hồ	sơ	của	chúng	có	gì	đặc	biệt	không?”



“Không,	 tôi	 đã	 xem	 rồi,	 không	 có	 gì	 cả,”	 Humphreys	 khẳng	 định.
“Chúng…	chúng	rất	tập	trung,	có	hai	đứa	hơi	nghịch	ngợm	một	chút,	nhưng
không	có	gì	nghiêm	trọng.	Tất	cả	đều	rất	ham	học,	 thường	xin	 theo	những
lớp	học	thêm.	Chỉ	có	vậy	thôi.	Tôi	để	chỗ	phiếu	lại	cho	các	anh,	nhớ	trả	lại
chúng	tôi	sau	khi	xong	việc	nhé.”

“Mạnh	Thường	Quân	của	quỹ	có	chìa	khóa	tòa	nhà	không?”	Jeremy	hỏi.

“Ngài	Francis	Keoraz	ư?	Không,	việc	đó	không	cần	thiết,	ông	ấy	là…	tấm
lòng	hào	phóng	của	quỹ,	còn	lại	thì	tôi	là	người	phụ	trách	toàn	bộ	ở	đây.	Ông
ấy	thỉnh	thoảng	có	qua	thăm	chúng	tôi,	chào	hỏi	lũ	trẻ,	chỉ	có	vậy	thôi.”

Jeremy	vừa	lấy	tay	xoa	dái	tai	vừa	nhếch	mép	cười.

Ông	giám	đốc	chộp	 lấy	cốc	rượu	brandy	uống	cạn	rồi	 liếm	quanh	mép.
Vài	phút	sau,	hai	vị	thám	tử	đã	ở	ngoài	phố.

“Ngài	thật	sự	không	nhớ	đã	từng	dạy	những	đứa	trẻ	đó	ư?”	Azim	dò	hỏi.

Jeremy	bước	đi,	mắt	nhìn	xa	xăm.

“Không,”	anh	trả	lời	theo	kiểu	thoái	thác.

“Ngài	từng	dạy	chúng	đọc,	phải	vậy	không?”

“Phải.	Hay	đúng	hơn	là	những	buổi	đọc	sách	bằng	tiếng	Anh.	Tôi	không
dạy	gì	cả,	 tôi	không	đủ	 trình	độ	để	 làm	việc	đó,	 tôi	đọc	 truyện	cho	chúng,
phần	lớn	trong	số	chúng	thậm	chí	còn	không	hiểu	tí	gì,	chúng	không	đủ	trình
độ	 tiếng	 để	 hiểu,	 những	 đứa	 khá	 nhất	 cũng	 chỉ	 bập	 bẹ	 vài	 từ	 tiếng	 Anh,
nhưng	đó	cũng	là	một	cách	khai	mở,	một	cách	đào	tạo	tai	nghe	cho	chúng.
Nghe	này,	Azim,	chúng	ta	đã	nói	đến	chuyện	này,	tôi	cũng	đã	nói	với	anh	tôi
làm	 việc	 đó	 vì	 người	 phụ	 nữ	 kia.	 Chính	 cô	 ta	 yêu	 cầu	 quỹ	 nhận	 tôi.	 Tôi
không	hề	cảm	thấy	thích	thú,	tôi	không	quan	tâm	đến	lũ	trẻ,	thế	nên	chuyện
tôi	nhớ	mặt	chúng…”

Azim	vuốt	ria,	hơi	bối	rối.

“Là	vì…	Việc	này	đụng	chạm	đến	cá	nhân,”	anh	nói.	“Trước	tiên	là	mối
liên	hệ	của	ngài	với	quỹ,	rồi	giờ	là	mối	liên	hệ	của	ngài	với	bốn	đứa	trẻ	tội
nghiệp	đó,	tôi	nghĩ	tốt	hơn	là	ngài	nên…”



Jeremy	đứng	sững	lại.

“Là	tôi	nên	làm	sao?”

Ánh	mắt	sôi	sục	của	viên	thám	tử	người	Anh	chĩa	vào	Azim.	Azim	hiểu
rằng	có	nói	thêm	cũng	vô	ích.	Dù	vụ	điều	tra	đã	trở	nên	đụng	chạm	đến	mức
này,	nhưng	không	đời	nào	anh	thuyết	phục	nổi	Jeremy.	Xét	đến	quan	hệ	thứ
bậc	giữa	họ	thì	việc	này	lại	càng	thê	thảm.	Matheson	có	quá	nhiều	mối	quan
hệ	nên	khó	mà	bị	gạt	khỏi	một	vụ	điều	tra	mà	anh	muốn	được	chỉ	đạo	bằng
mọi	giá,	kết	quả	duy	nhất	là	chính	anh,	Azim,	sẽ	bị	gạt	ra	bên	lề	câu	chuyện
đen	tối	này.	Mà	anh	thì	muốn	kết	thúc	việc	anh	đã	bắt	đầu.

“Không…	không	gì	cả.”

Azim	giơ	hai	tay	ra	trước,	ra	hiệu	đầu	hàng.	Vẻ	thất	vọng	hiện	rõ	trên	mặt
anh.	Điều	này	có	tác	dụng	làm	dịu	cơn	giận	dữ	của	Jeremy.

Jeremy	nói	tiếp,	bình	tĩnh	hơn:

“Tôi	xin	lỗi,	Azim.	Mọi	việc	đã	trở	nên	rất	đụng	chạm	cá	nhân,	chính	vì
vậy,	 tôi	không	định	chạy	 trốn	để	đợi	những	 thám	 tử	khác	đến	kể	 tôi	nghe
chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Tôi	mới	là	người	phải	hiểu,	phải	giải	quyết	vấn	đề.”

Azim	nhăn	mặt.	Giải	quyết	vấn	đề?	 Jeremy	nói	 cứ	như	 thể	 anh	đã	biết
những	gì	đang	ngấm	ngầm	diễn	ra,	và	chúng	có	mối	liên	hệ	thế	nào	với	các
vụ	giết	người.	Azim	quyết	định	trước	mắt	không	nói	gì	thêm	nữa,	tình	huống
hiện	giờ	không	có	lợi	cho	anh.	Anh	chỉ	tiếp	tục	câu	chuyện:

“Hôm	nay	ngài	trưởng	đồn	đề	nghị	tôi	viết	một	bản	báo	cáo	chi	tiết,	tôi
không	thể	giấu	ông	ta	toàn	bộ	việc	này.”

“Tôi	biết	chứ.	Dù	thế	nào	ông	ta	cũng	sẽ	không	gạt	tôi	khỏi	cuộc	điều	tra
đâu.	Tôi	có	quá	nhiều	bạn	bè	có	 thể	ảnh	hưởng	đến	sự	nghiệp	của	ông	 ta.
Anh	cứ	làm	việc	của	anh	đi.”

Hai	người	đồng	hành	tiếp	tục	bước	đi	trên	đại	lộ	với	nhịp	giao	thông	lúc
đông	 lúc	 thưa.	Sau	một	 lúc	 im	lặng,	Azim	thay	đổi	chiến	 thuật,	anh	nói	 to
suy	luận	của	mình:

“Tôi	nghĩ	chúng	ta	đều	đồng	tình	khẳng	định	rằng	cuộc	đột	nhập	trụ	sở



quỹ	hồi	cuối	tháng	Giêng	vừa	rồi	có	liên	hệ	trực	tiếp	với	các	tội	ác	ta	đang
điều	tra,	phải	không?	Thậm	chí	tôi	còn	nghĩ	rằng	kẻ	giết	người	đã	vào	đó	để
nghiên	cứu	hồ	sơ	bọn	trẻ	và,	vì	một	lý	do	nào	đó	ta	chưa	biết,	hắn	đã	chọn
những	đứa	trẻ	từng	theo	lớp	học	đọc	của	ngài.	Có	thể	hắn	cũng	đã	hình	dung
tính	cách	các	nạn	nhân	tương	lai	qua	phiếu	theo	dõi	của	giáo	viên.”

“Tôi	đồng	ý.	Hắn	đánh	giá	tính	tình,	cá	tính	của	chúng,	qua	các	tổng	kết
trong	học	bạ.	Hắn	biết	những	nét	cơ	bản	của	chúng,	một	số	điểm	yếu,	và	làm
thế	nào	để	nhử	chúng.”

“Nhất	là	theo	lời	ông	Humphreys,	chúng	đều	rất	hiếu	kỳ.	Nhân	thể,	ngài
thấy	ông	giám	đốc	thế	nào?”

“Tôi	không	ưa	ông	ta.”

“Tôi	mừng	khi	nghe	ngài	nói	vậy.	Đó	cũng	là	ý	của	tôi.	À	mà,	tôi	xin	lỗi
vì	lại	đề	cập	đến	chuyện	này,	nhưng	ông	bác	sĩ,	cái	ông	Cork	ấy,	tại	sao	ông
ta	không	nói	gì	với	ngài	khi	khám	nghiệm	tử	thi	thằng	bé	đó?	Ông	ta	biết	nó,
phải	vậy	không?	Chính	là	ông	ta,	xét	cho	cùng	thì	ông	ta	là	một	trong	những
bác	 sĩ	 đã	 khám	 cho	 học	 trò	 của	 quỹ,	 vậy	 thì	 ông	 ta	 phải	 nhận	 ra	 nó	 chứ,
không	phải	sao?”

“Tôi	cho	rằng	ông	ta	đã	nhận	ra	nó,”	Jeremy	trả	lời,.	“ánh	mắt	u	ám.	Và
theo	cách	riêng	của	mình,	ông	ta	đã	khiến	tôi	hiểu	như	vậy.	Nhưng	trước	hết
đó	là	một	bác	sĩ	chuyên	nghiệp.”

Azim	rình	đón	ý	người	đồng	nghiệp	chừng	chục	giây	đồng	hồ	rồi	nhướng
mày.

“Chương	trình	chiều	nay	sao	đây?”	Cuối	cùng	anh	hỏi.

Jeremy	vừa	đi	vừa	nhìn	những	chiếc	xe	ô	tô	chạy	vượt	qua.

“Anh	soạn	bản	báo	cáo	của	anh	đi,	tôi	cần	chút	thời	gian	ở	một	mình,	để
suy	nghĩ.”

Azim	mở	miệng	nhưng	ngay	lập	tức	thấy	nên	ngậm	lại	thì	hơn.

Họ	 tạm	 biệt	 nhau	 dưới	 con	 mắt	 ngày	 càng	 nóng	 bỏng	 của	 mặt	 trời.
Jeremy	dừng	lại	phía	đối	diện	nhà	ga	trung	tâm	để	ăn	trưa,	rồi	anh	sải	bước



dọc	theo	đường	ray	để	về	nhà.

Anh	bước	dưới	mái	hiên,	hài	lòng	vì	tìm	được	một	chút	bóng	râm,	rồi	lập
tức	dừng	sững	lại,	tất	cả	các	giác	quan	rơi	vào	tình	trạng	báo	động.

Gáy	anh	nóng	ran.	Vốn	là	thợ	săn,	anh	biết	cách	nhận	diện	các	dấu	hiệu
đan	xen	giữa	cơ	thể	và	trực	giác.	Anh	đang	gặp	nguy	hiểm.

Mối	nguy	hiểm	tức	thì.
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Marion	đọc	lại	những	dòng	vừa	rồi	của	cuốn	nhật	ký:

‘Tôi	đứng	sững	lại	ngay	lập	tức.	Cái	rùng	mình	ở	gáy,	sự	căng	cơ	dưới
tai,	 tôi	biết	chúng	có	ý	nghĩa	gì.	Từng	đi	săn	quá	nhiều	 trên	miền	đất	của
những	 loài	 thú	săn	mồi	châu	Phi,	 tôi	đã	phát	 triển	được	 thứ	 trực	giác	chỉ
những	sinh	vật	sống	theo	tiếng	gọi	của	thiên	nhiên	mới	có.	Tôi	biết	nhận	ra
sự	 kết	 hợp	 giữa	 cơ	 thể	mình	 với	 phần	 vẫn	 còn	 hoang	 sơ	 trong	 trí	 óc	 như
thông	báo	về	một	mối	đe	dọa	có	 thể	xảy	ra.	Sự	tập	 trung	hết	mức	của	các
giác	 quan	 vừa	 bắt	 được	 những	 chuyển	 biến	 tinh	 vi	 trong	 không	 gian	 bao
quanh	tôi,	báo	hiệu	sắp	xảy	đến	một	mối	nguy	hiểm	tức	thì.’

Câu	chuyện	về	cuộc	điều	tra	ngày	càng	trở	nên	hấp	dẫn,	đến	đây	nó	còn
được	 thêm	mắm	 dặm	muối	 bằng	mối	 nghi	 ngờ	 về	 hành	 động	 sắp	 xảy	 ra.
Marion	bị	hút	vào	đó.

Cô	thấy	ông	Humphreys,	giám	đốc	quỹ,	có	vẻ	kỳ	lạ.	Tất	nhiên,	cô	phải
nhìn	nhận	một	cách	tương	đối,	tất	cả	những	gì	cô	đọc	đều	đã	qua	sự	sàng	lọc
chủ	quan	của	Jeremy	Matheson;	nói	cho	cùng	các	phán	đoán	của	cô	đều	đã
bị	định	hướng,	nếu	không	muốn	nói	 là	bị	 lái	 theo	ý	kiến	của	viên	thám	tử.
Dù	thế	nào	đi	nữa,	tất	cả	những	đứa	trẻ	bị	giết	đều	có	mối	liên	hệ	trực	tiếp
với	quỹ,	không	phải	là	một	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	mà	đúng	hơn	là	mối	liên	hệ
giữa	kẻ	giết	người	và	các	nạn	nhân	của	hắn.	Việc	còn	lại	là	lần	theo	mối	liên
hệ	đó.

Đột	nhiên	Marion	bối	rối	nhìn	những	trang	giấy	dày	đặc	nét	chữ	viết	ríu
vào	nhau.

Những	việc	này	thật	đến	mức	độ	nào?	Đâu	là	phần	của	trí	tưởng	tượng,
đâu	 là	phần	của	sự	 thật?	Có	 thật	 là	đã	 từng	xảy	ra	những	vụ	giết	 trẻ	em	ở
Cairo	vào	năm	1928	không?

Marion	 rà	 soát	phòng	khách.	Chỉ	 cần	có	 Internet	 là	 cô	có	 thể	 tìm	kiếm



được	rồi.	Cô	rủa	thầm.	Không	có	nổi	một	tí	công	nghệ	nào,	mấy	cái	ông	thầy
tu	này…

Mà	cô	thì	không	thấy	có	máy	tính	ở	chỗ	Béatrice.	Có	thể	là	trong	mấy	căn
phòng	thuộc	khu	nhà	ở	chăng?

Nếu	không,	cô	sẽ	phải	bỏ	thời	gian	tìm	kiếm	trong	một	thư	viện	có	lưu	trữ
đầy	đủ	các	báo	định	kỳ	thời	xưa,	và	ở	đó,	nếu	có	chút	may	mắn,	cô	sẽ	lôi	ra
được	vài	bài	nói	về	vụ	này.	Vụ	việc	đủ	bẩn	thỉu	để	vượt	Địa	Trung	Hải	đến
với	các	báo	Pháp	cùng	thời…	Dù	sao	cũng	phải	hy	vọng	như	vậy.

Các	báo	định	kỳ	thời	đó.

Cô	vỗ	bốp	hai	tay	vào	nhau	biểu	lộ	sự	chiến	thắng.	Trên	tầng	áp	mái	của
thư	viện	ở	Avranches	có	những	tờ	báo	ấy,	cô	đã	thấy	chúng	xếp	thành	những
chồng	lớn,	chính	cô	từng	phân	loại	chúng,	mê	ly	trước	sức	quyến	rũ	cũ	kỹ
của	những	tờ	bìa	đượm	mùi	bụi.	Rất	có	thể	câu	trả	lời	cho	các	câu	hỏi	của	cô
nằm	trong	những	trang	giấy	đó.

Cô	ngồi	thẳng	người	trên	xô	pha.

Lúc	đó	đã	là	giờ	ăn	tối,	hơi	muộn	để	có	thể	nhờ	ai	đó	trên	Đỉnh	chở	cô	ra
Avranches	và	đề	nghị	mở	cửa	tòa	thị	chính.

Cô	thở	dài.	Tính	tò	mò	của	cô	đành	phải	đợi	đến	mai	thôi.	Cô	có	cái	để
chống	chọi	với	điều	này,	cô	vừa	suy	ngẫm	vừa	cân	nhắc	cuốn	sách	bìa	đen.

Cái	đói	bắt	đầu	giằng	kéo	cô,	thế	là	cô	quyết	định	kéo	dài	sự	hồi	hộp	và
hoãn	việc	đọc	lại.	Cô	mở	tủ	lạnh	tìm	kiếm	ý	tưởng	cho	bữa	tối	trước	khi	đặt
một	nồi	nước	lên	bếp	đun.	Trứng	tráng	cùng	khoai	tây	và	mỡ	thỏi.

Nếu	không	muốn	mập	ú	ra	thì	cô	phải	để	ý	hơn	đến	chế	độ	ăn	uống	của
mình,	đồng	thời	hỏi	thầy	Damien	xem	ông	ta	có	phản	đối	ý	tưởng	có	người
chạy	cùng	không.	Chạy	bộ	 trên	đê	mới	đầu	sẽ	 rất	có	cảm	hứng,	đó	 là	 thời
gian	làm	quen	với	khung	cảnh,	nhưng	về	sau	sẽ	trở	nên	đơn	điệu	chán	chết
khi	đã	thuộc	lòng	đến	từng	xăng	ti	mét	vuông	đoạn	đường	chạy	bộ.	Chỉ	còn
lại	quang	cảnh	lộng	lẫy	trên	Mont-Saint-Michel	thôi.

Thứ	Hai	tới	cô	sẽ	bắt	đầu,	dứt	khoát	thế.	Thêm	ba	ngày	thả	lỏng	nữa	rồi



cô	sẽ	tấn	công	vào	sự	rắn	chắc	và	các	đường	cong	của	cơ	thể	mình.

Marion	 thưởng	 thức	món	 trứng	 dưới	 ánh	 sáng	 dịu	 trong	 phòng	 khách,
không	âm	nhạc,	chỉ	có	khúc	ngâm	nga	ma	quái	của	gió	 trượt	 trên	mái	nhà
làm	bạn	đồng	hành	duy	nhất.

“Cứ	nghĩ	đến	việc	một	kẻ	tội	nghiệp	rất	có	thể	đang	ở	ngoài	vào	giờ	này,
đợi	mình	mang	cuốn	nhật	ký	tới	đặt	dưới	chân	tháp…,”	cô	thì	thầm	giữa	hai
lần	gắp.	“Đồ	đần…”

Cô	 không	 ngừng	 tự	 hỏi	 về	 bản	 chất	 của	mối	 liên	 hệ	 đã	 gắn	 người	 đối
thoại	bí	mật	của	cô	với	cuốn	nhật	ký.	Đó	là	cuốn	nhật	ký	của	hắn	chăng?	Ít
khả	năng	lắm.	Jeremy	Matheson	 trạc	ba	mươi	 tuổi	vào	năm	1928,	nghĩa	 là
hiện	giờ	ông	ta	phải	trăm	tuổi	rồi.	Khó	đấy.

Nhưng	vẫn	có	thể.	Hơn	nữa	có	rất	ít	đàn	ông	nhiều	tuổi	trên	Đỉnh.

Thầy	Gilles.	Và	ông	Joe	kia	nữa!

Cả	hai	đều	có	vẻ	 rất	già,	nhưng	đến	mức	nghĩ	 rằng	họ	chừng	 trăm	tuổi
thì…	Và	Jeremy	là	một	người	Anh.

Trừ	 phi	 sau	 hơn	 bảy	 mươi	 năm	 nói	 tiếng	 Pháp,	 ông	 ta	 đã	 mất	 giọng
Anh…

Không,	cô	đi	xa	quá	rồi.	Tác	giả	cuốn	nhật	ký	đã	rữa	ra	dưới	một	nấm	mồ
nằm	đâu	đó	trên	thế	giới	này.	Tuy	nhiên,	ai	đó	trên	Đỉnh	biết	đến	sự	tồn	tại
của	cuốn	sách	bìa	đen,	và	muốn	 lấy	 lại.	Người	 từng	để	nó	 thất	 lạc	chăng?
Hoặc	chỉ	rất	đơn	giản	là	đã	xếp	nó,	thậm	chí	giấu	nó	trong	thư	viện	để	một
ngày	nào	đó	không	bị	phát	hiện	những	tâm	sự	kiểu	này	 trong	đống	đồ	đạc
của	mình…	Marion	không	biết	nên	nghĩ	gì	nữa.

Cô	kết	thúc	bằng	một	món	ăn	từ	sữa	và	do	dự	không	biết	có	nên	cho	phép
mình	kết	thúc	buổi	tối	bằng	một	cốc	rượu	hay	không.	Kể	từ	thứ	Hai	tới,	cô	sẽ
nghiêm	khắc	với	chính	mình,	vậy	nên	cô	có	thể	tự	cho	mình	được	hưởng	thứ
xa	xỉ	này…

Cô	rót	rượu	gin	pha	nước	cam	vào	một	cái	cốc	lớn	rồi	ngả	người	trên	ghế
xô	pha	với	cuốn	sách	bìa	đen	trên	tay.



Dù	ngươi	có	là	ai	và	đang	công	cốc	đợi	ta	ở	ngoài	kia,	ta	sẽ	đọc	tiếp	câu
chuyện	này	mà	không	có	ngươi,	và	một	thời	gian	nữa…	có	thể	ta	sẽ	đến	gặp
ngươi….
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Jeremy	đứng	bất	động,	rình	đợi	bất	cứ	động	tĩnh	gì	quanh	mình.	Phía	xa
một	đoàn	tàu	chạy	qua,	át	đi	mọi	âm	thanh	có	thể.

Anh	biết	rằng	có	người	đã	đến	đây,	hoặc	có	thể	vẫn	còn	ở	đây.	Có	người
đã	đến	thăm	khoang	tàu	của	anh	trong	lúc	anh	vắng	mặt.

Trong	bộ	sưu	tập	bụi	 tỉ	mẩn	và	ngày	một	dày	thêm	mà	anh	để	mặc	cho
nảy	nở	trên	đống	đồ	đạc	lộn	xộn	của	mình,	đồ	vật	đã	bị	xê	dịch.

Các	chi	tiết	vô	cùng	nhỏ,	nhưng	lại	có	ý	nghĩa	dưới	mắt	anh.	Không	phải
là	một	cuộc	lục	soát	quy	củ,	mà	chỉ	là	một	bàn	tay	tò	mò	và	táy	máy	đã	lướt
qua	đồ	đạc	của	anh.

Anh	tiến	lại	gần	cửa	toa	tàu	và	túm	lấy	một	cọc	lều	nằm	lăn	lóc	trên	đất
cùng	các	đồ	vật	khác.	Anh	rút	cái	cọc	ra	kéo	theo	tiếng	động	ồn	ĩ.

Ánh	sáng	ban	ngày	lọt	qua	các	cửa	sổ,	dù	đã	bị	chặn	lại	một	phần	do	lớp
vải	nhung	trên	tường.	Anh	trèo	lên	ba	bậc	và	xem	xét	phòng	chính.

Không	ai	cả.	Không	có	gì	bị	di	chuyển.

Anh	đi	đến	phòng	vệ	sinh	và	dùng	cái	cọc	đẩy	cửa	ra.	Trống	rỗng.

Anh	vào	phòng	ngủ.	Mùi	thơm	đột	ngột	tấn	công	anh.	Xông	lên	mũi,	lao
xuống	dọc	cơ	 thể	anh,	xộc	vào	ký	ức	rồi	 rơi	vào	 tim	cùng	cái	vuốt	ve	đau
đớn	 của	một	 cọng	 lông	vũ	 sắc	bén	như	 lưỡi	 dao	 cạo.	Mùi	 thơm	này	quen
thuộc	biết	bao.	Vừa	dịu	dàng	vừa	dữ	dội.	Jeremy	đánh	rơi	thứ	vũ	khí	chế	tạm
và	ngồi	lên	giường.	Đó	là	một	mùi	thơm	hoa	quả,	gần	như	nam	tính.

Loại	nước	hoa	cô	 thường	xức.	Cô	 thường	 thoa	một	chút	nước	hoa	giữa
hai	bầu	vú	trước	khi	làm	tình,	luôn	luôn	như	vậy.

Jeremy	chợt	nhận	ra	bức	ảnh	trên	bàn	ngủ	đã	biến	mất.	Cô	đã	lấy	nó.	Cổ
tay	anh	chạm	vào	một	góc	nhọn.

Một	tờ	giấy	bìa	viết	tay.



‘Mời	anh	tối	nay	đến	dự	lễ	hội	tại	Shepheard’s,	‘Sri	Lanka	thần	diệu’.	Dạ
hội	hóa	trang.	Cơ	hội	có	một	không	hai	để	phỏng	vấn	chồng	em	cho	vụ	điều
tra	của	anh.	Chúc	vui	vẻ.

Jezabel.’

Cô	đùa	giỡn	anh.	Độc	ác	không	kém	gì	con	mèo	vờn	chuột,	không	chịu
giết	con	mồi	suốt	nhiều	giờ	liền,	kéo	dài	mãi	cơn	hấp	hối	của	con	mồi	chỉ	để
giải	trí.

*	*	*

Đêm	dần	bao	 trùm	thành	phố,	 trên	phố	Ibrahim	Pasha,	những	ngọn	đèn
đường	đốt	ga	dày	đặc,	tỏa	những	vầng	hào	quang	màu	xanh	da	trời	và	màu
cam	lên	các	mặt	tiền.

Khách	sạn	cực	kỳ	nổi	tiếng	Shepheard’s	đã	sẵn	sàng	cho	cái	được	gọi	là
‘Vũ	hội	của	thập	kỷ’.	Dưới	mái	che	lợp	kính	rộng	lớn	ở	mặt	tiền	chính,	trên
đỉnh	của	chừng	chục	bậc	thang	trải	thảm	đỏ,	hai	cây	cọ	canh	giữ	lối	vào.	Vô
vàn	nến	cắm	trong	đèn	lồng	được	bổ	sung	vào	phút	chót	để	chào	đón	khách
mời.

Jeremy	đi	bộ	từ	ga	đến,	qua	đám	gác	cổng	người	Albani	rồi	lên	sảnh.	Anh
đưa	giấy	mời	cho	một	người	đàn	ông	mặc	com	lê,	đáp	lại	người	đó	chỉ	cho
anh	nhà	hàng	chính.	Trước	hai	cánh	cửa	đang	mở	của	gian	phòng	rộng,	một
cặp	nam	nữ	phát	khăn	đội	đầu	cho	phái	nam	và	vòng	 tay	hình	các	con	vật
cho	phái	nữ.

Jeremy	từ	chối	cái	mũ,	anh	cho	rằng	bộ	trang	phục	đi	săn	châu	Phi	đủ	để
anh	được	phép	tham	dự	buổi	tiệc.

Khách	sạn	này	được	nói	đến	trên	toàn	châu	Âu	và	thậm	chí	ở	Mỹ.	Jeremy
công	nhận,	thêm	một	lần	nữa,	rằng	danh	tiếng	đó	không	hề	bị	thổi	phồng.

Tường	phủ	dây	 leo	dài	 tươi	 tốt,	những	cây	cọ	 tựa	mình	vào	vách	 trông



giống	những	cái	cột	thực	vật,	quạt	máy	khổng	lồ	làm	lá	cây	dao	động	tạo	nên
tiếng	rì	rào	khe	khẽ.	Những	chiếc	mặt	nạ	gớm	ghiếc	thể	hiện	những	sinh	vật
huyền	thoại	lấp	ló	trong	tán	lá,	được	chiếu	sáng	bằng	những	ngọn	nến	khổng
lồ	thắp	bên	trong.	Trên	những	cây	sào	chạm	trổ,	cả	một	bộ	sưu	tập	các	loài
chim	 nhiều	 màu	 lắc	 lư	 trong	 tiếng	 cười	 của	 thực	 khách.	 Theo	 bản	 năng,
Jeremy	nhận	ra	một	con	hổ,	và	phía	xa	hơn,	một	con	sư	tử,	móng	vuốt	xòe
ra.	Nghệ	thuật	nhồi	da	thú	thật	đáng	khâm	phục.	Nhiều	loài	động	vật	có	vú
khác	nhô	ra	từ	những	vòm	lá,	giữa	những	chiếc	bàn	tròn	được	phủ	khăn	màu
sắc	sặc	sỡ,	mỗi	bàn	bày	một	bộ	chân	nến	đồ	sộ,	cuốn	xung	quanh	là	một	con
rắn	sáng	bóng	lên	dưới	ánh	lửa.

Hai	bên	lối	đi	chính	giữa,	người	ta	đã	dựng	lều	của	người	bản	địa	được
bện	 tết	cẩn	 thận,	 tạo	 thành	một	đường	dẫn	đến	 tận	cuối	phòng,	nơi	có	sân
khấu	kiểu	đền	 thờ	vinh	danh	nữ	 thần	Kali	đang	chờ	đợi	các	vũ	công.	Bức
tượng	nữ	thần	cao	đến	vài	mét,	dõi	theo	đám	khán	giả	sững	sờ	qua	hai	ngọn
nến	cháy	trong	hốc	mắt.	Dưới	chân	tượng,	nhóm	nhạc	công	Sri	Lanka	đang
chơi	một	điệu	nhạc	ám	ảnh	bằng	bộ	gõ.	Tiếng	 trống	 làm	rung	động	không
khí,	ánh	sáng	màu	đỏ	của	quang	cảnh	xung	quanh	hòa	nhịp	rung	theo,	như	bị
mê	hoặc.

Hơn	một	trăm	người	lịch	thiệp	chen	chúc	nhau,	 trong	những	trang	phục
lóng	 lánh,	 tay	 cầm	một	 cốc	 sâm	 banh.	 Trong	 số	 những	 người	 đó,	 Jeremy
chẳng	mấy	chốc	đã	nhận	ra	nhiều	chính	khách	quan	trọng	và	các	nhà	công
nghiệp,	như	Aboud	Pacha,	người	giàu	thứ	bảy	thế	giới.

Người	 ta	 ăn	mừng	con	ngựa	của	ông	giám	đốc	khách	 sạn,	ông	Charles
Behler,	đã	chiến	thắng	rực	rỡ	tại	giải	Allenby	Cup,	đúng	ngày	hôm	đó.	Niềm
vui,	sự	ngưỡng	mộ,	uy	thế	tỏa	lên	đến	tận	trần	nhà.

“Em	thấy	là	anh	đã	nhận	được	giấy	mời	của	em.”

Là	 Jezabel.	 Jeremy	quay	 lại	 và	 thấy	 cô	mặc	chiếc	váy	mùa	hè	kết	 toàn
bằng	ngọc	trai.	Lớp	lụa	kếp	mỏng	mịn	bên	dưới	vừa	đủ	che	khuôn	ngực.	Chỉ
mình	Jezabel	là	có	thể	cho	phép	mình	ăn	mặc	khêu	gợi	như	vậy	mà	không
gây	tai	tiếng	động	trời.



“Em	đã	vào	nhà	anh,”	Jeremy	thốt	lên	thay	lời	chào.

“Đã	có	thời	việc	đó	không	làm	phiền	anh.”

Lời	đáp	lại	vang	lên,	khô	khốc:

“Đã	có	thời,	quả	vậy.”

“Ô,	nhưng	con	mèo	béo	đã	biến	thành	rắn	độc!	Nếu	anh	muốn	gặp	chồng
em,	ông	ấy	ở	kia	kìa,	cùng	với	trưởng	đồn	cảnh	sát…”

Cô	chỉ	tay	về	một	cái	bàn	hơi	tách	ra.	Jeremy	đưa	mắt	nhìn	đường	cong
hoàn	hảo	của	đôi	vai,	cái	cổ	mảnh	dẻ,	mạch	máu	phập	phồng	do	quá	nhiều
cảm	xúc.

‘Hoặc	do	quá	thiếu	cảm	xúc’,	anh	nghĩ	thầm.

Mái	 tóc	đen	dài	của	cô	được	khéo	 léo	kết	 thành	một	dải,	gài	khuy	hình
hoa	hồng	và	hoa	violet.

“Cảm	ơn	em,”	Jeremy	nói	nhỏ.

Anh	 quay	 lưng	 lại	 phía	 cô	 rồi	 đi	 thẳng	 đến	 chỗ	 hai	 người	 đàn	 ông.	Vị
trưởng	đồn	cảnh	sát	nhận	ra	anh	liền	đứng	dậy.

“Thật	 là	một	bất	ngờ	thú	vị,	ngài	 thám	tử!	Tôi	nghĩ	anh	đến	đây	để	kết
hợp	thú	vui	với	công	việc	chăng;	quả	là	một	cách	pha	trộn	tuyệt	vời,	xin	có
lời	khen	ngợi	anh!”

Jeremy	bắt	tay	ông	ta	và	đáp	lại	bằng	nụ	cười	gượng	gạo.

Đứng	đối	diện,	ngài	Keoraz	kém	nhiệt	tình	hơn.	Mấp	mé	tuổi	năm	mươi,
mái	tóc	hoa	râm	của	ông	ta	rẽ	đôi	bằng	một	đường	ngôi	chải	rõ,	ông	ta	mang
vẻ	nghiêm	khắc	của	những	người	có	trí	tưởng	tượng	ít	hiện	hữu	trên	khuôn
mặt.	Cằm	ông	ta	sứt	mẻ	vì	những	lần	cạo	râu	quá	vội	vàng,	quá	thô	bạo,	đôi
môi	mỏng,	gần	như	không	tồn	tại,	và	cái	mũi	nhọn	như	một	mảnh	xương.

“Đây	là	thám	tử…,”	ông	ta	chào	anh.

“Giới	thiệu	với	anh	ngài	Keoraz,”	ông	trưởng	đồn	dẫn	dắt.	“Hai	quý	ông,
tôi	để	hai	người	làm	quen	với	nhau,	tôi	còn	phải	đi	chào	hai	ngài	Kapurthala
và	Mysore.”



Jeremy	còn	lại	một	mình	với	vị	Mạnh	Thường	Quân	quyền	lực.

“Thực	ra,	chúng	ta	từng	gặp	nhau	rồi,”	anh	nói	rõ.	“Ở	bữa	tối	mừng	năm
mới,	cách	đây	hơn	một	năm.”

“Tôi	biết.”

Giọng	ông	ta	cũng	sắc	bén	chẳng	kém	gì	các	đường	nét	trên	khuôn	mặt.

“Tôi	có	vài	câu	muốn	hỏi	ngài,	và	bởi	ngài	là	một	người	rất	bận	rộn,	nên
tôi	phải	tranh	thủ	bất	kỳ	cơ	hội	nào.”

“Anh	nói	 đúng.	Bản	 thân	 tôi	 là	 người	 rất	 ngăn	nắp,	 chìa	 khóa	 của	mọi
thành	công.”

Nói	xong,	Keoraz	chỉ	một	tập	giấy	được	ghim	lại	với	nhau.	Jeremy	vươn
cổ	nhìn	và	nhận	ra	đó	là	bản	sao	của	bản	báo	cáo	đầy	đủ	mà	Azim	đã	thảo
chiều	nay.

“Ông	không…”

Keoraz	ngắt	lời	vị	thám	tử:

“Anh	bạn	ạ,	cấp	trên	của	anh	muốn	trao	tận	tay	tôi	bản	sao	mới	nhất	này,
có	 vẻ	 là	 vậy,	 về	 tiến	 triển	 cuộc	 điều	 tra.	Đối	 với	một	 người	 như	 tôi,	 điều
quan	 trọng	 là	biết	 rằng	 cuộc	điều	 tra	được	 tiến	hành	nhanh	chóng	và	hiệu
quả.	Dù	sao	chuyện	cũng	liên	quan	đến	quỹ	của	tôi.”

Chứng	 tỏ	quyền	 lực,	Jeremy	thầm	hiểu.	Keoraz	phô	bày	sức	mạnh	 toàn
năng	của	ông	ta,	qua	đó	tỏ	ý	rằng	làm	hại	ông	ta	cũng	như	tìm	cách	áp	đặt
cho	 ông	 ta	 bất	 cứ	 điều	 gì	 đều	 là	 vô	 ích.	Ông	 ta	 là	 người	 dẫn	 bước	 nhảy,
không	ai	dẫn	dắt	ông	ta	cả.

Sau	lưng	nhà	triệu	phú,	Jeremy	nhận	ra	bác	sĩ	Cork	cùng	bộ	râu	bạc,	ông
ta	cũng	có	mặt	ở	đây.

Anh	cụp	mắt	nhìn	xuống	 thấy	Keoraz	đang	 ra	hiệu	 cho	một	người	 tiến
đến.	Giám	đốc	quỹ,	Humphreys,	xuất	hiện	bên	cạnh	họ.

“Xin	chào,	ngài	thám	tử.	Từ	sáng	tới	giờ	anh	vẫn	khỏe	chứ?	À,	anh	không
biết	phó	giám	đốc	của	tôi,	Pierre	Bemeil!”



Ông	giám	đốc	tránh	ra	nhường	chỗ	cho	một	người	đàn	ông	thấp	nhỏ	hơn,
đi	phải	chống	gậy.	Người	này	chào	anh	bằng	giọng	Pháp	rõ	mồn	một.

Keoraz	nhân	lúc	ấy	liền	cầm	bản	báo	cáo	của	cảnh	sát	và	đứng	dậy.

“Tôi	phải	đi,	có	nhiều	việc	phải	làm	quá…	Thám	tử	này,	tối	mai	anh	qua
chỗ	 tôi	nhé,	 tại	biệt	 thự	Héliopolis	của	chúng	 tôi,	anh	biết	 rồi	phải	không?
Tôi	nghĩ	là	tôi	hiểu	rằng	anh	và	vợ	tôi	từng	có	thời	rất	thân	thiết,	cô	ấy	hẳn
đã	nói	với	anh	nếu	từ	bấy	đến	giờ	hai	người	có	gặp	lại.”

Jeremy	 lặng	 lẽ	đồng	 tình,	anh	không	còn	gì	để	nói	cả,	Keoraz	 là	người
dẫn	dắt	cuộc	chơi.

“Như	vậy	tôi	sẽ	có	thời	gian	xem	bản	báo	cáo	này,	để	biết	các	anh	điều
tra	đến	đâu,”	Keoraz	giãi	bày.	“Thời	gian	gấp	gáp	đấy,	thám	tử	ạ,	tôi	không
muốn	có	thêm	một	đứa	trẻ	nữa	bị	giết	vì	bất	cứ	điều	gì	trên	đời…”

Ông	ta	uể	oải	chào	những	người	đang	có	mặt	rồi	biến	mất	trong	đám	đông
mặc	đồ	hóa	trang.

*	*	*

Azim	 duỗi	 người	 trên	 cái	 giường	 cơ	 động	 đặt	 cạnh	 bàn	 làm	 việc	 của
mình.	Anh	mệt	lử.	Anh	không	đủ	dũng	cảm	hoàn	thành	nốt	những	nhiệm	vụ
cuối	cùng	anh	đặt	ra	cho	mình.	Anh	hé	một	mắt	nhìn	đồng	hồ	treo	tường.	Dù
sao	thì	bây	giờ	cũng	đã	quá	muộn.

Nghỉ	ngơi	một	chút.	Đó	là	những	gì	anh	phải	làm.	Để	có	thể	vững	vàng
bắt	tay	vào	ngày	hôm	sau.

Bốn	đứa	trẻ	bị	giết.

Anh	mở	mắt.	Làm	sao	ngủ	được	khi	biết	 rằng	có	 thể	có	những	đứa	 trẻ
khác	đang	bị	giết?

Anh	chửi	thề	bằng	tiếng	Ả	Rập.	Anh	có	thể	làm	gì	hơn?	Đã	có	đến	bốn
đứa	trẻ	bị	giết	và…



Thật	lặng	lẽ,	Azim	đứng	dậy.

Nghĩ	cho	kỹ,	họ	tưởng	có	bốn	đứa	bé,	nhưng	đó	chỉ	là	từ	khi	các	vụ	giết
người	 được	 liên	 kết	 với	 nhau.	Điều	 gì	 cho	 phép	 khẳng	 định	 rằng	 tên	 giết
người	không	từng	hành	động	trước	đó?	Một	vụ	riêng	rẽ,	xử	lý	trong	thoáng
chốc,	không	để	lại	dư	âm	gì.

Azim	vớ	lấy	cái	khăn,	đội	lên	đầu	rồi	đi	về	phía	cầu	thang.	Anh	leo	lên
tầng	ba,	nơi	lưu	trữ	hồ	sơ.	Không	còn	ai	cả,	giờ	này	muộn	quá	rồi.

“Thổ	tả!”	Anh	nghiến	răng	thốt	lên.

Không	biết	rõ	mình	cần	tìm	gì	thì	anh	không	thể	xoay	xở	giữa	đống	hồ	sơ
bất	tận	chiếm	đến	mười	bốn	kệ	sách.

Anh	đi	xuống	và	ngó	vào	nhiều	phòng	làm	việc	cho	đến	khi	phát	hiện	ra
một	khuôn	mặt	quen	thuộc.

“Thanh	tra	Dogdson	à!	Tôi	muốn	hỏi	ngài	một	việc.”

“Cứ	hỏi	đi,	anh	bạn.”

“Ngài	có	nhớ	gì	về	một	vụ	giết	trẻ	con	không?	Một	vụ	giết	người	rất	dã
man?	Các	xác	chết	mang	vết	tích	của	một	cơn	điên	không	thể	tưởng	tượng.”

Dogdson	bỏ	cái	tẩu	đang	ngậm	ở	góc	miệng	ra.

“À.	Đó	là	vụ	điều	tra	của	anh.	Những	đứa	trẻ	bị	bẻ	làm	đôi.”

Ông	ta	quan	sát	anh	chàng	người	Ai	Cập	nhỏ	bé	qua	phía	 trên	đôi	kính
gọng	to	màu	nâu.

“Quả	thật	là	không,”	ông	ta	trả	lời.	“Trước	vụ	điều	tra	của	anh	thì	không.
Nhưng	 tôi	không	phải	người	cần	hỏi,	mà	 là	ông	già	Nichols,	ông	ấy	 là	bộ
nhớ	của	cảnh	sát.	Ông	ấy	đã	nghỉ	hưu	cách	đây	sáu	tháng,	ông	ấy	chờ	ngày
về	nước	mà	không	hề	nóng	ruột.	Anh	có	muốn	gọi	cho	ông	ấy	không?	Tôi	có
số	của	ông	ấy	đấy.”

“Có	lẽ	là	hơi	muộn	rồi.”

“Không	sao	đâu!	Ông	ấy	ngủ	muộn	lắm,	và	sẽ	cảm	thấy	hài	lòng	khi	được
ta	cậy	nhờ.	Anh	ngồi	đi,	anh	bạn	ạ,	tôi	đi	tìm	số	điện	thoại.”



Chưa	đầy	ba	phút	sau,	Nichols	đã	ở	bên	kia	đầu	dây.

“Không	à?	Ông	cũng	không	nhớ	gì	à?”	Dogdson	nhắc	 lại	vẻ	 thất	vọng.
“Thôi	 được,	 đành	 thế	vậy.	Ông	giữ	gìn	 sức	khỏe	nhé,	 và	hẹn	Chủ	nhật	 ta
cùng	chơi	bài.”

Ông	cúp	máy,	cầm	cái	tẩu	đã	tắt	lên.

“Rất	tiếc	anh	bạn	ạ,	tối	nay	không	may	mắn	gì	cả.	Ông	ấy	không	nhớ	có
vụ	giết	trẻ	em	nào	dã	man	như	những	vụ	này.	Tuy	nhiên,	làm	sao	có	thể	điên
đến	mức	độ	đó	nhỉ?	Bẻ	gãy	xương	sống	một	đứa	trẻ	tội	nghiệp,	cầu	cho	tận
đây	ta	vẫn	nghe	thấy	tiếng	súng	xử	bắn	hắn,	nếu	anh	bắt	được	hắn!”

Azim	thân	mật	vỗ	vai	ông	thanh	tra	rồi	đi	ra	hành	lang.

“Thưa	ông?”

Azim	nhìn	thấy	một	phụ	nữ	mang	một	cái	máy	đánh	chữ	xách	tay.	Một
trong	những	thư	ký	của	đồn.	Bà	làm	việc	rõ	muộn,	anh	nhận	xét.

“Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	bà?”

“Thật	ra,	tôi	mới	là	người	có	thể	giúp	gì	cho	ông.	Tôi	nghe	thấy	cuộc	nói
chuyện	của	ông	với	ngài	 thanh	 tra	và	 tôi…	Tôi	nhớ	đến	một	vụ,	cách	đây
chưa	đầy	hai	tháng.”

Azim	tựa	người	vào	tường,	quên	mất	phép	lịch	sự.

“Đó	là	một	vụ	giết	người,	trong	khu	nghèo	Shubra	ở	phía	Bắc	thành	phố,”
bà	nói	 tiếp.	“Một	người	đàn	ông…	nói	 thế	nào	nhỉ?	Bị	bẻ	 làm	đôi	chăng?
Chính	tôi	là	người	đánh	máy	bản	báo	cáo	cuộc	điều	tra	để	sao	ra	làm	nhiều
bản,	chính	vì	vậy	tôi	nhớ	vụ	đó.	Thật…	kinh	khủng.	Thực	vậy.	Người	đàn
ông	bị	sát	hại,	tay	chân	gãy	vụn,	và	cột	sống	bị	bẻ	làm	đôi.”

Bà	đặt	một	tay	lên	ngực,	cố	gắng	thở	đều	trở	lại.

“Trời	ạ,	thật	không	thể	tin	nổi.	Và	người	ta…	người	ta	còn	rút	cả	lưỡi	ông
ta	ra	nữa,	tội	nghiệp	ông	ta.”

Lần	này	Azim	thấy	mắt	bà	thư	ký	rưng	rưng.	Anh	tiến	lại	gần	bà.

“Thôi	nào,	thôi	nào…,”	anh	lúng	túng	nói.



“Ôi,	chưa	hết	đâu.	Bên	cạnh	tất	cả	những	thứ	đó	là	một	cảnh	thực	sự	đồi
bại:	người	ta	tìm	thấy	một	thứ	khác	trên	xác	ông	ta,	vương	vãi	khắp	người.”

Bà	cố	nén	cơn	buồn	nôn.

“Đó	là…	Là	tinh	dịch.	Của	người,	nếu	ông	hiểu	tôi	muốn	nói	gì.”

Azim	rùng	mình.	Vụ	này	rất	giống.	Cùng	một	sự	tàn	bạo,	cùng	một	nỗ	lực
muốn	bẻ	gãy	thân	thể	con	người.	Và	cuối	cùng	là	cùng	một	hành	động	đồi
bại:	kẻ	giết	người	rải	tinh	dịch	của	hắn	lên	xác	nạn	nhân.

Bà	thư	ký	lôi	khăn	mùi	soa	ra	chấm	chấm	đôi	mắt	đẫm	nước.

“Ngài	nên	nói	chuyện	với	thám	tử	điều	tra	vụ	này,	thưa	ngài.	Đó	là	thám
tử	Matheson.”

Lần	này	thì	cái	rùng	mình	biến	thành	mồ	hôi	lạnh.
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Marion	mở	mắt	khá	sớm	sáng	 thứ	Sáu	đó.	Tối	qua	cô	 thức	khuya	cùng
cuốn	nhật	ký,	tuy	nhiên	ham	muốn	đến	Avranches	điều	tra	còn	thôi	thúc	hơn
cả	đồng	hồ	báo	thức.

Chín	giờ,	cô	đã	ở	trên	đường	làng,	cuốn	sách	bìa	đen	cất	sâu	trong	túi	áo
khoác,	cô	đi	qua	quầy	hàng	của	Béatrice,	quầy	chưa	mở	cửa.	Marion	nhấn
chuông	cửa	bên	cạnh	và	cô	bạn	tóc	đỏ	dẫn	cô	lên	gác.

“Em	dậy	sớm	nhỉ!	Lấy	cà	phê	mà	uống	đi,	chị	phải	sấy	cho	khô	mớ	tóc
này	đã,”	Béatrice	nói	với	qua	vai.

Marion	mở	tủ	tìm	một	cái	cốc	rồi	rót	thứ	chất	lỏng	có	màu	dầu	thô	vào.

“Chỉ	còn	thiếu	điếu	thuốc	là	mình	đã	có	thứ	hỗn	hợp	‘hơi	thở	thơm	tho’
buổi	sáng	rồi,”	cô	lầm	bầm.

Béatrice	xuất	hiện	trở	lại,	tay	xoa	tóc.

“Mất	ngủ	hay	 là	ham	muốn	cháy	bỏng	được	 tán	gẫu	đây?”	Chị	 tra	hỏi.
“Đợi	đã,	để	chị	đoán	nhé!	Em	đã	đọc	nhẵn	các	số	báo	Ici	Paris	và	đang	lên
cơn	 thèm	ngồi	 lê	 đôi	mách,	 thế	 là	 em	 tự	 nhủ	 ‘chị	Béa	 sẽ	 giúp	mình	 khỏi
bệnh’…”

“Vì	sao,	có	chuyện	gì	trong	làng	ư?”

“Đừng	có	mơ,	bản	thân	sự	hiện	diện	của	em	đã	là	cả	một	sự	xáo	trộn	rồi.
Sao	nào,	mọi	việc	ổn	cả	chứ?”

Marion	vừa	gật	đầu	vừa	nuốt	cà	phê.

“Em	có	việc	phải	nhờ	chị	đây,”	cô	nói	sau	khi	lấy	hơi.	“Em	cần	chị	cho
em	mượn	xe	ô	tô	chừng	vài	giờ.”

“Bất	cứ	lúc	nào	em	muốn.	Trừ	sáng	nay,	Grégoire	lấy	xe	đi	rồi,	nó	phải	đi
mua	vài	thứ	đồ	cho	nhà	chị	và	cho	ông	già.”

“Ông	già	nào?	Ý	chị	là	Joe	à?”



“Ừ,	chị	biết	hai	người	đã	gặp	nhau.	Greg	đi	chợ	mua	đồ	nặng	cho	Joe	và
ông	ấy	cho	thằng	bé	ít	 tiền	để	cảm	ơn.	Thế	nên	sáng	nay	không	có	xe.	Có
gấp	không?”

“Gấp	á,	không…	Chỉ	là	thói	nóng	ruột	của	em.”

Béatrice	bắt	đầu	tết	một	bím	tóc.

“Cái	cuốn	sách	trứ	danh	của	em	phải	không,	thú	nhận	đi?”

Marion	gật	đầu.

“Em	đâm	nghiện	rồi.”

Cô	do	dự	định	kể	chuyện	tối	qua,	chuyện	cái	phong	bì	và	lời	đề	nghị	bí
hiểm,	nhưng	cô	im	lặng.	Cô	tự	hứa	sẽ	không	nói	gì	chừng	nào	còn	chưa	làm
rõ	mọi	chuyện.

“Thôi,	 kể	 cho	 chị	 nghe	 đi,	 chuyện	 gì	 xảy	 ra	 trong	 cuốn	 sách	 đó	 vậy?”
Béatrice	năn	nỉ.

Marion	uống	hết	cốc	cà	phê	rồi	nhướng	mày.

“Em	sẽ	kể	hết	cho	chị	nhưng	em	muốn	tìm	một	tài	xế	trước	trưa	nay,	em
phải	đi	đây.	Cảm	ơn	chị	vì	cốc	cà	phê.”

Marion	nhảy	ra	ngoài	phố,	khí	lạnh	ẩm	ướt	của	ngôi	làng	lập	tức	ập	vào
cô.

Cô	đành	phải	nhờ	dòng	tu	thôi.

Đích	thị	là	điều	mà	cô	muốn	tránh	nếu	được.	Nếu	tác	giả	của	các	bức	thư
là	một	người	trong	số	họ	thì	hắn	sẽ	nhanh	chóng	biết	cô	dành	phần	lớn	thời
gian	ngày	thứ	Sáu	ở	Avranches,	trong	khu	lưu	trữ	của	thư	viện.	Cô	cũng	có
thể	đợi	đến	chiều,	khi	Grégoire	về.

Nhưng	sự	nôn	nóng	hẳn	sẽ	khiến	cô	không	trụ	được	đến	lúc	đó.	Cô	leo
lên	các	bậc	thang	cho	tới	khi	nhìn	bao	quát	được	toàn	bộ	các	mái	nhà	rồi	bỏ
con	đường	ngoại	đạo	để	bước	vào	con	đường	của	đức	tin.	Cô	đi	vào	khu	nhà
ở	của	tu	viện	và	lạc	lối	giữa	mớ	bòng	bong	những	hành	lang	hẹp	và	những
bậc	thang	xoắn	ốc	trước	khi	gặp	đúng	căn	phòng	nơi	dòng	tu	vẫn	dùng	bữa.
Không	có	ai	trong	đó	cả.



Giọng	 sắc	 sảo	vang	 lên	phía	 sau	một	cánh	cửa	chính	 là	giọng	của	 thầy
Serge.

“…	quan	 trọng,	đó	 là	vấn	đề	chính	 trị.	Họ	có	 thể	xơi	 tái	 chúng	 ta	 theo
kiểu	gì	là	điều	khiến	tôi	lo	ngại.	Tôi	sẽ	không	để	mình	bị	loại	vì	lợi	ích	của
những	kẻ	chuyên	đi	điều	khiển	người	khác	đó	đâu.”

“Thầy	cứ	bình	 tĩnh,	 thầy	đang	quan	 trọng	hóa	mọi	chuyện.	Không	phải
là…”

Giọng	thứ	hai	là	của	xơ	Anne,	Marion	nhận	ra	giọng	bà	ngay	lập	tức.	Cô
không	muốn	ngắt	quãng	cuộc	tranh	luận	mà	cô	cho	là	quan	trọng,	liền	quay
trở	ra.	Đến	tầng	trệt,	cô	nhận	ra	nét	mặt	nghiêm	khắc	của	xơ	Luce,	bà	đang
phơi	đồ	trong	một	căn	phòng	rộng.

“Xin	lỗi…,”	Marion	đánh	bạo	nói	khẽ.	“Tôi	không	làm	phiền	xơ	chứ?”

Đường	nét	trên	mặt	xơ	Luce	co	rúm	lại	-	Marion	so	sánh	sự	biến	đổi	đó
với	một	con	nhện	nhìn	 từ	phía	 lưng,	đang	co	cẳng	sát	vào	bụng,	một	phản
ứng	tự	vệ	chẳng	ngon	lành	gì	-	rồi	bà	quay	người	đối	diện	với	kẻ	không	mời
mà	đến.

“Cô	muốn	gì?”

“Tôi	tìm	một	người	có	thể	đưa	tôi	đến	Avranches.”

“Đến	Avranches?	Chỉ	vậy	thôi	à?”

Marion	uốn	lưỡi	trong	miệng,	cô	không	nên	đáp	lại	câu	hỏi	khiêu	khích
đó,	cứ	để	bà	già	tự	bực	bội	một	mình.

“Vâng,	xa	quá	mà,”	cô	trả	lời	và	cười	rạng	rỡ.

“Cô	hỏi	thầy	Damien	xem,	ông	ta	là	người	có	khả	năng	lái	xe	đi	đường
nhiều	hơn	cả.”

‘Thầy	lạc	đường,	lại	là	ông	ta’,	Marion	nghĩ	thầm.

Bà	già	nhặt	một	cái	quần	ngủ	bằng	vải	thô	rồi	phơi	lên	dây.

“Liệu	xơ	có	thể	chỉ	cho	tôi	chỗ	tìm	ông	ấy	không?”	Marion	nằn	nì.

Nếu	đối	với	một	số	thành	viên	trong	dòng	tu,	Marion	được	chào	đón,	thì



một	số	khác	lại	coi	cô	 là	nguồn	gốc	của	mọi	phiền	nhiễu,	một	người	đi	ẩn
hơi	đặc	biệt,	mà	họ	buộc	phải	chứa	chấp,	khuấy	động	sự	tĩnh	lặng	trong	đời
sống	tinh	thần	của	họ.

Không	ngừng	việc	đang	làm,	xơ	Luce	chỉ	dẫn	cho	cô:

“Chắc	là	ở	dưới	làng,	chỗ	bưu	điện,	chúng	tôi	có	thư	cần	gửi.”

Marion	chào	từ	biệt	bà	rồi	đi	lang	thang	thêm	năm	phút	nữa	mới	tìm	thấy
lối	 ra	 trước	khi	đi	hết	Phố	Lớn	đến	 tận	bưu	điện,	nơi	quả	 thật	cô	 tìm	 thấy
thầy	Damien.	Ông	lịch	sự	từ	chối,	với	vẻ	hiền	từ	thường	trực	đặc	trưng,	vì
hôm	nay	là	ngày	Khổ	hạnh,	ngày	nhịn	ăn,	suy	ngẫm,	cầu	nguyện	và	tịnh	tâm.
Marion	năn	nỉ	với	lý	do	mình	càng	lúc	càng	buồn	chán,	và	hứa	rằng	ông	sẽ
có	 toàn	bộ	 thời	gian	ông	muốn	cho	các	hoạt	động	 tinh	 thần	và	 rằng	họ	 sẽ
quay	về	trước	cuối	buổi	chiều.	Ông	đành	nhượng	bộ	trước	tâm	hồn	đau	khổ
đó,	không	phải	không	kèm	tiếng	thở	dài.

Trên	chiếc	xe	Simca,	thầy	Damien	cười	khùng	khục:

“Tôi	chở	cô	đến	Avranches,	nhưng	tôi	thậm	chí	không	hề	biết	chúng	ta	sẽ
làm	gì	ở	đó!”

Đó	chính	là	vấn	đề	của	Marion.	Không	nói	sự	thật	với	ông	đồng	thời	lại
phải	nhờ	ông	mở	giúp	cửa	các	tầng	áp	mái	của	thư	viện.	Và	tiếp	đó	là	tìm
cách	tách	khỏi	ông.

“Để	tôi	có	việc	mà	làm	ấy	mà,”	cuối	cùng	cô	nói.

“Tôi	cũng	nghĩ	thế,	nhưng	mà	làm	gì	chứ?”

Giờ	đây,	khi	biết	rằng	ông	thích	chạy	bộ	vào	tất	cả	các	buổi	sáng	hay	gần
như	vậy,	thân	hình	ông	làm	cô	bối	rối.	Ông	có	khuôn	mặt	tròn,	dễ	mến,	đặc
trưng	của	những	người	phàm	ăn,	trong	khi	thân	hình	lại	giống	với	một	vận
động	viên,	sự	lạc	điệu	giữa	phần	trên	và	phần	còn	lại	khiến	cô	ngạc	nhiên.
Thầy	Damien	 là	một	 trong	 số	 những	 người	 đàn	 ông	 hơi	mập	 tập	 thể	 thao
cường	 độ	 cao	 để	 đổi	mỡ	 lấy	 cơ	 bắp,	 tuy	 nhiên,	 riêng	 khuôn	mặt	 vẫn	 giữ
nguyên	như	cũ.

“Này,	nếu	tôi	đi	chạy	cùng	thì	có	làm	phiền	thầy	không	nhỉ?”	Cô	đổi	chủ



đề.

Thầy	Damien	ngạc	nhiên,	ông	xòe	cả	hai	bàn	tay	đặt	trên	bánh	lái,	gập	rồi
mở	ngón	tay	nhiều	lần,	giống	một	con	mèo	hưởng	thụ	những	cái	vuốt	ve.

“Cùng	tôi	ư?	Ờ…	cũng	được,	sao	lại	không	nhỉ.	Có	điều	tôi	thường	chạy
một	mình.”

“Nếu	chuyện	đó	làm	phiền	thầy	thì	tôi	sẽ	không	nằn	nì	thêm	nữa.”

“Không,	không,”	ông	đáp	không	vồn	vã.	“Nhưng	cũng	cần	phải	nói	với
cô	rằng	tôi	chạy	rất	nhiều,	vậy	đấy…”

“Tôi	cho	là	tôi	hiểu	ý	thầy.	Tôi	chạy	theo	thầy	một	quãng	rồi	sẽ	để	thầy
chạy	theo	nhịp	của	mình,	chỉ	để	bắt	đầu	không	bị	đơn	độc,	điều	đó	sẽ	giúp
tôi	hăng	hái	hơn.”

Ông	đung	đưa	người	từ	trước	ra	sau	trên	ghế,	mắt	không	rời	đường.

“Tất	nhiên,	nên	bắt	đầu	như	thế	thì	hơn.”

“Thứ	Hai	tới,	tôi	sẽ	bắt	đầu	chạy.”

“À	không,	thứ	Hai	thì	không	được,	đó	là	ngày	dành	cho	cầu	nguyện.	Và
lần	này	không	có	ngoại	lệ	đâu.	Sáng	thứ	Ba	tôi	qua	tìm	cô.”

Marion	gật	đầu.

“Thế	chúng	ta	sắp	làm	gì	đây?”	Ông	hỏi	tiếp.

“Tìm	kiếm.”

“Hay	đấy!	Trong	thư	viện	nữa	chứ!	Cô	biết	không,	tôi	mê	mẩn	những	trò
chơi	trí	tuệ,	tôi	nghiện	chơi	ô	chữ	đấy,	cứ	có	chút	thời	gian	là	tôi	đọ	sức	với
một	ô	chữ	nho	nhỏ.	Những	trò	chơi	 trí	 tuệ	đó	 làm	tôi	dễ	chịu	kinh	khủng!
Thôi	được	rồi,	thế	tôi	làm	gì	giúp	được	cô	nào?”

Marion	những	muốn	nói:	bằng	cách	chui	vào	một	xó	nào	đó	tránh	xa	tôi
đến	tận	tối	nay,	nhưng	kìm	lại	được.	Cô	cũng	giữ	không	thổ	lộ	cho	ông	biết
mình	cũng	mê	chơi	ô	chữ,	cô	không	muốn	dấn	thân	vào	một	cuộc	trò	chuyện
khoa	trương	về	những	mánh	khóe	giải	ô	chữ	của	mỗi	người.

“Vì	tôi	sẽ	ở	đây	một	thời	gian,	nên	thà	tranh	thủ	tìm	hiểu	lịch	sử	nơi	này



còn	hơn,”	cuối	cùng	cô	cũng	tìm	ra	cách	trả	lời,.	“tôi	nghĩ	sẽ	tìm	tài	liệu	về
vùng	này,	lịch	sử,	giai	thoại	về	nó…”

“Trong	trường	hợp	đó,	thì	không	nên	đến	thư	viện	mà	nên	đến	bảo…”

“Có	chứ,”	cô	ngắt	lời	ông.	“Tôi	có	thấy	đống	báo	định	kỳ	từ	những	thập
niên	đầu	thế	kỷ	20	trên	tầng	áp	mái,	tôi	muốn	xem	chúng.”

Thầy	Damien	có	vẻ	không	đồng	tình,	nhưng	trước	vẻ	quyết	tâm	của	cô,
ông	đành	đầu	hàng.

Họ	trở	lại	căn	phòng	thiếu	ánh	sáng	và	những	giá	sách	chứa	đựng	tri	thức
đã	được	phân	loại.	Marion	nhớ	cô	đã	xếp	chồng	báo	ở	phần	bên	trái,	tận	dưới
các	giá	sách.	Cô	tách	thầy	Damien	ra	bằng	cách	nói	với	ông:

“Giá	thầy	có	thể	tìm	giúp	tôi	tất	cả	những	gì	thuộc	thể	loại	tạp	chí,	báo,
niên	giám…	cho	đến	những	năm	1950.	Tất	cả	những	gì	có	thể	cho	tôi	biết	về
lịch	sử	đặc	trưng	của	vùng	này.”

Thầy	Damien	không	giấu	vẻ	bất	đồng	với	ý	tưởng	đến	đây	và	làm	cách
này	để	tìm	hiểu	lịch	sử	vùng	nhưng	dù	sao	ông	cũng	làm	theo	yêu	cầu.

Marion	dễ	dàng	tìm	thấy	những	tờ	tạp	chí	tin	tức	mà	cô	vẫn	nhớ.	Đó	là
tạp	chí	La	gazette	de	 la	Manche,	báo	Petit	Journal	 và	 tờ	Excelsior.	Cô	bỏ
qua	tờ	thứ	nhất,	nó	mang	nặng	tính	địa	phương.

Cô	 nhấc	 những	 chồng	 báo	 nặng	 nề	 lên	 để	 trải	 ra	 thành	 từng	 đống	 nhỏ
những	số	báo	phát	hành	vào	thời	điểm	cô	đang	tìm	kiếm,	quý	một	năm	1928.
Cô	đặt	sang	bên	cạnh	tất	cả	những	số	từ	tháng	Giêng	đến	tháng	Tư	năm	đó.
Ngồi	xếp	bằng	giữa	hai	vách	chất	cao	những	sách,	cô	lựa	chọn	những	gì	cô
muốn	dành	đọc	kỹ	hơn.

Rồi	cũng	đến	giai	đoạn	lục	lọi	tìm	kiếm	theo	đúng	nghĩa.	Hết	trang	này
sang	trang	khác,	cô	lướt	qua	từng	tờ	báo	nằm	chất	đống	giữa	hai	chân.	Thỉnh
thoảng,	 thầy	Damien	 lại	đến	chỉ	cho	cô	một	bài	báo,	hỏi	xem	cô	có	muốn
đọc	không	và	có	cần	xếp	riêng	ra	không.	Marion	nhã	nhặn	gật	đầu	rồi	lại	vùi
đầu	vào	đọc	tiếp.

Phần	dành	cho	tin	tức	quốc	tế	chủ	yếu	là	tin	chính	trị,	điểm	thêm	vài	tin



vặt	kỳ	cục	và	những	tin	khoa	học	quan	trọng.	Cả	buổi	sáng	trôi	theo	những
từ	ngữ	được	 in	 tương	đối	 thuần	nhất	 trên	các	 trang	giấy	ố	vàng	qua	nhiều
thập	kỷ.

Marion	nghếch	mũi	lên	và	sau	ba	giờ	đồng	hồ	lục	lọi,	chợt	nhận	ra	mình
đang	ngồi	ngay	cạnh	chỗ	dành	cho	sách	bằng	tiếng	nước	ngoài.	Đây	chính	là
nơi	cô	tìm	ra	cuốn	nhật	ký	của	Jeremy	Matheson.	Cô	liền	kiểm	tra	xem	nó
còn	nằm	trong	túi	áo	khoác	không,	lo	lắng	như	một	bà	mẹ	canh	chừng	đứa
con	đang	chơi	phía	xa	trong	công	viên.	Chạm	vào	cái	bìa	ráp	của	cuốn	sách
khiến	cô	yên	tâm.

Đến	mười	hai	giờ	rưỡi	cô	bỏ	rơi	thầy	Damien	khi	ông	nói	ông	nhịn	ăn,	và
đến	quán	cà	phê	đối	diện	tòa	thị	chính	gọi	một	suất	xa	lát	hải	sản.	Cô	đọc	tờ
Ouest-France,	vụ	việc	của	cô	vẫn	ở	trên	trang	nhất	tờ	báo	này.

Cái	việc	điên	rồ	đã	đày	cô	ra	đây.	Xa	nhà,	xa	gia	đình,	xa	vài	người	bạn
cô	đang	có.	Cô	đến	Đỉnh	đã	chín	ngày.	Không	thật	sự	nhớ	ai	cả.	Trừ	mẹ	cô.
Thật	ra	 là	nhớ	những	cú	điện	 thoại.	Hỏi	han	 tin	 tức,	kể	về	mình,	chia	sẻ	ý
kiến	về	thời	sự.	Nghe	tiếng	mẹ.

Các	đồng	nghiệp	không	phải	là	yếu	tố	không	thể	thiếu	cho

sự	cân	bằng	của	cô.	Cô	biết	điều	này	từ	lâu	rồi.	Họ	chưa	bao	giờ	thực	sự
gắn	bó	với	nhau	cả.	Kẻ	thì	quá	thông	thái	rởm,	kẻ	thì	quá	hời	hợt,	phần	còn
lại	thì	lý	trí	một	cách	cứng	nhắc,	không,	cô	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	thoải	mái
khi	ở	bên	họ.	Những	người	bạn	thơ	ấu	thì	phần	lớn	ở	lại	Lyon,	thành	phố	quê
hương	cô;	đã	nhiều	năm	rồi	họ	không	có	tin	tức	gì	của	nhau.

Marion	chạm	nhẹ	vào	môi	trên,	vết	sẹo	đang	mờ	dần,	nó	sẽ	nhanh	chóng
chỉ	còn	là	một	kỷ	niệm.	Kỷ	niệm	về	những	bóng	đèn	nê	ông	xanh	lục	trong
bãi	đậu	xe	của	khu	nhà	cô.

Về	gã	đàn	ông	trên	xe	máy	một	tối	khi	cô	đi	xem	phim	về,	một	mình	dưới
tầng	hầm.	Hắn	phanh	ngay	trước	mặt	cô.	Chiếc	xe	máy	gầm	lên,	nhiều	lần,
như	một	 lời	cảnh	báo.	Dưới	cái	mũ	 lưỡi	 trai	màu	đen,	gã	đàn	ông	nhìn	cô
chằm	chằm,	ở	khoảng	cách	không	đầy	một	mét.	Bàn	tay	phải	của	hắn	không



ngừng	vặn	tay	ga	để	động	cơ	xe	gầm	rít.	Marion	nhìn	thấy	cánh	tay	vung	lên.
Gần	như	quay	chậm.	Tuy	nhiên	cô	đã	không	kịp	chạy	trốn.

Cú	 đấm	nện	 vào	miệng	 cô,	 khiến	môi	 cô	 phập	 vào	 răng.	Cô	 ngã	 ngửa
người.	Vì	sốc	nhiều	hơn	là	vì	đau	đớn.	Rồi	cái	xe	bắt	đầu	chạy	vòng	quanh
cô.	Từng	vòng	hẹp,	hai	bánh	xe	có	rãnh	sâu	sượt	qua	mắt	cá	chân,	qua	ngón
tay	cô.	Marion	không	thể	ngồi	dậy.	Cô	co	rúm	lại.	Cỗ	máy	đó	rú	vào	tai	cô,
gào	thét,	xỉ	vả	cô,	đe	dọa	cô,	vẽ	ra	những	đòn	tra	tấn	tồi	tệ	nhất.

Bánh	 xe	 trước	 đột	 nhiên	 lồng	 lên,	 rồi	 rơi	 xuống	 cách	 đầu	 cô	 chưa	 đầy
mười	xăng	ti	mét.

Marion	khóc.	Không	thể	gượng	đứng	dậy.

Đó	là	điều	tồi	tệ	hơn	tất	cả.	Sự	yếu	đuối	ấy.

Không	phải	vụ	tấn	công,	mà	chính	phản	ứng	trước	nỗi	sợ	hãi	của	bản	thân
khiến	Marion	bị	tổn	thương.	Nỗi	khiếp	sợ	thuần	túy,	bất	lực.

Bánh	trước	nghiến	lên	tóc	cô	và	chế	ngự	cô,	cái	xe	lại	gầm	lên,	gầm	lên
nữa.	Trước	khi	từ	từ	lùi	lại.	Rồi	gầm	lên	một	tràng	dài	và	biến	mất.

Phải	đến	mười	lăm	phút	sau	Marion	mới	ngồi	dậy	được,	thêm	mười	phút
nữa	để	đi	đến	thang	máy	và	lên	nhà.	Ngay	khi	chiếc	xe	dừng	lại	trước	mặt,
cô	đã	hiểu	rằng	đó	không	phải	là	một	tên	tội	phạm	thông	thường,	hắn	là	kẻ
đưa	tin.	Kẻ	đưa	tin	chuyển	tải	một	lời	cảnh	báo	ở	nơi	cô	ngỡ	mình	phải	đón
nhận	cái	chết.

Như	người	đàn	ông	của	UBGSLT	đã	nói	với	cô,	cô	không	chỉ	gây	phiền
phức,	mà	gây	chấn	động.	Và	người	ta	sẽ	làm	cô	hiểu	ra	điều	này.

UBGSLT	 có	 thể	 giúp	 cô,	 với	 điều	 kiện	 cô	 phải	 chấp	 nhận	 biến	 mất.
Những	kẻ	bị	cô	gây	hại	có	những	phương	thức	hành	động	rất	tàn	bạo.	Hoặc
là	cô	giữ	im	lặng,	hoặc	là	chúng	sẽ	lo	việc	buộc	cô	phải	im	lặng.	Chừng	nào
còn	từ	chối	sự	bảo	vệ	của	UBGSLT	thì	cô	còn	nằm	trong	vòng	nguy	hiểm.

Marion	đã	từng	hỏi	-	không	phải	là	không	có	chút	trâng	tráo	-	anh	chàng
thuộc	UBGSLT	rằng	sao	chúng	không	 loại	bỏ	cô	 luôn	nếu	đã	có	vẻ	quyết
tâm	đến	thế.



Người	đó	mỉm	cười.	Đây	không	phải	như	trong	phim,	anh	ta	trả	lời.	Giết
người	rất	phức	tạp.	Và	tạo	ra	nhiều	bất	trắc	đến	mức	không	đáng	để	làm	vậy.

Nhưng	trường	hợp	của	cô	thì	khác.	Có	thể	chúng	tìm	cách	dọa	cho	cô	sợ.
Và…	việc	này	có	thể	đi	xa	hơn.	Chúng	sẽ	bắt	đầu	bằng	những	cú	điện	thoại
lúc	nửa	đêm,	không	nói	gì	cả,	chỉ	có	tiếng	thở.	Rồi	hòm	thư	sẽ	thường	xuyên
bị	phá	khóa,	thư	từ	bị	đánh	cắp	hết.	Một	ngày	nào	đó,	ô	tô	của	cô	sẽ	bị	cướp
phá.	Rồi	đến	căn	hộ	của	cô.	Thậm	chí	chúng	hoàn	toàn	có	thể	thuê	một	hay
hai	tên	du	thủ	du	thực	thực	hiện	một	vụ	hãm	hiếp.	Việc	này	từng	xảy	ra	rồi.
Những	kẻ	bị	cô	làm	hại	rất	có	thế	lực.	Và	rất	thẳng	tay.	Và	dù	có	vẻ	vô	lý,
nhưng	giết	người	có	thể	là	cấp	độ	cuối	cùng	trong	chính	sách	giữ	im	lặng	của
chúng.

UBGSLT	biết	những	kẻ	đó,	nhưng	hoàn	toàn	bất	lực.	Cần	đến	sức	mạnh
của	cả	bộ	máy	chính	quyền	để	Marion	có	thể	được	an	toàn.	Luật	pháp,	cảnh
sát,	dư	luận	xã	hội	và	các	phương	tiện	truyền	thông.	Các	phương	tiện	truyền
thông	là	thứ	dễ	đạt	được	hơn	cả.	Các	tác	nhân	còn	lại	đòi	hỏi	nhiều	thời	gian
hơn.	Vài	tuần,	vài	tháng.	Họ	không	thể	trả	lời	cô	được.	Dù	vậy,	cô	vẫn	phải
hết	 sức	 thận	 trọng,	mọi	 việc	 đều	 có	 thể	 xảy	 ra.	Ngay	 cả	 những	người	 nổi
tiếng	đôi	khi	cũng	biến	mất.	Tiết	lộ	vụ	việc	với	báo	chí	chỉ	có	thể	bảo	vệ	cô
khi	kèm	với	đó	là	đầy	đủ	các	biện	pháp	phòng	ngừa	khác.	Bao	nhiêu	người
đã	chết	một	cách	bí	ẩn	trong	vài	năm	gần	đây?	Pierre	Bérégovoy	có	thật	là
đã	tự	tử?	Nếu	vậy,	cuốn	sổ	ghi	chép	quý	giá	không	bao	giờ	rời	ông	đã	biến	đi
đâu?	Francois	de	Grossouvre	có	thật	là	đã	tự	bắn	một	viên	đạn	vào	đầu	giữa
điện	Élysée	mà	không	ai	nghe	thấy,	trong	khi	khám	nghiệm	tử	thi	chỉ	rõ	‘trật
khớp	vai	trái	ra	trước	và	mặt	có	một	vết	bầm’	đối	với	một	người	được	tìm
thấy	đang	ngồi	trước	bàn	làm	việc?	Jean-Edem	Hallier	tự	ngã	xe	đạp	rồi	bị
vỡ	đầu	trong	một	rãnh	ven	đường	ư?

Mọi	sự	đều	có	thể.

Marion	 từ	 trước	đến	giờ	vẫn	 tự	coi	mình	 là	một	phụ	nữ	mạnh	mẽ.	Với
tính	cách	đã	được	tôi	luyện,	cô	biết	mình	muốn	gì.	Vậy	mà	trong	phút	giây
quyết	định	nhất	của	cuộc	đời,	khi	phải	tỏ	ra	mạnh	mẽ,	nện	gã	đi	xe	máy	đó,



hoặc	chạy	để	thoát	thân,	thoát	chết,	thì	cô	lại	ngã	quỵ	xuống.

Ngay	 hôm	 sau,	 cô	 gọi	 lại	 cho	 người	 đàn	 ông	 thuộc	UBGSLT	 để	 chấp
nhận	sự	bảo	vệ	của	họ,	để	biến	đi.	Đó	là	biện	pháp	tốt	nhất	cô	có	thể	làm,
người	đó	nhắc	lại	với	cô.	Biện	pháp	chắc	chắn	nhất.

Cô	không	có	tiền	thuê	vệ	sĩ	và	UBGSLT	sẽ	không	tiến	hành	theo	kiểu	đó.
Phương	pháp	của	họ	nhanh	gọn	hơn,	cũng	chắc	chắn	hơn:	làm	cô	biến	đi	để
có	thời	gian	chuẩn	bị	cho	ngày	trở	về,	cho	an	toàn	của	cô	trong	tương	lai.

Marion	gập	tờ	Ouest-France,	trả	tiền	rồi	quay	lại	với	thầy	Damien,	lúc	đó
đang	ngồi	trong	một	góc	phòng,	vẻ	trầm	tư.

“Tôi	đang	thiền,”	ông	giải	thích.

Để	tránh	mọi	giải	thích	dài	dòng,	Marion	mỉm	cười	với	ông	rồi	ngay	lập
tức	đến	ngồi	giữa	hai	chồng	báo.	Cô	tiếp	tục	tìm	kiếm	trong	một	số	báo	xuất
bản	tháng	Ba	năm	1928	của	tờ	Excelsior	cùng	những	bức	ảnh	không	phải	lúc
nào	cũng	rõ	nét.

Cô	 lục	hết	 chồng	báo	đó	 trong	vòng	một	 tiếng	 rưỡi	 rồi	 chuyển	 sang	 tờ
Petit	Journal	với	phần	phụ	 trương	có	minh	họa.	Thầy	Damien	 trở	nên	đặc
biệt	lặng	lẽ	từ	khi	cô	đi	ăn	trưa	về.	Cô	tự	hỏi	liệu	cô	có	làm	mếch	lòng	ông
khi	né	tránh	sự	hiện	diện	của	ông	không.	Cô	có	câu	trả	lời	sau	đó	một	lúc,
dưới	dạng	một	nhịp	thở	đều	đặn,	hơi	rít	lên.	Ông	đã	ngủ	thiếp	đi.

Đến	 tầm	 ba	 giờ	 chiều,	 các	 dòng	 chữ	 lẫn	 lộn	 vào	 nhau	 khi	 cô	 đọc	 lướt
chúng,	các	tít	lớn	không	còn	nói	lên	gì	nhiều,	và	cô	nhận	ra	mình	dành	thời
gian	cho	mỗi	trang	báo	ít	hơn	nhiều	so	với	lúc	đầu.	Tuy	nhiên,	chính	lúc	ấy,
mắt	cô	dừng	lại	trên	một	dòng	tít	đáng	chú	ý:

‘Khám	phá	rùng	rợn	tại	Ai	Cập	-	những	đứa	trẻ	bị	tàn	sát!’

Tay	cô	siết	chặt	lấy	tờ	báo,	gí	nó	sát	vào	mũi.

‘Cách	đây	hai	ngày,	việc	phát	hiện	ra	thi	 thể	một	bé	trai	ở	Cairo	khiến
tổng	số	nạn	nhân	của	một	con	quái	vật	ghê	tởm	đang	làm	khiếp	đảm	thành
phố	xinh	đẹp	này	của	Ai	Cập	tăng	lên	bốn.	Cảnh	sát	địa	phương,	với	sự	trợ
giúp	của	một	điều	tra	viên	người	Anh,	đang	tìm	mọi	cách	tóm	kẻ	bệnh	hoạn



khát	máu	vẫn	 lượn	 lờ	 trong	các	hẻm	ngõ	của	khu	ngoại	 thành	phía	Đông.
Theo	lời	người	phát	ngôn	một	câu	lạc	bộ	nữ	đang	được	ưa	chuộng	tại	chính
nơi	tìm	thấy	thi	thể,	‘hiện	kẻ	bệnh	hoạn	đó	chỉ	tấn	công	những	đứa	trẻ	ở	các
khu	phố	xa	trung	tâm	nhưng	ai	biết	được	liệu	ngày	mai	hắn	có	đến	ám	các
công	viên	của	chúng	ta	và	những	con	phố	nổi	tiếng	hơn	của	Cairo	không!’
Vụ	việc	buồn	thảm	này	bắt	đầu	khiến	các	gia	đình	người	Anh	và	người	Pháp
lo	 ngại,	 như	 ta	 biết,	 có	 rất	 đông	 người	 Anh	 và	 người	 Pháp	 sống	 tại	 đây,
trong	những	ngày	 tới,	 thống	đốc	Lloyd	có	 thể	sẽ	gửi	 thông	cáo	chính	 thức
trấn	an	họ.

Lại	một	lần	nữa,	vẻ	quyến	rũ	của	xứ	sở	các	Pharaon	gắn	liền	với	máu	và
những	bí	mật	dường	như	không	thể	tách	rời	dưới	bóng	các	kim	tự	tháp.’

Ngoài	giọng	văn	cường	điệu,	Marion	rụng	rời	vì	thái	độ	xa	cách	và	thiếu
trắc	ẩn	trong	những	gì	được	viết	ra.	Nhất	là	từ	miệng	người	đàn	bà	không	hề
động	lòng	trước	những	đứa	trẻ	bị	giết	mà	chỉ	lo	ngại	cho	đám	con	cháu	của
những	kẻ	thực	dân	có	thể	trở	thành	nạn	nhân	tương	lai.	Marion	khó	mà	tin
được	người	ta	có	thể	dửng	dưng	đến	thế.	Chắc	chắn	đó	là	một	lời	phát	biểu
bị	 tách	 khỏi	 bối	 cảnh	 hoặc	 bị	 biến	 dạng	 qua	 khoảng	 cách	 không	 gian…
Marion	cố	tự	thuyết	phục	mình.

Nhờ	nhận	xét	đó,	giờ	đây	cô	đã	có	bằng	chứng	chứng	tỏ	cuốn	nhật	ký	của
Jeremy	Matheson	không	phải	kết	quả	của	một	bộ	óc	mê	sảng.

Mày	biết	trước	rồi	mà.	Cuốn	nhật	ký	đó	quá	riêng	tư,	quá	chặt	chẽ	để	có
thể	là	một	sự	bịa	đặt…

Rốt	cuộc,	bài	báo	giúp	sự	cả	tin	của	cô	có	chỗ	dựa	cụ	thể.	Mỗi	dòng	nhật
ký	như	thể	hiện	rõ	hơn	vết	dấu	mong	manh	của	cái	cuộc	đời	tưởng	chừng	đã
mất	ấy.

Jeremy	Matheson	có	thật.

Và	ai	mà	biết	được,	có	thể	anh	vẫn	còn	sống,	ở	một	nơi	nào	đó…
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Tháng	Ba	năm	1928.

Mùi	rượu	vẫn	còn	váng	vất	trong	phòng,	xông	lên	khiến	anh	nhức	đầu	và
muốn	nôn	mửa.	Jeremy	hé	một	mắt,	trí	óc	anh	quyết	liệt	tìm	cách	thoát	khỏi
mớ	hỗn	độn	bầy	 nhầy	 của	 trạng	 thái	mơ	hồ	buồn	ngủ.	Từng	nút	 từng	 nút
một,	ánh	sáng	tìm	được	đường	đến	não	anh.

Mùi	hôi	khiến	nó	phát	ngợp.	Một	cơn	quặn	xoắn	giày	xéo	dữ	dội	dạ	dày
viên	thám	tử.	Anh	vội	đổ	ụp	người	để	nôn	xuống	sàn	tàu	thay	vì	lên	người
mình,	nhưng	không	có	gì	thoát	ra	khỏi	cái	miệng	đắng	ngắt.

Những	xung	động	từ	tim	anh	bắt	đầu	dâng	lên	vọng	dưới	trán,	nặng	nề.
Ám	ảnh.	Như	thể	toàn	bộ	lượng	rượu	anh	hấp	thụ	tối	qua	đang	dồn	tụ	lại	sau
mắt	anh	sau	khi	đã	hút	khô	cơ	thể	anh,	quay	cuồng	tới	mức	hút	lấy	cả	nhãn
cầu	cùng	não	bộ	anh	trong	một	chuyển	động	không	thể	kiểm	soát.

Anh	vừa	rứt	tóc	vừa	làu	bàu	chửi	rủa.

Một	bóng	đen	xuất	hiện	ở	nơi	anh	những	tưởng	sẽ	nhìn	thấy	một	khoảng
trắng	mờ,	đối	diện	cửa	sổ.	Anh	chớp	mắt	liên	hồi	cho	đến	khi	nhìn	rõ	hơn.

Một	người	đàn	ông	đứng	đó,	nhìn	anh	khinh	bỉ	đã	được	một	lúc.	Jeremy
tì	người	lên	một	khuỷu	tay.	Khuôn	mặt	rõ	dần,	các	đường	nét	hiện	lên	trong
bóng	ngược	sáng.

“Azim	à?”	Thám	tử	người	Anh	nói	bằng	giọng	âm	u.

“Ngài	mặc	quần	áo	vào	đi,	chúng	ta	cần	nói	chuyện.”

Jeremy	làu	bàu.

“Nào,	đứng	dậy,”	Azim	ra	lệnh,	không	chút	nể	nang.

“Mấy	giờ	rồi?”

“Đến	giờ	tán	gẫu	rồi.”

Jeremy	nhướng	một	bên	mày,	rồi	đứng	dậy.	Anh	biến	mất	vào	phòng	tắm



và	Azim	nghe	thấy	anh	càu	nhàu	trong	khi	tắm	nước	lạnh.

Vài	phút	sau,	Jeremy	vụng	về	chải	đầu	trước	mặt	người	đồng	nghiệp	đang
ngồi	bên	bàn	làm	việc	của	mình.

“Sao	nào?”

“Tại	sao	ngài	lại	không	nói	với	tôi?”

Jeremy	ngừng	chải	đầu,	cái	lược	vẫn	nằm	trên	tóc.

“Nói	cái	gì?”

“Ầyyy!	Đừng	có	coi	tôi	như	một	tên	ngốc	với	lý	do	tôi	không	phải	người
Anh,	hoặc	tệ	hơn,	vì	tôi	là	người	Ả	Rập!	Tôi	biết	tại	sao	ngài	lại	muốn	cuộc
điều	tra	này	bằng	mọi	giá!	Tôi	biết	rồi!”

“Ô,	không,	Azim	ạ,	anh	không	biết	gì	cả…”

“Vụ	giết	người	ở	Shubra.	Cũng	tàn	bạo	như	thế,	một	cơn	điên	rồ	phi	nhân
tính,	cũng	những	biểu	hiện	của	khoái	cảm	đồi	bại	y	hệt.	Ngài	đã	có	mặt	ở	đó,
chính	ngài	đã	chỉ	đạo	cuộc	điều	tra!	Tôi	đã	đọc	bản	báo	cáo	của	ngài!”

Jeremy	quẳng	 chiếc	 lược	 lên	một	 cái	 bàn	 sơn	mài.	Anh	 chậm	 rãi	 quay
người	lại,	rồi	đi	tìm	bao	thuốc	lá	và	châm	một	điếu.

“Nói	 cho	 tôi	 biết	 tại	 sao	 anh	 lại	 nổi	 giận?”	 Jeremy	hỏi,	 đột	 nhiên	 bình
thản	hơn.

“Ngài	biết	những	tình	 tiết	có	 thể	có	 ích	cho	cuộc	điều	 tra	của	chúng	ta,
đáng	lẽ	ngài	phải	cho	tôi	biết	chứ!”

“Chưa	có	gì	sáng	tỏ	cả.	Tôi	không	biết	gì	có	thể	giúp	chúng	ta.	Lẽ	ra	tôi
nên	nói	với	anh,	nhưng	tôi	cần	thêm	chút	thời	gian.”

Viên	 thám	 tử	 người	 Anh	 đã	 lấy	 lại	 được	 sự	 bình	 tâm,	 anh	 nhìn	 Azim
chằm	chằm	qua	đám	khói	 thuốc	 lá	đang	phủ	kín	người	mình,	 tìm	cách	dò
đoán	Azim.

“Chúng	 ta	 là	đối	 tác	hay	 là	đối	 thủ	cạnh	 tranh	đây?”	Anh	chàng	Ả	Rập
gạn	hỏi.	“Nếu	cùng	nhau	hành	động,	tôi	muốn	chúng	ta	có	thể	chia	sẻ	mọi
thứ.	Tôi	không	hề	do	dự	khi	nói	với	ngài	mọi	suy	đoán	điên	rồ	nhất,	chuyện
ghûl	 là	một	 ví	 dụ.	 Đổi	 lại	 tôi	 cũng	 chờ	 đợi	 sự	 thẳng	 thắn	 tương	 tự,	 ngài



Matheson	ạ.”

Jeremy	phả	hai	cột	khói	qua	hai	lỗ	mũi.

“Tôi	rất	tiếc.	Tôi	không	muốn	làm	anh	tổn	thương.”

Anh	chìa	bàn	tay	với	điếu	thuốc	lá	kẹp	giữa	ngón	trỏ	và	ngón	giữa	để	chỉ
cho	Azim	cái	xô	pha.	Hai	người	đàn	ông	ngồi	đối	diện	nhau.	Jeremy	dùng
tay	còn	lại	xoa	gáy,	tìm	từ	ngữ	thích	hợp	để	cất	lời.

“Vụ	giết	người	ở	Shubra	là	vụ	thảm	sát	một	kẻ	khốn	cùng,	một	tên	vô	gia
cư.	Khi	tôi	đến	nơi,	lúc	đó	đã…	tồi	tệ	hơn	cả	một	cái	hố	do	đạn	trái	phá	bắn
vào	một	 tiểu	đoàn.	Kẻ	vô	gia	cư	đó	bị	đứt	đôi,	 theo	đúng	nghĩa	đen.	Quai
hàm	bị	kéo	trật	ra	để	dễ	dàng	bẻ	răng	và	rút	 lưỡi.	Hắn	bị	băm	thành	nhiều
mảnh.	Hôm	đó	thuộc	ngày	trực	tối	thiểu,	tôi	phải	làm	mọi	việc	một	mình.	Kể
cả	việc	thu	nhặt	thi	thể	hắn	giữa	khu	ổ	chuột	lụp	xụp	đó.”

Jeremy	ngừng	lời	để	rít	một	hơi	thuốc.

“Đó	là	một	tội	ác	vượt	ngoài	lý	trí.	Một	sự	dã	man	tôi	chưa	từng	chứng
kiến.	 Một	 vụ	 giết	 người	 hoàn	 toàn	 vô	 cớ.	 Tôi	 có	 hỏi	 những	 người	 xung
quanh,	người	ta	chỉ	biết	 loáng	thoáng	về	nạn	nhân,	một	kẻ	vô	gia	cư	trong
khu	vực,	hắn	không	có	quan	hệ	với	ai,	càng	không	có	tài	sản	gì	có	thể	khiến
người	khác	nhòm	ngó.	Kẻ	kia	chỉ	đơn	giản	và	thuần	túy	là	xé	nhỏ	hắn	cho
vui.	 Vậy	 là	 tôi	 làm	 việc	 của	 mình,	 tôi	 tìm	 kiếm	 bằng	 chứng,	 lời	 chứng,
nhưng	không	thấy	gì.	Vụ	giết	người	đó	hoàn	toàn	không	có	chút	manh	mối.
Tôi	không	tìm	thấy	gì	hết.	Vụ	điều	tra	vẫn	ở	điểm	chết.”

Anh	rít	hơi	cuối	cùng	rồi	gí	đầu	mẩu	thuốc	lá	vào	một	cái	cốc	bẩn	lăn	lóc
trên	bàn	từ	tối	qua,	và	nói	tiếp:

“Khi	nghe	thấy	hai	viên	cảnh	sát	nói	chuyện	với	nhau	trong	hành	lang	về
vụ	 thảm	 sát	 đứa	 trẻ,	miêu	 tả	 gần	giống	những	gì	 tôi	 từng	 chứng	kiến	một
tháng	trước,	tôi	nổi	giận.	Chỉ	tại	tôi	không	có	khả	năng	lần	theo	dấu	vết	của
tên…	bệnh	hoạn	đó,	một	đứa	trẻ	đã	phải	chịu	những	đau	đớn	tương	tự	không
chấp	nhận	được.”

Lần	đầu	tiên	kể	từ	lúc	bắt	đầu	thú	nhận,	Jeremy	nhìn	thẳng	vào	mắt	người



đồng	nghiệp.

“Tôi	phải	là	người	bắt	kẻ	đã	làm	điều	này.	Tôi	phải	giải	quyết	chuyện	này
càng	 nhanh	 càng	 tốt,	 tôi	 chứ	 không	 phải	 ai	 khác.	Nếu	 như	 tôi	 có	 thể	 tóm
được	thứ	thối	tha	đó	ngay	từ	vụ	giết	kẻ	vô	gia	cư,	thì	bốn	đứa	trẻ	kia	đến	nay
vẫn	còn	sống.”

Tiếng	vọng	kim	khí	từ	một	đoàn	tàu	chạy	qua	gần	đó	khỏa	lấp	khoảng	im
lặng	dài	tiếp	theo.

“Chúng	ta	sẽ	tóm	được	nó,”	cuối	cùng	Azim	nói.	“Tôi	đảm	bảo	với	ngài
rằng	chúng	 ta	sẽ	 tóm	được	nó.	Giờ	 thì,	ngài	nói	ngài	hoàn	 toàn	không	 tìm
thấy	gì	có	thể	giúp	chúng	ta	ở	tội	ác	đầu	tiên	ư?”

“Không	gì	cả.”

“Thôi	được…”

Jeremy	 lấy	 lại	vẻ	vững	vàng,	 anh	 rút	điếu	 thuốc	 thứ	hai	nhưng	cầm	nó
trên	tay	chứ	không	châm	lửa.

“Tối	nay	chúng	ta	được	mời	đến	nhà	Mạnh	Thường	Quân	của	quỹ	đó,”
anh	thông	báo.	“Kẻ	khốn	kiếp	ấy	đã	có	được	một	bản	sao	báo	cáo	của	anh,
giờ	thì	ông	ta	biết	mọi	việc	liên	quan	đến	vụ	điều	tra	của	chúng	ta.”

Azim	có	vẻ	phật	ý	trước	tin	này.

“Hả?	Ông	ta	có	thế	lực	đến	thế	sao?”

“Ông	ta	giàu	có.	Và	ông	ta	ở	Cairo	đã	từ	lâu.	Hai	con	bài	chủ	đảm	bảo
thắng	mọi	ván	bài.”

“Tôi	 nghĩ	 ngài	 sẽ	 phải	 đến	 đó	một	mình,	 tôi	 đã	 lên	 thời	 gian	 biểu	 cho
mình	mất	rồi.	Vì	chuyện	ghûl	có	vẻ	vô	lý	với	ngài,	tôi	tự	cho	phép	mình	đảm
nhiệm	vấn	đề	đó	và	tìm	hiểu	sâu	hơn	chút	nữa.”

“Thế	nghĩa	là	sao?”	Thám	tử	người	Anh	hỏi.

“Tôi	có	hai	ba	ý	tưởng	nhỏ	cần	được	khai	thác	kỹ	hơn.	Tôi	muốn	giữ	kín
trước	đã,	hiện	giờ	chúng	cũng	không	ăn	nhập	vào	đâu	cả.”

“Azim,	đừng	có	mất	thời	gian	vào	hướng	đi	sai	lầm	đó.”



“Chúng	ta	hãy	sáng	suốt,	hiện	giờ	chúng	ta	không	có	gì	cả,	tôi	không	hữu
ích	với	ngài,	vậy	nên	tôi	sẽ	làm	theo	ý	tôi.”

Jeremy	 mở	 miệng	 định	 nói	 thêm	 nhưng	 hiểu	 rằng	 đồng	 nghiệp	 đã	 rất
quyết	tâm,	nài	nỉ	chỉ	tổ	vô	ích.

“Thôi	được,	nếu	anh	không	có	gì	thú	vị	hơn	để	làm…”

“Thế	còn	ngài?	Ngài	định	sẽ	làm	gì	cho	hết	ngày	hôm	nay?”

“Lục	lọi	quá	khứ	của	Keoraz.”

*	*	*

Trong	 lúc	Azim	 nện	 gót	 giày	 trên	mặt	 đường	 lát	 đá	 của	 khu	 phố	 phía
Đông,	Jeremy	làm	một	vòng	qua	các	nguồn	thông	tin	của	mình,	bắt	đầu	là
vài	phóng	viên	anh	tuyệt	đối	tin	cậy.	Tiếp	đó,	anh	mò	đến	đại	sứ	quán	Anh
nơi	anh	có	thể	vào	kho	lưu	trữ	mà	không	cần	viện	tới	các	mối	quan	hệ.

Anh	tập	hợp	một	cách	có	phương	pháp	mọi	thông	tin	có	thể	liên	quan	đến
Francis	Keoraz.	Keoraz	sinh	ra	trong	một	gia	đình	khá	giả	ở	Luân	Đôn,	ông
ta	từng	học	tại	đại	học	Oxford	trước	khi	tiếp	quản	một	doanh	nghiệp	gia	đình
về	 nhập	 khẩu.	Ông	 ta	 không	 tham	 gia	Đại	 chiến.	 Trong	 khi	 những	 người
khác	chết	nơi	 chiến	 trận,	ông	 ta	gặp	người	vợ	đầu	 tiên,	 cũng	 là	một	 trong
những	nạn	nhân	cuối	cùng	của	dịch	cúm	Tây	Ban	Nha	vào	năm	1919,	đúng
lúc	bà	vừa	sinh	hạ.	Ngay	sau	đó,	Keoraz	đi	Cairo,	cùng	cậu	con	trai	non	nớt,
chạy	trốn	nước	Anh	và	nỗi	buồn.	Ông	ta	điều	hành	ngân	hàng	của	cha	mình,
và	làm	nó	phát	đạt	theo	năm	tháng.

Keoraz	nổi	 tiếng	vì	 những	 cơn	 thịnh	nộ	kỳ	dị,	 ham	 thích	quyền	 lực	và
thống	trị.	Những	kẻ	vô	ý	thức	hiếm	hoi	từng	cố	tình	cản	đường	ông	ta	đã	bị
quét	sạch,	bị	giẫm	nát;	và	trong	cơn	điên	giận	vì	không	được	nghe	lời	một
cách	mù	quáng,	Keoraz	riết	róng	tìm	cách	hủy	hoại,	thậm	chí	làm	ô	danh	họ.
Ông	ta	thuộc	loại	người	tự	tạo	cho	mình	những	kẻ	thù	muốn	báo	hận.



Đám	cưới	thứ	hai	của	ông	ta	đã	làm	im	miệng	những	kẻ	đồn	đại	ông	ta
đồng	tính	-	dù	ông	ta	đã	có	một	cậu	con	trai	-	vì	không	ai	nghe	gì	về	chuyện
chinh	phục	phụ	nữ	từ	khi	ông	ta	đến	ở	tại	Ai	Cập.	Ông	ta	chỉ	cần	gặp	Jezabel
Leenhart,	thế	là	đủ.	Chỉ	một	lời	đề	nghị	đơn	giản,	Keoraz	có	bên	bàn	mình
mọi	 nhân	 vật	 có	 ảnh	 hưởng	 trong	 thành	 phố,	 thậm	 chí	 cả	 các	 thành	 viên
chính	phủ.

Ông	ta	yêu	thích,	hay	đúng	hơn	từng	yêu	thích	trò	mã	cầu	mà	ông	ta	đã
chơi	 đến	 phát	 chán,	 điều	 ông	 ta	 từng	 làm	với	 phần	 lớn	 các	 sở	 thích	 khác.
Keoraz	là	một	kẻ	lang	thang	qua	những	đam	mê,	để	lại	dấu	ấn	rồi	ở	rịt	 lại
trong	tâm	trạng	u	uẩn,	các	thú	vui	và	cuộc	sống	của	ông	ta	nói	chung	không
phù	hợp	với	ông	ta.	Một	khi	ông	ta	đã	đạt	được	và	làm	chủ	được	điều	gì	đấy
thì	mọi	thứ	đều	trở	nên	nhạt	nhẽo.

Đó	chính	là	điều	khiến	ông	ta	mê	mẩn	ở	Jezabel,	Jeremy	hiểu.	Không	gì
và	không	ai	dễ	thay	đổi	như	Jezabel.	Cũng	không	ai	khó	thuần	hóa	như	cô.
Cô	là	một	thách	thức	khiến	ông	ta	không	bao	giờ	nhàm	chán.

Keoraz	là	một	trong	những	người	đáng	ghét	với	nhân	loại	nói	chung.	Ông
ta	sinh	ra	trong	giàu	có,	biết	cách	thao	túng	nó	để	tạo	chỗ	đứng	cho	mình,	và
dù	 ông	 ta	 có	 thử	 nghiệm	 kiểu	 gì,	 thành	 công	 luôn	 chờ	 đợi	 ông	 ta	 ở	 cuối
chặng	đường.	Rất	nhiều	người	thốt	ra	những	lời	‘có	của’,	‘gặp	may’	sau	lưng
ông	 ta,	 ông	 ta	 chỉ	 giải	 thích	 cho	những	 thành	 công	 của	mình	bằng	một	 bí
quyết:	‘lao	động’.

Chính	vì	có	mọi	thứ,	Keoraz	đánh	mất	thú	vui	thường	ngày.	Điều	này	giải
thích	tại	sao	ông	ta	quay	sang	các	hoạt	động	bảo	trợ.	Một	người	đàn	ông	dày
dạn	như	ông	ta,	khi	đã	chinh	phục	được	tất	cả	những	gì	mình	ao	ước,	khi	đã
chỉ	 sống	cho	bản	 thân	mình,	giờ	hướng	 tới	những	người	khác.	Ông	 ta	 tìm
kiếm	những	sự	thỏa	mãn	mới.	Những	thú	vui	mới.

Jeremy	đọc	lại	các	ghi	chép	để	tổng	hợp	những	gì	anh	biết.	Keoraz	vẫn	có
thể	tự	nâng	mình	thành	một	hình	mẫu,	dù	tính	cách	nóng	như	lửa	và	khí	chất
quá	thống	trị.



Jeremy	đọc	 lại	 những	 câu	 cuối.	Một	 cái	 nhếch	mép	 xuất	 hiện	 trên	mặt
anh.

Một	hình	mẫu.	Hoặc,	tại	sao	lại	không,	một	người	từng	vượt	qua	những
rào	cản	cuối	cùng	chống	lại	ông	ta	trên	trái	đất	này.	Rào	cản	của	đạo	đức.

Chính	vì	khát	khao	quyền	lực,	sự	bạo	ngược	và	thành	công	vĩnh	cửu,	ông
ta	đã	trượt	chân,	mất	kiểm	soát	trước	những	ham	muốn,	tham	vọng	của	bản
thân.	Để	lắng	nghe	khía	cạnh	cuối	cùng	chưa	từng	được	thỏa	mãn	trong	con
người	mình:	kẻ	săn	mồi.	Bỏ	mặc,	một	lần	trong	đời,	sự	kiểm	soát	bản	thân
chặt	chẽ.	Để	cho	con	vật	-	kẻ	đi	săn!	-	được	phô	diễn

Ông	ta	rời	ngôi	biệt	thự	sang	trọng	để	sải	bước	trên	những	con	phố	không
tên	của	những	khu	phố	nghèo,	quấn	mình	trong	áo	choàng	đen.	Và	tên	vô	gia
cư	đầu	tiên	đã	dựng	nên	ngôi	đền	cho	ông	ta.	Để	chứa	đựng	lòng	tin	của	ông
ta	vào	sự	hung	bạo	đã	bị	kim	nén	bao	lâu	nay.	Một	ngôi	đền	nơi	cơn	điên	của
ông	ta	được	thả	tự	do.

Một	ngôi	đền	tạm	thời,	mà	sự	hoàn	hảo	của	nó	nằm	ở	chỗ	dần	biến	mất
theo	sự	giải	thoát	của	những	ham	muốn	không	thể	thú	nhận,	ngôi	đền	tan	đi
và	mang	theo	nó	những	gì	không	thể	ở	lại,	không	được	ở	lại.	Cái	lễ	vật	nhục
nhã	đó.

Và	lần	đầu	tiên,	Keoraz	bị	cuốn	vào	cuộc	chơi.	Thay	vì	no	nê	thỏa	mãn
hoặc	nhẹ	nhõm,	ông	ta	 lại	 thấy	cần	điều	đó.	Thấy	cần	phải	 lặp	lại	 lần	nữa.
Lần	này,	ông	ta	đã	vượt	qua	giới	hạn	cuối	cùng,	đạt	đến	độ	thuần	khiết	tuyệt
đối	của	sự	ghê	rợn,	tinh	hoa	của	sự	hủy	hoại.

Những	đứa	trẻ.

Và	vì	không	còn	làm	chủ	được	nữa,	vì	con	quái	vật	bên	trong	dẫn	đường
cho	những	dục	vọng,	ông	ta	không	thể	dừng	lại.	Việc	này	sẽ	không	bao	giờ
kết	thúc.	Không	bao	giờ.

Trừ	phi	giải	quyết	bằng	máu.

Jeremy	nhắm	mắt	lại	để	suy	ngẫm	về	sự	rõ	ràng	của	lập	luận	này.	Sao	ta
lại	có	thể	không	biết	nhỉ?	Liệu	có	phải	anh	đang	ở	trạng	thái	được	ban	ơn	để



có	 thể	nhìn	 rõ	mọi	yếu	 tố	 liên	kết	 với	nhau	 ra	 sao?	Không,	không	 thể	kết
luận	rằng	ghen	tuông	đã	khiến	anh	mù	quáng,	hoàn	toàn	không	phải.	Logic
của	giả	thiết	này	quá	chặt	chẽ.

Một	buổi	chiều.	Đó	 là	 tất	cả	những	gì	anh	cần	để	 lôi	Francis	Keoraz	ra
ánh	sáng.
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Một	con	chim	hót	líu	lo	bên	bậu	cửa	sổ.

Marion	mở	mắt.	Cô	lập	tức	nhận	ra	sức	nóng	giữa	hai	xương	chậu,	phần
giữa	hai	 đùi.	Bóng	ma	 của	một	 người	 đàn	ông	đã	 rời	 làn	da	 cô,	 uốn	 lượn
dưới	lớp	ga	trải	giường	rồi	biến	mất	cùng	những	lớp	cuộn	cuối	cùng	của	màn
đêm.

Marion	chớp	mắt	nhiều	lần.	Vú	cô	căng	cứng,	cô	cảm	thấy	ngây	ngất	như
thể	 vừa	 làm	 tình	 xong.	Cơ	 thể	 cô	 đang	đòi	 hỏi.	Mông	 cô	 cứng	 lại	 và	 nhẹ
nhàng	đung	đưa,	để	tìm	kiếm	lạc	thú	đã	biến	mất.	Cô	đã	mơ.	Đến	anh	ta.

Jeremy	đã	đến	thăm	cô.	Để	làm	tình	với	cô.

Ký	ức	trong	những	trang	vừa	đọc	quay	trở	lại	trí	óc	cô.	Suy	luận	của	viên
thám	tử	về	nhân	cách	của	Francis	Keoraz.	Sự	đồi	bại	nảy	mầm	từ	một	cuộc
sống	dư	thừa,	từ	những	thành	công	không	ngừng.

Các	cơ	của	Marion	dãn	ra,	cơn	hưng	phấn	tụt	xuống.	Cô	kéo	chăn,	dâng
cơ	thể	trần	trụi	cho	buổi	sáng	mát	rượi.

Cô	cần	tắm	một	chầu	cho	đã.	Để	làm	ấm	cơ	thể,	để	tỉnh	ngủ,	và	xóa	đi
những	lang	thang	trong	đêm	cùng	vị	mặn	của	chúng	trên	da.

Trước	cốc	cà	phê	và	lát	bánh	mì	nướng	phết	mật	ong,	Marion	vẫn	còn	đi
theo	viên	điều	tra	người	Anh	trong	cuộc	kiếm	tìm	của	anh.

Anh	 có	 khiếu	 suy	 luận	 tội	 phạm.	 ‘Đầu	 óc	 thợ	 săn’,	 như	 anh	 nói.	 Tuy
nhiên	Marion	 thấy	anh	hơi	quá	vội	vã	khi	 suy	 luận	 rằng	Keoraz	 là	kẻ	giết
những	đứa	trẻ.	Tất	nhiên,	ánh	sáng	tàn	ác	mà	Jeremy	gắn	cho	nhân	cách	của
ông	 ta	chỉ	có	 thể	khẳng	định	nghi	ngờ	đó,	nhưng	cô	vẫn	 thấy	anh	quá	hấp
tấp.	Bất	chấp	những	 lời	chối	bỏ,	phải	chăng	một	sự	ghen	 tuông	bệnh	hoạn
nào	đó	đã	khiến	anh,	dù	cố	ý	hay	không,	nhìn	thấy	trong	Keoraz	tên	tội	phạm
lý	 tưởng?	Tuy	nhiên,	 lập	 luận	anh	đưa	 ra	về	những	gì	 sâu	 thẳm	 trong	con



người	ông	triệu	phú	hoàn	toàn	có	cơ	sở.

Marion	 rất	 hay	 nói	 chuyện	 với	 các	 điều	 tra	 viên	 của	 cảnh	 sát	 tư	 pháp
thường	 lui	 tới	 Viện	 Pháp	 y,	 cô	 nhớ	 chuyện	 của	 một	 cảnh	 sát	 trẻ	 say	 mê
truyện	 trinh	 thám	 và	 tội	 phạm	 học.	 Anh	 ta	 từng	 giải	 thích	 với	 cô	 ngành
nghiên	cứu	tội	phạm	đã	có	bước	tiến	khổng	lồ	thế	nào	trong	vòng	ba	mươi
năm	qua,	cùng	với	máy	tính,	phiếu	 lưu	 trữ	vân	 tay	mà	ta	có	 thể	 tra	cứu	từ
mọi	nơi	trên	đất	nước,	cùng	với	những	gì	khoa	học	và	phân	tích	ADN	mang
lại,	 chưa	 kể	 việc	 giám	 định	mùi	 cũng	 đang	 chuẩn	 bị	 xuất	 hiện.	Ngày	 nay
công	 tác	 điều	 tra	 dựa	 trên	 những	 việc	 cụ	 thể,	 những	 bằng	 chứng	 sờ	 thấy
được,	trong	khi	trước	đây	một	vụ	án	có	thể	khép	lại	chỉ	dựa	trên	sự	suy	luận
thiếu	 chặt	 chẽ	 từ	 những	 niềm	 tin	 cá	 nhân	 và	 bằng	 ‘tập	 hợp	 các	 yếu	 tố	 có
chiều	 hướng	 chứng	 tỏ	 rằng’.	 Sự	 trừu	 tượng	 khiến	 bao	 đàn	 ông	 và	 phụ	 nữ
phải	vào	tù,	đôi	khi	dẫn	họ	đến	cái	chết.

Trước	 đây,	 người	 ta	 tiến	 hành	một	 vụ	 điều	 tra	 dựa	 trên	 sức	mạnh	 của
những	lời	chứng,	và	nhất	là	những	lời	thú	tội.	Nếu	thiếu	cái	này	hay	cái	kia,
thì	chỉ	suy	luận	logic	của	thanh	tra	là	đủ	để	cho	phép	xác	định	kẻ	tình	nghi.
Đó	là	việc	Jeremy	đang	làm.	Không	có	bằng	chứng	cụ	thể,	anh	chỉ	dựa	vào
suy	 luận	của	mình	để	 tìm	ra	 thủ	phạm,	để	chặn	đứng	việc	 thảm	sát	những
đứa	trẻ,	càng	sớm	càng	tốt.

Vì	 thiếu	 chứng	 cớ	 xác	 thực,	 anh	 phải	 chắp	 nối	 các	 sự	 việc	 để	 tìm	 cho
chúng	một	tác	giả	hợp	lý,	chỉ	với	sự	trợ	giúp	duy	nhất	là	trực	giác	và	kinh
nghiệm	của	mình.	Jeremy	hướng	vội	theo	giải	pháp	Keoraz	vì	hiện	giờ	chỉ	có
mỗi	giải	pháp	đó,	hay	là	do	anh	có	cái	‘nhạy	bén’	của	những	thám	tử	tài	ba
để	nhanh	chóng	tìm	đúng	hướng	điều	tra?

Marion	sốt	ruột	muốn	đọc	tiếp.

“Trước	tiên	hãy	ra	ngoài	cho	thoáng	đã,”	cô	tự	nói	to	với	mình.	“Điều	đó
sẽ	giúp	mày	dễ	chịu.”

Cô	ních	áo	khoác	vào	và	không	quên	một	lần	nữa	mang	theo	cuốn	sách
bìa	đen.	Cô	đã	quyết	định	rồi,	cô	sẽ	không	bao	giờ	rời	khỏi	nó	nữa.



Con	chim	cô	nghe	tiếng	hót	lúc	mới	thức	dậy	vẫn	ở	đó,	phía	trên	cô	hai
mét,	 trên	 bức	 tường	 con	bên	 thềm	nghĩa	 địa.	Cô	không	biết	 nó	 thuộc	 loài
chim	gì.	Đen	và	trắng,	mà	cũng	có	thể	là	xanh	da	trời…	Một	con	chim	dũng
cảm	khi	dám	đương	đầu	với	mùa	đông	trên	Đỉnh.

Ý	mày	muốn	nói	là	một	con	chim	lạc	hướng…	đáng	nhẽ	phải	không	còn	ở
đây	từ	lâu	rồi.

“Chính	là	dựa	vào	hoạt	động	của	chúng	mà	ta	có	thể	phán	đoán	tình	trạng
trái	đất,”	một	người	đàn	ông	nói	sau	lưng	cô.

Giọng	nói	điềm	tĩnh	và	hồ	hởi	chỉ	có	thể	là	của	Joe.	Marion	quay	lại	chào
ông.

“Xin	chào	Marion.”

“Chào	ông.”

“Khi	trái	đất	không	khỏe	lắm,	con	cái	của	nó	bắt	đầu	làm	những	việc	kỳ
cục.	Loài	chim	không	còn	di	cư	đúng	thời	điểm,	chim	cái	không	cho	con	bú
nữa,	và	đôi	khi	chính	bụng	của	trái	đất	sôi	ùng	ục	và	đánh	vào	nền	văn	minh
của	chúng	ta.	Cô	thấy	đấy,	chẳng	có	tí	thù	hận	nào,	chỉ	là	một	cú	cảnh	cáo,
một	 cú	 cào	 bằng	 vuốt	 để	 báo	 hiệu.	 Sự	 thù	 hận	 là	 đặc	 tính	 riêng	 của	 con
người.”

“Sự	cảnh	báo	đôi	khi	giết	chết	hàng	nghìn	đàn	ông,	phụ	nữ	và	trẻ	em.”

“Một	thảm	kịch,	một	chấn	thương	đối	với	chúng	ta.	Một	cái	búng	nhẹ	so
với	sự	sống.	Chính	con	người	với	tính	cá	nhân	và	thái	độ	sống	chỉ	biết	đến
hiện	tại	đã	tạo	nên	xúc	cảm	mạnh	mẽ,	cái	chết	của	một	con	người	là	khủng
khiếp,	nhưng	mọi	việc	lại	bớt	nghiêm	trọng	hơn	khi	nói	về	cái	chết	của	mười
ngàn	con	người	khoảng	năm	một	nghìn	năm	trăm.	Nhìn	bề	ngoài…	Vấn	đề
là	ở	quy	mô.”

“Tôi	thấy	sáng	nay	ông	có	vẻ	triết	lý	tợn.”

“Đó	là	vì	cô	bắt	gặp	tôi	trên	đường	đến	nhà	thờ.”

Khuôn	mặt	Marion	sáng	rỡ	lên.

“Vậy	là	ông	hay	giao	du	với	dòng	tu	dịu	dàng	của	chúng	ta	ư!”



Joe	đan	hai	tay	sau	lưng,	ông	vẫn	luôn	cao	lớn	và	lôi	cuốn.

“Nhầm	rồi,	cô	gái	ạ.”

Ông	quay	người	liếc	nhìn	nhà	thờ	giáo	khu	sừng	sững	phía	sau	mình.

“Tôi	hay	đi	dạo	buổi	 sáng	 trước	khi	đến	cầu	nguyện	Đức	Chúa	 trời	độ
lượng	của	chúng	ta,	ngay	tại	đây.	Tôi	nhường	các	buổi	cầu	kinh	tại	tu	viện
cho	khách	du	lịch	và	những	người	ham	thích	sự	vĩ	đại	của	tôn	giáo.”

Marion	bĩu	môi	ý	rằng	ông	đã	lỡm	được	cô.

“Nhưng	có	thể	cô	sẽ	khiến	tôi	rất	vui	nếu	đến	dùng	bữa	tối	nay	với	tôi,”
ông	đề	nghị.	“Tôi	tin	rằng	tuổi	tác	già	nua	cho	phép	tôi	đưa	ra	lời	mời	thẳng
thắn	như	vậy	mà	không	có	vẻ	sỗ	sàng.”

Marion	tặng	ông	nụ	cười	quyến	rũ	nhất.

“Tôi	có	thể	mang	gì	đến	nào?”

“Ồ,	cô	sẽ	không	tìm	thấy	gì	trên	cái	hòn	đá	này	đâu,	cứ	đến	ăn	tối	với	tâm
trạng	vui	vẻ,	nó	sẽ	giúp	chúng	ta	say	sưa	còn	hơn	cả	thứ	rượu	vang	đắt	tiền.
Hai	mươi	giờ	ở	cửa	nhà	tôi	nhé.	Chúc	một	ngày	tốt	lành,	Marion.”

Marion	nhìn	ông	đi	vào	nhà	thờ	thánh	Pierre	qua	cửa	ngách	rồi	cô	đi	về
lối	vào	làng.	Lần	đầu	tiên	từ	khi	đến	đây,	cô	ngạc	nhiên	thấy	nhiều	du	khách
đi	đi	lại	lại	trên	các	mạch	giao	thông	có	từ	thời	Trung	cổ.	Hôm	nay	là	ngày
cuối	tuần.	Marion	lên	đê	và	bắt	đầu	một	cuộc	đi	bộ	dài	bên	chân	chính	điện.
Tranh	thủ	lúc	triều	xuống,	cô	đi	quá	khu	Fanils,	vòng	qua	tháp	Gabriel	nơi
gợi	lại	cho	cô	kỷ	niệm	về	câu	đố	rồi	cuối	cùng	đến	điện	thờ	thánh	Aubert	ở
phía	Tây	Bắc	của	Đỉnh.	Những	cái	cây	xác	xơ	do	tháng	Mười	một	quá	dài
kêu	kẽo	kẹt	trong	gió,	vươn	tay	ôm	lấy	nhau	trên	con	dốc	trải	dài	dưới	Kỳ
Quan.

Nhìn	từ	đây,	gác	chuông	tạo	ra	cảm	giác	về	một	sức	mạnh	khiến	ta	e	sợ.
Các	 lỗ	cửa	chạm	khắc	bao	quát	vịnh	chắc	chắn	hơn	cả	một	ngọn	hải	đăng
tinh	thần,	áp	đặt	cách	cư	xử	của	mỗi	người	nhân	danh	các	giới	luật,	và	thông
qua	độ	cao	mà	nhắc	nhở	những	trừng	phạt	dành	cho	kẻ	không	tuân	lời.	Bóng
của	nó	đè	lên	Marion.



Cô	ngồi	xuống	chiêm	ngưỡng	biển	cát	 ẩm	cùng	những	dải	đất	 lấn	biển
nơi	xa,	phía	bên	trái	mình.	Cô	ngồi	một	lúc,	rồi	đi	về.

Lúc	băng	qua	bãi	rộng	ở	lối	vào	làng,	Marion	chợt	thấy	vui	khi	một	bé	gái
đâm	sầm	vào	cô	rồi	vụng	về	xin	lỗi.	Cô	bé	mười	 tuổi	 là	cùng,	đôi	kính	đỏ
của	bé	lệch	sang	một	bên.	Marion	ngồi	xổm	xuống	ngang	tầm	với	cô	bé,	vừa
chỉnh	kính	cho	cô	vừa	giả	vờ	làm	mắt	lác	và	được	cô	bé	thưởng	cho	một	trận
cười	 rộ.	 Cha	mẹ	 cô	 bé	 đi	 ngay	 phía	 sau,	 canh	 chừng	 thái	 độ	 của	 cả	 hai.
Marion	chào	họ	khi	đi	ngang	qua.

Ngực	cô	chợt	nhói	lên,	không	khí	đột	nhiên	có	vị	đăng	đắng.	Vị	của	đời
tư	cô.	Của	nỗi	cô	đơn.	Của	cuộc	sống	độc	thân.	Của	tuổi	tác.	Tiếp	xúc	với	trẻ
con	khiến	 trái	 tim	cô	được	an	ủi.	Nhưng	 lại	 trả	cô	về	với	chính	mình	một
cách	 tàn	 ác	 không	 kém.	 Thông	 thường,	Marion	 tránh	 những	 suy	 nghĩ	 thế
này.	Chúng	không	dẫn	đến	đâu.	Không	đến	nơi	nào	dễ	chịu	cả.

Chừng	nửa	tá	du	khách	ngồi	bên	bàn	của	nhà	hàng	Mẹ	Poulard	và	biểu
hiện	của	những	cuộc	đời	mới	này	làm	Marion	hứng	khởi,	cô	bước	vào	tiệm
ăn	để	hòa	nhập	cùng	những	khuôn	mặt	đó.	Cô	gọi	món	trứng	tráng	trứ	danh
và	còn	nhấm	nháp	nhiều	hơn	nữa	những	câu	chuyện	-	dù	rất	vô	vị	-	ở	xung
quanh	mình.

Cô	gọi	tất	cả	bốn	chén	trà	và	tự	cho	phép	mình	dùng	hai	phần	bánh	táo,
kéo	dài	giờ	phút	thư	dãn	đến	tận	giữa	buổi	chiều.	Khi	đi	ra	Phố	Lớn,	cô	gặp
xơ	Gabriela,	 nữ	 tu	 có	 giọng	 nói	 du	 dương.	Họ	 tán	 gẫu	 vài	 phút	 trước	 khi
Marion	đề	nghị	giúp	xơ	hoàn	thành	nhiệm	vụ:	dán	các	tờ	quảng	cáo	cho	một
buổi	hòa	nhạc	giao	hưởng	tại	tu	viện	tối	thứ	Hai	tới.	Marion	đón	nhận	tin	này
vừa	ngạc	nhiên	vừa	thích	thú,	ít	ra	buổi	hòa	nhạc	cũng	sẽ	lấp	đầy	một	trong
các	tối	của	cô.

Cô	về	ngôi	nhà	nhỏ	của	mình	vào	cuối	ngày,	để	vừa	tắm	bồn	nước	nóng
vừa	nghe	nhạc	rống	lên	từ	dàn	âm	thanh	nổi	ở	tầng	trệt.

Tiếp	đó	là	sự	lưỡng	lự	khi	phải	chọn	đồ	mặc	đi	ăn	tối.	Cô	không	có	nhiều
lựa	chọn	 lắm	vì	đã	để	 lại	Paris	phần	 lớn	 tủ	áo	quần	của	mình.	Không	nên



trang	 trọng	quá	khiến	Joe	khó	xử,	cũng	không	nên	xuềnh	xoàng	quá	khiến
ông	mất	lòng.	Cuối	cùng	cô	quyết	định	mặc	quần	đen	chiết	ly,	áo	len	mỏng	-
cô	đã	phải	trả	cả	một	gia	tài	cho	nó	vào	một	ngày	lên	cơn	sốt	tiêu	xài	-	cùng
gi	lê	len	thuộc	loại	cổ	điển	nhất.	Cái	gương	phản	chiếu	hình	ảnh	một	phụ	nữ
vẫn	còn	đẹp,	làn	da	mềm	mại,	dáng	vẻ	chăm	chút,	đường	nét	đáng	ao	ước.

Không	được	bao	lâu	nữa	đâu	nếu	mày	cứ	tiếp	tục	ngốn	như	hiện	nay…

Một	 phụ	 nữ	 biết	 tự	 chăm	 sóc	 bản	 thân.	Hình	 ảnh	một	 phụ	 nữ	 gần	 bốn
mươi	tuổi…

Độc	thân.

Cô	cắn	môi	dưới.

Những	sợi	tóc	trắng	lẫn	lộn	trong	mái	tóc	vàng	không	hề	lạc	lõng,	trái	lại,
chúng	mang	đến	cô	một	vẻ	đặc	biệt,	gần	như	ngoại	lai,	rất	hợp	với	tiếng	cười
giòn	tan	và	những	cái	nhăn	mặt	tinh	nghịch	của	cô.

Marion	lấy	kẹp	luồn	vào	tóc	và	cột	tóc	cao	phía	trên	gáy.	Trang	điểm	một
thoáng	thế	là	cô	cảm	thấy	đã	sẵn	sàng.	Như	thể	cho	một	cuộc	hẹn.	Với	một
người	đàn	ông	 ít	 ra	cũng	phải	 tám	mươi	 tuổi…	Cô	 tự	 thấy	mình	hơi	đáng
thương.

Nhưng	để	thi	thoảng	được	cảm	thấy	mình	cũng	khá	đẹp	thì	mọi	lý	do	đều
chính	đáng…

Và	đúng	hai	mươi	giờ	cô	gõ	cửa	nhà	Joe.

Ông	già	chọn	một	bộ	đồ	màu	be	cho	dịp	này,	với	áo	sơ	mi	cổ	cồn	 thắt
kèm	khăn	quàng	màu	boóc	đô,	tuy	nhiên	ông	không	cạo	râu.

Cô	đưa	ông	một	chai	vang	đỏ.

“Tôi	 thấy	 nó	 trong	 tủ	 ở	 nhà,	 quà	 từ	 dòng	 tu	 cho	 những	 đêm	 tôi	 tuyệt
vọng,”	cô	hài	hước.	“Phòng	khi	tâm	trạng	vui	vẻ	của	tôi	chưa	đủ	cho	chúng
ta…”

Ông	cầm	chai	rượu	và	dẫn	cô	vào	nhà.

“Hy	vọng	cô	đói	bụng,”	ông	báo	trước,.	“tôi	tin	rằng	bao	năm	đã	qua	tôi
vẫn	không	đủ	khả	năng	định	lượng	một	cách	hợp	lý,	tôi	đã	chuẩn	bị	cho	cả



một	tiểu	đoàn	cũng	nên!”

Marion	nhận	thấy	ông	đã	bày	bộ	đồ	sứ	đẹp	cho	bữa	ăn	tối,	trên	tấm	khăn
thêu	trải	bàn.

“Đó	là	vì	hôm	nay	là	tối	thứ	Bảy,”	ông	vừa	nhìn	theo	ánh	mắt	cô	vừa	giải
thích.	“Mời	cô	ngồi.”

Marion	dùng	vodka	vì	không	có	gin.

Một	ván	cờ	vua	được	bày	trên	cái	bàn	thấp	ở	phòng	khách,	các	quân	cờ
đang	bày	theo	một	ván	cờ	dở	dang.

“Cô	có	chơi	cờ	vua	không?”	Joe	hỏi.

“Tôi	từng	rất	mê,	nhưng	tôi	sợ	mình	chơi	tồi.”

“Thế	thì	phải	thử	thôi!	Tôi	không	có	người	chơi	cùng	ở	nơi	này.”

“Hôm	nay	đối	thủ	là	ai	vậy?”

Joe	xoa	tay.

“Grégoire,	con	trai	Béatrice.	Một	tay	cờ	rất	khá.”

“Cậu	bé	đó	ư?	Tôi	không	nghĩ	cậu	ta	lại	chơi	cờ…”

“Vậy	mà	lại	thế	đấy.	Đó	là	một	cậu	bé	rất	cừ.	Cậu	ta	héo	hắt	ở	nơi	này,	tôi
sợ	là	vậy.	Cậu	ta	cần	cuộc	sống,	cần	sự	hiện	diện	của	đàn	ông,	riêng	điều	này
thì	tôi	nghĩ	mình	không	lầm.	”

Marion	nhìn	chăm	chăm	vào	khuôn	mặt	ông	già.	Ông	không	rời	mắt	khỏi
bàn	cờ,	gần	như	rầu	rĩ.

“Ông	quý	cậu	bé	lắm	phải	không?”

Joe	gật	đầu.

“Grégoire	ư?	Cậu	bé	 thường	đến	chơi	với	 tôi,	 chúng	 tôi	 tán	gẫu	đủ	 thứ
trên	trời	dưới	biển.	Đó	là	một	cậu	bé	cần	cha,	chỉ	vậy	thôi.	Sống	cùng	mẹ	ở
một	nơi	xa	cách	mọi	thứ	là	việc	rất	khó	khăn	với	cậu.	Béatrice	chọn	nơi	này
vì	bản	thân,	một	ước	muốn	cá	nhân.	Grégoire	xoay	xở	kém	hơn	với	cảnh	cô
độc.”

Joe	đứng	dậy	và	vui	vẻ	trở	lại.



“Nào,	mời	cô,	chúng	ta	ăn	thôi.”

Ông	đãi	cô	món	sò	điệp	và	họ	vừa	nghiến	ngấu	ăn	vừa	nói	đùa	về	việc
thật	 khó	giữ	được	bí	mật	nào	khi	 sống	 trong	cái	 làng	bé	 tẹo	 thế	này.	Mọi
người	đều	biết	về	mọi	chuyện	của	nhau.

“Chính	vì	vậy	đó	lại	là	một	cái	bẫy,”	Marion	vặn	lại.	“Đây	chính	là	nơi	ta
có	thể	đến	để	chôn	vùi	một	quá	khứ	nặng	nề,	trong	cái	đời	thường	rất	rõ	nét
này,	dưới	 lớp	mặt	nạ	 ta	 tự	 tạo	cho	mình	chỉ	 trong	một	 thời	gian	ngắn.	Và
chính	bởi	vì	ai	cũng	tưởng	mình	biết	mọi	chuyện	về	người	khác,	nên	các	bí
mật	sẽ	được	vùi	sâu	chôn	chặt.”

Khuôn	mặt	Joe	sáng	lên	với	một	nụ	cười	lớn.

“Tôi	thấy	cô	bắt	đầu	nắm	bắt	được	tinh	thần	của	Đỉnh	rồi	đấy,”	ông	nói
đầy	tự	hào.

“Đó	là	tinh	thần	của	những	cộng	đồng	nhỏ.	Tinh	thần	của	đảo	cũng	vậy.
Tôi	đã	nói	chuyện	này	với	Béatrice.”

Ông	giơ	ngón	trỏ	nhấn	mạnh	ông	đã	hiểu	từ	đâu	cô	có	những	lập	luận	như
vậy.

Món	cá	sói	và	khoai	tây	nghiền	do	chính	tay	ông	làm	ăn	kèm	tỏi	tây	cho
phép	họ	hiểu	nhau	hơn,	đi	xa	hơn	trong	sự	riêng	tư	của	mỗi	người.	Joe	thổ	lộ
trước	giờ	ông	 luôn	sống	độc	 thân	 trước	khi	 tìm	cách	khiến	cô	kể	về	mình.
Chai	 vang	 vơi	 dần	 theo	 bữa	 tối,	Marion	 cảm	 thấy	mình	 bị	 cuốn	 theo	 chất
cồn.	Một	cảm	giác	sảng	khoái	nhất	định	dần	dần	xâm	chiếm	cô,	cô	cảm	thấy
dễ	 chịu	bên	 cạnh	ông	già,	 bữa	 tối	 ngon	 lành,	 cô	 sẵn	 lòng	để	 cơn	 say	xâm
chiếm.

Cuối	cùng	cô	tự	tả	mình	như	một	phụ	nữ	hơi	quá	‘lấn	lướt’,	quá	đòi	hỏi,
chẳng	bao	giờ	hài	lòng.	Chỉ	vừa	dấn	thân	vào	một	mối	quan	hệ	nghiêm	túc	là
cô	đã	thấy	ngay	những	điểm	xấu	của	đối	tác	để	rồi	không	thấy	gì	khác	ngoài
những	điểm	xấu	đó	và	nhanh	chóng	bỏ	rơi	họ.	Trong	công	việc,	cô	không
hòa	đồng	lắm,	vì	không	đánh	giá	đúng	mức	các	đồng	nghiệp.	Xét	cho	cùng,
cô	sống	hơi	đạm	bạc,	cùng	hai	ba	‘cô	bạn’	để	 thỉnh	 thoảng	đi	chơi,	những



khi	họ	có	thể	thoát	khỏi	chồng	họ	và	sắp	xếp	được	việc	con	cái…	Suýt	nữa
thì	 cô	 nói	 đến	 Jeremy	Matheson,	 so	 sánh	 giữa	 cô	 và	 anh,	 nhưng	 vừa	 vặn
tránh	kịp	sai	lầm	lớn	đó.

Trong	khi	ăn	tráng	miệng,	Joe	vẽ	lên	chân	dung	kém	hào	nhoáng	của	các
thành	viên	dòng	tu	mà	ông	quen.	Thầy	Gilles	là	mục	tiêu	yêu	thích	của	ông,
ông	nhìn	thấy	ở	con	người	có	dáng	dấp	chim	săn	mồi	ấy	một	con	chim	ưng
còn	 đáng	 sợ	 hơn	 cả	 những	 người	 đương	 nhiệm	 tại	 Nhà	 Trắng.	 Hay	 điều
khiển	người	khác,	ông	ta	càng	trở	nên	nguy	hiểm	khi	ý	định	mới	chớm	nhằm
vào	một	chức	danh	cao	quý	hơn	của	ông	ta	bị	đập	tan,	các	bề	trên	đã	nhìn	rõ
trong	ông	ta	một	con	người	tham	vọng	nhiều	hơn	là	đức	tin.	Niềm	vui	duy
nhất	còn	lại	của	ông	ta	là	thể	hiện	quyền	lực	ở	vị	trí	thấp	hiện	thời	với	các
thành	viên	dòng	tu	và	lấy	làm	hãnh	diện	vì	điều	đó.

Thầy	Serge	cũng	không	hơn	gì,	xứng	đáng	làm	một	bố	già	mafia	theo	lời
Joe,	luôn	canh	chừng	kỹ	càng	các	con	chiên,	ông	ta	nổi	danh	là	rất	độc	đoán
và	hơi	quá	khắt	khe,	nhưng	Joe	và	ông	 ta	 luôn	giữ	khoảng	cách,	 trong	khi
Joe	lại	rất	yêu	mến	vị	quản	lý	dòng	tu	trước	đây,	người	đã	ra	đi	cách	nay	gần
mười	năm.

Joe	tiếp	tục	tả	đến	thầy	Christophe	-	đối	với	Marion	là	thầy	thiếu	máu	-
như	một	con	cú	 lớn	hơi	cuồng	 tưởng,	và	ông	 làm	Marion	phì	cười	khi	 thú
nhận	mình	 sẽ	không	 lấy	 làm	ngạc	nhiên	nếu	phát	hiện	 ra	 thầy	Christophe,
người	phủ	đầy	vết	xăm	bí	hiểm,	đang	làm	nghi	thức	thánh	hóa	tên	của	quỷ…
Ông	ta	có	vẻ	quá	tốt	bụng	đến	mức	khó	có	thể	là	chân	thành.

Xơ	Luce	là	hình	ảnh	mang	tính	nữ	đối	xứng	với	kẻ	đồng	đẳng	của	mình	là
thầy	Gilles,	gian	giảo	và	nhiều	mánh	khóe.	‘Trái	tim	cằn	cỗi’	là	lời	ông	dùng
để	tả	bà	ta,	và	Marion	tự	hỏi	trong	vòng	một	giây	không	biết	liệu	điều	đó	có
che	giấu	bí	mật	nào	đấy	 trong	quá	khứ	chung	giữa	họ.	Cô	 tưởng	 tượng	 ra
một	tình	yêu	thuần	khiết	giữa	Joe	và	xơ	Luce,	dưới	cái	nhìn	ghen	tuông	của
thầy	Gilles,	điều	giải	thích	thái	độ	xa	cách	hiện	nay	giữa	hai	người	đàn	ông.

Joe	 thú	 nhận	 không	 biết	 gì	 về	 thầy	Damien,	 chỉ	 vừa	mới	 đến	 dòng	 tu,
ngoài	việc	‘mặt	anh	ta	có	vẻ	ngây	thơ	của	một	kẻ	đần	độn’.	Ông	nói	đến	xơ



Anne,	người	gần	gũi	với	Marion	nhiều	hơn	cả,	 là	một	phụ	nữ	 tốt	bụng	và
thông	minh,	một	người	đáng	tin	cậy.	Những	người	còn	lại,	thầy	Gaël	và	xơ
Gabriela	cùng	xơ	Agathe,	đối	với	ông,	chỉ	là	‘những	người	tu	hành	trẻ	tuổi
còn	đầy	hy	vọng	và	hứa	hẹn’.

Tin	tưởng	vì	những	lời	tâm	tình	trên,	Marion	giải	thích	với	chủ	nhà	cô	có
tật	gán	cho	tất	cả	mọi	người	một	biệt	danh	thảm	hại	nào	đấy	và	Joe	phải	khó
khăn	lắm	mới	kiềm	chế	nổi	khi	nghe	cô	nói	về	‘thầy	lạc	đường	cùng	đồng
bọn’.	Ông	yên	tâm	khi	biết	mình	không	có	biệt	danh	gì.

Marion	hơi	chuếnh	choáng	khi	trở	về	nhà,	vào	tầm	hai	mươi	ba	giờ,	trước
đó	cô	đã	hứa	sẽ	sớm	quay	lại	để	tiếp	tục	được	cười	ngặt	nghẽo.

Cô	đi	nằm	với	tinh	thần	vui	vẻ,	hai	mắt	long	lanh.	Ý	muốn	đọc	một	chút
trước	khi	 thiếp	ngủ	 len	 lỏi	vào	hơi	 rượu.	Cô	xuống	nhà	 lấy	quyển	nhật	ký
trong	túi	áo	khoác	rồi	nhanh	chóng	leo	lên	tìm	lại	hơi	ấm	của	chăn	đệm.

Chẳng	mấy	chốc,	chỉ	còn	lại	ánh	sáng	hắt	ra	từ	đèn	ngủ.	Cô	mở	cuốn	nhật
ký	chưa	đầy	năm	giây	thì	một	ánh	chớp	lóe	lên	chiếu	sáng	nghĩa	địa	phía	bên
kia	cửa	sổ.

Những	giọt	mưa	đầu	tiên	bắt	đầu	rơi,	chậm	rãi,	dè	dặt.	Marion	cuộn	mình
trong	chăn	và	tiếp	tục	đọc.
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Ai	cũng	biết	mình	phải	làm	gì.

Nếu	ta	phối	hợp	tốt	mọi	người,	kế	hoạch	đó	có	thể	thực	hiện	được.	Azim
tổng	hợp	lại	một	lần	nữa	để	chắc	chắn	mình	không	bỏ	qua	chi	tiết	nào.

Các	tình	nguyện	viên	sẽ	vào	vị	trí	 trong	chưa	đầy	một	giờ	nữa.	Nguyên
một	ngày	đi	ngang	dọc	El-Gamaliya	của	anh	thực	không	uổng	phí.	Ông	già
nghiện	ngập	đã	lập	tức	đồng	ý,	mặc	dù	vẫn	sợ.	Người	bán	hàng	nhượng	bộ
ngay	khi	Azim	nhắc	ông	ta	rằng	việc	này	là	để	cứu	bọn	trẻ.	Hai	người	họ	còn
lập	tức	tìm	thêm	những	người	tình	nguyện	khác.	Họ	tìm	được	phân	nửa	số
đàn	ông	cần	thiết	trong	số	người	nhà	của	các	nạn	nhân.	Nửa	còn	lại	được	tập
hợp	trước	khi	chiều	xuống,	vào	giờ	Maghrib*

Ý	tưởng	của	Azim	nói	tóm	lại	rất	đơn	giản,	và	dựa	cả	vào	khả	năng	rải
quân	 trong	khu	phố	 lẫn	may	mắn.	Ghûl	 từng	bị	bắt	gặp	bốn	 lần,	ở	khoảng
cách	 gần,	 lần	 nào	 cũng	 trong	 khu	El-Gamaliya.	Azim	 hy	 vọng	 với	 những
người	đàn	ông	được	bố	trí	trên	mái	nhà	tại	các	vị	trí	chiến	lược,	nếu	phải	đi
qua	khu	phố,	ghûl	sẽ	không	thể	không	bị	bắt	gặp.	Để	làm	được	điều	đó	cần
phải	bao	vây	trên	diện	rộng	gồm	nhiều	hẻm	nhỏ	và	những	khu	nhà	hỗn	độn.
Với	sự	giúp	đỡ	của	ông	già,	người	bán	quần	áo	và	các	nhân	chứng	còn	lại,
Azim	đã	 lôi	kéo	và	khuyến	khích	được	cỡ	ba	chục	người	 rình	phục.	Từng
người	 một	 được	 phân	 lên	 sân	 thượng	 của	 mỗi	 khu	 nhà	 và	 phải	 tuân	 thủ
nghiêm	luật	không	được	di	chuyển	vì	bất	cứ	lý	do	gì.	Sự	tham	gia	của	một
thầy	cả	khiến	những	kẻ	cợt	nhả	im	miệng	và	đảm	bảo	cho	Azim	rằng	họ	sẽ
tôn	trọng	cam	kết	của	mình,	vì	e	sợ	về	mặt	tôn	giáo	nhiều	hơn	vì	tinh	thần
trách	nhiệm.	Thầy	cả	tham	gia	cùng	họ	bởi	có	người	rỉ	tai	ông	về	việc	đang
được	 chuẩn	 bị.	 Người	 ta	 đồn	 rằng	 một	 con	 ghûl	 đang	 hoành	 hành,	 rằng
người	ta	sẽ	tìm	ra	nó	ngay	trong	đêm.	‘Nếu	một	tín	đồ	gặp	phải	nó	thì	anh	ta
sẽ	làm	gì?’	thầy	cả	kêu	lên	rồi	yêu	cầu	được	dẫn	đến	gặp	những	người	tình



nguyện.	Chỉ	duy	nhất	những	lời	cầu	nguyện	thánh	Allah	là	có	thể	đuổi	con
quái	vật,	ông	khẳng	định	trước	toàn	thể	những	ánh	mắt	kính	cẩn.	Nếu	có	một
sinh	vật	như	vậy	đang	đi	lại	trên	các	con	phố	của	họ,	thì	đuổi	nó	đi	là	việc
của	ông.

Dù	mang	phù	hiệu	cảnh	sát,	Azim	biết	mình	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	khi	đối
diện	thầy	cả,	anh	chỉ	nói	là	nếu	con	ghûl	bị	phát	hiện,	anh	sẽ	là	người	đến	tận
nơi	để	chắc	chắn	rằng	đó	là	một	con	quái	vật	và	như	vậy	thì	chỉ	có	thầy	cả	là
người	có	thể	loại	bỏ	nó.	Nếu	đó	là	một	tên	tội	phạm	bằng	xương	bằng	thịt	thì
cảnh	sát	sẽ	lo	liệu	và	bắt	hắn.

Azim	biết	mình	quá	mạo	hiểm.	Nếu	họ	thật	sự	bắt	được	tên	tội	phạm,	anh
sẽ	phải	hành	động	thật	nhanh	lẹ	và	khôn	khéo.	Đám	đàn	ông	này	chẳng	ngại
ngần	gì	mà	không	tự	tay	thi	hành	án,	bỏ	qua	cả	tòa	án	lẫn	xét	xử.	Thật	ra	thì
anh	hy	vọng	bắt	được	gì?	Một	con	người	hay	một	con…	ghûl?	Sở	dĩ	anh	đi
đến	nước	này	là	vì	hai	người	làm	chứng	kiên	quyết	khẳng	định	rằng	thứ	họ
bắt	gặp	không	phải	là	người.	Azim	không	biết	nên	nghĩ	gì.	Tất	cả	đều	thiên
về	giả	thiết	mang	tính	huyền	thoại…	Tuy	nhiên,	cỗ	xe	lu	của	nền	giáo	dục
phương	Tây	và	những	niềm	tin	lý	tính	đã	ăn	sâu	vào	nếp	nghĩ	của	anh,	từ	khi
học	trường	cảnh	sát.	Anh	không	thể	chối	cãi	rằng	sâu	thẳm	tâm	can,	anh	tin
phía	sau	thảm	kịch	là	một	lời	giải	thích	hèn	hạ	thuộc	về	con	người.

Mặt	trời	lặn	trong	lúc	mọi	người	chuẩn	bị	vài	món	đồ	ăn	và	một	cái	chăn
để	chống	chọi	với	đêm	dài	đang	chờ	đợi	phía	trước	tản	về	vị	trí	quan	sát	của
mình.	Một	 người	 bán	 văn	 phòng	 phẩm	 ở	 Khan	 el-Khalili*,	 có	 cháu	 nằm
trong	số	những	người	tình	nguyện,	chấp	nhận	cho	tất	cả	những	người	canh
gác	mượn	đèn	để	dùng	làm	tín	hiệu.	Ai	nhìn	thấy	một	hình	thù	đội	mũ	trùm
đầu	đi	lại	khác	thường	người	đó	được	lệnh	phải	thắp	đèn	ngay	lập	tức	và	huơ
nó	về	hướng	điểm	quan	sát	cao	nhất,	nơi	Azim	trấn	giữ.

Đêm	tràn	xuống	các	con	hẻm.	Các	cánh	cửa	chớp	lần	lượt	đóng	lại,	trong
khi	những	ngọn	đèn	đường	hiếm	hoi	chiếu	sáng	phố	xá	dần	được	thắp	lên.
Sức	nóng	giảm	dần,	cùng	với	đó	 là	hàng	 trăm	mùi	hương	bồng	bềnh	khắp
El-Gamaliya	dồn	ngược	về	phía	các	quán	hàng	đóng	kín,	các	chuồng	bò	và



tầng	áp	mái	bình	yên	trở	lại.	Những	câu	chuyện,	những	cuộc	tán	gẫu,	tiếng
hò	hét	và	cãi	cọ	chìm	vào	sau	những	bức	tường	cổ.

Những	 ngôi	 sao	 bắt	 đầu	 lấm	 tấm	mọc	 trên	 trần	 nhà	 của	 thế	 giới,	 ngày
càng	nhiều.	Azim	im	lặng	ngắm	nhìn	chúng.	Như	thể	trái	đất	chỉ	còn	là	một
tòa	nhà	và	bầu	trời	là	một	tòa	nhà	khác,	anh	nghĩ,	hai	vị	hàng	xóm	trong	vũ
trụ	gửi	ánh	sáng	cho	nhau,	ánh	sáng	của	những	gia	đình	đang	quan	sát	nhau
nhưng	không	nhìn	thấy	nhau,	hàng	triệu	cuộc	sống	ở	cách	nhau	hàng	triệu	ki
lô	mét.

Bóng	hình	các	tháp	Hồi	giáo	như	chao	đảo	trên	nền	nổi	của	vũ	trụ.	Phía
xa,	các	thầy	báo	giờ	kinh	đang	lên	tiếng	gọi	cầu	nguyện.

Nhiều	giờ	trôi	qua.

*	*	*

Héliopolis,	 thành	 phố	 bằng	 phẳng,	 thành	 phố	 của	 những	 cây	 cột	 với
những	vòm	cung	hình	móng	ngựa	và	vòm	trang	trí	hình	ngoặc	nhọn,	thành
phố	với	những	con	phố	rộng	rãi	và	sạch	sẽ	được	xây	 theo	phong	cách	Hồi
giáo	hợp	mốt.

Jeremy	xuống	tàu	điện	đối	diện	quảng	trường	Héliopolis	rồi	từ	đó	đi	bộ
thêm	một	 đoạn	 để	 đến	 biệt	 thự	Keoraz	 nằm	 ngay	 cạnh	 sân	 gôn.	Một	 bức
tường	bao	cao	ba	mét	bảo	vệ	chốn	tôn	nghiêm	của	nhà	triệu	phú.	Con	người
này	ưa	riêng	tư	và	yên	tĩnh.

Một	nơi	để	tránh	những	cái	nhìn	tò	mò,	bảo	vệ	những	hoạt	động	đen	tối
của	ông	ta…	 Jeremy	rung	cái	chuông	nhỏ	 trước	hàng	 lưới	 thép,	người	gác
cổng	nhanh	chóng	xuất	hiện	và	đưa	anh	vào	ngay	khi	biết	anh	là	ai.

Tòa	biệt	 thự	 theo	 lối	kiến	 trúc	La	Mã	được	xây	 trên	đỉnh	một	ngọn	đồi
nhân	tạo	nhỏ,	ta	vào	đó	qua	một	lối	đi	rải	sỏi	kêu	lạo	xạo	giữa	một	biển	cỏ
được	chăm	sóc	hoàn	hảo.	Lên	đến	trên	cao,	Jeremy	dừng	lại	vì	sững	sờ.	Hai



mươi	mét	cuối	cùng	chạy	trên	một	mặt	nền	lát	đá	hoa	cương	màu	đen,	hai
bên	sườn	trồng	sung	Ai	Cập	mạ	bạc	và	vàng,	cùng	hai	bể	nước	rất	dài	đổ	đầy
thủy	ngân	phản	chiếu	dải	Ngân	hà	cực	kỳ	rõ	nét.	Những	ngọn	nến	được	thắp
cách	nhau	năm	bước	chân	để	làm	nổi	rõ	vẻ	hào	nhoáng	của	hàng	hiên.	Bên
cạnh	đám	lá	làm	bằng	bạc	và	vàng	là	những	chiếc	chuông	cùng	chất	liệu	treo
lủng	 lẳng	 trên	cành,	nhạy	đến	mức	rung	rinh	 theo	cả	bước	chân	các	khách
mời.

Jeremy	nhón	chân	đi	qua	cảnh	trí	phi	thường	đó,	ngạc	nhiên	trước	vẻ	nhịp
nhàng	của	bước	chân	mình	trên	sàn.	Người	gác	cổng	vẫn	đi	trước	anh,	làm
đám	lá	kim	loại	rít	lên	khi	ông	ta	bước	qua.

Keoraz	xuất	hiện	cuối	đường,	đi	ra	từ	tiền	sảnh	và	đứng	đợi	giữa	hai	hàng
cột	trên	bậc	tam	cấp.

“Anh	Matheson!	Anh	thấy	khu	vườn	nhỏ	theo	kiểu	Lưỡng	Hà	của	tôi	thế
nào?”

“Sạch	sẽ.”

Keoraz,	 hẳn	 đang	mong	đợi	 những	 lời	 nhận	 xét	 choáng	ngợp	 theo	 thói
thường,	sững	lại	một	giây.

“Và	rất	rực	rỡ,”	Jeremy	nói	thêm.

“Tôi	phải	thú	nhận	mình	không	phải	tác	giả…	Tôi	cho	xây	theo	mẫu	khu
vườn	của	Khumarawayh,	một	thủ	lĩnh	Hồi	giáo	vào	triều	đại	Tulun,	anh	biết
chứ?”

“Không	hề.”

“Cuối	thế	kỷ	thứ	9.	Cần	phải	quan	tâm	đến	lịch	sử,	thám	tử	ạ,	đó	là	nền
tảng	của	tương	lai	chúng	ta.”

‘Hơn	 nữa,	 ông	 ta	 còn	 am	 hiểu	 lịch	 sử,	 và	 rất	 có	 thể	 cả	 những	 truyền
thuyết	Ai	Cập!’	Jeremy	nhận	xét,	khó	lòng	che	giấu	một	cái	nhếch	mép	hài
lòng.	Ông	ta	ngày	càng	tương	thích	với	hình	mẫu	lý	tưởng.	Keoraz	có	kiến
thức	cho	phép	che	giấu	tội	ác	của	mình	bằng	một	dàn	cảnh	gợi	nhắc	sự	tồn
tại	của	con	ghûl	trứ	danh	kia.



“Anh	lại	đây,	vào	đi	nào,	ta	sẽ	dùng	khai	vị	ở	sân	trong.”

Ông	ta	cho	người	gác	cổng	lui	rồi	dẫn	Jeremy	vào	nhà,	rồi	lại	từ	đó	đi	ra
sân	trong,	lát	gạch	vuông,	với	một	bể	hứng	nước	mưa	-	kiểu	La	Mã	-	ở	giữa
sân.	Hai	cái	xô	pha	màu	tía	được	trang	điểm	bằng	những	chiếc	gối	dựa	màu
đen	 thêu	chỉ	vàng	đã	đợi	sẵn.	Những	ngọn	đuốc	 treo	bao	bọc	họ	bằng	 thứ
ánh	sáng	nóng	rung	rinh.	Các	bức	tường	giữa	hai	cánh	cửa	phủ	đầy	tranh	vẽ
phong	cảnh	đồng	quê.

“Anh	ngồi	đi.	Anh	muốn	uống	gì?”

Jeremy	không	kịp	trả	lời.

“Whisky.”

Jezabel	đứng	giữa	khung	cửa	dẫn	tới	gian	phòng	chính.

“Anh	luôn	uống	whisky,	phải	vậy	không?”

Anh	gật	đầu	không	nói	một	lời.

Cô	đang	vận	váy	bó	màu	đỏ,	tay	cầm	ống	hút	thuốc	lá,	đầu	ống	đốt	một
điếu	thuốc.

Keoraz	quan	sát	phản	ứng	của	mỗi	người	trước	khi	lên	tiếng.

“Tôi	có	một	loại	tuyệt	hảo.	Tôi	sẽ	đi	lấy,	anh	thứ	lỗi	nhé,	nhưng	tôi	không
chịu	nổi	đám	người	làm	trong	nhà	này,	tôi	đuổi	gần	hết	rồi,	nói	cho	cùng	thì
không	gì	bằng	tự	phục	vụ	cả.”

Dứt	lời	ông	ta	đi	ra	theo	một	cửa	ngách.

Jeremy,	lúc	đó	đang	ngồi,	đứng	dậy	khi	Jezabel	đi	tới.

“Bỏ	cái	tật	ga	lăng	đó	đi,”	cô	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	phía	đối	diện.	“Thế
nào,	đến	đây	không	khó	lắm	chứ?”

“Anh	biết	địa	chỉ	từ	trước	rồi.”

“Em	không	nói	đến	đường	đi.	Mà	là	quyết	định.”

Một	nụ	cười	mỉm	giễu	cợt	xuất	hiện	trên	đôi	môi	son	của	cô.

“Anh,	người	vốn	không	chịu	gọi	em	là	‘bà’,	đi	đến	tận	ngôi	nhà	nơi	vợ
chồng	em	viên	mãn	thế	này,	hẳn	lòng	tự	ái	của	anh	cũng	bị	tổn	thương	kha



khá	nhỉ.”

“Lòng	tự	ái	chẳng	liên	quan	gì	ở	đây	cả.”

“Ồ,	vậy	hả,	thế	là	gì	nào?	Đơn	giản	là	sự	cảm	mến	ư?”

“Một	sự	dịu	dàng	liên	quan	đến	quá	khứ	của	chúng	ta.”

Nụ	cười	mỉm	của	cô	nở	rộng	hơn.

“Tất	nhiên	rồi…	Em	quên	mất,	xin	lỗi	anh	nhé.”

Keoraz	xuất	hiện	trở	lại	với	một	cái	khay	trên	đặt	ba	cái	ly.	Ông	ta	mời
viên	thám	tử	whisky,	dành	một	ly	sâm	banh	cho	vợ	và	ly	còn	lại	cho	mình,
rồi	ngồi	xuống	sát	bên	cô.

“Anh	bạn	ạ,	tôi	đã	dành	cả	buổi	tối	cho	anh,”	ông	ta	nói.

“Trước	 tiên,	 thưa	 ông,	 tôi	 muốn	 hỏi	 ông	 đã	 đọc	 bản	 báo	 cáo	 điều	 tra
chưa?”

Nhà	triệu	phú	vừa	nhướng	một	bên	lông	mày	vừa	nhìn	anh	chằm	chằm,
ánh	mắt	thích	thú.

“Theo	ý	anh	thì	sao?”

“Đáng	nhẽ	mọi	việc	không	nên	diễn	ra	như	vậy,	tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	xin
ông	biết	cho.”

“Chuyện	 này	 liên	 quan	 đến	 lợi	 ích	 của	 tôi,	 tôi	 cho	 rằng	mình	 có	 toàn
quyền	 bảo	 vệ	 những	 lợi	 ích	 đó,	 dù	 việc	mâu	 thuẫn	 với	 định	 nghĩa	 về	 các
trình	 tự	của	anh	 thì	cũng	mặc.	Nơi	đây	chúng	 ta	ở	xa	chính	quốc,	nên	các
quy	định	cũng	trở	nên	mềm	dẻo	hơn,	mềm	dẻo	là	lợi	thế	duy	nhất	ở	xó	xỉnh
này,	không	dùng	đến	nó	thì	quả	là	nực	cười.”

Jeremy	hớp	một	ngụm	rượu	rồi	quyết	định	tấn	công:

“Ông	có	thể	nằm	trong	số	những	người	bị	tình	nghi,	việc	đọc	bản	báo	cáo
điều	tra	có	thể	là	một	vấn	đề.”

“Tôi,	bị	tình	nghi	ư?”

Điều	đó	lố	bịch	đến	mức	ông	ta	chỉ	có	thể	bật	cười.

“Anh	mất	trí	rồi	sao,	Jeremy?”	Jezabel	chế	nhạo.



“Tôi	rất	nghiêm	túc.	Thêm	nữa,	ông	làm	gì	vào	ban	đêm,	ông	Keoraz?”

“Thám	tử!	Anh	ở	đây	để	giải	quyết	vụ	này	và	giúp	tôi	hay	để	tìm	cách	hại
tôi?	Anh	hãy	rõ	ràng	đi,	để	tôi	còn	biết	đâu	là	bạn	đâu	là	thù.”

Jeremy	vừa	lấy	một	điếu	thuốc	lá	từ	trong	bao	và	châm	lửa	vừa	từ	tốn	giải
thích:

“Tôi	không	tìm	cách	gây	phiền	hà	cho	ông,	thưa	ông,	tôi	chỉ	làm	việc	của
mình.	Nếu	tôi	không	làm,	người	ta	có	thể	lợi	dụng	sai	lầm	này	trong	phiên
tòa	để	giải	tội	cho	thủ	phạm.”

Anh	lấy	giọng	cao	hơn	nói	thêm:

“‘Làm	sao	anh	có	thể	loại	bỏ	bất	kỳ	ai,	thám	tử	Matheson,	trong	khi	anh
thậm	chí	còn	không	tra	hỏi	tất	cả	những	người	chủ	chốt?’	Câu	đó	sẽ	gây	bất
lợi	cho	việc	buộc	tội	của	chúng	ta	khi	được	nói	ra	từ	miệng	các	luật	sư.”

Keoraz	uống	một	hơi	hết	nửa	ly	sâm	banh	còn	lại.

“Rất	hay,	vậy	thì	tiếp	tục	đi,	anh	muốn	biết	gì	nào?”

Jeremy	quan	sát	ông	ta,	tìm	cách	chọc	thủng	cái	vỏ	bọc	thương	nhân	kia,
để	dò	xét	trạng	thái	tinh	thần	thật	sự.	Không	có	gì	lộ	ra	ngoài	cả.	Không	gì
ngoài	vẻ	nhẵn	nhụi,	thể	hiện	qua	đường	rẽ	ngôi	hoàn	hảo.	Ông	ta	lạnh	lùng
hệt	một	con	thằn	lằn.

“Tôi	đánh	giá	cao	việc	này,”	cuối	cùng	viên	thám	tử	nói.	“Để	bắt	đầu	thì,
ban	đêm	ông	thường	ở	đâu?”

Thích	thú	trước	câu	hỏi,	Keoraz	đặt	một	tay	lên	tay	vợ.

“Tại	đây,	nhà	tôi.	Và	đôi	khi	tại	Mena	House,	ở	Giza.”

“Ông	ngủ	một	mình	ư?”

“Câu	hỏi	này	thuộc	loại	gì	đây?”

“Xin	ông	hãy	trả	lời.”

Jezabel	nói	thay:

“Anh	biết	em	mà,	Jeremy,	lẽ	ra	anh	phải	biết	mới	đúng	chứ.”

Jeremy	vừa	chịu	đựng	ẩn	ý	đó	vừa	cấm	trí	tưởng	tượng	của	mình	trỗi	dậy.



“Ông	nhà	mới	là	người	tôi	muốn	nghe	trả	lời,”	anh	đáp	lại.

“Không,”	Keoraz	khẳng	định,.	“tôi	không	ngủ	một	mình,	Jezabel	luôn	ở
cùng	tôi.”

“Vậy	thì	cô	ấy	là	bằng	chứng	ngoại	phạm	của	ông	vào	những	đêm	xảy	ra
tội	ác?”

“Tất	 nhiên!	 Nếu	 như	 tôi	 cần	 phải	 có	 một	 bằng	 chứng	 ngoại	 phạm…
Nhưng	tôi	không	nghĩ	là	chúng	ta	sẽ	đi	đến	nước	này,	thám	tử	ạ.”

Jeremy	uống	thêm	một	ngụm	rượu	bỏng	rát.

“Ông	cũng	phải	 thừa	nhận	 rằng	đó	 là	một	bằng	chứng	ngoại	phạm	khá
mơ	hồ,”	 anh	 nói,.	 “chỉ	 cần	 ta	 ngủ	 say,	 thì	 có	 lẽ	 khó	mà	 khẳng	 định	 được
người	ngủ	cùng	có	mặt	suốt	đêm	hay	không.”

“Tuy	nhiên,	em	khẳng	định	điều	đó,”	Jezabel	nhấn	mạnh.

Jeremy	 tự	 ngăn	mình	 không	 được	 trả	 lời.	Anh	 đã	 đi	 quá	 xa,	 vượt	 khỏi
khuôn	khổ	nghề	nghiệp	để	thói	ghen	tuông	lẩn	vào	lập	luận,	tự	anh	sẽ	làm	lời
nói	của	mình	mất	 trọng	 lượng,	biến	mình	 thành	kẻ	nực	cười.	Anh	giơ	một
bàn	tay	lên	trước	ra	hiệu	xin	lỗi.

“Tốt	rồi,	tôi	cần	phải	hỏi	những	câu	đó,	tôi	chắc	chắn	rằng	ông	sẽ	thông
cảm.”

Jezabel	 uể	 oải	 ném	 đầu	 mẩu	 thuốc	 lá	 vào	 cái	 bể	 giữa	 sân.	 Chồng	 cô
nghiến	răng,	tránh	một	cuộc	cãi	nhau	trước	mặt	viên	thám	tử.	Ông	ta	chờ	cơn
giận	nguôi	đi	rồi	mới	nói:

“Tôi	nghĩ	đã	hiểu	rằng	đến	tận	hôm	qua	vẫn	không	có	hướng	điều	tra	xác
đáng	nào,	mọi	việc	có	tiến	triển	hơn	không?”

“Tôi	rất	tiếc,	nhưng	tôi	không	thể	nói	chuyện	này	với	ông	được,	ông	đừng
coi	đây	là	chuyện	cá	nhân.	Cứ	cho	là	cuộc	điều	tra	vẫn	được	tiến	hành.”

Keoraz	định	trả	lời	nhưng	đột	nhiên	thay	đổi	hoàn	toàn	thái	độ.	Từ	vẻ	bí
hiểm	và	xa	cách,	ông	ta	trở	nên	gần	như	dịu	dàng.

“Kìa?	Sao	con	lại	đứng	đây?”



Jeremy	dõi	mắt	nhìn	theo	khi	ông	ta	đứng	dậy	đi	đến	bên	một	đứa	bé	trai
chừng	mười	tuổi	vừa	hiện	ra	từ	sau	một	trong	những	cánh	cửa	bằng	gỗ.	Đứa
bé	cũng	có	dáng	dấp	sắc	sảo	như	người	cha;	nó	cầm	trên	 tay	một	con	gấu
bông	và	tay	kia	cầm	huy	hiệu	rửa	tội.

“Xin	giới	thiệu	với	ông	con	trai	tôi,	thưa	thám	tử.	Georges	Keoraz.”

Jeremy	khẽ	ra	hiệu	cho	đứa	bé	nhưng	không	nhận	được	gì	đáp	lại.

“Nào,	 lại	 đây	với	 cha,”	Keoraz	 tiếp	 tục	nói	 với	 đứa	 trẻ	 bằng	giọng	dịu
dàng	 không	 hề	 hợp	 với	 ông	 ta.	 “Đáng	 nhẽ	 con	 phải	 nằm	 trên	 giường	 rồi,
ngày	mai	con	có	buổi	học	piano	với	cô	Lentini,	và	nếu	con	không	ngủ,	 thì
con	 sẽ	 không	 đủ	 sức	 để	 đi	 tàu	 điện,	 việc	 đó	 cũng	 giống	 như	 khi	 đi	 học,
con…”

Ông	thương	gia	ôm	con	trai	vào	lòng	và	thì	thầm	với	cậu	bé.

Một	bàn	tay	nóng	bỏng	lướt	qua	gối	Jeremy.

“Anh	sẽ	ở	lại	ăn	tối	chứ?	Chẳng	mấy	khi	anh	lại	đây,	thật	tiếc	nếu	không
tận	dụng	một	chút…”

*	*	*

Mái	của	tòa	nhà	nơi	Azim	đứng	canh	ở	vào	trạng	thái	phản	ánh	tuổi	tác
của	nó:	gây	ấn	tượng	thì	ít	mà	gây	lo	ngại	thì	nhiều.	Các	vết	nứt	rạch	mặt	sàn
từ	đầu	này	sang	đầu	kia,	còn	chi	chít	hơn	cả	đường	chỉ	 tay.	Ta	 lên	đó	qua
một	 cánh	 cửa	 sập	 để	 ngỏ,	 từ	 đó	 thò	 lên	 hai	 thanh	 dọc	 của	một	 cái	 thang
giống	như	hai	cái	sừng	của	một	con	quỷ	đang	ẩn	nấp.

Những	cái	chân	gỗ	chọc	vào	những	cái	lỗ	thô	kệch,	được	dùng	để	chống
một	cái	mái	bằng	vải,	bên	dưới	là	hai	cái	võng	rập	rình.	Một	chum	nước	và
một	bình	đựng	quả	chà	là	trên	tấm	thảm	là	toàn	bộ	đồ	ăn	dự	trữ	đồng	hành
với	họ.

Azim	ngủ	lơ	mơ	trên	một	cái	võng,	hơi	thở	của	anh	rít	lên	qua	bộ	ria.	Bạn



cùng	gác	với	anh,	một	tay	Khalil	nào	đó,	ngồi	tựa	vào	gờ	viền	mái	thượng,
hai	cánh	tay	tựa	trên	bức	tường	xây	cũ	kỹ	lung	lay.	Anh	ta	đang	canh	chừng
màn	đêm.

Trong	khi	 toàn	bộ	phần	còn	 lại	của	khu	phố	ngủ	yên	 trong	bóng	 tối,	 từ
các	mạch	giao	thông	chính	tỏa	lên	một	thứ	ánh	sáng	dịu	do	những	ngọn	đèn
đường	đang	cháy	dần	lên.

Cả	 nhóm	 canh	 chừng	 khu	 El-Gamaliya	 đã	 từ	 nhiều	 giờ,	 không	 có	 dấu
hiệu	gì	của	sinh	vật	đó.

Khalil	 nhìn	 bao	 quát	 toàn	 bộ	 các	 địa	 điểm	 nơi	 tín	 hiệu	 có	 thể	 phát	 ra.
Không	một	động	thái,	không	một	ánh	sáng	nào.

Giấc	ngủ	dệt	tấm	áo	choàng	im	lặng	phủ	lên	thành	phố,	nhấn	chìm	những
tiếng	động,	làm	trí	óc	đờ	đẫn	và	thân	xác	ngã	gục.

Chàng	 thanh	niên	 lăn	 ra	 phía	 sau	 rồi	 đứng	dậy	để	 lấy	một	 nắm	chà	 là.
Viên	 thám	 tử	 ngáy	 nhè	 nhẹ,	 nỗi	 bồn	 chồn	 trong	 lúc	 nằm	 nghỉ	 khiến	 anh
không	được	thoải	mái	lắm.

Phía	xa,	một	cánh	cửa	đập	chát	một	tiếng,	làm	Khalil	giật	nẩy	mình.

Azim	mở	miệng	nhiều	lần	rồi	lại	chìm	sâu	vào	sức	nóng	của	những	cơn
mê.

Khalil	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại	trên	mái	nhà,	vẻ	uể	oải.	Toàn	bộ	nỗi	phấn	khích
của	ngày	hôm	qua	đã	tan	biến,	giờ	này	tấm	lưới	thời	gian	đã	lọc	hết	mọi	xúc
cảm,	chỉ	còn	lại	sự	nhàm	chán.	Khalil	đến	ngồi	lên	lan	can.	Anh	vừa	nhấm
nháp	một	quả	chà	là	vừa	rùng	mình.

Chăn	của	anh	ở	trên	cái	võng,	anh	do	dự	không	biết	có	nên	đi	 lấy	chăn
quấn	 lên	 người	 hay	 không.	Đêm	 bắt	 đầu	 trở	 nên	 lạnh	 cũng	 tương	 tự	 như
ngày	 có	 thể	nóng	đến	ngạt	 thở,	 năm	nay	hơi	 thở	 của	hoang	mạc	đã	quyết
định	nuốt	chửng	mùa	xuân	để	chụp	lên	Ai	Cập	một	mùa	hè	sớm.	Nếu	có	thể
tránh	nạn	châu	chấu	thì	đó	ít	ra	cũng	là	một	cái	được	rồi,	Khalil	nghĩ.	Anh
vừa	vươn	tay	lên	trời	vừa	ngáp.

Một	mẩu	 đá	 rơi	 ra	 từ	 chỗ	 ngồi	 tạm	bợ	 của	 anh,	 biến	mất	 ngay	 lập	 tức



trong	bóng	tối	của	con	phố,	dưới	đó	mười	lăm	mét.	Khalil	ngã	người	ra	phía
sau.

Trong	im	lặng	tuyệt	đối.

Anh	chỉ	kịp	nấc	lên	vì	kinh	ngạc.	Hai	tay	anh	thõng	xuống,	lao	vùn	vụt	về
phía	bờ	tường	thấp	đang	lôi	anh	vào	khoảng	không.	Các	ngón	tay	anh	quờ
quạng	giữa	hư	không.	Và	móng	tay	anh	cào	phải	lớp	vữa.	Anh	dồn	sức	siết
chặt	bàn	 tay	và	 thót	bụng	 lại,	phần	 thân	 trên	nghiêng	về	phía	cái	 chết	đầy
nguy	hiểm.

Rồi	Khalil	khẽ	khàng	lật	người	 theo	hướng	có	lợi,	không	dám	thở.	Anh
ngã	vào	giữa	những	vết	nứt	của	mái	nhà	 rồi	 run	 rẩy	 thì	 thầm	cảm	ơn	Đức
Allah.	 Chỉ	 suýt	 chút	 nữa,	 anh	 đã	 rơi	 tan	 xác	 xuống	 nền	 đất	 nện	 phía	 bên
dưới,	xương	sọ	vỡ	vụn	như	một	món	đồ	sứ,	óc	bắn	 tung	 tóe	 trên	đống	rác
rưởi.	Khalil	chăm	chú	nhìn	lên	các	vì	sao.

Thật	sự	là	chỉ	suýt	chút	nữa	thôi…	Nếu	cuốn	mình	trong	chăn	hẳn	anh	đã
không	thoát	được.

Không	khí	với	anh	đột	nhiên	trở	nên	ngọt	ngào.

Cái	thang	gỗ	kêu	răng	rắc.	Khalil	quay	người	về	phía	cửa	sập.	Không	có
ai.	Anh	tiến	đến	gần,	kéo	lê	đôi	giày	da	mộc	trên	lớp	bụi	rồi	cúi	nhìn	xuống
hố,	tay	nắm	vào	một	bên	chân	thang.

Phía	dưới	đen	ngòm.	Khalil	không	nhìn	ra	gì	cả.

Một	bậc	thang	lại	cọt	kẹt.	Khalil	ngồi	xổm	và	thò	đầu	vào	cái	hố	vuông
đen	ngòm.	Có	thể	là	cô	gái	ở	tầng	một	chăng?

“Có	ai	ở	đó	không?”	Anh	thì	thầm.	“Mina,	có	phải	cô	không?	“

Một	hình	thù	hiện	ra,	cách	mặt	anh	một	mét.	Và	một	cái	đầu	kỳ	lạ	trồi	ra
khỏi	đêm	đen	đối	diện	anh.	Một	cặp	mắt	vàng.	Không	phải	là	người.

Khalil	nhảy	dựng	về	phía	sau	và	hét	lên.	Anh	tì	vào	thang	để	tránh	ra	xa
hơn,	cái	thang	rung	lảo	đảo.	Một	tiếng	meo	dữ	tợn	từ	dưới	hố	vọng	lên,	con
mèo	bị	đuổi	vừa	chạy	trốn	vừa	càu	nhàu.

Azim	 nhanh	 nhẹn	 nhảy	 bật	 ra	 khỏi	 võng	 và	 chạy	 ngay	 đến	 bên	 người



cùng	gác,	một	tay	đặt	lên	bao	súng	đeo	bên	thắt	lưng.

“Có	chuyện	gì	vậy?”	Anh	lúng	túng	hỏi,	vẫn	chưa	tỉnh	ngủ.

Khalil	bật	cười,	một	cái	cười	nhẹ	nhõm.

“Sao?	Có	chuyện	gì?”	Azim	hỏi,	không	chung	cảm	hứng	với	người	cùng
gác.

“Không	có	gì,	chỉ	là	một	con	mèo.	Một	con	mèo	làm	tôi	sợ.	”

Azim	thở	một	hơi	rõ	dài	trút	bỏ	toàn	bộ	sự	căng	thẳng	vừa	dồn	đống	trong
lồng	ngực.	Anh	đưa	một	tay	lên	vuốt	mặt.

Bỗng	Khalil	nhảy	dựng	lên.

-Có	tín	hiệu!	Có	tín	hiệu!

Toàn	bộ	dấu	tích	vui	vẻ	đã	rời	bỏ	chàng	thanh	niên	lúc	này	đang	chỉ	ngón
trỏ	về	phía	Bắc,	đôi	mắt	muốn	lộn	tròng.

Azim	nhìn	 theo	hướng	được	chỉ	và	phát	hiện	 ra,	 trên	đỉnh	một	 tòa	nhà
nhỏ,	một	luồng	ánh	sáng	được	vẫy	từ	phải	sang	trái.

Azim	siết	chặt	nắm	tay.	Cuối	cùng	cũng	đến	lúc.

Con	ghûl	vừa	ra	khỏi	hang.
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Toàn	bộ	phần	Marion	vừa	đọc	được	viết	 rất	kỳ	 lạ.	Vừa	kết	 thúc	những
quan	 sát	 về	 dấu	 hiệu	 phạm	 tội	 của	Francis	Keoraz,	 tác	 giả,	 Jeremy,	 đã	 vẽ
ngay	mũi	tên	chỉ	thẳng	đến	những	trang	cuối	cùng	của	cuốn	nhật	ký.	Marion
đọc	được	ở	đó	một	chương	phụ	rất	dài	dành	riêng	cho	Azim	và	cái	đêm	vây
dồn	con	quái	vật.	Hẳn	 Jeremy	đã	 sử	dụng	một	phần	những	gì	người	đồng
nghiệp	kể	lại	với	anh,	thêm	cả	những	lời	kể	khác	nhau	mà	anh	ít	nhiều	thu
thập	được,	giả	dụ	như	của	Khalil,	người	mà	anh	đã	gặp	trực	tiếp.

Tuy	nhiên	Marion	không	tin	Jeremy	lại	bị	thuyết	phục	trước	những	khác
biệt	hoàn	toàn	là	tưởng	tượng	trong	cảm	xúc	của	Azim.	Đôi	khi,	anh	viết	như
thể	mình	chính	là	viên	thám	tử	Cairo	nhỏ	bé.

Cô	lấy	làm	lạ	về	phần	chú	dẫn	ở	cuối	cuốn	nhật	ký,	như	thể	đó	là	phần
được	 viết	 thêm	 vào	 phút	 chót,	 không	 thể	 lồng	 được	 bằng	 cách	 nào	 khác
ngoài	việc	dùng	mũi	tên	vẽ	ở	đầu	trang.	Vậy	là	cô	quyết	định	đọc	xen	kẽ	với
chương	cô	đang	đọc,	thuộc	phần	nửa	cuối	câu	chuyện.	Cô	tuần	tự	chuyển	từ
cuộc	săn	đuổi	trong	những	con	hẻm	thuộc	khu	phố	phía	Đông	của	Azim	sang
bữa	ăn	tối	của	Jeremy	tại	nhà	Keoraz.	Nỗi	hồi	hộp	chỉ	càng	tăng	thêm.

Cô	khẽ	 rướn	người	 trên	giường	và	kiểm	 tra	giờ	 trên	đồng	hồ	báo	 thức.
Mười	hai	giờ	rưỡi	đêm.	Đã	muộn	rồi.

Thế	thì	sao	hả	cô	mình?	Mai	là	Chủ	nhật…	Mà	ở	đây	thì…

Cô	sẽ	đọc,	đọc	tiếp,	đọc	nữa.	Đọc	cho	đã.	Ít	ra	là	kết	thúc	phần	dẫn	đến
đoạn	cuối	cuốn	nhật	ký,	phần	nói	về	Azim.

Bên	ngoài,	mưa	đã	ngừng	 rơi.	Marion	 liếc	 nhanh	 ra	 phía	 cửa	 sổ.	Hàng
hiên	 nghĩa	 địa	 bàng	 bạc	 dưới	 ánh	 trăng	 cuối	 cùng	 cũng	 ra	 khỏi	màn	mây
phủ.	Gió	thổi	qua	phố,	dọc	theo	các	mặt	tiền	và	uốn	lượn	quanh	các	bia	mộ.

Mỗi	cây	thánh	giá	bằng	đá	của	khu	rừng	tang	tóc	này	mang	trên	mình	một



hình	thánh	Giêsu,	kết	quả	thần	thánh	minh	chứng	cho	sự	chuyển	mùa	thông
qua	tình	trạng	ít	nhiều	suy	tàn	sớm.	Giữa	những	cơ	thể	méo	mó	và	rời	rạc	đó,
Marion	nhìn	ra	một	khuôn	mặt.

Một	cái	đầu	tròn	trắng	lên	dưới	ánh	trăng.	Đôi	mắt	trông	thật	hơn	cả	thật.
Nỗi	mệt	mỏi	và	vùng	tranh	tối	tranh	sáng	giảm	đi.	Và	Marion	hiểu	rằng	cái
đầu	đó	không	được	đặt	 trên	một	chữ	thập.	Mà	là	 trên	một	cơ	thể	sống.	Đó
thật	sự	là	một	con	người.

Cô	giật	nẩy	mình.	Có	một	người	đàn	ông	trong	nghĩa	địa.	Hắn	theo	dõi
cô.

Marion	vội	vã	 tắt	đèn	để	bóng	 tối	phủ	 lên	căn	phòng.	Cô	rời	giường	đi
đến	chỗ	cửa	sổ	con.	Cô	cẩn	thận	ẩn	mình	sau	bức	tường,	chỉ	ló	mỗi	mắt	phải
để	nhìn	ra	bên	ngoài.

Người	đàn	ông	đang	đứng	giữa	những	ngôi	mộ.	Hai	tay	đút	trong	túi	áo
gió.	Anh	ta	đung	đưa	trong	đêm	để	xem	việc	gì	vừa	xảy	ra	trong	căn	phòng
của	Marion.	Đó	là	Ludwig.	Người	gác	đêm.

Marion	 thở	 phào.	Một	 đám	mây	 hơi	 nước	 hình	 thành	 trên	 kính	 cửa	 sổ
ngang	tầm	với	miệng	cô.	Ludwig	nghiêng	người	về	phía	trước,	lưỡi	thè	ra.
Anh	 ta	 giơ	một	 tay	 lên,	 lưỡng	 lự,	 không	 chắc	 đang	 nhìn	 thấy	 gì,	 rồi	 thân
thiện	ra	hiệu	một	cách	đầy	ngẫu	hứng	với	Marion.

Cô	kìm	mình	để	không	đáp	lại.	Cô	đợi	cho	đến	khi	anh	ta	nhún	vai	và	uể
oải	bước	ra	khỏi	nghĩa	địa	mới	quay	trở	lại	giường	trùm	chăn.

Chỉ	còn	thiếu	mỗi	nước	đó	thôi.	Một	tay	gác	đêm	rình	trộm!	Anh	ta	rình
cô	từ	bao	lâu	rồi?	Anh	ta	không	có	việc	gì	thú	vị	hơn	để	làm	hay	sao?

Vào	giờ	này,	trên	Đỉnh…	chắc	là	không	rồi,	không…

Nếu	là	một	thằng	nhóc	mười	lăm	tuổi	tìm	cách	nhìn	cô	thay	đồ	thì	sẽ	làm
cô	 khẽ	 cười,	 nhưng	 Ludwig…	Một	 người	 trưởng	 thành	 có	 trách	 nhiệm…
Một	thằng	ngu	chính	hiệu,	đúng	thế	đấy!	Cô	nổi	khùng.	Cô	tự	hứa	sẽ	khiến
anh	ta	mất	mặt	khi	họ	gặp	nhau	lần	tới,	phải	tìm	những	lời	đối	đáp	ra	trò	để
xạc	cho	anh	ta	một	trận,	để	lần	sau	anh	ta	không	dám	lặp	lại	nữa.



Giờ	 thì	 ham	muốn	đọc	 tiếp	đã	 tiêu	 tan.	Cô	không	còn	 tâm	 trí	 nào	đắm
mình	vào	Cairo	những	năm	1920	nữa.	Thắp	đèn	lên	lại	càng	không!

Marion	 ngã	 người	 xuống	 đống	 chăn	 để	 dỗ	 giấc	 ngủ	 và	 cô	 trằn	 trọc	 rất
nhiều	trước	khi	nhắm	mắt,	đầu	vẫn	nghĩ	đến	Ludwig.	Nỗi	sững	sờ	càng	lúc
càng	biến	thành	cơn	tức	giận.

Gió	mạnh	dần,	hú	 lên	như	một	phi	đội	chim	đêm	thực	 thụ.	Gió	 lượn	lờ
phía	trên	khu	làng	còn	biển	xô	đến	đập	vào	những	cánh	cửa	trên	bức	tường
thành.
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Marion	vịn	vào	lan	can	để	bước	lên	các	bậc	thang	dọc	theo	tường	thành.

Con	bão	ập	đến	lúc	sáng	sớm.	Các	cánh	cửa	chớp	đập	vào	tường	với	sức
mạnh	chết	người.	Những	ngọn	sóng	biển	như	những	chiếc	chũm	chọe	uốn
lượn	va	mạnh	vào	nhau	 làm	bắn	 lên	những	chùm	bọt	 run	 run	đập	vào	các
ngọn	tháp,	làm	ô	uế	vách	đá	bằng	thứ	lạc	thú	cuồng	nộ.

Marion	khom	người	tránh	bớt	luồng	gió	thốc,	bên	tay	còn	rảnh	giữ	chặt
lấy	 áo	khoác,	 chiếc	 túi	 đập	qua	đập	 lại	 bên	 sườn	đau	nhói.	Ngay	khi	 thức
dậy,	cô	quyết	định	không	đọc	trong	phòng	khách	mà	trong	một	khung	cảnh
thích	hợp	hơn,	một	phòng	của	Kỳ	Quan.

Chính	trong	lúc	đi	lên	cầu	thang	dẫn	tới	Bậc	Lớn	bên	trong,	cô	mới	nhận
ra	được	mức	độ	nguy	hiểm.	Ham	muốn	đọc	của	cô	 trở	 thành	một	ý	 tưởng
ngu	ngốc,	một	thói	đỏng	đảnh	đáng	tiếc.	Ở	đây	gió	còn	mạnh	hơn	cả	trong
làng;	nó	lao	từ	trên	đỉnh	xuống	qua	các	bậc	thang,	hút	sâu	vào	con	hẻm	giữa
một	bên	là	vách	cao	của	khu	nhà	ở	tu	viện	và	một	bên	là	nhà	thờ.	Sự	bạo	liệt
của	 nó	 còn	 đáng	 sợ	 hơn	 cả	 những	 tiếng	 gầm	 rú	 đứt	 đoạn,	 nó	 quẩn	 chân
Marion,	thổi	phần	phật	vào	quần	áo	cô	như	muốn	hít	hà	chúng	trước	khi	quật
cô	ngã.	Mỗi	lần	nhấc	chân	lên,	cô	lại	có	nguy	cơ	bị	mất	thăng	bằng	và	lộn
ngược	về	phía	sau.	Con	gió	này	có	phần	ma	quái.

Cô,	thường	ngày	vốn	thuộc	kiểu	người	lý	trí,	không	thể	không	nghĩ	đến
bộ	phim	Quỷ	ám.	Cô	có	cảm	giác	một	sức	mạnh	siêu	nhiên	đang	lao	xuống
từ	phía	trên	cao	các	bậc	thang	để	cuốn	theo	tất	cả,	rằng	gió	chính	là	hơi	thở
của	quỷ.	Giữa	cảnh	hỗn	loạn	đó,	bài	hát	lễ	của	dòng	tu	cất	lên	sáng	Chủ	nhật
nghe	đượm	vẻ	cứu	thế.

Marion	cố	đẩy	một	cánh	cửa	rồi	dồn	tất	cả	trọng	lượng	cơ	thể	đóng	sập
ngay	lại.

Cô	lắc	đầu.



Chưa	bao	giờ	thấy	cơn	bão	nào	thế	này!

Vừa	 hoàn	 hồn	 cô	 đã	 nghĩ	 ngay	 đến	 sự	 điên	 rồ	 quỷ	 quái	 của	mình	 khi
muốn	 tự	quẳng	mình	 ra	giữa	 trời.	Thật	 chẳng	 ra	 sao	 cả,	 nhưng	chuyện	đó
không	làm	cô	ngạc	nhiên	cho	lắm,	cô	vẫn	luôn	có	trí	tưởng	tượng	rất	kỳ	dị.

Cô	đi	qua	một	hành	 lang,	xuống	cầu	 thang	và	phát	hiện	một	căn	phòng
nhỏ	hơn.	Gió	hát	ê	a	câu	thần	chú	của	nó	vào	trong	tận	các	bức	tường	của	tu
viện,	 gầm	 rít	 và	 dội	 lại	 giữa	 lòng	 nhà	 thờ	 rồi	 đập	 các	 cửa	 sổ	 cao	 hai	 bên
tường.

Marion	kiểm	tra	xem	cuốn	nhật	ký	có	còn	trong	túi	không.	Cô	chọn	đến
đây	đọc	thật	đúng	ngày.

Có	phần	nhớn	nhác,	cô	đi	 thơ	 thẩn	 theo	bản	năng	cho	đến	khi	gặp	một
cánh	cửa	khóa.	Lục	lọi	trong	chùm	chìa	khóa	của	mình,	cuối	cùng	cô	cũng
tìm	thấy	chìa	và	bước	vào	một	phòng	dài	ở	tầng	giữa	Kỳ	Quan,	phòng	đón
khách.	Việc	ít	khách	du	lịch	vào	mùa	đông	cho	phép	dòng	tu	chuyển	phòng
này	thành	phòng	làm	việc.	Nhiều	bàn	học	bằng	gỗ	được	xếp	đối	diện	nhau,
giữa	các	bàn	chất	đầy	sách	cổ.	Marion	kiểm	tra	để	chắc	chắn	là	không	có	ai
rồi	mới	tiến	lại	gần.	Nhiều	văn	bản	có	từ	thế	kỷ	13.	Các	thầy	tu	đã	thu	thập
được	một	số	lượng	lớn	giấy	cổ,	cũ	ở	nhiều	mức	độ	khác	nhau,	và	dùng	nhiều
loại	mực	cho	việc	phục	chế.	Những	mảnh	da	chưa	viết	chồng	chất	lên	nhau
giữa	 những	 lọ	 đựng	màu	 cùng	 tất	 cả	 các	 loại	 dụng	 cụ	 tương	 xứng	 với	 đồ
nghề	của	Tòa	án	dị	giáo	dùng	để	khôi	phục	các	bản	viết	tay.

Marion	 di	 chuyển	 giữa	 những	 chiếc	 ghế.	 Nơi	 này	 rất	 lý	 tưởng	 để	 đọc
sách.	Than	ôi,	rất	có	thể	các	thầy	và	các	xơ	sẽ	đến	đây	trong	ngày;	ngoài	việc
cô	có	lẽ	không	được	chào	đón	thì	cô	còn	mất	đi	sự	yên	tĩnh	đang	tìm	kiếm.

Marion	đóng	cánh	cửa	lại	sau	lưng	và	còn	đi	thơ	thẩn	thêm	chút	nữa	rồi
đẩy	một	cánh	cửa	khác,	từ	đó	cô	nhìn	bao	quát	phòng	Hiệp	Sĩ,	phòng	trước
đây	dùng	để	sao	chép	sách	bằng	tay.	Lần	này,	cô	sẽ	được	yên	thân.

Cô	đến	ngồi	dưới	một	cửa	sổ	để	mắt	không	phải	gắng	sức	trong	bóng	tối
bao	quanh,	kiểm	tra	thêm	một	lần	nữa	để	chắc	rằng	chỉ	có	mình	cô,	rồi	quay



trở	về	cái	đêm	tháng	Ba	năm	1928,	khi	Azim	lần	theo	con	ghûl	bí	hiểm	kia
trong	lúc	Jeremy	trải	qua	buổi	tối	ở	nhà	Keoraz.

Đúng	 lúc	đó,	 gió	xô	đến,	 đập	vào	kính	 cửa	 sau	 lưng	 cô,	 tiếng	đập	khô
khốc	như	một	linh	hồn	đang	dán	mặt	vào	đó,	để	đến	lượt	mình,	cũng	đọc	câu
chuyện	kỳ	lạ	nọ.
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Bữa	tối	kết	thúc,	họ	đi	sang	phòng	khách	nhỏ.

Jeremy	 từng	 tìm	 cách	 từ	 chối	 lời	mời,	 có	 thể	 viện	 ra	 hàng	nghìn	 lý	 do
chính	đáng	để	thoát	thân,	nhưng	không	lý	lẽ	nào	ra	khỏi	tâm	trí	anh	được,	và
anh	đã	câm	lặng	cho	đến	khi	không	thể	lùi	bước.

Francis	Keoraz	 là	người	dẫn	dắt	câu	chuyện,	 tập	 trung	vào	chính	mình,
vào	thành	công	của	bản	thân	mình,	miêu	tả	vinh	quang	của	mình	với	vẻ	chán
nản	đáng	ngạc	nhiên.	Sau	một	giờ	đồng	hồ,	 Jeremy	coi	 thử	 thách	này	như
một	cơ	may	không	ngờ	để	có	thể	nắm	rõ	hơn	nữa	về	con	người	Keoraz.	Dò
dẫm	thái	độ	ông	ta	để	tìm	ra	kẽ	hở,	để	hiểu	thấu	đầu	óc	ông	ta	nhằm	lập	bản
đồ	những	ngoắt	ngoéo	quanh	co	trong	đầu	óc	ấy.	Nghe	thì	tự	phụ,	nhưng	ý
nghĩ	này	khá	hấp	dẫn	Jeremy.

Anh	cẩn	thận	không	để	lộ	thông	tin	cá	nhân	khi	Keoraz	hỏi	han	anh,	tuy
nhiên	Jezabel	thỉnh	thoảng	lại	thích	thú	xen	vào	vài	lời	châm	chọc.	Một	điều
lạ	là,	dần	dà	theo	bữa	tối,	cô	bớt	châm	chích	và	trở	nên	chăm	chú	hơn,	thậm
chí	có	lúc	còn	đồng	lõa.	Hai	lần	liền,	cô	nhắm	hỏi	Jeremy	xem	anh	có	nhớ
ngày	 nọ	 ngày	 kia	 cùng	 những	 chi	 tiết	 trong	 cuộc	 sống	 trước	 đây	 của	 họ
không.	Lần	nào	viên	thám	tử	cũng	nhận	thấy	mắt	Keoraz	ánh	lên	vẻ	 loang
loáng	đặc	trưng	của	con	dao	ghen	tuông.	Ít	ra	thì	anh	và	ông	ta	cũng	có	một
điểm	chung,	anh	tự	nhủ	với	vẻ	mỉa	mai	chua	chát.

Chủ	nhà	rót	cho	cả	ba	người	họ	một	loại	rượu	tiêu	cơm	do	ông	ta	nhập
thẳng	 từ	 Scotland,	 rồi	 mở	 một	 hộp	 thuốc	 lá	 Nestor	 bằng	 sắt	 rất	 đẹp	 để
Jeremy	lấy	ra	một	điếu.

“Thám	tử	này,	anh	có	chơi	bi	a	không?”

“Cũng	đôi	khi.”

Keoraz	nhếch	mép	thích	thú	nhìn	anh	và	ra	hiệu	cho	anh	theo	ông	ta	sang



phòng	bên.	Một	bàn	bi	a	tuyệt	đẹp	bằng	gỗ	sáng	bóng	hiện	ra	dưới	cây	đèn
rủ	tua.

Jeremy	rít	một	hơi	thuốc	lá	và	thốt	lời	càu	nhàu	thỏa	mãn.

“Thuốc	 ngon,	 phải	 không	 nào?”	Keoraz	 cười	 khùng	 khục	 vẻ	 đồng	 lõa.
“Tôi	mua	nguyên	thùng	ở	Groppi’s,	cả	một	gia	tài	đấy!	Nhưng	thứ	thuốc	lá
này	đáng	giá	từng	đồng	bạc	bỏ	ra…”

“Đối	 với	 những	 người	 có	 khả	 năng	 làm	 vậy,”	 Jeremy	 không	 thể	 ngăn
mình	thêm	vào.

Mỗi	người	cầm	lấy	một	cây	cơ	rồi	Jeremy	mở	cuộc.	Jezabel	ngồi	xuống
một	cái	ghế	băng	bọc	nhung,	tay	cầm	ly.

“Anh	có	chơi	ở	câu	lạc	bộ	nào	không?”	Keoraz	hỏi	khi	ván	bi	a	bắt	đầu
được	vài	phút.

“Tất	cả	các	câu	lạc	bộ	ngoài	đường.	Bất	cứ	nơi	nào	có	một	cái	bàn	bi	a,
một	bạn	chơi	và	một	lời	mời.”

Keoraz	nghiêng	người	xuống	lớp	dạ	đệm	màu	xanh	lá	cây.

“Nếu	có	dịp,	hãy	đến	Sporting	Club	ở	Gezira	chơi	cùng	chúng	tôi,	anh	sẽ
có	dịp	hạ	kha	khá	kẻ	ba	hoa	tự	phụ.”

“Tôi	sẽ	suy	nghĩ	chuyện	đó.”

Keoraz	chỉnh	đường	ngắm	bằng	cách	 trượt	 cây	gậy	 trong	 lòng	bàn	 tay,
khuôn	mặt	nghiêm	nghị.	Ông	ta	thực	hiện	cú	đánh	và	quan	sát	độ	lệch	của
đường	đi	do	cú	đánh	tạo	ra.

“Tại	sao	lại	dựng	quỹ?”

Keoraz,	rõ	ràng	không	chờ	đợi	câu	hỏi	này,	bỏ	mặc	cú	đánh	cộng	và	nhìn
Jeremy	soi	mói.

“Tại	sao	ư?”	Ông	ta	nhắc	lại	với	vẻ	nghiêm	trọng	bất	ngờ.	“Theo	anh	tôi
là	loại	người	gì?	Một	kẻ	gian	ác	keo	kiệt	và	khó	chơi?	Hay	một	người	bác	ái
giấu	mình	dưới	vẻ	doanh	nhân	quàu	quạu?	Ồ,	đừng	mất	công	 trả	 lời,	nhìn
mặt	anh	là	tôi	biết	anh	nghĩ	gì.	Và	anh	muốn	biết	ư,	anh	Matheson?	Anh	chỉ
đúng	một	nửa,	còn	một	nửa	là	sai.	Tôi	là	cả	hai,	thám	tử	ạ.	Như	mọi	sinh	linh



trên	hành	tinh	này.	Tôi	không	trắng,	không	đen,	không	gì	ngoài	không	màu
sắc	và	vất	vả	 tìm	cách	để	không	bị	 lạc	đường	vì	mù	quáng	 trước	màu	này
hay	màu	khác.	Từng	bước	một,	tôi	dần	nhuốm	màu	thuộc	phía	tôi	đi	chệch
vào	trước	khi	tìm	lại	được	sự	cân	bằng.	Và	cứ	tiếp	tục	như	vậy…”

Jeremy	đi	một	vòng	quanh	bàn	để	xác	định	góc	tốt	nhất	trước	khi	ra	gậy.

“Mọi	 sinh	vật	 trong	 thế	giới	của	chúng	 ta	không	nhất	 thiết	phải	 là	màu
xám,	nếu	tôi	có	thể	cho	phép	mình	nói	vậy,”	anh	bình	luận.

“Tôi	đâu	nói	thế.	Chúng	ta	không	có	màu	gì	cả,	chúng	ta	nhuốm	màu	từ	ý
nghĩ	và	hành	động	của	bản	 thân.	Mà	những	 thứ	đó	 thì	hay	 thay	đổi	và	đa
dạng	hệt	như	bảng	màu	của	họa	sĩ.”

Keoraz	đưa	cây	cào	cho	Jeremy,	anh	từ	chối	bằng	một	cái	hất	cằm.

“Quỹ	của	 tôi	 là	 tất	 cả	những	gì	 tôi	 có	 thể	 làm	để	nói	với	đất	nước	này
rằng	tôi	yêu	quý	nó,	thám	tử	ạ,	theo	kiểu	của	tôi.	Tôi	có	nhiều	tiền	không	sao
đếm	nổi,	tôi	có	thể	làm	gì	để	tỏ	lòng	cảm	ơn	thành	phố	này	đây?	Chăm	sóc
con	cái	của	nó,	những	công	dân	tương	lai.	Theo	truyền	thống	Cairo,	 tôi	đã
lập	ra	một	quỹ	giáo	dục,	gần	giống	một	waqf*	vốn	cho	phép	xây	dựng	những
đài	phun	nước	khổng	lồ	ta	thấy	trên	các	phố,	với	một	phòng	trên	tầng,	để	dạy
kinh	 Coran.	 Khác	 biệt	 duy	 nhất	 là	 quỹ	 của	 tôi	 theo	 hướng	 giáo	 dục	 phổ
thông,	và	dành	cho	các	gia	đình	hiếm	hoi	chịu	cho	con	gái	cũng	như	con	trai
mình	đi	học.”

“Ngài	Keoraz	đáng	sợ	tặng	văn	hóa	cho	trẻ	em	Ai	Cập!”	Jeremy	thốt	lên,
giọng	cường	điệu.	“Khâm	phục!”

“Anh	không	tin	thế,	phải	vậy	không?	Anh	thuộc	những	kẻ	nghi	ngờ	muốn
tìm	xem	tôi	giấu	giếm	gì	sau	hành	động	trắc	ẩn,	hào	phóng,	không	thể	có	từ
một	nhà	triệu	phú	cứng	rắn	trong	kinh	doanh	đó.	Tôi	xin	nói	lại	ở	đây:	không
gì	cả.	Không	gì	 ích	kỷ	hơn	ngoài	việc	để	tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	mỗi	buổi
sáng.	Chắc	anh	sẽ	nói	rằng	tôi	tạo	nên	quỹ	đó	để	cứu	chuộc	lương	tâm,	tôi
thì	tôi	nói	rằng	nó	mang	lại	cho	tôi	một	kiểu	thanh	thản,	vấn	đề	quan	điểm
thôi,	tôi	nghĩ	vậy.	Tôi	không	phải	là	con	quỷ	mà	ai	cũng	muốn	tìm	thấy	nơi



tôi.	Như	tôi	đã	nói	với	anh:	tôi	giống	với	mọi	người	khác,	không	hoàn	toàn
xấu,	không	thật	sự	tốt.”

“Tuy	nhiên,	vẫn	có	những	người	xấu.	Những	con	quái	vật	có	thể	làm	điều
tồi	tệ	nhất.”

Keoraz	cầm	cây	gậy	bi	a	trước	mặt,	dựng	thẳng	đứng,	hai	tay	tì	lên	chuôi
gậy,	ngang	tầm	với	xương	ức.

“Vấn	đề	là	ở	chỗ	đó,	anh	bạn	thân	mến	ạ.	Vết	rạn	của	cái	ác.”

Jeremy	vào	tư	thế	chơi.

“Vết	rạn	của	cái	ác?”	Anh	hỏi.	“Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói.”

“Sự	phân	cách	giữa	những	người	nghĩ	rằng	lũ	quái	vật	tồn	tại	và	những
người	nghĩ	rằng	con	người	sinh	ra	bản	tính	đã	lương	thiện,	hoặc	ít	nhất	cũng
trung	tính,	rồi	trở	thành	con	người	anh	ta	hiện	nay	sau	các	thử	thách.	Cái	ác
là	một	phần	hay	là	sự	biến	chất	của	xã	hội	của	chúng	ta?”

“Rousseau	phải	không?”

Keoraz	nháy	mắt	với	vị	thám	tử.

“Tốt.	Nhưng	không	chỉ	vậy.	Vết	rạn	của	cái	ác,	đó	là	câu	hỏi	đã	ám	ảnh
loài	 người	 ngay	 từ	 nền	 văn	minh	 đầu	 tiên.	 Chúng	 ta	 là	 kết	 quả	 của	 kinh
nghiệm	hay	chúng	ta	sinh	ra	đã	được	định	sẵn	các	lãnh	nghiệm?	Những	tên
tội	phạm	tồi	tệ	nhất	là	tội	phạm	vì	chúng	đều	đã	trải	qua	những	đau	đớn	tồi
tệ	nhất	trong	quá	trình	hình	thành	nhân	cách	hay	vì	chúng	được	sinh	ra	với
khuynh	hướng	bạo	lực?”

Jeremy	ngừng	cú	đánh	trong	khi	nghe	câu	hỏi.

“Chẳng	phải	mới	đây	một	nhóm	các	nhà	tư	tưởng	đã	bàn	ý	kiến	cho	rằng
chính	trẻ	em,	qua	sự	phát	triển	của	chúng,	đã	tạo	nên	nền	tảng	tính	cách	của
chúng	ta	ư?	Một	đứa	trẻ	bị	những	đứa	trẻ	khác	ở	trường	hành	hạ	có	thể	phát
triển	một	 thứ	 kiểu	 như…	cơ	 chế	 tự	 vệ,	 bằng	 cách	 căm	 thù	 những	 đứa	 trẻ
khác,	không	hề	phân	biệt	và…”

“Tút-tút-tút,	thám	tử,	tôi	cắt	lời	anh.	Vấn	đề	không	phải	là	biết	tình	huống
đó	làm	nảy	sinh	những	gì	trong	đầu	đứa	trẻ,	mà	là	‘tại	sao	ta	lại	rơi	vào	tình



huống	đó?’	Tại	sao	đứa	trẻ	đó	lại	khiến	các	bạn	nó	giận	dữ	và	căm	thù?	Vì
những	hành	động	xấu	của	nó,	vì	những	lời	nói	độc	ác	hay	vu	khống	của	nó,
tôi	giả	dụ	vậy.	Tại	sao	nó	lại	có	thái	độ	tồi	tệ	như	thế?”

Keoraz	bước	vào	trạng	thái	lâng	lâng	của	các	nhà	hùng	biện	lớn,	bị	cuốn
hút	bởi	phép	màu	cũng	như	xúc	cảm	họ	truyền	cho	từng	lời	nói	của	mình.
Ông	ta	tiếp	tục:

“Cái	ác	là	một	chứng	bệnh	ta	nhiễm	phải	qua	quá	trình	sống,	giống	một
căn	bệnh	tâm	hồn,	giống	nỗi	u	sầu	theo	cách	nào	đó,	hay	nó	là	thứ	sức	mạnh
bí	hiểm	nằm	trong	mỗi	tế	bào	của	chúng	ta	ngay	từ	những	tia	sáng	đầu	tiên
khi	chúng	ta	thành	hình?	Hai	cái	nhìn	tách	biệt	về	bản	chất	cái	ác.	Đó	chính
là	vết	rạn	của	cái	ác.	Một	cuộc	tranh	cãi	bất	tận	về	sự	tồn	tại	của	cái	thiện	và
cái	ác,	hay	về	bản	chất	không	màu	và	tính	đổi	màu	như	loài	tắc	kè	của	con
người?”

Jeremy	thọc	gậy	nhưng	bị	trật	mất	cú	đánh.

“Ơ	kìa,	 Jeremy,	cuộc	 tranh	 luận	về	bản	chất	giữa	chúng	 ta	 làm	trỗi	dậy
điều	mâu	thuẫn	nào	đó	trong	đầu	anh	hay	sao?”	Jezabel	chế	nhạo,	lần	này	cô
đã	lấy	lại	vẻ	ngạo	nghễ.

Viên	thám	tử	nhường	chỗ	cho	nhà	triệu	phú,	không	đếm	xỉa	đến	Jezabel.

“Tôi	thú	thật	là	không	xác	định	được	mình	ở	phía	bên	nào	của	vết	rạn	của
cái	ác	đó,	tôi…	Tôi	từng	có	những	lần	chứng	kiến	bản	chất	kinh	khủng	của
một	số	người	trong	chúng	ta.	Tôi	không	nói	là	chúng	ta	sinh	ra	đã	ác	hay	trở
nên	ác,	tôi	sợ	rằng	hai	điều	này	không	cách	xa	nhau	là	mấy.	Nhưng	tôi	biết
sự	sống	mang	trong	mình	cái	ác.	Và	rằng	ngay	cả	những	kẻ	tốt	đẹp	nhất	cũng
có	 đôi	 lần	 trượt	 sang	 phía	 bên	 kia,	 bị	 nhiễm	 bệnh	mà	 không	 có	 hy	 vọng
thuyên	giảm.	Con	người	có	khả	năng	làm	tất	cả	mọi	chuyện.”

Giọng	điệu	và	biểu	cảm	trên	khuôn	mặt	anh	buộc	Jezabel	phải	tôn	trọng.

“Anh	nói	như	thể	chính	anh	từng	là	nạn	nhân	của	sự	biến	đổi	đó	vậy.”

Không	có	chút	chất	vấn	nào	trong	câu	nói	của	cô,	chỉ	là	một	nhận	xét	bối
rối.



“Theo	một	cách	nào	đó.”

“Thám	 tử	nào	 cũng	mang	 trong	mình	vết	 thương	đó	 sao?”	Cô	hỏi,	 gần
như	dịu	dàng.

“Chuyện	đó	không	liên	quan	gì	đến	nghề	nghiệp	của	tôi	cả.”

Keoraz	chợt	hiểu	ra.	Ông	ta	đặt	cây	gậy	xuống	bên	cạnh	bàn.

“Chiến	tranh…,”	Ông	nhấn	giọng.

Jeremy	ngước	mắt	nhìn	ông	ta.	Keoraz	giải	thích:

“Anh	đủ	tuổi,	đủ	điều	kiện	thể	chất	và	trí	tuệ	để	phục	vụ	trong	Đại	chiến.”

Jeremy	 liếm	 môi.	 Anh	 đưa	 mắt	 tìm	 cốc	 của	 mình.	 Jezabel	 đứng	 dậy,
không	nói	một	lời,	mang	nó	lại	cho	anh.

“Chính	trong	những	tình	huống	cực	điểm	mà	con	người	thể	hiện	bản	chất
thật	của	mình,	đó	không	phải	là	một	lời	sáo	rỗng	được	xác	nhận	hay	sao?”
Anh	 vừa	 nói	 vừa	 nhấp	một	 ngụm.	 “Qua	 kinh	 nghiệm,	 tôi	 nói	 rằng	 cái	 ác
cũng	là	một	bản	chất	trong	vũ	trụ,	giống	như	một	cơn	sốt	trong	xã	hội	chúng
ta.”

Keoraz	lại	gần,	tay	cầm	một	cái	bình	pha	lê,	rót	tiếp	cho	Jeremy.

“Chúng	 quả	 là	 kinh	 khủng,	 những	 hành	 động	 dã	 man	 trong	 quân	 đội,
nhưng	tiếc	thay	chúng	lại	mang	tính	đặc	thù	của	hoàn	cảnh,”	nhà	triệu	phú
thuyết	trình.

Jeremy	lại	uống	tiếp,	hai	cốc	đầy	tràn.

“Hoàn	cảnh	chỉ	là	một	cái	cớ.	Điều	tôi	nói	với	ông	không	liên	quan	đến
các	vụ	giết	người	chống	lại	quân	Đức.	Mà	là	những	gì	xảy	ra	trong	lòng	một
đơn	vị.	Giữa	những	người	Anh	hào	hoa	phong	nhã.”

Jezabel	khoanh	tay	trước	ngực.

“Trong	 thời	 kỳ	đỉnh	 cao	 của	 tàn	 sát	 có	 tổ	 chức,	 tôi	 đã	 chứng	kiến	một
cuộc	tra	tấn	bỉ	ổi	nhất.	Một	nhóm	hạ	sĩ	quan,	đồi	bại,	hỗn	loạn	vì	đã	quá	lâu
sống	trong	máu	và	bùn.	Và	một	người	lính	trẻ,	quá	trong	trắng.	Trẻ	trung	và
đẹp	tựa	bãi	cát	sau	khi	biển	vừa	rút,	không	tì	vết.”



Đôi	mắt	ướt	của	anh	run	rẩy	dưới	ánh	đèn	phòng	bi	a.

“Tôi	đã	chứng	kiến	họ	 tra	 tấn	anh	 ta.	Biến	anh	 ta	 thành	một	kẻ	để	hiếp
đáp,	thành	một	nơi	để	hết	kẻ	này	đến	kẻ	khác	giải	tỏa	cả	về	thể	xác,	tinh	thần
lẫn	tình	dục.	Họ	không	từ	bất	cứ	điều	gì.	Không	điều	gì	hết.	Việc	đó	kéo	dài
tám	tháng.	Rồi	giữa	mỗi	cuộc	tra	tấn	là	những	trận	chiến,	xương	thịt	nát	nhừ
bắn	tung	tóe	trong	tiếng	gầm	của	đạn	pháo,	tiếng	rú	của	những	người	cách
đó	ba	giờ	đồng	hồ	còn	chơi	bài	với	ta,	và	mặt	đất	khô	khan	là	điểm	mốc	duy
nhất,	một	 trảng	đất	bị	vũ	khí	giày	xéo	và	ngập	ngụa	máu,	nơi	chỉ	mọc	 lên
mầm	mống	của	tuyệt	vọng.”

“Không	ai	can	thiệp	cứu	người	lính	trẻ	đó	ư?”	Jezabel	phẫn	nộ	thì	thầm,
giọng	lộ	rõ	xúc	động.

“Chúng	tôi	bị	tách	rời	khỏi	phần	còn	lại	của	đại	đoàn,	một	đồn	cô	lập,	chỉ
huy	 là	một	 sĩ	 quan	 quá	mù	 quáng	 vì	 phẩm	hạnh	 đạo	 đức	 nên	 không	 chịu
chấp	nhận	chuyện	cấp	dưới	của	mình	có	thể	làm	những	việc	như	vậy.	Trong
chiến	tranh,	bộ	máy	chỉ	huy	là	hằng	số	duy	nhất	phải	tôn	trọng.	Anh	có	thể
chết	vì	đói,	vì	 rét	hay	vì	bom	đạn,	nhưng	không	bao	giờ	được	quyền	nghi
ngờ	cấp	trên.	Hình	phạt	sẽ	là	cọc	xử	bắn.	Và	những	kẻ	tra	tấn	toàn	là	hạ	sĩ
quan.	Gây	hấn	với	họ	đồng	nghĩa	với	tự	sát.”

Jeremy	cầm	lấy	bình	nước	mà	không	xin	phép	và	 tự	rót	cho	mình	thêm
cốc	nữa.

“Một	ngày	kia,	có	một	người,	tên	anh	ta	là	Dickey,	đã	can	thiệp.	Anh	ta
không	chịu	nổi	tiếng	gào	khóc	của	người	lính	trẻ	kia	nữa.	Khi	thấy	ba,	bốn
tên	 hạ	 sĩ	 đến	 gần	 để	 tra	 tấn	 ‘món	 đồ’	 của	 chúng,	 Dickey	 đứng	 dậy	 chặn
đường.	Anh	ta	đã	phải	ra	trạm	xá	mất	ba	ngày,	khi	trở	về,	đám	hạ	sĩ	đối	xử
với	anh	 rất	khắc	nghiệt.	Một	 tuần	sau	 thì	anh	chết,	 trong	một	hố	đạn	súng
cối.	Kể	từ	đó,	cả	đơn	vị	phải	nhắm	mắt	bịt	tai	mỗi	khi	cần.	Phần	lớn	những
người	đàn	ông	đó	đều	có	người	yêu	hoặc	vợ	con,	họ	muốn	được	về	nhà.	Cái
chết	 rình	 rập	quá	 thường	xuyên	 trên	chiến	hào	và	các	dãy	 thép	gai	nên	họ
không	muốn	 kéo	 nó	 vào	 tận	 trong	 chăn	mình	 nữa.	 Thời	 buổi	 chiến	 tranh,
nhắm	mắt	lại	vẫn	dễ	hơn.”



“Bản	thân	anh	thì	sao?”	Keoraz	hỏi.

“Tôi	chờ	cho	qua.”

“Việc	đó	kết	thúc	thế	nào?”	Jezabel	hỏi,	giọng	xúc	động.

“Trong	máu.”

Jeremy	uống	cạn	cốc	rượu,	ném	cái	nhìn	vô	hồn	vào	hư	không.

“Đến	một	ngày,”	anh	tiếp	tục,.	“người	lính	trẻ	đó	không	chấp	nhận	phục
tùng	nữa.	Đó	là	khi	anh	ta	không	thể	chịu	đựng	thêm,	tôi	đoán	vậy.	Đám	hạ
sĩ	quan	mua	vui	với	anh	ta	bằng	lưỡi	 lê.	Tất	cả	những	người	 lính	khác	lần
lượt	ra	khỏi	lều.	Cuộc	hành	hạ	kéo	dài	nhiều	giờ.	Ga	trải	giường	sau	đó	thấm
đầy	máu.	Lần	ấy,	đám	đao	phủ	đó	không	thể	che	giấu	sự	dã	man,	và	người
lính	 trẻ	 bất	 hạnh	 được	 chuyển	 đến	 trạm	 xá.	 Nghe	 đồn	 anh	 ta	 không	 mở
miệng	nói	gì	suốt	nhiều	ngày,	không	một	lời	nào,	không	một	tiếng	kêu	đau,
anh	ta	chỉ	ỉa	ra	máu.	Với	khuôn	mặt	sưng	vù	và	một	vết	rạch	khổng	lồ	trên
ngực.”

Trong	khoảng	im	lặng	sau	đó,	Keoraz	châm	một	điếu	xì	gà,	mắt	không	rời
khỏi	vị	thám	tử.	Jezabel	khóc.	Đôi	đồng	tử	màu	xanh	lá	cây	sồi	sục	của	cô
phủ	một	màn	nước	mắt,	cô	mím	môi	ngăn	những	tiếng	nức	nở	đang	dâng	lên
dồn	dập.

“Chuyện	gì	xảy	ra	với	đám	hạ	sĩ	quan?”	Keoraz	hỏi.

“Chúng	bị	tòa	án	quân	sự	kết	án.	Nhưng	cho	đến	khi	bị	tòa	xử	thì	chúng
đã	tàn	sát	hơn	nửa	đơn	vị	trong	những	trận	càn	mang	tính	tự	sát.”

“Còn	người	lính	trẻ	thì	sao?”

“Tôi	không	biết.	Anh	ta	chết	hoặc	cũng	gần	như	thế,	tôi	cho	là	vậy.	Trừ
phi	cái	ác	đã	ngấm	vào	anh	ta	do	quá	thường	xuyên	tiếp	xúc	với	nó.	Dù	thế
nào	thì	cuộc	sống	của	anh	ta	cũng	đã	bị	hủy	hoại.”

Jeremy	quay	người	về	phía	Jezabel	đang	nhìn	anh	không	chớp	mắt,	nước
mắt	chảy	xuống	viền	môi	cô,	đọng	thành	một	viên	ngọc	long	lanh.

Từ	nay	về	sau	cô	sẽ	nhìn	thấy	gì	ở	anh?	Hình	ảnh	nào	sẽ	được	gợi	lên	khi
cô	nghe	 tên	anh,	khi	cô	nghĩ	đến	những	kỷ	niệm	chung	giữa	họ?	Anh	vẫn



luôn	nói	dối	khi	cô	hỏi	về	quá	khứ	của	anh,	về	việc	anh	tham	gia	chiến	tranh,
vẫn	luôn	ngụy	trang	sự	thật	đó	bằng	những	lời	nói	dối	lặp	lại	không	dứt	đến
mức	bản	thân	anh	cũng	tin	rằng	chúng	là	sự	thật.

“Keoraz,	ông	thấy	đấy,”	Jeremy	nói	bằng	giọng	trầm	và	run	rẩy	một	cách
bất	thường,.	“những	kẻ	ác	tồn	tại,	chúng	có	thể	làm	những	việc	tồi	tệ	nhất.
Có	thể	tồn	tại	cả	những	người	trở	nên	ác,	vì	từng	là	nạn	nhân	của	cái	ác,	họ
mang	nỗi	đau	của	mình	như	những	hồn	ma	không	tìm	được	sự	xá	tội.	Tuy
nhiên,	 có	 những	 kẻ	 làm	 việc	 ác	 mà	 không	 hề	 tranh	 đấu	 với	 chính	 mình,
không	cần	nguyên	cớ,	không	có	dằn	vặt	nội	tâm,	ngược	lại,	chúng	còn	hả	hê.
Những	kẻ	đó	là	những	con	quái	vật.”

Anh	cúi	xuống	đưa	cho	Jezabel	một	cái	khăn	mùi	soa	vải	anh	rút	ra	từ	túi
áo	vest.	Không	buồn	nhìn	người	đối	 thoại	với	mình,	anh	tiếp	 tục	vẫn	bằng
giọng	chất	chứa	giận	dữ	và	đau	đớn:

“Và	những	kẻ	đó	không	xứng	đáng	được	xử	tội,	chúng	chỉ	xứng	đáng	với
cái	chết.	Chỉ	cái	chết	mà	thôi.”

*	*	*

Đùi	căng	ra	vì	gắng	sức,	Azim	trèo	lên	những	bậc	cuối	cùng	của	tòa	nhà
trước	khi	leo	thang	lên	mái.	Khalil	chìa	một	tay	chờ	anh.

“Sao?	Anh	nhìn	thấy	gì?	Có	đúng	là	cái…	con	quỷ	không?”

Azim	ngồi	phịch	xuống	thảm,	tay	với	lấy	chum	nước.

Khalil	múc	nước	cho	anh.

“Báo	động	nhầm,”	Azim	làu	nhàu	giữa	hai	ngụm	nước.

“Nhưng…	Nhưng	cái	tín	hiệu…”

“Một	người	quá	kích	động,	anh	ta	nhảy	bổ	đến	cái	đèn	khi	vừa	thấy	một
hình	thù	có	dáng	đi	kỳ	dị.	Hóa	ra	là	một	người	què,	chứ	không	phải	con	vật
của	địa	ngục.”



Vẻ	thất	vọng	hiện	trên	mặt	chàng	thanh	niên.

“Anh	tin	rằng	ta	sẽ	gặp	nó	thật	ư?”	Khalil	hỏi.

“Tôi	không	biết,	Khalil	ạ,	kế	hoạch	của	tôi	dựa	trên	một	xác	suất	điên	rồ.
Vài	tuần	vừa	rồi	con	ghûl	bị	bắt	gặp	nhiều	lần	trong	khu	này,	nếu	chúng	ta
gặp	may,	thì	có	thể…	Thôi,	giờ	anh	nghỉ	đi,	tôi	canh	rồi	anh	sẽ	thay	phiên	tôi
những	giờ	cuối	cùng	trước	khi	trời	sáng.”

Khalil	 trèo	 lên	một	 cái	 võng	và	 chẳng	mấy	chốc	đã	 chìm	vào	giấc	ngủ
chập	chờn.	Azim	quấn	người	trong	chăn	rồi	ngồi	canh,	ở	một	góc	mái	nhà,
quan	sát	vẻ	đờ	đẫn	của	khu	phố.	Lớp	màn	do	các	ngôi	sao	tạo	nên	chiếu	sáng
dáng	hình	hỗn	loạn	của	Cairo.

Azim	không	còn	mệt	chút	nào,	cuộc	chạy	đua	 trong	các	con	hẻm	khiến
anh	tỉnh	táo	trở	lại,	nỗi	sợ	hòa	trộn	với	sự	kích	thích	thành	một	món	cocktail
hừng	hực.	Ấy	vậy	mà,	mới	hồi	hộp	làm	sao!	Việc	đến	gần	kẻ	tình	nghi	làm
anh	rùng	mình	hết	cỡ.	Tay	đặt	lên	báng	súng	lục,	sẵn	sàng	rút	ra	và	xả	đạn.

Nếu	quả	thật	đó	là	con	ghûl,	phát	bắn	của	anh	có	lẽ	sẽ	không	giúp	được	gì
nhiều.	Theo	truyền	thuyết,	chỉ	sức	mạnh	của	những	lời	cầu	nguyện	mới	có
thể	xua	đuổi	con	quái	vật.

‘Này,	cứ	thú	thật	đi,’	anh	thì	thầm	với	chính	mình.	‘Mày	không	tin	điều
đó.	Không	thì	mày	đã	lao	đầu	vào	nó	dù	biết	rằng	vũ	khí	là	vô	ích.	Mày	nghĩ
rằng	phía	sau	nó	là	âm	mưu	của	một	người.’	Thế	thì	hắn	là	ai?	Tại	sao	hắn
lại	nhắm	vào	những	đứa	 trẻ	 trong	đêm?	Hít	ngửi	quần	áo	chúng,	 tìm	cách
vào	phòng	chúng	như	người	bán	hàng	đã	kể?

Azim	 đưa	 ánh	mắt	 bối	 rối	 dò	 tìm	 trong	 các	 vết	 nứt	 của	mái	 nhà.	Anh
không	biết	nên	nghĩ	gì	nữa.	Cơn	mệt…	Nỗi	xúc	động…	Tập	 trung,	không
ngủ	gật,	chờ	tín	hiệu.	Không	gì	khác…

Azim	chờ	đợi.	Với	sự	cảnh	giác	cao	nhất.

Nhiều	giờ	dần	 trôi	qua,	 từng	chút	 từng	chút	một.	Các	con	phố	vẫn	 tĩnh
lặng.	Giá	lạnh	đặc	quánh,	những	cái	chăn	như	ép	sát	thêm	vào	da	và	quần	áo,
theo	bước	chân	đêm	đen.



Azim	ăn	không	biết	bao	nhiêu	chà	là	trong	khi	chờ	đợi.	Một	điều	hết	sức
ngạc	nhiên,	ông	thầy	cả	đến	thăm	anh	vào	tầm	hơn	một	giờ	sáng.	Ông	cảm
thấy	vô	dụng	khi	ngồi	đợi	người	đến	nhà	thờ	tìm	nên	đã	quyết	định	làm	một
vòng	đi	gặp	những	người	canh	gác	để	động	viên	họ.	Azim	và	ông	trao	đổi
một	hồi,	chủ	yếu	 là	về	con	ghûl,	ông	 thầy	cả	chỉ	dám	nói	khẽ	đến	 tên	nó.
Viên	thám	tử	nhỏ	bé	bối	rối	khi	phát	hiện	ra	ông	có	vẻ	sợ	con	quái	vật.	Trán
ông	đẫm	mồ	hôi	khi	họ	nói	đến	vai	trò	quyết	định	của	thầy	cả	trong	chuyện
này	nếu	yếu	tố	con	người	bị	loại	bỏ.

Một	tiếng	sau	ông	bỏ	đi,	hứa	sẽ	để	mắt	đến	các	mái	nhà	và	đèn	hiệu.	Nếu
tín	hiệu	nổi	 lên,	ông	 sẽ	đợi	năm	phút,	để	Azim	có	 thời	gian	xác	định	 tình
huống	 tại	chỗ,	 rồi	mới	đến	hỗ	 trợ,	và	sẽ	giữ	khoảng	cách	chỉ	đủ	nghe	nếu
cần.

Azim	 trở	 lại	 với	 sự	 tĩnh	mịch	và	 cô	độc.	Ý	nghĩ	 của	 anh	 thơ	 thẩn	 linh
tinh.	Và	dừng	lại	nơi	người	đồng	nghiệp.	Matheson	không	tin	vào	siêu	nhiên.
Anh	ta	từ	chối	để	ngỏ	một	cánh	cửa	cho	hướng	điều	tra	này	mặc	dù	đã	có	hai
người	khác	nhau	làm	chứng.	Tay	người	Anh	có	tiếng	là	kém	thân	thiện	trong
giới	cảnh	sát	Cairo.	Anh	ta	làm	việc	một	mình,	và	khi	không	thể	làm	khác
được	thì	anh	 ta	cũng	không	chia	sẻ,	chỉ	 tiến	hành	điều	 tra	 theo	cách	riêng,
giữ	im	lặng	tuyệt	đối.	Thật	là	một	đối	tác	tồi.	Nhưng	lại	là	một	thám	tử	tài
tình.

Tiếng	tăm	‘người	tin	cậy’	đảm	bảo	cho	mọi	cánh	cửa	anh	ta	gặp	đều	mở,
hoặc	 gần	 như	 vậy.	Người	 ta	 nói	 anh	 ta	 rất	 bi	mật	 về	 cuộc	 sống	 riêng	 tư.
Azim,	 người	 bắt	 đầu	 hiểu	 anh	 ta,	 thích	 tính	 từ	 ‘kín	 đáo’	 hơn.	 Matheson
không	chia	sẻ,	cả	công	việc	lẫn	cuộc	sống	riêng.	Và	thái	độ	tự	vệ	của	anh	ta
hoang	dại	tựa	những	con	thú	bị	thương,	thích	người	ta	để	mình	được	yên,	để
băng	bó	các	vết	thương,	ở	đây	là	vết	thương	lòng.	Phải	rồi,	nếu	nghĩ	cho	kỹ,
Matheson	là…

Azim	nhảy	dựng	về	phía	trước,	đột	ngột	đứng	dựng	lên.

Một	ngọn	đèn	 cuống	 cuồng	 rung	 lên	phía	 xa.	Mạnh	đến	mức	ngọn	 lửa
khó	lòng	chịu	nổi.	Người	phát	tín	hiệu	đang	thật	sự	khiếp	đảm.



Anh	ta	không	chỉ	ra	hiệu,	không…

Anh	ta	kêu	cứu.
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Marion	ngước	mắt	khỏi	cuốn	nhật	ký.

Cơn	bão	cản	bước	mặt	trời,	 trùm	bóng	tối	lên	căn	phòng	Hiệp	Sĩ.	Bóng
các	 cột	 dài	 ra	 phủ	 lên	 những	 đường	 ranh	 giới	 trong	 phòng,	 chỉ	 thêm	mấy
ngọn	đuốc	gắn	tường	nữa	là	đủ	để	ta	ngỡ	mình	quay	về	thời	Trung	cổ.

Trong	giờ	đọc	đầu	tiên,	Marion	nghe	tiếng	hát	thánh	ca	vọng	từ	nhà	thờ
xuống,	càng	khiến	cô	thêm	cảm	giác	đang	đứng	ngoài	thế	giới.	Giờ	chỉ	còn
mưa	gió	giận	dữ	ngoài	kia	làm	bạn	đường	với	cô,	liên	tục	lao	vào	cửa	sổ	phía
sau	cô,	gõ	đập	và	gào	thét	trên	mặt	kính	khiến	cô	giật	nẩy	mình.	Chốc	chốc,
một	tiếng	rên	dài	chói	tai	lại	lượn	quanh	các	hành	lang	bằng	đá,	yếu	dần	qua
mỗi	cánh	cửa,	cho	đến	khi	chìm	hẳn	vào	nền	móng	của	Đỉnh.

Marion	lục	trong	túi	xách	tìm	một	hai	cái	bánh	quy	mang	theo.	Cô	chậm
rãi	ăn,	thưởng	thức	từng	miếng	một.	Lời	tâm	sự	về	trải	nghiệm	chiến	tranh
của	Jeremy	làm	cô	đặc	biệt	xúc	động.	Nó	xuất	hiện	đúng	lúc	khiến	người	ta
không	thôi	ngẫm	về	cái	ác,	và	nguồn	gốc	của	cái	ác.	Bên	cạnh	đó,	cuộc	canh
chừng	các	con	hẻm	Cairo	mà	Azim	cùng	người	của	mình	tiến	hành	cũng	thật
hồi	hộp.	Tình	huống	trớ	trêu,	suy	cho	cùng	lại	thật	nực	cười.	Người	này	vây
dồn	cái	ác	trong	khi	kẻ	kia	tìm	hiểu	bản	chất	của	nó.

Marion	vận	động	chân	 tay	bằng	cách	đi	bách	bộ	quanh	cái	 lò	 sưởi	gần
nhất,	dưới	những	vòm	cung	chìm	trong	bóng	tối,	cho	đến	tận	lối	đi	trên	cao
phía	Nam	căn	phòng.	Cô	tưởng	tượng	nơi	này,	tường	phủ	thảm	dày	vừa	để
giữ	ấm	vừa	để	ngăn	thành	các	phòng	nhỏ,	lửa	hừng	hực	trong	lò	sưởi,	trong
khi	đám	thầy	tu	còng	người	trên	bàn	viết	để	tô	chữ	trang	trí	cho	những	bản
thảo	viết	tay	trên	giấy	nửa	cứng.	Mùi	nến	hẳn	phải	thấm	vào	từng	khuôn	đất,
đến	tận	những	tấm	thảm	phủ	sàn.	Và	ánh	sáng	hẳn	phải	là	một	sinh	vật	to	lớn
luôn	di	chuyển,	 luồn	qua	những	màn	 trướng,	 làn	da	báo	ma	quái	đốm	đen
đốm	vàng	hổ	phách	của	nó	uốn	lượn	trên	trần	nhà	loe	rộng.



Cô	đang	ở	đó.	Cô	gần	như	nghe	thấy	tiếng	ngòi	bút	lông	cọ	trên	những
miếng	giấy	da,	tiếng	lọ	mực	leng	keng,	tiếng	ghế	cọt	kẹt,	và	tiếng	tay	áo	sột
soạt	trên	mặt	bàn	gỗ.

Marion	len	lỏi	giữa	đám	thầy	tu	đang	làm	việc,	giữa	những	cột	đá	lạnh,	để
đến	gần	khung	cửa	sổ	và	các	đồ	dùng	của	mình.

Các	 thầy	 tu	 biến	 mất	 dần,	 chỉ	 để	 lại	 một	 màu	 xám	 ẩm	 ướt	 phía	 sau.
Marion	uống	một	ít	nước	trong	chai,	cất	nó	vào	túi	xách	và	quay	người	để
nhìn	 quang	 cảnh	 phía	 sau	 tấm	 kính.	 Cây	 cối	 bên	 dưới	 rung	 lắc	 đầy	 nguy
hiểm,	 cành	cây	đập	vào	nhau	muốn	gãy,	 tất	 cả	 các	bụi	 cây	đều	bị	hơi	 thở
cuồng	bạo	của	gió	lốc	thổi	không	dứt	tấn	công.

Mưa	xẻ	nhỏ	không	khí	khi	rơi	theo	chiều	gần	như	nằm	ngang.	Ở	độ	cao
này,	mặt	biển	hòa	với	bầu	trời,	những	xoáy	nước	mưa	bốc	lên	rồi	rơi	xuống
rải	rác	khắp	nơi	mỗi	khi	không	thể	quyện	vào	nhau	để	nổ	tung	ra.

Marion	hít	một	hơi	 rõ	mạnh	 trước	cảnh	 tượng	ấy,	 rồi	quay	 lại	với	cuốn
sách	bìa	đen,	để	mặc	Đỉnh	chống	chọi	với	thiên	nhiên	và	thời	tiết.

Cô	đang	đọc	đoạn	 liên	quan	đến	Azim,	cái	chương	trứ	danh	bị	đẩy	đến
tận	cuối	cuốn	nhật	ký.

‘Tôi	dễ	dàng	tưởng	tượng	ra	cảnh	Azim	chạy	trên	nền	đường	vẫn	còn	ấm
nóng	của	khu	phố,	giữa	cái	đêm	đầy	sao	đó,	rồi	trên	nền	đất	các	con	hẻm,
buộc	phải	chúi	người	ở	những	chỗ	ngoặt	để	chuyển	hướng	dễ	hơn,	chỉ	vừa
vặn	tránh	khỏi	những	đống	rác	bên	đường.	Khi	đến	gần	khu	vực	có	tín	hiệu
báo	động,	Azim	chắc	chắn	sẽ	bình	tĩnh	lại,	để	vừa	đi	vừa	lấy	lại	hơi,	để	khó
bị	 phát	 hiện	 hơn.	 Anh	 ta	 phải	 thận	 trọng.	 Anh	 ta	 đang	 lần	 theo	 vết	 con
ghûl…	Tâm	trí	anh	 ta	bị	giằng	xé	giữa	những	niềm	tin	của	 tổ	 tiên	và	kiến
thức	khoa	học	tiếp	 thu	được	từ	nền	giáo	dục	thuộc	địa.	Đó	hẳn	là	 thế	 tiến
thoái	lưỡng	nan.	Rốt	cuộc,	anh	chờ	gặp	cái	gì?	Một	con	quái	vật	thật	sự	hay
một	kẻ	bệnh	hoạn	cải	trang?	Sức	nặng	của	khẩu	súng	lục	hẳn	không	còn	là
niềm	an	ủi	thật	sự	với	anh.	Azim	đang	ở	trong…’

Marion	dừng	đọc.



Cánh	cửa	 lối	đi	phía	 trên	vừa	mở	 ra.	Một	bóng	người	 trùm	mũ	choàng
xuất	hiện.	Cái	bóng	bắt	đầu	vừa	đi	dọc	căn	phòng	vừa	đảo	mắt	nhìn	quanh
rồi	đứng	lại.	Nó	quay	về	phía	Marion,	cái	mũ	trùm	rơi	xuống.	Thầy	Gilles
đặt	hai	bàn	tay	nhăn	nheo	lên	lan	can	bằng	kim	loại	và	nhìn	cô	chằm	chằm.

“A,	ra	là	cô…,”	Cuối	cùng	ông	ta	nói,	vẻ	không	vui.

“Chào	thầy.”

“Cô	không	nên	ở	đây,	đang	bão,	cô	nên	ở	trong	phòng	mình	thì	hơn.”

Marion	kéo	cái	áo	choàng	một	cách	kín	đáo	nhất	có	thể	để	che	cuốn	sách
bìa	đen.	Cô	không	biết	ông	ta	có	nhìn	thấy	nó	không.

“Tôi	muốn	tận	hưởng	khung	cảnh	này,”	cô	giải	thích.

“Cô	chọn	không	đúng	thời	điểm	rồi,	và	từ	giờ	trở	đi,	cô	nên	nhờ	người	đi
cùng	nếu	lên	tu	viện.”

Marion	chìa	ra	chùm	chìa	khóa	nặng	trịch	mà	thầy	Serge	đã	giao	cho	cô.

“Tôi	có	người	hướng	dẫn	tốt	nhất	đây	rồi,”	cô	khinh	khỉnh	chỉ	vào	chùm
chìa	khóa.	“Chỉ	cần	kiên	nhẫn	một	chút,	tôi	có	thể	mở	mọi	cánh	cửa	và	vào
bất	cứ	lúc	nào	tôi	muốn.”

Marion	hả	hê.	Ông	ta	là	người	vốn	không	ưa	gì	khác	ngoài	chi	phối	mọi
việc	trên	Đỉnh	nên	chắc	giờ	sẽ	phải	giận	điên.

Thầy	Gilles	nhìn	thấu	cô	bằng	đôi	mắt	long	lanh.

“Cô	sẽ	không	đến	than	phiền	nếu	cô	bị	lạc	hoặc	chết…”

Ông	ta	nói	thêm	gì	đó	giữa	hai	hàm	răng	nhưng	Marion	không	nghe	rõ,
rồi	tiếp	tục	đi	đường	mình,	ra	khỏi	phòng	và	mở	cửa	phía	sau.

“Lão	già	ngu	ngốc…,”	Đến	lượt	cô	thì	thầm.

Cô	vừa	quay	lại	với	cuốn	nhật	ký	vừa	hy	vọng	ông	thầy	không	phát	hiện
thấy	gì.

Marion	không	biết	mình	đã	dừng	ở	chỗ	nào	nữa.

Azim.

Tín	hiệu.



Con	ghûl.

Chính	nó,	phải	rồi.	Con	ghûl…
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Azim	chạy	hết	tốc	lực	qua	các	con	hẻm,	đôi	giày	đế	da	của	anh	vang	dội
trên	mặt	đường	lát	đá	hoặc	kêu	bồm	bộp	trên	nền	đất	nện.

Anh	đổi	điểm	tựa	và	hạ	trọng	tâm	ở	mỗi	khúc	ngoặt	quá	gấp,	sửa	chữa	sai
lầm	vào	phút	cuối	bằng	cách	tì	khuỷu	hay	bàn	tay	vào	tường	một	ngôi	nhà,
rồi	lại	lao	vào	con	phố	tiếp	theo.	Bóng	đêm	không	thuận	lợi	cho	anh,	trong
khi	 chạy	 anh	không	 thể	nhìn	 ra	nào	hố,	 nào	 rác	 rưởi	và	đồ	vật	 cồng	kềnh
chắn	đường,	và	nhiều	lần	suýt	ngã	nhào.

Khi	đến	gần	khu	nhà	nơi	 tín	hiệu	được	phát	 ra,	Azim	giảm	 tốc	độ,	anh
không	được	phép	gây	 tiếng	động.	Các	điểm	mạnh	 trong	kế	hoạch	của	anh
cũng	 kèm	 cả	 điểm	 yếu.	Ở	 dưới	 này,	 ta	 không	 thể	 nhìn	 thấy	 tín	 hiệu	 nữa.
Azim	không	có	cách	nào	để	nhanh	chóng	biết	xem	người	canh	gác	còn	trực	ở
đó	không,	vẫn	đang	vẫy	đèn,	hay	đã	dừng	 lại.	Anh	chỉ	 còn	phải	 chạy	qua
một	ngã	tư	nữa	thôi.

Anh	chàng	người	Ai	Cập	nhỏ	bé	men	theo	bức	tường,	cố	gắng	thở	đều	trở
lại.	Hướng	anh	phải	đi	đợi	anh	cách	đó	mười	mét,	há	ngoác	và	độc	địa.	Azim
lấy	tay	áo	lau	mồ	hôi	và	đưa	ngón	tay	vuốt	ve	khẩu	súng	lục.	Sự	tiếp	xúc	với
nó	không	hề	có	tác	dụng	kỳ	diệu	nào,	không	hề	giúp	anh	yên	lòng.	Anh	đang
theo	dấu	con	ghûl.

Anh	bước	vào	con	hẻm	tối	tăm.	Những	vuông	vải	được	treo	rải	rác	trước
cửa	các	ngôi	nhà,	để	cản	nắng.	Nhưng	vào	giờ	này,	chúng	làm	cho	con	hẻm
còn	tối	hơn	cả	một	đêm	không	trăng.

Azim	nhìn	nhanh	đỉnh	tòa	nhà	nơi	có	thể	người	canh	gác	đang	đứng.	Làm
sao	 anh	 ta	 có	 thể	 thấy	 con	 quái	 vật	 đi	 phía	 dưới	 qua	 cả	mớ	 vải	 này?	 Tất
nhiên,	chúng	không	che	toàn	bộ	lối	đi,	nhưng	chúng	làm	giảm	trường	nhìn…

‘Có	thể	anh	ta	nhìn	không	rõ!’	Azim	nghĩ.	‘Lại	là	một	báo	động	giả…’



Anh	nhớ	ngay	đến	các	chuyển	động	hoảng	hốt	của	cây	đèn.	Không,	người
phát	 tín	hiệu	phải	 thật	sự	hoảng	hốt,	đến	mức	không	nhận	 thấy	mình	đang
rung	cây	đèn	quá	mạnh,	 làm	giảm	ánh	sáng	của	cây	đèn,	khiến	hành	động
của	anh	ta	gần	như	vô	ích.	Anh	ta	đã	nhìn	thấy	cái	gì	đó.

Azim	bước	đi,	các	giác	quan	căng	 lên,	anh	 tiến	 từng	bước	một,	sục	sạo
trong	bóng	tối,	sự	tập	trung	của	anh	hòa	lẫn	vào	nỗi	sợ	hãi	bắt	đầu	nảy	sinh.
Anh	gần	như	không	nhìn	ra	gì	cả.	Sự	cẩn	trọng	ra	lệnh	cho	anh	dừng	lại	và
quay	lui	không	chậm	trễ.	Nhưng	anh	không	làm	vậy.	Giá	như	anh	đúng	thì
sao?	Nếu	kẻ	giết	bọn	trẻ	con	đang	nằm	trong	tầm	tay	anh?	Azim	không	có
quyền	từ	bỏ.	Nếu	một	đứa	bé	nữa	bị	tàn	sát,	anh	sẽ	cảm	thấy	thế	nào?

Đang	từ	từ	tiến	lên	thì	anh	cảm	thấy	một	hơi	thở.	Chậm	và	sâu.

Con	vật	 hẳn	đang	núp	 trong	một	 chỗ	 thụt	 vào,	 hơi	 xa	một	 chút	 về	bên
phải.	Azim	cởi	nút	bao	đeo	súng	và	lôi	khẩu	súng	lục	ra.	Anh	biết	là	vô	ích,
nhưng	sự	tiếp	xúc	với	nó	cho	anh	sức	mạnh	cần	thiết	để	tiến	lại	gần.

Đó	không	phải	 là	 con	 ghûl…	Đó	 là	một	 con	 người…	Azim	 không	 còn
chắc	chắn	nổi	điều	gì.

Thêm	một	mét	nữa.

Tim	anh	đập	thình	thịch,	giục	anh	bỏ	chạy,	dằn	từng	cú	câm	lặng	rằng	nó
không	muốn	phải	ngừng	đập.	Azim	tiếp	tục,	tiến	lên	thêm	một	mét.

Khẩu	 súng	 lục	 của	 anh	 không	 còn	 chút	 sức	 nặng	 nào.	Azim	nhận	 thấy
mình	đang	thả	lỏng	tay	cầm	súng,	anh	vừa	lập	tức	nắm	chắc	tay	trở	lại	vừa
cố	huy	động	toàn	bộ	sự	tập	trung,	nỗi	sợ	hãi	ngoạm	lấy	anh.

Anh	gần	đến	nơi	rồi.	Hơi	thở	trở	nên	ráp	hơn.	Azim	giơ	tay	cầm	súng	lên
phía	trước.	Chỗ	thụt	vào	đã	nằm	trong	tầm	nhìn	của	anh.

Anh	nhẹ	nhàng	cúi	người	về	phía	trước.	Bóng	tối	trong	cái	xó	này	càng
dày	hơn.	Azim	bắt	đầu	nhìn	ra	một	thứ	hình	chữ	nhật.

Một	cánh	cửa	con.

Rồi	anh	hiểu	ra.	Một	người	đang	ngủ	và	ngáy	phía	sau	cánh	cửa.	Toàn	bộ
sự	căng	 thẳng	đang	xâm	chiếm	viên	 thám	 tử	nhỏ	bé	đột	ngột	dãn	 ra,	chảy



xuống	gót	chân	anh	cho	đến	khi	tan	đi,	nhường	chỗ	cho	nỗi	sợ	duy	nhất,	trả
lại	cho	anh	đôi	chân	nhẹ	bẫng,	sẵn	sàng	quỵ	xuống	dưới	sức	nặng	cơ	thể	anh.

Anh	phải	tiếp	tục.

Một	con	mèo	chợt	điên	cuồng	gào	lên	từ	một	lối	đi	phía	xa	hơn.	Rồi	có
tiếng	vọng	của	nhiều	hộp	gỗ	đổ,	và	tiếng	bước	chân	dồn	dập.

Sự	im	lặng	lại	chiếm	lấy	El-Gamaliya	ngay	lập	tức.	Azim	cất	khẩu	súng,
đi	 hết	 quãng	 đường	 chia	 cách	 anh	 với	 lối	 đi	 đó.	 Anh	 dán	 người	 vào	 góc
ngoặt,	chỉ	để	ló	ra	một	phần	mặt.

Tất	cả	đều	tĩnh	lặng	và	trống	trơn.

Đúng	lúc	đó	con	mèo	hiện	ra.	Nó	đứng	bất	động	ở	chỗ	giao	giữa	các	lối
đi,	tai	vểnh	về	phía	sau.	Từ	chỗ	anh	nấp,	Azim	cho	rằng	đó	rất	có	thể	là	một
con	mèo	hoang.	Con	mèo	không	hẳn	sợ	người,	chỉ	đơn	giản	là	dè	dặt	khi	có
người.

Azim	ra	khỏi	chỗ	nấp	để	đến	gần	con	vật	đang	đứng	rình.	Con	mèo	hoang
kêu	một	tiếng	khàn	như	thể	chân	nó	bị	mắc	vào	một	cái	bẫy	đau	đớn	rồi	biến
mất	 trong	đêm.	Azim	không	động	đậy	nữa.	Hoàn	 toàn	 trơ	 trọi,	ở	giữa	con
hẻm.

Một	hình	thù	dài	nổi	dần	lên	trong	một	góc	ngã	tư.	Thân	trên	của	nó	dâng
lên	giữa	không	trung,	đầu	nó	ngẩng	lên	sau	cùng.	Nó	được	bọc	trong	một	bộ
quần	áo	thầy	tu	bằng	vải,	giấu	đi	hình	dáng,	khuôn	mặt	bị	một	cái	mũ	trùm
che	mất.

Hơi	thở	của	Azim	tắc	lại.

Hình	thù	đó	trèo	lên	một	cái	thùng	hỏng	rồi	ngồi	xổm	xuống.	Viên	thám
tử	thấy	hình	như	nó	đang	khẽ	ngửa	đầu	về	phía	sau	để…	ngửi	mùi.

Đột	nhiên,	nó	nhảy	về	phía	trước,	không	một	tiếng	động,	với	một	tốc	độ
không	ngờ.	Nó	đuổi	theo	con	mèo.

Azim	đờ	người,	anh	không	dám	đuổi	theo	nó.

Anh	đã	nhìn	thấy	nó.

Con	ghûl.



Nó	có	thật.

Con	mèo	lại	gầm	gừ,	rồi	phát	ra	 tiếng	khè	khè	dữ	tợn.	Trong	một	giây,
tiếng	kêu	khàn	chuyển	thành	tiếng	kêu	đau	đớn.

Rồi	lại	không	một	tiếng	động.

Azim	phải	hành	động,	nếu	anh	đứng	đây,	con	ghûl	có	thể	chạy	mất,	hoặc
nhìn	thấy	anh	nếu	nó	đi	ra	và	lần	theo	vết	anh.	Anh	hít	một	hơi,	rón	rén	đi
đến	ngã	tư,	rồi	lặng	lẽ	đi	đến	góc	tường	nơi	anh	nhìn	thấy	con	vật	biến	mất.
Lưng	vừa	chạm	tường,	anh	đã	nhận	thấy	một	chuyển	động	qua	khóe	mắt	trái.

Nó	đi	ra.

Azim	ra	sức	dán	chặt	người	vào	vùng	bóng	tối.	Con	quái	vật	ở	cách	anh
chưa	 đến	 ba	mét.	Bất	 động.	Nó	 cầm	 con	mèo	 trên	 tay.	Con	 vật	 khốn	 khổ
thõng	 thượt,	mềm	oặt,	một	dòng	chất	 lỏng	đen	nhỏ	xuống	đất.	Chẳng	mấy
chốc	sẽ	có	đủ	máu	trên	mặt	đất	để	 tạo	ra	 tiếng	động	ẩm	ướt	của	một	dòng
chảy	không	ngừng.

Con	ghûl	đưa	con	mèo	lên	ngang	tầm	miệng	và	Azim	nghe	tiếng	nó	hít
ngửi.	Những	 tiếng	hít	 liên	 tục,	ngắn	và	 rít.	Như	 thể	nó	 tìm	cách	nhận	biết
mùi,	viên	thám	tử	nghĩ,	nửa	mê	hoặc	nửa	khiếp	sợ.

Vẫn	không	thể	nhìn	rõ	khuôn	mặt	con	quái	vật	dưới	cái	mũ	trùm	khổng
lồ.

Không	rời	chiến	lợi	phẩm	của	mình,	nó	đi	tiếp.

Và	bước	vào	một	ngõ	cụt.

Azim	nhắm	mắt	trong	một	thoáng	khi	nhận	ra	địa	điểm	đó.	Đó	chính	là
cái	ngõ	cụt	mà	ông	già	nghiện	đã	chỉ	cho	anh.

Azim	chăm	chú	nhìn	vào	bóng	tối	để	không	bị	mất	dấu	cái	bóng	cao	lớn.
Một	mét	chín	mươi	có	 thừa,	 ít	nhất	 là	vậy,	anh	nhận	xét.	Thật	 tốt	khi	 thấy
bản	năng	hình	thái	học	của	người	cảnh	sát	nơi	anh	vẫn	chưa	mất	đi.

Con	ghûl	dừng	lại	trước	một	cái	cửa	ở	tận	cùng	con	hẻm,	mở	cửa	ra	và
biến	mất	vào	trong.

Ba	mươi	giây	sau,	Azim	đã	đứng	trước	cánh	cửa.



Từ	một	ngôi	nhà	bỏ	hoang,	tiếng	cọ	xát	của	một	đồ	vật	nặng	bị	đẩy	vào
tường	vọng	ra.

Azim	đợi	thêm	một	phút.	Không	có	thêm	dấu	hiệu	nào	của	sự	sống.	Rồi
đến	lượt	anh	đẩy	cánh	cửa	và	bước	vào	miệng	sói.

Bất	chấp	mọi	cẩn	trọng,	anh	bật	cái	bật	lửa	dùng	xăng.	Ngọn	lửa	sáng	lên,
rụt	rè,	vẽ	một	vầng	hào	quang	màu	cam	trong	tầng	trệt	ngổn	ngang	gạch	vụn,
một	cái	cầu	thang	bị	sụp	một	phần	dẫn	lên	tầng	trên.

Trong	góc	phòng	đối	diện	với	cửa	vào,	một	cái	thùng	lớn	mục	nát	được
dùng	để	đựng	nước	đọng.	Mặt	nước	dao	động	như	thể	người	ta	vừa	vứt	vào
đó	một	vật	khá	lớn.

Hoặc	như	thể	người	ta	vừa	dịch	chuyển	cái	thùng!

Azim	đến	quỳ	gối	bên	cạnh	và	tìm	cái	tay	cầm.	Con	ghûl	không	thể	trèo
lên	tầng,	đường	lên	đó	không	thể	đi	được.

Anh	điên	rồi.	Nếu	cần	phải	 làm	điều	gì	 thì	đó	chính	là	bỏ	chạy	xa	khỏi
nơi	đây.	Báo	cho	ông	thầy	cả	để	ông	ta	đến	chấm	dứt	sự	ghê	tởm	này.	Nhưng
Azim	không	thể	bỏ	đi.	Anh	muốn	biết	sự	thật.	Bám	sát	con	quái	vật	cho	đến
khi	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Khám	phá	hang	ổ	của	nó,	biết	sự	thật.

Cái	thùng	đựng	nước	không	có	tay	cầm.	Azim	dùng	hai	tay	ôm	lấy	nó	và
ra	sức	kéo.	Nó	vừa	trượt	đi	vừa	kêu	xào	xạo.

Rồi	một	cái	cầu	thang	dẫn	xuống	tầng	hầm	hiện	ra.	Azim	nhìn	thấy	một
vệt	dính	nhớt	trên	một	bậc	thang	bằng	đá.	Máu	của	con	mèo.

Viên	thám	tử	giơ	cái	bật	lửa	ra	phía	trước,	một	quầng	sáng	màu	hổ	phách
giữa	bóng	tối	hiện	lên.	Anh	đi	xuống	cầu	thang,	gần	như	run	rẩy,	bước	vào
một	căn	phòng	chật	hẹp	bốc	mùi	mốc	ẩm.	Hai	cái	thùng	gỗ	bị	hơi	ẩm	ăn	mòn
là	những	thứ	đồ	đạc	duy	nhất.

Azim	giơ	cái	bật	lửa	lên	cao	hơn	một	chút,	phía	trên	đầu	mình.

Một	 con	mắt	 khổng	 lồ	 chĩa	 vào	 anh.	Đen	 như	Giếng	 Joseph*	vào	ban
đêm.	Con	mắt	đen	như	đang	khóc	dưới	ánh	sáng	chập	chờn	 từ	bật	 lửa	của
viên	thám	tử.



Đó	là	một	cái	lỗ	được	đục	vào	vách,	ở	độ	cao	một	mét.	Một	lối	đi	đủ	rộng
để	quỳ	gối	chui	vào,	vài	cái	rễ	cây	từ	đó	trồi	ra.	Đất	nhơm	nhớp,	mở	một	lối
đi	 khá	bẩn	 thỉu	dẫn	vào	 căn	hầm,	với	 lớp	da	 thịt	màu	nâu	 rỉ	 nước,	 những
mạch	máu	 trắng	 nhợt	 lòng	 thòng	 cùng	mùi	 hôi	 thối	 khiến	 anh	 buồn	 nôn.
Azim	quay	người	một	vòng	để	chắc	chắn	là	không	có	lối	ra	nào	khác.

Nếu	muốn	đuổi	theo	con	ghûl,	anh	phải	dấn	thân	vào	cái	đường	hầm	kinh
khủng	đó.	Azim	ngồi	xổm	xuống	và	đưa	bàn	tay	cầm	bật	lửa	vào	lỗ	cửa.

Con	 quái	 vật	 đào	 sào	 huyệt	 của	 nó	 như	 con	 rắn	 lẩn	 vào	 đất	 để	 thưởng
thức	con	mồi.	Viên	thám	tử	ghé	vai	chui	vào	lòng	ngôi	nhà.	Không	khí	lập
tức	đặc	hơn,	ánh	sáng	tù	hãm	hơn.

Azim	bắt	đầu	bò	bằng	cả	 tứ	chi,	dùng	khuỷu	 tay	phải	 làm	điểm	 tựa	để
không	làm	rơi	nguồn	sáng	duy	nhất.	Chỉ	ba	lần	chuyển	động,	người	anh	đã
phủ	đầy	đất.	Những	cái	rễ	cây	lòa	xòa	cào	vào	tóc	anh,	trong	khi	sỏi	đá	gồ
ghề	cào	xước	chân	anh.	Anh	không	thể	nhìn	xa	quá	năm	mươi	xăng	ti	mét	về
phía	trước.

Thứ	đang	đợi	anh	ở	phía	trước	chỉ	là	một	hình	tròn	tăm	tối.	Chuyển	động
nối	tiếp	chuyển	động,	anh	dần	dấn	sâu	hơn	vào	chốn	hư	không	đó,	rời	bỏ	thế
giới	con	người	để	đến	với	thế	giới	quái	vật.

Anh	thở	khó	nhọc;	đường	hầm	hẹp	làm	anh	tức	thở.	Ngọn	lửa	bắt	đầu	dao
động.	Lối	đi	phía	trước	há	miệng	rộng	nhả	ra	thứ	bóng	tối	đùng	đùng	bò	về
phía	Azim.

Ngọn	lửa	rùng	mình	rồi	 tắt	ngấm.	Azim	chỉ	kịp	nhận	ra	cái	 lỗ	đen	phía
trước	đang	ngoác	miệng	như	nụ	cười	hau	háu.

Và	đêm	tối	vĩnh	cửu	trong	hang	lè	lưỡi	về	phía	anh	rồi	phủ	lên	toàn	thân
anh.
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Đang	đọc	dưới	ánh	ngày	nhập	nhoạng,	trong	lòng	một	công	trình	lắc	lư	vì
thời	tiết	cực	đoan,	thì	Marion	nhìn	thấy	hình	phản	chiếu	của	một	cái	bóng	đồ
sộ	lướt	qua	lưng	cô,	trùm	lên	cả	căn	phòng	trước	khi	biến	đi	cũng	nhanh	như
lúc	xuất	hiện.

Marion	liền	bỏ	dở	câu	chuyện	của	anh	chàng	Ai	Cập.	Cô	ở	cao	hơn	con
đường	bên	dưới	mười	lăm	mét	và	ở	đây	không	có	ban	công.

Cô	quỳ	gối	lên	ghế	băng	và	nghiêng	người	ra	phía	cửa	sổ.	Phía	bên	ngoài
cơn	bão	đang	tàn	phá	cây	cối.	Đột	nhiên,	gió	nhào	xuống	dưới	một	cành	cây
rồi	rứt	ngược	nó	lên	trời.	Khúc	cây	khổng	lồ	gãy	tung,	quay	tròn	trong	không
trung	rồi	nhằm	thẳng	hướng	Marion.

Cô	nhảy	lùi	lại	phía	sau	và	hét	lên	một	tiếng	kinh	ngạc.	Cô	thấy	cành	cây
lướt	dọc	theo	vách	Kỳ	Quan,	in	một	cái	bóng	lớn	dưới	sàn	khi	bay	ngang	qua
cửa	sổ.	Gió	mưa	đang	nổi	cơn	cuồng	nộ,	có	lẽ	đã	đến	lúc	nên	lo	ngại	nhiều
hơn,	đến	khu	nhà	ở	của	tu	viện	gặp	dòng	tu,	hoặc	quay	về	nhà.

Mày	an	toàn	ở	đây,	trong	lòng	pháo	đài	nhỏ	bằng	đá	này,	hơn	là	trong
ngôi	nhà	nhỏ	nực	cười	của	mày!	Và	dù	sao	đi	nữa	thì	mày	cũng	không	thể	ra
ngoài	trong	điều	kiện	thời	tiết	thế	này,	thể	nào	cũng	có	ngói	rơi	vào	đầu.

Đó	chỉ	là	một	cơn	gió,	thế	thôi.

Cơn	bão	tạo	ra	nhiều	tiếng	động	lạ	trong	Kỳ	Quan,	rít,	đập,	kẽo	kẹt	lúc	thì
ở	phía	dưới,	lúc	thì	ở	phía	trên.

Marion	quay	lại	ngồi	xuống	ăn	cái	sandwich	cô	chuẩn	bị	hồi	sáng	trước
khi	đến	đây.	Cô	gỡ	nó	ra	khỏi	miếng	giấy	bạc	rồi	nhai	uể	oải.

Căn	phòng	Hiệp	Sĩ	giờ	giống	với	một	hầm	mộ	cổ	trong	trí	 tưởng	tượng
của	Marion.	Cô	nhìn	 thấy	ở	đó	một	 dòng	người	mặc	 áo	 choàng	dài	 và	 áo
choàng	La	Mã	cổ	đỏ,	đi	lại	với	một	cây	nến	trên	tay,	đang	chuẩn	bị	một	lễ



hiến	tế	ghê	tởm	tôn	vinh	ác	quỷ.

Marion	bật	cười	khẽ.	Chỉ	cần	thả	mình	là	cô	có	thể	nhìn	thấy	tất	cả	và	bất
cứ	thứ	linh	tinh	gì	ở	đây,	cô	có	trí	tưởng	tượng	của	một	đứa	trẻ	con.

Cô	đưa	cái	sandwich	lên	miệng.

Cô	ngước	mắt	lên	lối	đi	trên	cao.

Một	bóng	người	 ẩn	mình	 trong	bóng	 tối	 của	 cái	 cửa	mà	 thầy	Gilles	bỏ
ngỏ.	Không	thể	nhìn	ra	là	gì	từ	chỗ	Marion	ngồi.	Cô	chỉ	thấy	đâu	như	một
mớ	vải	tối	màu,	và	một	cái	mũ	trùm	rộng	phủ	lên	khuôn	mặt.	Một	phúng	dụ
của	thần	chết.

Marion	đứng	dậy.

Người	đàn	ông	hoặc	phụ	nữ	đang	đứng	trong	khung	cửa	chợt	lùi	lại.

“Này!”	Marion	gọi.

Bóng	người	đó	biến	mất	trong	bóng	tối.

“Này!”	Cô	tiếp	tục	gọi	to	hơn.

Và	cô	vội	vã	băng	qua	căn	phòng,	bước	lên	các	bậc	thang	và	đi	qua	cánh
cửa.	Nhiều	lối	vào	đợi	cô	ở	phòng	bên.

Cô	nhận	ra	ở	phía	trước	có	tiếng	quần	áo	sột	soạt	và	tiếng	gót	giày	nện
đùng	đục	vào	đá	nên	lao	theo	phía	đó.

Hành	lang	rẽ	về	bên	phải,	rồi	ngoặt	khuỷu	gấp	hơn.	Marion	lao	vội	theo
góc	đó	và	chỉ	kịp	bám	vào	 tường	để	khỏi	đâm	sầm	vào	dáng	hình	cao	 lớn
trong	cái	áo	choàng	kiểu	La	Mã	đang	đứng	trước	mặt	cô.

Marion	trượt	chân	và	vừa	vặn	bám	vào	một	chỗ	nhô	ra	bên	cạnh.

“Thế	nào!	Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cô	vậy?”	Người	đó	hỏi	cô,	không	hề
vồn	vã,	với	kiểu	ngắt	câu	thành	những	từ	rõ	rệt	mà	chỉ	thầy	Christophe	mới
dùng	đến.

Marion	vừa	lấy	lại	hơi	vừa	khinh	khỉnh	nhìn	ông	ta.	Ông	ta	không	hề	có
vẻ	mệt	mỏi,	chỉ	thoáng	ngạc	nhiên.

“Tôi…	Tôi	tìm	một	người…,”	Marion	giải	thích.



“Bằng	cách	chạy	ư?	Ở	đây	nguy	hiểm	đấy,	cô	có	thể	vỡ	đầu	khi	đâm	vào
một	cái	gờ	hay	ngã	ở	một	trong	số	rất	nhiều	cầu	thang.”

“Vừa	rồi	ông	không	gặp	ai	sao?”

Thầy	Christophe	-	thầy	thiếu	máu	-	lắc	đầu	không	hề	suy	nghĩ.

“Không,	hoàn	toàn	không.	Cô	tìm	ai	mà	vội	thế?”

“À…,”	Marion	 tranh	 thủ	hít	một	hơi	 trước	khi	nói	 tiếp.	“Người	đã	 tặng
cho	tôi	một…	trò	đùa.”

“Ai	vậy?”

Marion	xòe	rộng	bàn	tay	trước	mặt	để	ra	hiệu	nghỉ.

“Tôi	không	biết,	một	người	mặc	áo	choàng	như	thầy,	nhưng	che	kín	mặt.
Tôi	đang	ngồi	đọc	 trong	góc	phòng	 thì	 người	đó	quan	 sát	 tôi,	 vậy	đó,	giờ
thầy	biết	mọi	chuyện	 rồi.	Và	 tôi	nghĩ	 rằng	người	đó	 thật	 sự	đã	đi	qua	chỗ
này.”

“À	không.	Cô	biết	đấy,	ở	đây	rộng	lắm,	rất	dễ	nhầm	các	lối	đi	với	nhau
khi	không	biết	đường,	và	tiếng	động	thì	vang	vọng	khắp	mọi	phương	hướng,
nhất	là	khi	có	gió	như	hôm	nay.	Này,	ít	ra	cô	cũng	không	bị	đau	chứ?”

Marion	gật	đầu	trấn	an	ông	ta.

Lúc	đó	cô	chợt	nhận	 ra	mình	đã	để	cuốn	nhật	ký	 trong	phòng	Hiệp	Sĩ.
Trong	tầm	tay	của	bất	kỳ	ai.

“Cảm	ơn,”	cô	nói,.	“hẹn	gặp	thầy	sau.”

Ông	thầy	chưa	kịp	trả	lời	thì	cô	đã	vội	vã	quay	đi.

Cô	quay	lại	căn	phòng	rộng	có	những	cột	tròn	khổng	lồ.	Cô	thấy	đồ	đạc
của	mình	đặt	dưới	chân	ghế	băng	phía	trong	cùng.	Áo	khoác	của	cô	trải	ra.

Cô	rảo	bước.

Cuốn	sách	bìa	đen	còn	đó.	Cái	bánh	sandwich	nằm	ngay	bên	cạnh.	Cô	thở
phào,	tay	chống	nạnh.

Lần	 này	 thì	 chứng	 cuồng	 ám	 không	 bị	 khiển	 trách,	 rõ	 ràng	 cô	 thấy	 có
người	rình	mình.	Chuyện	này	đã	đi	quá	xa.	Cô	phải	nói	chuyện	với	xơ	Anne



mới	được.	Nhưng	nếu	xơ	Anne	đã	biết	chuyện	thì	sao?	Kể	ra	cũng	hơi	rắc
rối…	Nhưng	dẫu	thế	thì	bà	sẽ	nói	gì	nhỉ?	‘Cô	cứ	bình	tĩnh,	ở	đây	không	ai
canh	chừng	cô	cả…’	Rất	có	thể	là	câu	gì	đó	đại	loại	như	vậy…	Vậy	thì	kể
với	 ai	 đây?	 Joe	 ư?	 Béatrice	 ư?	 Béatrice	 có	 lẽ	 là	 người	 khách	 quan	 nhất.
Marion	biết	rằng	chị	sẽ	không	khinh	khỉnh	nhìn	cô	với	nụ	cười	ranh	mãnh.

Không	có	gì	để	làm	ngoài	việc	tóm	lấy	kẻ	đó	để	lột	mặt	nạ	hắn	và	tính	sổ
với	hắn.	Tuy	vậy,	ý	nghĩ	được	chia	sẻ	chuyện	này	với	một	người	khác	khiến
cô	bình	tâm	lại.	Phải	rồi,	cô	sẽ	xuống	làng	và	cậy	nhờ	người	bạn	mới	đó.

Marion	đến	bên	cửa	sổ	và	nhận	thấy	cơn	bão	vẫn	chưa	nguôi.

Trong	một	hay	hai	giờ	nữa,	nếu	điều	kiện	tự	nhiên	cho	phép,	cô	sẽ	trở	về
nhà.	Cô	cầm	lấy	cuốn	nhật	ký	của	Jeremy	Matheson.	Từ	giờ	đến	lúc	đó,	cô
biết	mình	sẽ	làm	gì.



35

Bẹp	rúm	vì	cái	vuốt	ve	nghẹt	thở	của	bóng	tối,	Azim	dùng	cả	hai	tay	cầm
lấy	bật	 lửa	và	vội	vàng	ấn	ngón	cái	vào	bánh	xe	bật	 lửa.	Tia	 sáng	 lóe	 lên
không	đủ	xua	bóng	tối.

Azim	hoảng	loạn.	Anh	biết	mình	không	thể	quay	bước,	lùi	lại	ở	chỗ	này
rất	khó	và	mất	rất	nhiều	thời	gian.	Vậy	là	anh	tưởng	tượng	điều	gì	có	thể	xảy
ra	nếu	con	ghûl	quay	bước,	đến	xuất	hiện	trước	mắt	anh,	ngay	dưới	mặt	anh.

Cũng	có	thể	ngay	lúc	này	đã	thế	rồi.	Có	thể	nó	đang	tiến	lại	gần,	lặng	lẽ
bò	 về	 phía	 anh,	 những	móng	 vuốt	 ghê	 hồn	 đang	 cào	 xé	mặt	 đất	 cách	 anh
chưa	đầy	một	mét.	Nó	đang	ở	rất	gần…

Tại	sao	bật	lửa	của	anh	lại	tắt?	Hết	xăng.	Azim	giơ	bật	lửa	ra	trước	mặt	và
khẽ	lắc.	Không,	vẫn	còn	gần	đầy	xăng.

Một	làn	gió.

Không!	Một	cử	động	tạo	ra	gió!

Một	vật	gì	đó	-	hoặc	một	ai	đó!	-	đang	chuyển	động	trong	đường	hầm	và
tạo	nên	một	luồng	gió	đột	ngột	làm	tắt	ngọn	lửa	của	anh,	giống	như	ta	thổi
tắt	một	 ngọn	 nến.	Như	 thế	 có	 nghĩa	 là	 anh	 không	 chỉ	 có	một	mình	 trong
đường	hầm	này.

Azim	cố	bật	lửa	thêm	lần	nữa.	Ngọn	lửa	bốc	lên	với	vẻ	duyên	dáng	khiến
anh	yên	lòng.

Azim	gần	như	không	dám	quay	đầu	nhìn	về	phía	trước	mình,	nỗi	khiếp	sợ
những	gì	sẽ	thấy	ở	đó	làm	anh	run	rẩy	đến	tận	gót	chân.	Khuôn	mặt	dị	dạng
của	con	ghûl,	bộ	răng	nhọn	hoắt	chìa	ra	từ	cái	miệng	đầy	nước	dãi.

Đôi	mắt	anh	chầm	chậm	đảo	quanh.	Không	có	gì	cả.	Không	gì	ngoài	cái
đường	hầm	đào	bằng	tay.

Anh	lại	tiếp	tục	di	chuyển.	Cuối	cùng	anh	nhìn	thấy	một	đoạn	nối	rộng.



Nó	dẫn	vào	một	hành	lang.	Azim	chui	nhanh	ra	khỏi	cái	lỗ,	nghẹt	thở.	Anh
duỗi	chân	duỗi	tay	trong	cái	hành	lang	bụi	bặm.	Đất	đá	sụt	lở	chặn	một	trong
các	lối	vào,	chỉ	để	lại	một	con	đường	duy	nhất.

Anh	đang	ở	đâu?	Các	bức	tường	làm	bằng	đá;	khi	đưa	ngọn	lửa	lại	gần,
Azim	 cho	 rằng	mình	 đã	 nhận	 ra	 trên	 đó	 những	 vết	 tích	 trang	 trí	 cổ	 xưa.
Những	bức	tranh	bị	cục	tẩy	thời	gian	gạch	xóa.

Anh	bước	lên	chừng	mười	bước	và	phát	hiện	ra	những	mẩu	gốm	vỡ	khi
bước	qua	chúng.	Trần	rất	cao,	chừng	bốn	mét.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	anh
đang	 đi	 trong	 một	 đường	 hầm	 bí	 mật	 thuộc	 các	 công	 trình	 huyền	 bí	 của
Qahira*.	Cái	hành	lang	cuối	cùng	cũng	dẫn	đến	một	căn	phòng	rộng	hơn.

Khi	đến	bậc	cửa,	Azim	biết	mình	đang	thất	thế,	bị	lộ	vì	đứng	ở	vùng	sáng,
nhưng	anh	không	thể	làm	khác	được.	Anh	chỉ	còn	hy	vọng	rằng	con	ghûl,	vì
vội	vã,	đã	không	nhận	ra	có	kẻ	đuổi	theo	và	không	lẩn	vào	một	góc	để	tóm
anh.

Chân	viên	thám	tử	va	vào	một	đồ	vật	có	kích	thước	nhỏ.	Anh	nhìn	xuống.
Nó	 giống	một	 tờ	 giấy	 cói	 cũ	mục	 dưới	 sàn.	 Azim	 quỳ	 gối	 và	 hạ	 bật	 lửa
xuống.

Văn	bản	được	viết	bằng	tiếng	Ả	Rập.	Trông	giống	một	giấy	tờ	hành	chính
thời	xưa.	Kể	từ	thế	kỷ	8,	ngôn	ngữ	chính	thức	được	viết	trên	giấy	cói	là	tiếng
Ả	Rập	chứ	không	phải	tiếng	Hy	Lạp,	điều	này	có	chiều	hướng	chứng	tỏ	rằng
nơi	Azim	đang	đứng	thuộc	về	thời	sau	-	hoặc	ít	ra	là	được	dùng	trước	khi	bị
lãng	quên.	-	Azim	nhặt	tờ	giấy	lên,	nhẹ	nhàng	cuộn	lại	rồi	bỏ	vào	túi	áo	vest.

Tin	vào	khả	năng	định	hướng	của	mình,	Azim	cho	rằng	anh	còn	cách	khu
chợ	Khan	el-Khalili	không	xa	 lắm.	Hiểu	biết	về	 lịch	sử	Cairo	dẫn	anh	đến
những	suy	luận	logic	quan	trọng	và	anh	gật	đầu	khẳng	định,	một	mình	trong
bóng	tối.	Anh	đã	có	khái	niệm	về	nơi	anh	đang	đứng.	Trong	khu	Qahira	cổ,
nơi	Gawhar	bắt	đầu	cho	xây	dựng	nhiều	cung	điện	khổng	lồ	vào	cuối	thế	kỷ
10,	cung	điện	lớn	nhất	trải	dài	trên	hơn	chín	héc	ta.	Các	nhà	sử	học	của	cộng
đồng	Ả	Rập	đã	khám	phá	ra	hàng	nghìn	điều	kỳ	diệu	được	cất	giấu	nơi	đây.
Trong	đầu	Azim	bỗng	bật	ra	cái	tên	Nâsir-i	Khusraw,	một	nhà	thám	hiểm	thế



kỷ	11,	đã	khám	phá	ra	sự	tồn	tại	của	một	đường	hầm	lộng	lẫy	cho	phép	nhà
vua	đi	 từ	 cung	điện	 lớn	 sang	 cung	điện	nhỏ,	 nằm	ở	phía	Tây.	Một	 đường
hầm	đủ	rộng	để	ta	có	thể	đi	ngựa	qua.	Truyền	thuyết	về	đường	hầm	đó	vừa
được	cụ	thể	hóa	dưới	chân	anh,	giờ	thì	Azim	đã	nhận	ra.

Viên	thám	tử	thở	hắt	ra	thứ	khí	bám	đầy	bụi	đang	ngập	tràn	phổi	mình.
Trí	óc	anh	lang	thang	trong	lịch	sử	trong	vòng	mười	giây,	thời	gian	cần	thiết
để	đẩy	nỗi	sợ	đi	và	lấy	lại	 tự	chủ.	Nhiều	câu	chuyện	lịch	sử	khác	chen	lấn
trong	đầu	anh,	rùng	rợn	hơn.

Nếu	đúng	là	anh	đang	ở	cạnh	khu	móng	của	Khan	el-	Khalili,	thì	có	nghĩa
là	anh	đang	ở	không	xa	một	địa	điểm	bị	nguyền	rủa.	Quả	thật,	khu	chợ	rộng
lớn	được	xây	trên	một	ngôi	mộ	cổ	bị	người	ta	bốc	xương	thánh	đi.	Con	ghûl
có	mơ	cũng	không	 thể	 tìm	 thấy	hang	ổ	nào	hợp	với	bản	chất	 tà	ác	của	nó
hơn.

Azim	đi	vào	căn	phòng,	ánh	sáng	yếu	ớt	trên	tay	anh	chỉ	chiếu	sáng	được
một	phần	rất	nhỏ.	Vì	muốn	giữ	nó	thật	chắc,	anh	bị	bỏng	khi	dán	chặt	ngón
trỏ	vào	phần	kim	loại	của	cái	bật	 lửa.	Anh	nén	nỗi	đau	bằng	cách	cắn	vào
môi	trên.

Anh	nhanh	chóng	nhận	ra	một	vết	máu	khác	dưới	đất.	Con	ghûl	đã	đi	qua
đây	cùng	con	mèo,	chỉ	 trước	anh	chưa	đầy	năm	phút.	Azim	không	thể	nén
một	cái	rùng	mình	làm	người	anh	rung	chuyển.	Cơn	điên	rồ	nào	đang	ám	vào
người	anh?	Vẫn	còn	thời	gian	để	quay	ngược	trở	lại,	chạy	đi	báo	thầy	cả…
Azim	không	nghe	theo	lý	trí,	đôi	chân	anh	đã	bước	tiếp	giữa	những	mảnh	vỡ
đất	nung	có	tuổi	thọ	cả	ngàn	năm.

Dù	ở	phía	xa	có	là	gì,	anh	vẫn	cầu	nguyện	gặp	được	một	cái	cầu	thang.
Không	phải	quay	 trở	 lại	đường	hầm	bẩn	 thỉu,	không	phải	bò	 trong	cái	địa
ngục	đó	nữa.

Ba	phần	tư	căn	phòng	không	nằm	trong	tầm	nhìn	của	anh,	ánh	lửa	không
đủ	mạnh.	Azim	tiến	lên	bằng	cách	men	theo	bức	tường	gần	nhất,	theo	hướng
mà	hình	như	con	quái	vật	muốn	vẽ	ra	bằng	những	giọt	máu	ngày	càng	hiếm
hoi	nó	bỏ	lại	phía	sau.



Có	một	cái	cửa	ở	phía	bên	trái.	Một	căn	phòng	khác.	Con	đường	vấy	máu
thụt	vào	trong	đó.

Azim	bước	qua	khung	cửa	đá,	qua	một	hành	lang	dài	hai	mét	và	đi	vào
một	nơi	mà	anh	thấy	-	cứ	theo	tiếng	bước	chân	nghẹn	lại	-	thì	có	vẻ	khiêm
tốn	hơn.

Một	mùi	nước	tiểu	chua	khủng	khiếp	bốc	ra.	Một	mùi	khác	nhanh	chóng
hòa	vào,	hôi	khét	hơn,	mùi	thịt	lạnh,	thứ	mùi	ta	hay	gặp	trong	hầm	các	cửa
hàng	thịt.

Thoạt	 tiên	Azim	chiếu	sáng	một	cái	mắc	áo	bằng	sắt	mới	được	gắn	vào
tường	không	lâu.	Một	phần	mắc	áo	biến	mất	trong	cái	áo	choàng	lớn	có	mũ
mắc	lên	đó.

Cánh	tay	viên	thám	tử	nhỏ	bé	nổi	da	gà.	Đó	là	bộ	quần	áo	của	con	ghûl.
Nó	đang	ở	rất	gần.

Lần	này	anh	tóm	lấy	khẩu	súng	lục,	không	hiệu	quả	cũng	không	sao,	anh
cần	cảm	nhận	lớp	vỏ	đầy	uy	lực	của	nó.

Vầng	sáng	màu	cam	hạ	xuống	một	cái	thùng	tô	nô	dựng	đứng,	đựng	đầy
thứ	chất	lỏng	màu	đen.	Azim	chậm	rãi	tiến	lên,	canh	chừng	xung	quanh,	rình
đón	dấu	hiệu	của	một	hiện	diện,	một	chuyển	động,	sợ	có	kẻ	đến	gần	mà	anh
không	nhận	ra.

Anh	cúi	người	xuống	thấp	đủ	để	mắt	ngang	tầm	với	cái	thùng.	Thứ	chất
lỏng	đó	thật	ra	là	nước.	Yên	tâm,	Azim	đứng	thẳng	người	lên.

Nỗi	kinh	hoàng	xuất	hiện	đúng	giây	phút	đó.	Lộ	ra	trong	ánh	sáng	bật	lửa
chập	chờn.	Ngay	bên	cạnh	thùng	chứa	nước.	Xác	một	người	đàn	ông.

Treo	trên	tường,	một	phần	khuôn	mặt	bị	bóc	hết	da,	lớp	thịt	vẫn	còn	rỉ	ra
những	chất	dịch.	Một	phần	mũi	cùng	phần	lớn	má	và	môi	hắn	đã	bị	rứt	ra,	để
trơ	lộ	cái	miệng	và	toàn	bộ	hàm	răng.	Lớp	men	vàng	trên	những	cái	răng	xấu
xí	sáng	lên	dưới	ánh	lửa.

Hắn	là	một	người	da	đen,	rất	có	 thể	 là	người	Sudan,	Azim	phỏng	đoán,
thân	 thể	hắn	hoàn	 toàn	nhẵn	nhụi.	Hắn	chết	cách	đây	không	quá	một	hoặc



hai	tiếng	đồng	hồ,	nhãn	cầu	còn	ướt,	mắt	trái	phồng	lên	khác	thường.

Có	điều	gì	đó	khiến	Azim	thấy	không	ổn,	ngoài	những	vết	thương	mà	con
người	 khốn	 khổ	 đó	 phải	 chịu	 đựng,	 có	một	 chi	 tiết	 không	 xác	 định	 được
khiến	anh	thấy	bất	ổn.	Azim	bước	giật	 lùi	rồi	quay	người	lại.	Anh	hạ	cánh
tay	để	soi	một	cái	bàn	cũ	rích.

Anh	đờ	người.	Xác	con	mèo	đặt	trên	đó.

Anh	đột	ngột	nâng	súng	lên	phía	trước,	như	một	cái	khiên,	sục	sạo	trong
bóng	đêm	trải	rộng	sau	lớp	màn	ánh	sáng	mỏng	tỏa	ra	từ	ngọn	lửa.

Con	ghûl	ở	cách	đây	không	xa,	anh	chắc	chắn	như	vậy.	Thật	ra,	rất	có	thể
nó	đang	ở	ngay	tại	đây,	bên	cạnh	anh.	Nó	đang	rình	anh.

Azim	không	nhận	 ra	một	chuyển	động	không	khí	 rất	nhẹ	phía	sau	 lưng
mình.

Bóng	tối	như	bức	tường	sau	lưng	anh	vừa	để	lộ	ra	hình	bóng	cao	lớn	của
gã	người	Sudan.	Và	trong	bóng	đen	dày	đặc	đó,	cái	xác	động	đậy.

Cái	đầu	ngẩng	lên	rất	nhẹ.	Hai	con	mắt	long	lanh	ở	phần	bắt	ánh	sáng,	lồi
rộng	và	tròn.	Chúng	nhìn	Azim	chằm	chằm.	Bộ	hàm	đầy	răng	sứt	mẻ	hơi	há
ra,	một	vệt	nước	đục	chảy	từ	miệng	xuống	cằm,	rồi	rơi	xuống	đất.	Rồi	toàn
bộ	cái	xác	biến	vào	bóng	đêm	không	một	tiếng	động.

Azim,	không	hề	nghe	thấy	gì,	vẫn	đang	kiểm	tra	căn	phòng.	Thức	ăn	thừa
còn	mới	vương	vãi	trong	một	cái	đĩa	trên	bàn.	Những	mẩu	bánh	mì	nhai	dở,
ở	trạng	thái	bột	nhão,	và	một	lát	thịt	với	một	đầu	bị	mút	lâu	đến	mức	nhiều
chỗ	xơ	cả	thớ	ra.

Azim	giẫm	chân	vào	một	thứ	mềm	mềm.	Anh	hạ	bật	lửa	xuống	và	phát
hiện	ra	một	đống	những	bộ	lông	cùng	lòng	ruột	hôi	 thối.	Trên	đó	lúc	nhúc
đám	giòi	béo	mẫm.

Chó,	mèo,	thậm	chí	cả	vài	con	chó	rừng,	tất	cả	đều	bị	mổ	phanh.	Azim	đi
vòng	qua	đống	xác	chết,	dừng	lại	trước	một	tấm	đệm	rơm	bẩn	thỉu,	một	cái
chăn	cũng	bẩn	thỉu	không	kém	phủ	lên	một	phần	đệm.

Những	gì	anh	thấy	bên	cạnh	đó	làm	bụng	anh	quặn	lên.	Những	sợi	xích



đóng	vào	bức	tường	mới	dựng,	không	có	gì	liên	quan	đến	lịch	sử	khu	vực.
Đầu	xích	có	gắn	vòng	tay	bằng	da,	cỡ	nhỏ.	Cho	cổ	tay	và	mắt	cá	chân	của
một	đứa	trẻ.

Một	cái	bát	tô	rỗng	nằm	cạnh	một	cái	rương	nhỏ	xíu.	Azim	lại	gần	nhìn
vào	trong.	Sự	tương	phản	giữa	đồ	vật	đó	và	môi	trường	xung	quanh	thật	đau
đớn.

Một	món	đồ	chơi.	Cái	rương	đựng	một	cái	tàu	hỏa	bằng	gỗ,	một	cái	đầu
tàu,	toa	than	nước	và	hai	toa	tàu,	tất	cả	đều	lắp	bánh	xe	để	có	thể	đẩy	được
bằng	ngón	tay.

Azim	nghe	như	có	tiếng	sột	soạt	phía	sau,	anh	quay	phắt	lại.	Ngọn	lửa	run
rẩy,	bóng	tối	mờ	đục	hơn,	ngọn	lửa	uốn	mình,	rúm	ró	lại	trong	khi	mắt	viên
thám	tử	nhòa	đi.	Rồi	ngọn	lửa	ổn	định	và	lấy	lại	sức	sống	mong	manh	của
nó.	Azim	không	nhìn	thấy	gì	bất	thường.

Ra	khỏi	đây.	Đó	là	những	gì	anh	phải	làm.	Anh	đã	thấy	đủ	rồi.	Anh	biết
nơi	con	quái	vật	ẩn	náu.	Ở	lại	đồng	nghĩa	với	tự	sát.

Có	một	chi	tiết	không	ổn.

Azim	không	thể	quên	khuôn	mặt	khủng	khiếp	của	cái	xác.	Có	cái	gì	đó
bất	thường	trên	khuôn	mặt	ấy,	ngoài	những	dấu	vết	tra	tấn.

Không,	không	phải	là	sự	bất	thường.	Không	phải	thế…

Azim	tìm	cách	xua	nỗi	ám	ảnh	đó	khỏi	tâm	trí	nhưng	nó	vẫn	bám	lấy	anh,
như	một	điều	tất	yếu.	Như	một	bản	năng	sống	sót.	Anh	đã	thấy	một	cái	gì	đó
nhưng	không	thể	biết	là	cái	gì.

Hắn	chỉ	vừa	mới	chết.	Nhưng	không	chỉ	có	thế.

Nó	có	liên	quan	tới…	sự	chuyển	động.

Tên	đen	đã	không	nhúc	nhích,	chắc	chắn	rồi.	Vậy	tại	sao	anh	lại	nghĩ	đến
điều	đó?

Không,	không	phải	là	chuyển	động,	mà	đúng	hơn	là…	cái	nhìn.	Đôi	mắt.

Đột	nhiên,	sự	thật	lộ	ra	trước	mắt	anh	rõ	ràng	như	con	thú	lao	thẳng	vào
con	mồi.	Đôi	chân	anh	một	lần	nữa	bị	rút	hết	toàn	bộ	sức	lực,	sức	vóc	phản



bội	anh	bằng	cách	lẩn	trốn	vào	hư	không.

Đôi	mắt	không	hoàn	toàn	bất	động.

Không	thể!	Azim	thầm	hét	lên.	Không	thể!	Đáng	nhẽ	mình	phải	nhìn	ra
rồi!

Không	 thể	nhìn	 ra	nếu	như	chuyển	động	đó	 rất	nhẹ.	Không	 thể	nhìn	 ra
ngay	được.	Và	dù	thiếu	ánh	sáng,	Azim	nhớ	rằng	hai	đồng	tử	đã	có	một	phản
xạ.	Hình	ảnh	hiện	ra	trong	đầu	anh	như	một	cảnh	quay	chậm,	chiếu	những
phần	ký	ức	của	anh	như	chiếu	một	bộ	phim.	Câm	lặng	nhưng	rất	rõ	ràng.

Anh	nhận	ra	chi	tiết	mà	anh	đã	không	ý	thức	được	ngay	lúc	trước.	Sự	thay
đổi	cực	nhỏ	trong	đồng	tử.	Quá	khớp	với	lúc	ngọn	lửa	sáp	lại	gần	nên	khó	có
thể	là	một	phản	xạ	post	mortem*.

Tên	người	Sudan	lúc	đó	chưa	chết.

Azim	chĩa	súng	và	ngọn	lửa	về	phía	cái	xác	và	bước	ba	bước	vừa	đủ	để
phát	hiện	ra	bức	tường	trống	trơn.	Tên	đen	to	lớn	không	còn	ở	đó	nữa.

Cuối	cùng,	Azim	cũng	hiểu	điều	mình	vừa	trải	qua.	Anh	đã	lướt	qua	con
ghûl.

Anh	đã	đứng	cách	mười	xăng	ti	mét	thứ	mà	anh	tưởng	là	một	xác	chết	bị
treo	vào	móc	nhưng	thật	ra	là	một	con	quỷ	tựa	lưng	vào	bức	vách.

Con	ghûl	đã	để	anh	tiến	lại	gần.	Và	giờ	đây,	nó	đang	đứng	đâu	đó,	không
xa	anh.
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Azim	đánh	rơi	khẩu	súng	xuống	đất.	Những	viên	đạn	này	không	thể	khiến
một	con	quái	vật	bị	thương.

Tại	sao	lại	chối	bỏ	sự	thật?	Giờ	đây	khi	anh	đã	biết.	Anh	không	thể	phủ
nhận	một	điều	hiển	nhiên.	Những	con	quỷ	là	có	thật.	Và	anh	sẽ	chết	ở	đây.
Bị	ăn	tươi	nuốt	sống.	Anh	hình	dung	ra	cảnh	mình	hét	lên	trong	lúc	con	quái
vật	nhai	đống	ruột	anh	lòi	ra	rơi	xuống	đất.

Khi	một	dòng	nước	mắt	chảy	xuống	má	anh,	Azim	lấy	lại	hồn	vía.	Anh
hoảng	loạn.	Hai	chân	anh	lùi	lại	trong	khi	anh	muốn	tiến	lên	phía	trước.

Quần	 anh	 dính	 chặt	 vào	 đùi.	Anh	 đã	 đái	 ra	 quần.	Chạy	 trốn.	Anh	 phải
chạy.	Đến	 cái	 đường	 hầm	đào	 trong	 lòng	 đất,	 tìm	 lại	mặt	 đất,	 tìm	 lại	 bầu
không	khí	ban	đêm.

Azim	muốn	nhảy	dựng	lên	nhưng	cơ	bắp	không	nghe	theo	lệnh	anh.	Anh
bước	lập	cập	như	thể	con	rối	bị	giật	dây	vụng	về.	Bàn	tay	anh	tìm	thấy	điểm
tựa	trên	tường	để	bấu	víu.	Anh	dùng	nó	như	một	đường	ray,	đi	nhanh	nhất	có
thể,	cố	gắng	tiến	về	phía	hành	lang	nhỏ.	Rồi	đến	căn	phòng	lớn.	Không	khí	ở
đây	dễ	thở	hơn,	mùi	cũng	đỡ	hôi	hơn.

Azim	hầu	như	không	nhìn	 thấy	gì	nữa.	Nước	mắt	che	nhòa	mắt	anh	và
ngọn	lửa	từ	cái	bật	lửa	chấp	chới	dưới	những	cử	động	giật	cục	của	anh.	Tuy
nhiên	anh	vẫn	tìm	thấy	cái	hành	lang	cao	dẫn	đến	lối	ra	duy	nhất	anh	biết.

Có	người	 theo	vết	anh.	Anh	chắc	chắn	vậy.	Điều	đó	như	sờ	được	 trong
không	khí,	sự	hiện	diện	của	cái	Ác.

Viên	thám	tử	Ai	Cập	biết	phải	nhân	sức	lực	của	mình	lên	gấp	bội.	Không
giây	phút	nào	anh	không	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	nỗi	đau	khủng	khiếp	mà	một
hàm	răng	cắm	sâu	vào	gáy	mình	gây	ra.	Điều	đó	sẽ	xảy	đến,	chắc	chắn	vậy.

Nhanh	nữa	lên.



Lối	 vào	 đường	 hầm	 trong	 lòng	 đất	 hiện	 ra.	 Azim	 cảm	 thấy	 vui	mừng,
nhưng	ngay	lập	tức	niềm	vui	bị	nỗi	khiếp	sợ	quét	sạch.

Một	mẩu	gốm	vỡ	răng	rắc	phía	sau	anh.	Con	ghûl	đang	lần	theo	vết	anh.

Azim	lao	vào	cái	lỗ	dính	nhớp.

Bật	lửa	tắt	phụt.	Viên	thám	tử	không	còn	muốn	bật	lên.	Anh	vứt	nó	trong
lúc	hoảng	hốt	bò.

Anh	bò	như	điên.	Chỉ	còn	ba	hoặc	bốn	mét	là	anh	sẽ	ở	trong	cái	hầm.	Chỉ
còn	ba	mét	nữa	thôi,	không	hơn.

Chỉ	còn	chưa	đầy	ba	mét.	Anh	sắp	đến	nơi	rồi.	Anh	thấy	màn	đêm	như
bớt	dày	hơn	phía	trước.

Căn	hầm	tiến	lại	gần.	Anh	vẫn	có	thể	sống	sót.

Chỉ	còn	ba	mét	hoặc	ít	hơn.	Có	thể	là	hai.	Và	anh	sẽ	thoát	chết.	Và	anh	sẽ
th…

Azim	nhắm	mắt	lại.	Rồi	anh	vừa	khóc	vừa	há	họng	hét	lên	một	tiếng	khàn
hơn	cả	tiếng	thú.

Mắt	cá	chân	anh	vừa	bị	tóm	bởi	một	bàn	tay	với	những	ngón	tay	dài	và
cong	queo.

*	*	*

Jeremy	Matheson	nằm	dài	trên	xô	pha	trong	phòng	khách	lớn,	một	khúc
gỗ	vừa	rã	ra	trong	lò	sưởi,	mở	toác	cái	bụng	đầy	khói	với	một	tiếng	vang	cọt
kẹt,	trải	bộ	ruột	đỏ	rực	ra	giữa	đám	tro	khiến	chúng	bay	lên	như	những	bông
tuyết	chết	nhỏ	bé.

Anh	đang	ở	trần	dưới	tấm	chăn	mỏng.	Đầu	anh	nặng	trịch,	họng	khô	rát
vì	uống	quá	nhiều	rượu.

Ngôi	 biệt	 thự	 rất	 tĩnh	 lặng,	Keoraz	 đã	 đi	 ngủ	được	một	 lúc.	Họ	đã	 nói
chuyện,	rất	lâu.	Và	uống	rượu.



Keoraz,	kẻ	tình	nghi	hoàn	hảo.

Jeremy	quan	sát	Jezabel	rất	nhiều,	vẻ	đẹp	lạnh	lùng	của	cô,	cái	nhìn	quá
sắc	sảo	của	cô.

Đột	nhiên	có	tiếng	sột	soạt	sau	lưng	anh.	Tiếng	một	tấm	vải	nhẹ	trượt	trên
nền	đá	trải	thảm.

Jeremy	nhỏm	dậy	và	quay	người	lại.

Một	bàn	tay	lướt	qua	má	anh,	những	móng	tay	dài	sượt	qua	miệng	anh.
Rồi	người	đó	nhẹ	nhàng	đưa	tay	che	miệng	anh,	chặn	không	cho	anh	thốt	lên
lời	nào.

Jezabel	xuất	hiện	trong	chiếc	váy	lụa	dài,	mở	ra	để	lộ	thân	thể	trần	trụi.
Đầu	vú	cô	màu	hồng	nhạt	đến	mức	như	tan	vào	làn	da	trắng.	Cô	thở	mạnh,
tạo	 thành	 một	 vệt	 dọc	 trên	 bụng,	 phía	 trên	 rốn,	 bộ	 ngực	 nhỏ	 nhắn	 phập
phồng	trên	những	xương	sườn	nổi	rõ.	Vùng	mu	rậm	vừa	mở	ra	một	góc	tam
giác	như	châu	thổ	sông	Nile,	một	lời	hứa	hẹn	màu	mỡ	và	hoan	hỉ.

Cô	đẩy	Jeremy	cho	đến	khi	anh	ngả	hẳn	người	ra,	rồi	cô	lột	bỏ	quần	anh
trước	khi	nhấc	chân	ngồi	lên	anh.	Vùng	kín	của	cô	ẩm	ướt,	đôi	môi	mở	ra	vì
ham	muốn.	Cô	hẳn	phải	nghĩ	đến	giây	phút	này	từ	lâu	lắm	rồi,	đến	mức	trí	óc
cô	còn	căng	hơn	cả	nơi	thầm	kín	của	cô.

Ham	muốn	đột	ngột	lan	tỏa	khắp	người	Jeremy,	tựa	như	giải	phóng	khoái
lạc,	làm	cương	cứng	dương	vật	anh,	huy	động	toàn	bộ	nam	tính	trong	anh;
anh	gồng	các	cơ	bắp	ở	cánh	tay	và	vòng	ngực,	ôm	vai	Jezabel	kéo	sát	vào
người	mình.	Hai	bầu	vú	gọn	nhỏ	của	cô	vuốt	ve	bộ	ngực	trần	mát	lạnh	của
anh.	Làn	da	họ	mơn	 trớn	 lẫn	nhau,	 trao	đổi	với	nhau,	 nổi	da	gà	 cùng	 lúc.
Jeremy	giữ	người	tình	phía	trên	anh	một	xăng	ti	mét,	mơn	trớn	cổ	cô	bằng
đầu	lưỡi	đột	ngột	ẩm	ướt	hơn.

Cô	nhích	hông	và	vùng	kín	của	họ	gặp	nhau.	Giống	như	hai	người	bạn
gặp	lại	sau	một	thời	gian	dài	chờ	đợi,	chúng	chỉ	khẽ	chạm	vào	nhau,	nhấm
nháp	nhau,	thưởng	thức	nhau,	rồi	khẽ	rời	nhau	ra,	run	rẩy	với	ý	tưởng	quấn
chặt	 lấy	nhau	mạnh	mẽ	như	chúng	muốn.	Rồi	 Jeremy	bấu	chặt	 cổ	 Jezabel



buộc	cô	phải	đầu	hàng.

Anh	nhẹ	nhàng	luồn	sâu	vào	bên	trong	cô.	Sức	nóng	đẫm	ướt	tỏa	ra	khiến
anh	rùng	mình	đến	tận	chân	lưng.	Rồi	lấy	đi	lý	trí	của	anh.	Cô	nhận	ra	hơi
ấm	dịu	dàng	của	người	tình	đang	xâm	nhập	vào	mình,	mở	ra	con	đường	hoan
lạc	cùng	những	cú	cọ	xát	tuyệt	diệu.	Ngọn	lửa	êm	dịu	nơi	đôi	vú	cô	bắt	đầu
bốc	lên.

Jeremy	nhấp	nhô	trong	da	thịt	cô,	được	ru	vỗ	trong	chất	dịch	của	cô,	thứ
nhựa	đọng	 lại	nơi	cánh	cửa	chống	cự	của	cô,	 sẵn	sàng	nổ	 tung	để	nở	hoa.
Jezabel	quên	mất	mình	 là	ai,	đang	ở	đâu.	Những	 tiếng	 rên	 rỉ	bị	bóp	nghẹt
trào	lên	trong	họng	cô,	không	thoát	ra	khỏi	cửa	miệng.	Ngón	tay	cô	cào	cấu
Jeremy,	tạo	thành	một	vết	hằn	trên	da	anh.	Cô	vẫn	rên	rỉ.	Hai	mắt	nhắm	chặt.

Lại	nữa.

Những	âm	thanh	rung	lên	thay	thế	tiếng	rên	rỉ	sung	sướng	của	cô.	Những
âm	thanh	chói	tai…	chạy	bằng	điện.

Chuông	điện	thoại	reo	lên	phía	xa.	Sau	lưng	Jezabel.	Cô	bốc	hơi	khỏi	cơ
thể	anh,	 cái	 chăn	 rơi	xuống	đất.	 Jeremy	mở	mắt,	váng	vất,	đột	nhiên	chua
chát.

Phòng	 khách	 rất	 tối.	 Chuông	 điện	 thoại	 đổ	 liên	 hồi.	 Jeremy	 cuối	 cùng
cũng	ngồi	dậy	được	trên	xô	pha,	một	tay	áp	chặt	vào	vùng	trán	giữa	hai	lông
mày.	Óc	anh	lùng	bùng.	Anh	nhớ	mình	đã	uống	rượu.	Câu	chuyện	trao	đổi
với	Keoraz.	Và	Jezabel	năn	nỉ	anh	nằm	lại	đây.

Tiếng	chuông	không	ngừng	khoan	vào	không	khí.	Có	người	nhấc	máy.
Giọng	Jezabel	trả	lời.

Nỗi	tuyệt	vọng	khoan	một	lỗ	trong	ngực	Jeremy,	mở	toác	tấm	áo	giáp	do
xương	ức	và	xương	sườn	tạo	thành	rồi	dúi	nắm	tay	vào	ép	nghẹt	tim	anh.

Anh	đã	không	có	được	cô.	Cô	đã	không	đi	về	phía	anh.	Tất	cả	chỉ	là	ảo
tưởng.

Khí	quản	anh	chợt	thu	hẹp	lại,	một	khối	phiền	muộn	phồng	lên	trong	anh
trước	khi	 trồi	 lên	đau	đớn	qua	cái	 cuống	họng	quá	nhỏ	đó.	Anh	muốn	cô.



Điều	này	không	thể	là	sự	thật,	không	thể,	không,	không,	cô	đã	không	cưới
lão	ấy,	cô	không	bỏ	anh,	cô	yêu	anh,	cô	dâng	hiến	cho	anh	sự	hiện	diện	và
thân	thể	của	cô,	cũng	như	anh	dâng	hiến	tâm	hồn	anh	cho	cô.

Trong	một	giây	đồng	hồ,	cô	hiện	ra	trước	mắt	anh.	Đôi	mắt	mênh	mang
màu	xanh	 lục	nhìn	anh	chằm	chằm.	Cô	quấn	người	 trong	bộ	quần	áo	mặc
nhà	bằng	xa	tanh,	lạnh	lùng	và	đẹp	như	một	người	chết	thanh	thản.

“Gọi	anh	đấy,”	cô	nói.

Anh	nhăn	mặt,	vẫn	chưa	bình	tâm.

“Có	vẻ	khẩn	cấp,”	cô	nói	bằng	giọng	êm	mượt	vẫn	còn	ngái	ngủ.

Jeremy	đứng	dậy	và	loạng	choạng	đến	bên	điện	thoại.

“Vâng,”	anh	yếu	ớt	nói,	giọng	lúng	búng.

“Tôi	đây,	Azim	đây!	Tôi	tìm	ngài	đã	mười	phút	rồi,	tôi	gọi	đi	khắp	nơi!
Tôi…”

“Bình	tĩnh	nào,	tôi	đã	nói	với	anh	rằng	tối	nay	tôi	đến	đây,	có	việc…”

“Không,	ngài	nghe	tôi	nói	đây!”	Viên	thám	tử	người	Ả	Rập	hét	lên.

Giọng	anh	ta	giật	cục	vì	xúc	động,	anh	ta	gần	như	hét	lên	trong	máy.

“Tôi	đã	phát	hiện	ra	kẻ	giết	bọn	trẻ	con!	Tôi	đã	lần	theo	nó,	tôi	biết	hang
ổ	 của	 nó	 ở	 đâu,	 đó	 là	một	 con	ghûl!	 Ngài	 có	 hiểu	 không?	Một	 con	 ghûl.
Khủng	khiếp!	Chính	vì	thế	mà	tóc	thằng	bé	bạc	trắng!	Chính	vì	thế	đấy!	Tôi
tưởng	mình	suýt	chết!	Tôi	cứ	tưởng	nó	tóm	được	tôi	nhưng	đó	là	một	cái	rễ
cây,	chỉ	là	một	cái	rễ	cây	thôi!	Và	tôi	biết	nó	trốn	ở	đâu!”

Jeremy	tỉnh	ngay	rượu	chỉ	trong	vòng	ba	câu	nói.

“Bình	tĩnh	lại	đi,	Azim.	Chính	xác	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	hãy	kể	cho	tôi!”

Anh	chàng	Ai	Cập	kể	lại	chuyến	đi	đêm	từ	ý	tưởng	vây	dồn	con	quái	vật
đến	cái	rễ	cây	vướng	vào	chân	mình.	Tốc	độ	nói	của	anh	ta	thật	kinh	khủng,
anh	ta	chỉ	mất	chưa	đầy	ba	phút	đã	kể	lại	xong	mọi	chuyện	cho	Jeremy.	Tuy
nhiên,	anh	ta	không	thể	giải	thích	lối	vào	đường	hầm	bí	mật	nằm	ở	đâu,	các
đường	phố	không	tên	càng	khiến	nhiệm	vụ	này	thêm	phần	khó	khăn,	anh	ta
chỉ	có	thể	tự	quay	lại	đó	với	hy	vọng	không	bị	lạc	giữa	đường.



“Rất	tốt	Azim	ạ.	Tôi	sẽ	đến	gặp	anh.	Anh	đang	ở	đâu?”

“Trên	quảng	trường	nhỏ	bên	cạnh	giáo	đường	Huisein	trong	khu	phố	El-
Gamaliya.	Tôi	đang	ở	 trạm	chuyển	 tiếp	điện	 thoại	 của	 cảnh	 sát,	 trong	góc
quảng	trường.”

“Quảng	trường	Huisein,”	Jeremy	lặp	lại,.	“tốt	rồi,	tôi	sẽ	không	thể	không
nhìn	ra	anh.	Đừng	làm	gì	nữa	nhé,	không	được	làm	gì	khác	và	phải	đợi	tôi,
tôi	sẽ	tìm	ra	anh.	Tôi	đến	ngay	đây.”

Anh	cúp	máy.	Keoraz	bước	vào	phòng	khách	không	một	tiếng	động,	ông
ta	hỏi	anh:

“Có	việc	gấp	ư?”

“Tôi	phải	đi	thôi.	Có	thể	đồng	nghiệp	của	tôi	đã	nhận	dạng	được	kẻ	giết
người.”

“Tôi	có	thể	chở	anh.	Tôi	đã	mua	cái	Bentley	mới,	tôi	có	thể	đi	hơn	một
trăm	 năm	mươi	 ki	 lô	 mét	 một	 giờ,	 anh	 sẽ	 đến	 nhà	 thờ	 Hồi	 giáo	 Huisein
nhanh	gấp	ba.	Tôi	có	nghe	đúng	không?	Đúng	là	anh	phải	đến	đó	chứ?”

Jeremy	quay	lại	xô	pha	để	lấy	áo	và	đi	giày	vào.

“Ông	thật	tử	tế	nhưng	tôi	muốn	đến	đó	một	mình	hơn.”

Keoraz	chuẩn	bị	nói	tiếp	thì	Jeremy	thêm	vào:

“Tôi	sẽ	mượn	xe	chỗ	mấy	người	đồng	nghiệp	tại	đồn	Héliopolis.	Tôi	cảm
ơn	vì	sự	hợp	tác	và	lòng	hiếu	khách	của	ông,	ông	sẽ	sớm	có	tin	của	tôi,	thưa
ông.”

Không	hề	nhìn	Jezabel	lấy	một	lần,	anh	mặc	quần	áo	và	đi	vào	đêm	lạnh
để	đến	đồn	cảnh	sát	cách	đó	chưa	đầy	năm	phút	đi	bộ.	Anh	không	để	viên	sĩ
quan	trực	có	thời	gian	phản	đối	mà	tự	lấy	một	cái	xe	rồi	nổ	máy	ngay	lập	tức.
Anh	xuống	đến	Cairo	và	lái	ngoằn	ngoèo	trong	những	con	phố	đan	xen	ngoắt
ngoéo	trước	khi	đỗ	xe	lại	gần	nhà	thờ	Hồi	giáo	nơi	Azim	đợi	anh.

Jeremy	đi	đi	lại	lại	ngang	dọc	khắp	quảng	trường.	Anh	không	thấy	bất	kỳ
dấu	 vết	 nào	 của	 người	 đồng	 nghiệp.	 Trạm	 điện	 thoại	 ở	 ngay	 đây,	 nhưng
Azim	thì	không	còn	ở	đó.	Jeremy	đợi	thêm	một	tiếng	đồng	hồ	nữa,	hy	vọng



thấy	anh	ta	xuất	hiện	từ	một	con	hẻm	nào	đấy.

Rồi	anh	quay	về	phát	tín	hiệu	báo	động.
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Béatrice	dọn	đống	đĩa	rồi	đặt	hai	cốc	rượu	 tiêu	cơm	lên	mảnh	vải	nhựa
trải	bàn	ăn.

“Em	uống	chút	calvados	chứ?”	Cô	hỏi	Marion.

Marion	chưa	kịp	trả	lời	thì	đã	thấy	trước	mặt	một	liều	rõ	mạnh	thứ	rượu
trắng	đó.

“Thế	em	cho	là	ai	nào?”	Béatrice	giục.

“Đó	chính	là	vấn	đề,	em	không	thể	biết	được.	Tất	cả	bọn	họ	đều	có	thể	là
cái	bóng	người	hay	rình	rập	em.”

Marion	đã	kể	hết	cho	chị	bạn	trong	bữa	tối.	Từ	câu	đố	liên	quan	đến	tháp
Gabriel	đến	cảnh	thường	xuyên	rình	rập	mà	cô	cảm	thấy	mình	là	nạn	nhân.

“Xét	cho	cùng	thì…	Cái	thầy	Gilles	kia,	em	không	ưa	ông	ta,”	Marion	nói
thêm.

“Cái	 ông	 già	 cằn	 cỗi	 đó	 hả?	Chị	 không	 tưởng	 tượng	 được	 cảnh	 ông	 ta
chạy	khắp	các	hành	lang	tăm	tối	của	tu	viện,	chị	xin	lỗi	nhé.”

“Chuyện	đó	chỉ	kéo	dài	vài	giây,	sau	đó	em	đã	mất	dấu	hắn.	Ngay	cả	ông
ta	cũng	có	thể	làm	được	như	vậy.”

Một	 tiếng	 rú	 kinh	 hãi	 làm	 rung	 chuyển	 các	 ô	 kính	 của	 cánh	 cửa	 ngăn
phòng	khách	với	bếp.

Grégoire	đang	xem	một	bộ	phim	kinh	dị	trên	ti	vi,	vừa	xem	vừa	nhấc	một
cái	tạ	nhỏ	tập	cơ	tay.

“Greg!”	Mẹ	cậu	kêu	lên.	“Vặn	nhỏ	tiếng	xuống	chút	đi.”

Rồi	quay	về	phía	Marion:

“Nó	mê	mẩn	loại	phim	hoang	tưởng	đó,	nhưng	thật	chị	thề	là…”

“Em	không	biết	phải	làm	gì,	chị	Béa	ạ.	Em	không	tin	vào	dòng	tu,	họ	thật
kỳ	quặc.”



“Kiểu	giáo	phái	huyền	bí	phải	không?	Em	thấy	họ	như	vậy	ư?	Xin	lỗi	em
nhé,	 không	 thể	 thế	 được.	 Họ	 rất	 đúng	 mực.	 Cuồng	 tưởng	 nếu	 em	muốn,
nhưng	họ	không	thể	chuẩn	mực	hơn.	Họ	ở	trên	Đỉnh	từ	lâu	rồi,	ai	cũng	biết
họ,	em	không	có	gì	phải	lo	cả.”

“Tuy	nhiên	 có	người	 đã	vào	nhà	 em,	mà	không	 chỉ	một	 lần!	Có	người
rình	em	và…	này,	tối	hôm	nọ	là	Ludwig!	Anh	ta	ở	trong	nghĩa	địa	rình	em.”

Béatrice	 làm	 nóng	 cốc	 rượu	 calvados	 bằng	 cách	 chao	 nó	 qua	 lại	 trong
lòng	bàn	tay.

“À,	Lulu…,”	chị	nói,	chán	nản.	“Đã	vậy,	chị	phải	nói	với	em	điều	này,
cái	anh	béo	Ludwig	ấy,	anh	 ta	phải	 lòng	em.	Điều	đó	không	còn	 là	bí	mật
nữa.	Anh	ta	cứ	hy	vọng	em	sẽ	gọi	điện	cho	anh	ta,	hình	như	có	hôm	anh	ta
đã	đưa	em	số	điện	thoại.”

Marion	gục	đầu	vào	lòng	bàn	tay,	khuỷu	tay	chống	lên	bàn.

“Trời	ạ,	cho	em	xin…”

“Ờ	thế	đấy!	Và	đến	khi	giữ	được	em	trong	vòng	một	giờ	đồng	hồ,	anh	ta
sẽ	giở	bài	‘tôi	từng	là	một	cầu	thủ	bóng	bầu	dục	cừ	đấy,	cô	biết	không’.	Anh
ta	giở	bài	đó	với	mọi	cô	gái	hơi	xinh	xinh	trên	Đỉnh	này,	em	cứ	hỏi	chỗ	Mẹ
Poulard	mà	xem,	em	sẽ	biết	các	cô	phục	vụ	nói	thế	nào!	Họ	chịu	không	nổi
nữa.	Anh	ta	kể	mình	từng	chơi	cho	một	câu	lạc	bộ	khá,	ở	Lille	thì	phải,	rằng
anh	ta	đáng	nhẽ	chuyển	sang	chơi	chuyên	nghiệp	nếu	tiếp	tục	theo	đuổi…	và
mọi	lời	hươu	vượn	nhảm	nhí	khác	để	khoe	khoang.”

Chị	ngừng	lời	để	hít	hà	cốc	rượu.

“Em	xin	chị	đấy,	giữ	anh	ta	xa	em	ra,”	Marion	cầu	xin.

“Chị	thì	không	có	khả	năng	đó.	Em	tránh	ra	ngoài	vào	buổi	tối	đi,	chỉ	có
vậy	thôi!”	Cô	nói	đùa.

“Dù	thế	nào	đi	nữa	 thì	cách	đó	cũng	không	giải	quyết	được	vấn	đề	của
em.	Ai	quấy	 rối	 em	đây?	Em	đã	 rà	qua	một	 lượt	 tất	 cả	mọi	người	 rồi,	 em
không	tìm	ra	ai	cả.	Thậm	chí	em	còn	nghi	ngờ	cả	Joe!”

“Không	có	gì	phải	e	sợ	hết.	Ông	ấy	hiền	lành	và	hòa	bình	chủ	nghĩa	như



một	thành	viên	của	tổ	chức	Hòa	Bình	Xanh	say	ma	túy	tới	bến.”

Marion	mỉm	cười	trước	hình	ảnh	đó.

“Tối	nay	chị	trữ	tình	tuyệt	quá,”	cô	bình	luận.

“Có	những	ngày	như	vậy	đó…	Còn	ông	già	Joe,	nếu	chị	được	phép	cho	ý
kiến,	thì	ông	ấy	không	ra	khỏi	nhà	trừ	khi	đi	dạo	ở	Tombelaine,	còn	lại	là	ru
rú	trong	nhà	suốt.”

“Thế	thì	ai	nào?”

“Chị	chứ	ai.”

Marion	nhìn	chị	chằm	chằm.	Béatrice	vừa	nhấp	một	ngụm	calvados	lớn,
không	còn	bất	cứ	vết	tích	nào	của	sự	vô	lo	trên	mặt	chị,	chị	có	vẻ	trầm	ngâm,
ánh	mắt	u	ám.

“Gì	cơ?”	Marion	ngạc	nhiên.

Đôi	đồng	tử	của	Béatrice	trượt	về	phía	cô.

“Chị.	Chị	chính	là	người	theo	dõi	em.	Em	biết	tại	sao	không?”

Đôi	môi	cô	ẩm	ướt.

“Bởi	vì	chị	đồng	tính	nữ	và	yêu	em	đến	phát	điên!”	Cô	vừa	hét	lên	vừa
cười	hết	cỡ.

Marion	chùng	người	xuống.

“Đồ	dở	hơi…	Tí	nữa	thì…”

Béatrice	sướng	điên.

“Em	tưởng	thật,	phải	không	hả?	Thôi,	đừng	có	căng	thẳng	nữa.	Chị	sẽ	nói
với	em	chuyện	gì	xảy	ra.	Thứ	nhất,	có	thể	dòng	tu	quá	chu	đáo,	và	họ	vào
nhà	em	để	chắc	chắn	là	em	không	có	thuốc	phiện	hay	thứ	gì	đó	tương	tự,	hai
là,	em	ở	trên	đó	quá	lâu,	lại	chỉ	có	một	mình,	và	cứ	kéo	dài	như	vậy	thì	cái
tảng	đá	cổ	xưa	này	sẽ	chơi	khăm	em,	em	nhìn	thấy	các	thầy	tu	trong	bộ	trang
phục	bằng	len	thô,	đó	là	điều	bình	thường,	đó	là	nơi	họ	sống,	trí	tưởng	tượng
của	em	cường	điệu	hóa	tất	cả…	Và,	ờ…	thứ	ba,	những	bức	thư	đó	chỉ	là	một
trò	chơi,	một	thầy	tu	hơi	quá	buồn	chán,	và	không	có	đủ	Đấng	Tối	Cao	để



chăm	sóc.	Không	cần	phải	cuồng	ám	như	thế,	chị	đảm	bảo	với	em	là	em	lo
lắng	vớ	vẩn.”

“Em	ở	đây	còn	chưa	đầy	hai	tuần,	em	không	biết	có	chịu	nổi	lâu	không.”

Béatrice	dành	cho	cô	một	cái	bĩu	môi	đồng	tình.

“Tất	 nhiên	 là	 có	 rồi!	Nếu	 không	 thì	 em	 làm	 gì	 nào?	 Trở	 về	 nhà	 em	 ở
Choisy-le-Roi,	và	gặp	lại	Paris	ảm	đạm	ư?”

Marion	ngắm	nghía	màu	nóng	của	thứ	rượu	tiêu	cơm.

“Em	tìm	cho	mình	sự	nghỉ	ngơi	nơi	đây,	nên	hưởng	thụ	nó	đi!”	Béatrice
nhấn	mạnh.

Marion	đẩy	cái	cốc	ra.

“Béa,	em	phải	nói	với	chị	điều	này…”

Người	đối	thoại	với	cô	nắm	ngay	được	vẻ	nghiêm	trọng	của	bạn	mình.

“Em	đến	đây	không	phải	để	ở	ẩn.”

Một	ngọn	đèn	đỏ	bật	lên	trong	đầu	Marion.	Cô	đã	đi	quá	xa.	Cô	đang	làm
hỏng	bét	rào	chắn	của	mình.

“Em	 đến	 đây	 vì	 em	 cần	 phải	 biến	 mất	 khỏi	 thế	 giới	 vài	 tuần	 hay	 vài
tháng,	chính	bản	thân	em	cũng	không	biết.	Mọi	người	phải	quên	em	đi,	trong
khi	chờ	có	chuyện	gì	đó	xảy	ra	ở	Paris.	Hiện	giờ	em	dao	động	giữa	không
biết	bao	nhiêu	là	cơ	quan,	bao	nhiêu	là	khả	năng,	bao	nhiêu	là	thủ	tục,	giờ
chính	là	lúc	em	dễ	bị	tổn	thương	nhất.”

Chuông	báo	động	nổi	lên	trong	cô.	Không	thể	lùi	bước	được	nữa.	Trong
vòng	năm	giây,	cô	đã	 làm	nổ	 tung	mọi	dối	 trá	 trước	đó.	Cũng	như	mọi	cố
gắng	của	UBGSLT.	Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cô	vậy?	Tại	sao	cô	lại	quỵ	ngã
lúc	này?

Béatrice	nuốt	đánh	ực	một	 tiếng	rõ	 to.	Chị	không	còn	có	vẻ	gì	của	một
người	muốn	đùa.	Chị	liếc	mắt	để	chắc	chắn	rằng	cánh	cửa	ngăn	với	phòng
khách	được	đóng	kín.

“Chính	UBGSLT	đã	dẫn	em	đến	Đỉnh,	vào	một	đêm	nọ.”



“UBGSLT	á?”

“Mật	vụ	Pháp.	Họ	có	nhiệm	vụ	bảo	vệ	lãnh	thổ.	Và	đôi	khi	đảm	bảo	cả	sự
vững	chắc	của	chính	phủ.	Sự	cân	bằng	của	nó.”

“Mẹ	kiếp,”	Béatrice	thì	thầm.	“Thế	em	đã	làm	gì?”

Marion	nóng	nảy	vuốt	lông	mày.	Cô	đã	bắt	đầu	rồi,	giờ	phải	tiếp	tục	thôi.

“Không	gì	cả.	Em	ở	đó	vào	thời	điểm	không	phù	hợp,	thế	thôi.”

“Em	dọa	giết	Tổng	thống	hay	sao?”

Marion	ra	hiệu	không	và	hất	đầu	về	phía	sau.

“Em	không	làm	cho	một	hãng	quảng	cáo.	Thật	ra	em	là	thư	ký.	Ở	nhà	xác
của	Paris.”

Béatrice	trợn	mắt,	sửng	sốt.

“Khi	đi	nghỉ	về,	một	buổi	sáng,	rất	sớm,	em	đi	qua	phòng	phẫu	tích.	Có
một	bản	báo	cáo	khám	nghiệm	tử	thi	rơi	dưới	đất.	Em	nghĩ	có	một	ca	khám
nghiệm	 tử	 thi	 đêm	 trước,	 thỉnh	 thoảng	 việc	 đó	 cũng	 xảy	 ra,	 trong	 những
trường	hợp	vô	cùng	khẩn	cấp,	và	bác	sĩ	đã	mang	bản	báo	cáo	vừa	hoàn	thành
xuống	đây,	để	gửi	cho	cảnh	sát	tư	pháp.	Rồi	có	thể	ông	bỏ	quên	một	bản	sao
bị	rơi	dưới	đất.	Vậy	là	em	nhặt	lên.	Và	em	đọc.”

Cô	dừng	lại,	cảm	xúc	từ	ký	ức	đó	và	những	hậu	quả	của	nó	dồn	dập	đổ
về.

“Cuối	tháng	Chín,	một	chính	trị	gia	nổi	tiếng	chết	vì	nhồi	máu	cơ	tim	tại
nhà.”

“Phải,	việc	này	ấy	à,	ta	không	thể	không	nghe	đến!	Nhất	là	với	những	gì
hiện	đang	được	bàn	tán.”

“Ông	ta	được	phẫu	tích	kín	đáo	tuyệt	đối	tại	Viện	Pháp	y	Paris,	vào	một
đêm.	Và	đó	chính	là	bản	báo	cáo	mà	em	nhặt	được.”

Béatrice	nhíu	mày	trong	khi	Marion	nói	một	hơi	không	nghỉ:

“Bác	sĩ	pháp	y	khám	nghiệm	xác	chết	đã	chỉ	rõ	rằng	ông	ta	không	hề	bị
nhồi	máu	 cơ	 tim,	mà	 bị	 đầu	 độc,	 các	 báo	 cáo	 giám	 định	 độc	 chất	 học	 đã



chứng	 tỏ	điều	này.	Người	đó	chết	vì	hấp	 thụ	một	 lượng	quá	 lớn	Arpamyl,
một	loại	thuốc	thuộc	nhóm	chẹn	kênh	canxi,	được	kê	cho	các	trường	hợp	rối
loạn	nhịp	tim.	Khi	đọc	được	điều	đó,	em	chỉ	ngạc	nhiên,	không	hơn	không
kém,	em	không	ý	thức	được	điều	gì.	Đối	với	em	đó	chỉ	là	một	vụ	việc	chính
trị.	Em	mang	bản	báo	cáo	lên	xếp	vào	chồng	tài	liệu	của	mình	trong	lúc	chờ
muộn	hơn	một	chút	để	mang	 trả	cho	bác	sĩ	 liên	quan	khi	ông	 ta	đến	viện.
Nhưng	ngày	hôm	đó	trôi	qua	mà	không	thấy	ông	ta	đến.	Trên	đài,	người	ta
vẫn	nhắc	nhồi	máu	 cơ	 tim	như	 là	 nguyên	nhân	 của	 cái	 chết,	 người	 ta	 còn
khẳng	định	nguyên	nhân	này	được	xác	nhận	qua	khám	nghiệm	tử	thi	tối	qua.
Em	cảm	thấy	có	gì	đó	không	ổn.	Thế	là	em	giữ	bản	sao	lại.	Tối	đó,	người	ta
vẫn	nhắc	 lại	 luận	điệu	 tương	 tự.	Sáng	hôm	sau,	vị	bác	sĩ	đã	 trực	 tiếp	 thực
hiện	cuộc	khám	nghiệm	tử	thi	trứ	danh	ấy	quay	lại	làm	việc,	em	đi	gặp	ông
ta	để	nói	chuyện.	Ông	ta	lập	tức	đóng	cửa	phòng	và	đề	nghị	em	trả	lại	bản
báo	cáo.	Ông	ta	thú	nhận	với	em	rằng	đó	là	một	vụ	việc	quốc	gia,	rằng	em	và
ông	 ta	 không	 có	 phận	 sự	 phán	xét,	 và	 cần	 phải	 quên	 hết	mọi	 chuyện.	Em
thấy	rõ	là	ông	ta	sợ,	ông	ta	toát	mồ	hôi	vì	lo	lắng,	tuy	nhiên	em	đã	từ	chối.
Đối	 với	 em,	 bí	mật	 ngành	 y	 và	 những	 thứ	 còn	 lại	 vào	 lúc	 đó	 đều	 là	 phù
phiếm.	Ta	đang	nói	đến	một	sự	dối	trá	nghiêm	trọng,	một	cái	chết	đáng	ngờ,
điều	đó	thay	đổi	tất	cả.	Ông	bác	sĩ	gần	như	đe	dọa	em	khi	em	ra	khỏi	phòng.
Em	lập	tức	fax	bản	báo	cáo	đến	tòa	soạn	của	các	nhật	báo	lớn	tại	Paris.”

“Em	làm	gì	cơ?”

“Em	sợ.	Và	em	nghĩ	rằng	đó	là	việc	tốt	nhất	nên	làm.	Và	em	cũng	gọi	cho
một	viên	cảnh	sát	tư	pháp,	một	người	em	quen,	để	nói	hết	với	anh	ta.	Trước
khi	trời	tối,	có	hai	người	đến	gặp	em	nói	chuyện	riêng.	Người	của	UBGSLT.
Và	thế	là	mọi	khốn	nạn	bắt	đầu.”

“Họ	đe	dọa	em	ư?”	Béatrice	muốn	biết.

“Không,	ngược	lại.	Họ	bảo	em	rằng	mọi	việc	sẽ	trở	nên	khó	khăn	với	em.
Rằng	 lúc	này	em	cần	phải	 im	 lặng,	và	nhất	 là	không	nói	gì	về	việc	em	đã
làm.	Tuần	tiếp	đó,	khi	người	ta	biết	được	rằng	người	cuối	cùng	đến	thăm	nạn
nhân	 của	 vụ	 đầu	 độc	 tuy	 chưa	 bị	 phát	 hiện	 danh	 tính	 nhưng	 đi	một	 trong



những	xe	ô	 tô	 thuộc	Điện	Élysée*,	 thì	 vụ	 tai	 tiếng	 thực	 sự	nổ	 ra.	Báo	 chí
không	chậm	trễ	đăng	các	tin	đậm	mùi	thuốc	súng.	Rằng	vợ	Tổng	thống	điều
trị	 cao	huyết	áp	bằng	cách	 thường	xuyên	dùng	Arpamyl,	 thứ	dược	chất	đã
giết	chết	người	đàn	ông	đáng	thương	nọ.	Truyền	thông	nhấn	mạnh	rằng	giữa
hai	chính	trị	gia	lớn	xảy	ra	nhiều	vụ	tranh	chấp	tầm	cỡ,	rằng	họ	cản	trở	lẫn
nhau	trong	đợt	bầu	cử	tới.”

“Chuyện	này	 thật	hết	 sức	điên	 rồ.	Chị	biết	chứ.	Ai	cũng	nói	 rằng	Tổng
thống	không	thể	liên	quan	đến	vụ	giết	người,	dù	gần	hay	xa,	nhưng	đồng	thời
lại	có	những	người	khác	nói	ngược	lại,	rằng	đó	là	hành	động	đỉnh	điểm	của
một	người	bị	ngợp	vì	quyền	lực,	vì	cái	tôi,	đến	mức	không	còn	khái	niệm	về
việc	mình	 làm	 chừng	 nào	 ông	 ta	 còn	 sống	 trong	 ảo	 tưởng	 về	 thành	 công
thường	trực,	họ	nói	đó	là	khuyết	tật	của	quyền	lực,	mặt	khuất	của	nó,	chị	đọc
hết	các	tin	đó.	Nhưng	việc	em	là	nguồn	gốc	của	cảnh	hỗn	loạn	đó…	thì	thật
là!”

Marion	không	thể	dừng	lại	được	nữa.

“Công	luận	bắt	đầu	rộ	lên	thực	sự,	đồng	loạt,	khi	có	lệnh	giám	định	lại	cái
xác	và	người	ta	phát	hiện	ra	nó	đã	biến	mất.	Nó	đã	bị	lấy	khỏi	ngăn	đựng	ở
nhà	xác	mà	không	ai	hay	biết,	bốc	hơi	mãi	mãi.	Chính	lúc	đó,	em	mới	ý	thức
được	đầy	đủ	tầm	quan	trọng	của	các	sự	kiện	đang	diễn	ra.”

“Chị	nhớ	rồi,	thậm	chí	ở	đây	mọi	người	cũng	dọa	sẽ	lên	thủ	đô	nếu	người
ta	không	cho	họ	biết	sự	thật.	Đến	giờ	họ	vẫn	còn	bàn	cãi	trong	các	quán	cà
phê!”

Marion	tiếp	tục	giải	thích	như	để	gột	rửa	tâm	trí:

“Vị	bác	sĩ	pháp	y	từng	khám	nghiệm	tử	thi	chối	bỏ	hoàn	toàn	khả	năng
mới,	mà	khẳng	định	người	đó	chết	vì	nhồi	máu	cơ	tim.	Vậy	là	bản	thân	ông
ta	cũng	như	người	giám	định	chất	độc	đều	đã	được	chỉ	dẫn	 tường	tận.	Em
không	biết	người	ta	nói	với	ông	ta	những	gì,	chỉ	biết	là	nó	rất	hiệu	quả.	Họ
khẳng	định	rằng	đó	là	một	trò	lừa	đảo.	Bản	báo	cáo	khám	nghiệm	mà	các	tòa
soạn	nhận	được	là	một	bản	báo	cáo	giả.	Tuy	nhiên	số	fax	người	gửi	trùng	với
số	fax	của	Viện	Pháp	y.	Báo	chí	bắt	đầu	tìm	kiếm	người	gửi	fax.	Em.”



“Họ	có	tìm	thấy	em	không?”

“Không,	viên	cảnh	sát	em	 từng	 liên	 lạc	đã	giữ	được	bí	mật.	Trong	 thời
gian	đó,	họ	đã	chính	thức	quan	tâm	tới	vụ	việc	này	và	mở	một	cuộc	điều	tra.
Họ	nói	rằng	có	thể	em	sẽ	bị	gọi	ra	làm	chứng	nếu	có	vụ	kiện.	Đúng	lúc	đó	thì
UBGSLT	quay	lại	tìm	em.	Họ	giải	thích	với	em	rằng	sự	việc	đã	đi	quá	xa,
rằng	em	cần	phải	được	bảo	vệ.”

“Chính	họ	là	mật	vụ	thì	họ	còn	e	ngại	ai	nữa?”

“Đội	cận	vệ	của	Tổng	thống.	Những	người	trong	bóng	tối	của	đảng	phái
ông	ta.	Ai	biết	được?	Họ	không	nói	gì	với	em	cả.”

“Chị	không	hiểu,	nếu	UBGSLT	chăm	lo	cho	thế	cân	bằng	của	quốc	gia
thì	tại	sao	họ	lại	bảo	vệ	em?	Thông	thường,	cứ	như	trong	phim	thì	họ	không
bận	lòng	với	tiểu	tiết	làm	gì,	pằng	pằng,	một	phát	đạn	giảm	thanh	và	thế	là
kẻ	làm	chứng	phiền	hà	sẽ	nuôi	lũ	cá	bướu	trên	sông	Seine.”

“Trong	phim	thôi…	Trên	thực	tế,	UBGSLT	không	phải	là	lính	đánh	thuê
của	Tổng	thống.	Họ	thực	sự	hành	động	vì	 lợi	 ích	quốc	gia.	Họ	nói	với	em
như	vậy.	Và	họ	còn	chứng	minh	điều	đó	nữa.	Một	vụ	tai	 tiếng	khiến	Tổng
thống	liên	lụy	đến	một	vụ	giết	người	mang	tính	chính	trị,	chuyện	gây	tiếng
vang	chứ	chẳng	đùa,	nếu	đằng	sau	vụ	tai	tiếng,	người	ta	lại	phát	hiện	ra	ông
ta	cho	ám	sát	cô	nàng	đã	làm	bung	bét	vụ	này	thì	sẽ	có	nội	chiến	ấy	chứ!	Em
cho	rằng	mình	đã	hiểu	được	là	những	đấu	đá	quyền	lực	bất	tận	luôn	tồn	tại
giữa	tất	cả	các	cơ	quan	chính	thức	của	quốc	gia,	UBGSLT	dè	chừng	đám	vệ
sĩ	của	Điện	Élysée,	vài	tay	cảnh	sát	hoặc	hiến	binh,	và	cứ	như	thế.	Vậy	là	họ
giấu	em	ở	một	chỗ	xa	tất	cả	mọi	người,	trong	lúc	chờ	phanh	phui	và	làm	rõ
mọi	việc.	Để	sau	đó	đưa	em	trở	lại	cuộc	đời.	Và	nếu	cần	truy	tố	ra	tòa,	có	thể
em	sẽ	phải	lên	tiếng,	với	tư	cách	nhân	chứng…	Tất	cả	chỉ	vì	một	bản	báo	cáo
khám	nghiệm	 tử	 thi	 bị	 thất	 lạc,	 đúng	 kiểu	một	 việc	 ngu	 xuẩn	 đến	mức	 ta
không	tin	nổi	là	có	thể	xảy	ra.	Nếu	cho	vào	phim	thì	ai	cũng	thấy	là	lố	bịch.
Rồi	thực	tế	chứng	minh	cho	ta	thấy	nó	còn	đơn	giản	và	lố	bịch	hơn.	Trong
khi	chờ	đợi,	em	phải	lẩn	trốn.”

“Vậy	là	em	đến	đây.	Việc	này	có	kéo	dài	không?”



Marion	day	day	thái	dương,	cô	thấy	mệt.

“Em	không	biết.	Đủ	để	vụ	việc	lắng	xuống,	họ	nói	với	em	thế.	Để	vụ	việc
lắng	xuống…	Đó	chính	là	điều	tồi	tệ	nhất.	Không	biết	bao	giờ	em	mới	được
về.”

Béatrice	uống	nốt	cốc	rượu.

“Khiếp	quá…”

Chị	đưa	tay	xoa	lưng	cô	bạn	gái.

“Em	phải	đi	đây,”	Marion	nói.

“Em	 có	muốn	 ngủ	 lại	 đây	 không?	Chị	 có	 thể	 dọn	 chỗ	 cho	 em	 trên	 xô
pha…”

“Không,	chị	tốt	quá.	Em	về	đây,	và	sẽ	đọc	một	chút,	như	vậy	em	có	thể
nghĩ	đến	chuyện	khác.	Chắc	chắn	ngày	mai	em	sẽ	gặp	lại	chị.”

Marion	giã	 từ	người	bạn	 tâm	giao	 trên	 thềm	nhà,	 cô	cảm	 thấy	ánh	mắt
Béatrice	dõi	theo	mình	đến	tận	khi	cô	mất	hút	sau	góc	phố.
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Chín	giờ	sáng,	trời	nóng	hầm	hập	đến	mức	người	Tây	nào	ra	ngoài	cũng
phải	cầm	ô	trên	tay.

Jeremy	Matheson	 trả	 tiền	 cho	 một	 drogman	 dẫn	 anh	 đến	 các	 khu	 phố
Abbasiya	và	Gamaliya	để	lần	lại	 lịch	trình	của	Azim	ngày	hôm	trước.	Qua
người	hướng	dẫn	kiêm	thông	dịch,	anh	đặt	ra	hàng	nghìn	câu	hỏi,	từ	từ	lần
lại	từng	sự	việc,	từng	thao	tác	của	đồng	nghiệp.

Vào	đầu	giờ	chiều,	anh	kết	 thúc	cuộc	trò	chuyện	dài	với	ông	thầy	cả	đi
cùng	những	người	gác	đêm	hôm	qua.	Tên	ông	ta	nhanh	chóng	tới	tai	Jeremy,
vụ	canh	chừng	mang	dáng	dấp	một	cuộc	vây	ráp	suốt	đêm	theo	sáng	kiến	của
viên	 thám	tử	người	Ả	Rập	đã	được	 tất	cả	đàn	ông	đàn	bà	ở	Gamaliya	biết
đến.	Ngược	lại,	việc	Azim	biến	mất	lại	khiến	những	cái	miệng	trở	nên	khó
mở	ra	hơn,	nhưng	Jeremy	chẳng	mấy	chốc	đã	tìm	thấy	chìa	khóa	thích	hợp,
bằng	cách	sử	dụng	sự	dịu	dàng,	hối	lộ	hay	thậm	chí	cả	một	chút	bạo	lực	nếu
cần.

Khalil,	người	đã	đợi	trên	mái	nhà	với	Azim,	đi	theo	họ	theo	yêu	cầu	của
Jeremy.	Ông	thầy	cả	và	anh	ta	kể	lại	toàn	bộ	câu	chuyện	ban	đêm,	kế	hoạch
của	Azim	và	việc	anh	đáp	lại	tín	hiệu	đầy	sợ	hãi	của	một	trong	những	người
gác	ở	khu	vực	phía	Nam	El-Gamaliya.	Người	canh	gác	đó	nhìn	thấy	Azim
đến	gần	nhưng	không	thể	dõi	theo	anh	được	lâu,	viên	thám	tử	đã	tan	vào	mê
cung	những	con	hẻm	để	rồi	không	bao	giờ	thoát	ra	nữa.	Rạng	sáng,	những
người	gác	tản	ra	hết,	đồng	thời	cảm	nhận	được	rằng	con	ghûl	đã	lại	tấn	công,
lần	này	là	vào	một	người	lớn.

Khi	ra	khỏi	nhà	thờ	Hồi	giáo,	Jeremy	biết	được	hai	điều	về	con	ghûl	hình
dáng	bên	ngoài	của	nó	do	Azim	nhanh	chóng	tả	qua	điện	thoại,	và	rằng	hang
ổ	 của	 nó	 nằm	 trong	 một	 tầng	 hầm	 ở	 phía	 Nam	 Gamaliya.	 Jeremy	 nhanh
chóng	quay	về	 toa	 tàu	của	mình	và	 tắm.	Nước	 lạnh	không	đủ	 loại	bỏ	cảm



giác	nhớp	nhúa	đang	làm	da	anh	dính	chặt	vào	quần	áo.	Nỗi	bất	an	vẫn	đè
lên	tim	anh,	nặng	nề	như	một	cơn	đau	đầu	đè	lên	trán.

Jeremy	nhấc	điện	thoại	gọi	cho	thư	ký	của	Keoraz.	Anh	muốn	nghe	giọng
ông	ta.	Biết	được	những	gì	ông	ta	đã	làm.	Anh	không	thể	buông	lơi	ông	ta
nữa.	Người	 ta	 giải	 thích	 với	 anh	 rằng	 không	 thể	 liên	 lạc	 với	 ngài	Keoraz
được.	Jeremy	cố	nài,	tự	xưng	là	thám	tử	và	cô	thư	ký	tiết	lộ	với	anh	rằng	ông
chủ	của	cô	đang	ở	trên	phố,	đi	mua	đồ	làm	quà	bất	ngờ	cho	vợ	mình,	hai	giờ
nữa	ông	ta	sẽ	quay	về.

Jeremy	 cúp	máy	mà	 không	 nói	 thêm	 lời	 nào.	 Anh	 há	miệng	 hớp	 từng
ngụm	lớn	không	khí.	Anh	đã	trêu	ghẹo	con	rắn,	giờ	anh	phải	chấp	nhận	đến
lượt	mình	bị	cắn.

Tưởng	tượng	Keoraz	dáng	vẻ	quàu	quạu	đang	tặng	một	bộ	váy	mới	cho
Jezabel	khiến	anh	nghẹt	 thở.	Sao	họ	có	 thể	 rơi	vào	 tình	cảnh	này?	Jeremy
đứng	dậy	định	rót	một	cốc	nước	rồi	dừng	lại	giữa	chừng.	Bây	giờ	không	phải
lúc.	Anh	có	việc	cần	làm	hơn.

Anh	đến	 đồn	 cảnh	 sát,	 bên	 bờ	 sông	Nile,	 vào	 cuối	 buổi	 chiều,	 nỗi	 đau
trong	ngực	anh	nhạt	đi.

Tránh	vỏ	dưa	lại	gặp	vỏ	dừa.

Tin	buồn	đợi	anh	đã	gần	một	giờ.	Azim	đã	được	tìm	thấy.	Trong	một	ngôi
mộ	thuộc	khu	mộ	cổ	của	các	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ.

Jeremy	 cho	 người	 chở	mình	 đến	 hiện	 trường,	 đầu	 ngả	 ra	 phía	 sau	 suốt
quãng	đường,	hai	mắt	nhắm	lại.	Vẻ	ngoài	thanh	thản.

Anh	không	nói	một	lời,	bước	trên	cát	đến	tận	khu	nhà	cổ	đã	lún	sụt	một
phần,	và	đi	vào	nơi	giống	với	một	sảnh	lớn.	Mặt	trời	hoàng	hôn	chiếu	sáng
gian	 trung	 tâm	 qua	 những	 lỗ	 mở	 lớn	 không	 có	 cửa	 sổ,	 tỏa	 ánh	 sáng	 qua
những	vũng	đỏ	 lấp	 lánh,	 làm	ánh	 lên	những	hạt	 cát	màu	hồng,	 cam	và	đỏ
son.

Azim	quỳ	gối,	mặt	vùi	hoàn	toàn	trong	cát,	chỉ	chừa	ra	mái	tóc	đen.	Hai
tay	anh	bị	trói	sau	lưng,	sợi	thừng	cũ	sờn	nhưng	chắc	hơn	cổ	tay	một	người



đàn	 ông.	Anh	 không	mặc	 quần.	Một	 thanh	 gỗ,	 kích	 thước	 cỡ	một	 cái	 cán
xẻng,	lòi	ra	khỏi	hậu	môn	anh,	một	chất	trắng	sùi	bọt	vẫn	còn	phủ	lên	một
phần	cây	gậy.	Phần	lớn	lượng	máu	chưa	khô	hết	vấy	lên	vùng	giữa	hai	chân
viên	thám	tử,	rồi	vương	khắp	đùi	anh.	Đầu	kia	của	cây	gậy	bị	lèn	chặt,	nứt	ra
vì	những	cú	va	chạm	mạnh.

Sự	việc	 thật	 rõ	ràng.	Có	người	đã	đóng	 thanh	gỗ	vào	người	Azim	bằng
cách	quết	xà	phòng	lên	sau	đó	dùng	búa	gõ	lên	đầu	gậy	để	ấn	nó	vào	cơ	thể
anh	sâu	chừng	nào	tốt	chừng	đó.	Một	cái	chết	từ	từ	và	không	thể	chịu	thấu.

Các	thanh	tra,	phần	lớn	là	người	Ả	Rập,	đi	lại	bên	cạnh	hiện	trường,	họ
đổ	 xô	 đến	 từ	 khắp	 thành	 phố	 để	 chứng	 kiến	 cảnh	 tượng	 hãi	 hùng.	Họ	 thì
thầm	trao	đổi,	ghê	tởm,	rút	ra	những	kết	luận	cá	nhân.	Hiển	nhiên	là	Azim	đã
bị	giết	tại	chỗ,	khu	mộ	cổ	hoàn	toàn	hoang	vắng	vào	ban	đêm,	không	ai	có
thể	nghe	thấy	tiếng	anh	kêu	gào,	thật	tiện	lợi.	Vậy	là	kẻ	giết	người	phải	có	xe
ô	tô	để	đến	đây	cùng	nạn	nhân,	điều	này	loại	bỏ	chín	mươi	phần	trăm	dân	số.

Jeremy	nghe	có	người	thì	thầm	rằng	anh	ta	nhận	ra	hình	thức	tra	tấn,	đó	là
một	hình	phạt	cổ	có	từ	thời	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ	trị	vì	Ai	Cập.	Thủ	phạm	của	sự
quái	gở	này	đang	đùa	giỡn	với	lịch	sử.	Francis	Keoraz	từng	chứng	tỏ	ông	ta
am	hiểu	lịch	sử,	rằng	ông	ta	say	mê	nó,	Jeremy	nghĩ,	thêm	một	lần	nữa.

Viên	thám	tử	ra	hiệu	cho	một	nhóm	người	tin	cẩn	và	ra	lệnh	cho	họ	phải
đảm	bảo	việc	khám	nghiệm	tử	thi	phải	được	tiến	hành	ngay	đêm	đó,	bởi	bác
sĩ	Cork,	đích	thân	ông	ta	chứ	không	ai	khác.	Rồi	Jeremy	trở	lại	chỗ	cái	xe	đã
đưa	anh	đến,	và	không	đợi	người	 lái	xe,	anh	cầm	 lái	phóng	hết	 tốc	 lực	về
phía	bức	tường	cổ	được	coi	là	thứ	bảo	vệ	Cairo.

Trở	lại	đồn	cảnh	sát	trung	tâm	Cairo,	anh	lao	thẳng	đến	bàn	làm	việc	của
Azim	và	ngồi	vào	cái	ghế	kẽo	kẹt.	Anh	mở	từng	hồ	sơ	lăn	lóc	trên	tấm	lót	tay
và	trong	các	ngăn	kéo,	anh	xem	xét	tỉ	mỉ	từng	ghi	chép	mới	nhất	của	người
đồng	nghiệp	nhưng	không	tìm	thấy	gì	hết.

Cấp	trên	 trực	 tiếp	của	họ,	Calvin	Winscott,	đang	đi	qua	lối	đi	giữa	chia
căn	phòng	lớn	làm	đôi,	thấy	Jeremy	ngồi	bên	bàn,	ông	ta	lập	tức	đổi	hướng,
đi	thẳng	về	phía	anh.



“Matheson,	chúng	tôi	 tìm	anh	khắp	nơi	 từ	hơn	một	giờ	nay,	 trời	ạ,	việc
khẩn	cấp	đấy!	Chúng	tôi	đợi	anh	ở	dưới	nhé,	anh	nhanh	lên!”

Jeremy,	vẫn	đang	làm	nốt	việc	lần	giở	cuốn	sổ	ghi	chép	của	Azim,	không
trả	lời.

“Chúng	 ta	 cần	nói	 chuyện	một	 chút,”	Winscott	 tiếp	 tục.	 “Vụ	này	đi	 xa
đấy,	giờ	thì	không	có	chuyện	anh	tiếp	tục	một	mình	nữa,	tôi	sẽ	điều	hẳn	một
tiểu	đoàn	cảnh	sát.	Tôi	muốn	biết	chúng	ta	đã	điều	tra	đến	đâu	rồi.	Anh	nghe
tôi	nói	chứ?”

Matheson	mơ	hồ	gật	đầu.

“Lạy	Chúa	lòng	lành,	anh	có	chú	ý	chút	nào	đến	những	gì	tôi	đang	cố	nói
với	anh	không?”	Winscott	nổi	xung.	 (Ông	 ta	nắm	lấy	vai	anh	để	buộc	anh
phải	nhìn	mình.).	“Jeremy,	chúng	ta	vừa	biết	tin	là	toàn	bộ	Héliopolis	đang
trong	tình	trạng	giới	nghiêm.	Tất	cả	các	lực	lượng	đều	bị	điều	động.”

Winscott	nhăn	mặt	căng	thẳng,	để	lộ	cả	hàm	răng,	sau	đó	nói	thêm:

“Con	trai	ngài	Keoraz	bị	bắt	cóc	chiều	nay.	Ngài	Humphreys,	thuộc	quỹ
Keoraz,	đang	đợi	anh	dưới	kia,	ông	ta	muốn	đích	thân	nói	chuyện	với	anh.”
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Humphreys	đợi	trong	căn	phòng	giáp	với	phòng	lễ	tân,	phần	thân	trên	đồ
sộ	của	ông	ta	làm	cái	áo	sơ	mi	căng	phồng	lên	dưới	chiếc	áo	vest	may	đo.
Ông	ta	dùng	mấy	ngón	tay	chải	bộ	râu	dài	như	thể	đó	là	một	cái	lược.	Khi
thấy	Jeremy	bước	vào,	ông	ta	bật	dậy	còn	nhanh	hơn	cả	đang	ngồi	trên	lò	xo.

“Thám	tử…”

Không	nói	một	lời,	Jeremy	ra	hiệu	cho	ông	ta	đi	theo	anh,	họ	ra	khỏi	tòa
nhà	và	bước	vào	một	quán	cà	phê	do	một	người	Hy	Lạp	làm	chủ,	cách	đó	hơi
xa.	Chỗ	này	chỉ	người	Tây	mới	lui	tới,	Jeremy	gọi	hai	whisky	và	hất	cằm	ra
hiệu	cho	Humphreys	đang	ngồi	đối	diện	mình.

“Tôi	đến	đây	 thay	mặt	ngài	Keoraz,”	ông	giám	đốc	mở	đầu.	 “Anh	biết
đấy,	con	 trai	ngài	ấy	đã	bị	bắt	cóc	chiều	nay.	Ngài	Keoraz	muốn	đảm	bảo
rằng	anh	sẽ	làm	hết	khả	năng	để	tìm	được	con	trai	ngài	trong	thời	hạn	ngắn
nhất.	Đứa	bé	rất	yếu	đuối	và…”

“Điều	gì	khiến	chủ	của	ngài	muốn	nói	chuyện	với	tôi?”

Không	chút	trắc	ẩn	nào	lộ	ra	qua	giọng	vị	thám	tử,	anh	lạnh	lùng	như	đá.

“Ngài	Keoraz	lo	ngại	vụ	bắt	cóc	này	có	liên	quan	đến	những	vụ	giết	trẻ
em	anh	đang	điều	tra.	Đầu	tiên	là	lũ	trẻ	được	quỹ	của	ngài	ấy	giám	hộ,	giờ
đến	lượt	chính	con	trai	ngài…”

Jeremy	vung	tay	ra	trước	mặt	để	ngăn	ông	ta	nói.

“Kẻ	giết	người	tấn	công	những	đứa	trẻ	đó	vì	chúng	ở	ngay	trước	mũi	hắn.
Chúng	chính	là	những	con	mồi	đáng	thèm	thuồng,	và	dễ	dàng.”

“Làm	sao	có	thể	khẳng	định	điều	đó,	không	thể…”

“Có	chứ!”	Jeremy	dứt	khoát.	“Bởi	 ta	biết	kẻ	giết	người	có	mối	quan	hệ
mật	 thiết	 với	 quỹ.	Đó	 là	 kẻ	biết	 rõ	 bọn	 trẻ,	 hắn	 có	 thể	đến	gần	 chúng	mà
không	làm	chúng	sợ.	Một	đêm	hắn	đột	nhập	vào	quỹ	để	bí	mật	xem	xét	hồ	sơ



của	chúng,	để	biết	 tối	đa	về	chúng,	và	hắn	nắm	rõ	địa	điểm,	hắn	không	hề
phá	cái	cửa	nào	ngoài	cửa	phòng	chứa	hồ	sơ,	tôi	biết	điều	đó	từ	chính	lời	thú
nhận	của	ông,	ông	Humphreys	ạ.”

“Anh	nghi	 ngờ	người	 trong	 quỹ	 chúng	 tôi	 ư?”	Ông	giám	đốc	 phẫn	 nộ,
một	tay	đưa	lên	vuốt	râu.

“Một	người	có	biết	tôi.”

“Điều	này	không	có	nghĩa	gì	hết!”

Jeremy	đặt	cái	cốc	xuống	dù	đã	định	đưa	nó	lên	miệng.

“Kẻ	đó	đã	cẩn	thận	chọn	lựa	những	đứa	trẻ	 từng	tham	gia	 lớp	đọc	sách
của	tôi.”

“Anh	nghĩ	rằng	tôi,	hay	thậm	chí…	bà	Keoraz	có	thể	làm	một	việc	như
vậy!	Thật	ra,	anh	trật	lất	rồi!”

“Không,	 đó	 là	 một	 người	 đàn	 ông,	 điều	 này	 loại	 bỏ	 Jezabel,	 và	 cũng
không	phải	ông,	ông	có	chìa	khóa	của	quỹ,	ông	sẽ	không	mất	công	phá	cửa
để	vào	đọc	phiếu	thông	tin	về	bọn	trẻ.	Đó	là	một	người	rất	ngăn	nắp,	có	đủ
quyền	lực	để	có	thể	tiếp	cận	với	những	thông	tin	liên	quan	đến	công	việc	của
tôi.	Đó	là	một	người	có	thể	biết	rằng	tội	ác	đẫm	máu	xảy	ra	tại	Shubra	vào
ngày	tôi	trực	sẽ	được	giao	cho	tôi,	và	rằng	sớm	muộn	gì	tôi	cũng	sẽ	liên	hệ
nó	với	vụ	 thảm	sát	bọn	 trẻ,	cùng	một	kịch	bản	dã	man.	Một	người	đã	dàn
dựng	 tỉ	mỉ	mọi	chuyện	 từ	đầu,	để	kéo	 tôi	vào	cái	mớ	chằng	chịt	này.	Một
người	muốn	làm	tôi	hiển	nhiên	dính	dáng	đến	các	vụ	giết	người	đó,	muốn	tôi
biết	rằng	hắn	đang	nhắm	đến	tôi,	rằng	một	phần	việc	đó	là	vì	tôi,	chống	lại
tôi.	Người	ta	dệt	một	cái	lưới	bằng	máu,	cả	Jezabel	cũng	bị	dính	vào.	Tôi	chỉ
thấy	một	người	duy	nhất	có	thể	làm	việc	này.”

Humphreys	lắc	đầu	thật	mạnh,	ông	ta	không	chịu	tin	vào	giả	thuyết	vô	lý
đó.

“Anh	mất	 trí	 rồi!	Con	 trai	 ngài	Keoraz	 vừa	 bị	 bắt	 cóc!	Ngay	 giữa	 ban
ngày,	khi	cậu	ấy	một	mình	về	nhà	trên	tàu	điện	ở	Cairo,	vào	một	giờ	đông
người	lẽ	ra	phải	đủ	để	đảm	bảo	an	toàn	cho	cậu	ấy.	Cô	giáo	dạy	piano	đã	cẩn



thận	dắt	cậu	ấy	lên	tàu	điện,	và	cô	bảo	mẫu	sẽ	đón	cậu	ấy	ở	bến	xuống.	Có	cả
một	mạng	lưới	xảo	quyệt	ở	phía	sau	vụ	này,	vậy	mà	anh,	anh	lại	buộc	tội	cha
ruột	của	cậu	ấy!	Anh	là	loại	thám	tử	gì	vậy?”

“Ngược	lại,	không	hề	có	mạng	lưới	nào	phía	sau	vụ	bắt	cóc	này	cả,	chỉ	có
duy	nhất	một	người.	Một	người	biết	cậu	bé.	Để	cậu	bé	có	thể	chấp	nhận	đi
theo	mà	không	gây	chú	ý.	Hành	trình	giữa	Cairo	và	Héliopolis	rất	dài,	nhiều
bến	đỗ,	cả	hai	có	thể	xuống	bất	kỳ	đâu.	Sự	thể	là	tôi	đã	gọi	cho	ông	chủ	của
ông	chiều	nay.	Ông	biết	ông	ta	ở	đâu	không?	Trong	thành	phố.	Để	tìm	một
món	quà	bất	ngờ	cho	Jezabel.	Trong	vòng	ít	nhất	hai	giờ	đồng	hồ.	Còn	có
bằng	chứng	ngoại	phạm	nào	 tốt	hơn	 thế?	Chỉ	cần	ông	 ta	ghé	qua	một	cửa
hiệu,	mua	món	quà	rồi	đi	tìm	con	trai	mình	để	dẫn	cậu	ấy	đến	một	nơi	nào
đó,	rất	có	thể	là	một	ngôi	nhà	ông	ta	mua	hoặc	thuê	dưới	một	cái	tên	giả	bất
kỳ.	Ông	ta	sẽ	viện	cớ	là	đã	đi	hết	cửa	hiệu	này	đến	cửa	hiệu	khác	vì	biết	rằng
các	 cô	bán	hàng	có	nhiều	khách	đến	nỗi	không	 thể	khẳng	định	 là	 có	nhìn
thấy	ông	ta	hay	không.	Sự	nghi	ngờ,	khi	nó	liên	quan	đến	những	người	tầm
cỡ	như	Keoraz,	luôn	chuyển	sang	chiều	hướng	có	lợi	cho	họ.”

“Anh	nói	bậy!”

Jeremy	sà	vào	người	đối	thoại	và	túm	lấy	bộ	râu	ông	ta,	dán	mặt	anh	vào
khuôn	mặt	đầm	đìa	mồ	hôi	của	ông	giám	đốc.

“Ông	quay	về	gặp	nhà	Mạnh	Thường	Quân	yêu	quý	của	ông	và	nói	với
ông	 ta	 rằng	 tôi	 sẽ	 khiến	 ông	 ta	 phải	 trả	 giá	 cho	những	gì	 ông	 ta	 đã	 làm,”
Jeremy	thì	thầm	cảnh	báo.	“Sớm	muộn	gì	ông	ta	cũng	sẽ	phạm	sai	lầm.”

Anh	lao	bổ	ra	khỏi	quán	cà	phê	mà	không	quay	đầu	lại.

*	*	*

Đã	gần	nửa	đêm.

Dưới	tầng	hầm	bệnh	viện,	bác	sĩ	Cork	thè	cái	lưỡi	dày	ra	liếm	bờ	môi	nứt



nẻ.

“Tại	sao	lúc	nào	cũng	là	 tôi?”	Ông	ta	hỏi,	bằng	giọng	lộ	rõ	vẻ	mệt	mỏi
không	phải	về	thể	chất.

“Tôi	 tin	ông,”	Jeremy	đáp.	“Không	có	nhiều	bác	sĩ	khám	nghiệm	tử	 thi
giỏi	tại	Cairo.”

“Ở	Cairo	 cũng	không	 có	 nhiều	 thám	 tử	 cuộc	 điều	 tra	 nào	 cũng	 ra	 lệnh
khám	nghiệm	tử	thi.”

Jeremy	gật	đầu	và	châm	một	điếu	thuốc.

“Ta	tạo	thành	một	đôi	lý	tưởng	đấy,”	anh	bình	luận	trong	đám	khói	đang
phủ	kín	người.	“Vậy	sao,	Azim	thì	thế	nào?”

Ông	bác	sĩ	khoanh	tay	trước	ngực	rồi	lại	liếm	môi	thêm	lần	nữa.

“Chết	 từ	 từ,	 rất	 có	 thể	 là	 vài	 giờ.	 Cơn	 hấp	 hối	 đau	 đớn	 khủng	 khiếp.
Người	ta	đã	đóng	cái	cọc	này	vào	hậu	môn	anh	ấy”

Ông	chỉ	khúc	gỗ	dài	một	mét	năm	mươi	và	đường	kính	ít	nhất	cũng	năm
xăng	ti	mét	đặt	trên	bàn.	Một	nửa	cây	cọc	phủ	máu	gần	khô.

“Người	 ta	đóng	cây	gậy	bằng	cách	đập	vào	phần	đầu	gậy	thòi	ra	ngoài,
cho	đến	khi	xuyên	dần	qua	ruột,	dạ	dày…	Tóm	lại	 là,	cho	đến	khi	nỗi	đau
đớn	 làm	anh	ấy	hoàn	 toàn	bất	 động.	Hành	động	đó	 tàn	bạo	đến	nỗi	Azim
không	thể	cử	động	nổi	sau	khi	chịu	nhục	hình	đóng	cọc,	chắc	chắn	thế.	Điều
này	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	kẻ	tra	tấn	không	cần	ở	lại	để	đợi	anh	ấy	chết.”

Trước	vẻ	mặt	không	biểu	lộ	cảm	xúc	của	Jeremy,	ông	bác	sĩ	nói	thêm:

“Thủ	phạm	làm	điều	này	với	anh	chàng	khốn	khổ	đó	giữa	các	ngôi	mộ,	và
sau	khi	 tội	ác	hoàn	tất,	hắn	có	thể	bỏ	đi,	để	Azim	ở	lại	chịu	đau	đớn,	máu
chảy	từ	từ	cho	đến	chết.	Kẻ	giết	người	chỉ	cần	có	mặt	tại	hiện	trường	trong
năm	phút,	 tôi	cho	là	vậy.	Sau	đó,	về	phần	Azim,	mỗi	cái	rùng	mình	sẽ	dội
vào	tận	ruột,	làm	anh	hét	lên	hoặc	phát	khóc,	tôi	cũng	không	thể	biết	được
một	người	sẽ	phản	ứng	thế	nào	nếu	rơi	vào	tình	trạng	đó.	Anh	ấy	không	thể
đứng	dậy,	hoặc	thậm	chí	tìm	cách	kéo	cây	cọc	ra.	Tay	anh	ấy	bị	trói	quặt	ra
sau	và	một	lần	nữa	tôi	nhấn	mạnh:	cây	gậy	chọc	sâu	đến	tận	xương	ức,	chỉ



một	cử	động	nhỏ	cũng	đủ	làm	anh	ấy	phát	điên	vì	đau	đớn.”

“Vậy	là	anh	ta	chỉ	chờ	chết…”

Jeremy	khạc	khói	thuốc	lá	ra.

“Đợi	một	phút!”	Anh	ngạc	nhiên.	“Nếu	kẻ	giết	người	không	ở	lại,	thì	làm
sao	đầu	Azim	lại	bị	vùi	trong	cát?”

Cork	giơ	một	ngón	trỏ	trước	mũi.

“Chính	vậy,	Azim	đã	không	đợi	đến	hơi	thở	cuối	cùng.	Tôi	nghĩ	rằng	sau
một	giờ	đồng	hồ,	nỗi	đau	đớn	dữ	dội	đến	mức	anh	ấy	đã	tìm	cách	đẩy	nhanh
mọi	việc.	Vì	không	thể	di	chuyển	thân	người,	có	lẽ	anh	ấy	đã	bắt	đầu	bằng
cách	đập	đầu	vào	một	hòn	đá.	Người	ta	kể	với	tôi	là	bên	cạnh	anh	ấy	có	hai
hòn	đá	lớn,	có	dính	một	ít	máu.	Và	trán	cùng	thái	dương	phải	của	anh	ấy	vỡ
toác.	Chỉ	thiếu	chút	nữa	là	vỡ	sọ.	Anh	ấy	đã	bỏ	cuộc	đúng	lúc	đó.	Nhiều	khả
năng	là	anh	ấy	đợi	một	lúc,	và	rồi	vì	tuyệt	vọng	mà	thử	một	cách	khác.”

Cork	nhìn	chằm	chằm	Jeremy,	ánh	mắt	u	ám.

“Azim	đã	vùi	mặt	vào	cát,	bằng	cách	chúi	người	xuống,	tôi	nghĩ	vậy,	để
tự	làm	mình	ngạt	thở.”

Ông	bác	sĩ	nhấn	mạnh	bằng	một	cái	gật	đầu.

“Chính	điều	đó	đã	khiến	anh	ấy	chết	hẳn.	Thiếu	ôxy.	Anh	ấy	có	tất	cả	các
triệu	chứng.”

Jeremy	vừa	thở	dài	vừa	nhìn	cây	cọc	bết	máu.

“Một	việc	nữa,”	ông	bác	 sĩ	 nói	 thêm.	 “Người	 ta	mang	anh	chàng	khốn
khổ	này	đến	chỗ	tôi	nguyên	xi	như	lúc	anh	ấy	được	tìm	thấy,	không	có	quần.
Nhưng	vẫn	mặc	áo	vest	và	tôi	đã	tìm	thấy	ví	tiền	cùng…	một	thứ	như	giấy
cói	cuộn	lại.	Trên	đó	viết	tiếng	Ả	Rập.”

Lần	này	Jeremy	không	giấu	vẻ	ngạc	nhiên:

“Một	tờ	giấy	cói	ư?”

“Phải,	nhỏ	và	trong	tình	trạng	rất	tệ.	Nó	hẳn	có	từ	lâu	lắm	rồi.”

“Tôi	có	thể	lấy	nó	về	không?”



Cork	nhún	vai.

“Tất	nhiên,	chỉ	có	điều	hiện	giờ	nó	nằm	trong	tay	một	người	đồng	nghiệp
Ồ,	không	có	gì	đáng	lo	cả,	đó	là	một	người	đáng	tin	cậy!	Ông	ta	làm	việc	ở
trường	đại	học	Mỹ,	người	 ta	gọi	ông	 ta	khi	phát	hiện	được	mấy	bộ	xương
trong	quá	trình	khai	quật,	đó	là	một	nhà	nhân	chủng	học,	và	ông	ta	đảm	bảo
là	sẽ	nhanh	chóng	kiếm	cho	tôi	một	bản	dịch.	Tôi	sẽ	đưa	tất	cả	cho	anh	ngay
khi	có	được	nó.”

Jeremy	gật	đầu	và	đang	có	vẻ	định	bước	đi	thì	lại	đặt	một	tay	lên	vai	bác
sĩ.

“Bác	 sĩ,	 khi	 khám	 nghiệm	 tử	 thi	 thằng	 nhỏ,	 ông	 đã	 nhận	 ra	 nó,	 đúng
không?”

Cork	mở	miệng	để	thoát	ra	tiếng	ùng	ục	từ	dạ	dày.	Nhưng	không	thốt	lên
được	từ	nào,	ngoài	một	hơi	thở,	dài	và	mệt	mỏi.

“Đó	là	một	trong	những	đứa	trẻ	mà	ông	từng	theo	dõi	sức	khỏe	dưới	sự
bảo	trợ	của	quỹ	Keoraz,	phải	không?”	Jeremy	nhấn	mạnh.

“Đó	là	một	đứa	trẻ	tôi	từng	biết,	đúng	vậy.	Và…	Tôi	đã	tìm	cách	làm	anh
hiểu,	thám	tử	ạ.”

Jeremy	buồn	bã	mỉm	cười.

“Và	lời	nói	của	 tôi	không	phải	để	coi	nhẹ,”	bác	sĩ	Cork	nói	 thêm.	“Khi
anh	tìm	ra	kẻ	đã	làm	điều	đó,	hãy	bắn	hắn	một	phát	cho	phần	tôi.	Cá	nhân
tôi,	nếu	có	cơ	hội,	tôi	sẽ	không	do	dự	dù	chỉ	một	giây.”
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Tinh	thần	Marion	cũng	đồng	điệu	với	màu	của	cốc	cà	phê	cô	đang	khuấy.
Tại	sao	tối	qua	cô	lại	mất	cảnh	giác?	Một	buổi	tối	vui	vẻ	cùng	chị	bạn,	một
chút	sóng	gợn	trong	tâm	hồn,	cảm	giác	hoàn	toàn	trơ	trọi,	quá	trơ	trọi,	và	thế
là	cô	đã	để	lộ	hết.

Béatrice	đã	biết	tất	cả.

Marion	 vừa	mới	 quen	 biết	 chị,	 lòng	 tin	 của	 cô	 chỉ	 dựa	 vào	một	 trong
những	bản	năng	chông	chênh	nhất.	Sau	khi	thú	nhận	mọi	chuyện,	cô	những
tưởng	 sẽ	 cảm	 thấy	 ổn	hơn,	 cô	 hy	 vọng	việc	 chia	 sẻ	 bí	mật	 sẽ	 làm	 cô	 nhẹ
nhõm	hơn.	Nhưng	hoàn	toàn	không	phải.	Thậm	chí	còn	tồi	tệ	đi.

Không	những	cô	không	cảm	thấy	mạnh	mẽ	lên,	không	cảm	thấy	được	trợ
giúp	mà	chứng	cuồng	tưởng	trong	cô	lại	trỗi	dậy.	Nếu	Béatrice	kể	lại	hết	cho
các	cư	dân	trên	Đỉnh	thì	sao?	Tệ	hơn,	nếu	chị	nhắn	các	tòa	báo	để	bán	cho
người	nào	trả	giá	cao	nhất	danh	tính	của	người	cung	cấp	thông	tin	bí	hiểm	thì
thế	nào?	Lại	nữa,	vì	 luôn	 là	họa	vô	đơn	chí,	cô	không	 thể	dứt	 ra	khỏi	đầu
điệp	khúc	của	Johnny	Hallyday:	‘Đen	tối,	 tất	cả	đều	đen	tối,	không	còn	hy
vọng	gì…’*	mà	cô	nghe	được	trên	đài	trong	khi	tắm.

Cô	không	biết	phải	 làm	gì	nữa.	Lớp	vỏ	bọc	của	cô	đã	cháy	 rụi,	 như	 ta
thường	đọc	thấy	trong	các	tiểu	thuyết	tình	báo.	Cô	có	nên	gọi	UBGSLT	và
yêu	cầu	họ	đến	đón	cô	không?	Cô	sẽ	nói	gì	với	họ	để	giải	thích	mọi	chuyện?
Rằng	một	tối	vì	mệt	mỏi,	cô	đã	kể	hết	ư?	Ngoài	việc	bị	mất	mặt,	chuyện	này
còn	cho	thấy	cô	là	người	vô	cùng	cẩu	thả.	Họ	không	có	quyền	trả	lời	cô	rằng
họ	từ	bỏ	cô,	rằng	không	thể	bảo	vệ	cô	nếu	chưa	gì	trong	vòng	mười	ngày	cô
đã	suy	sụp	tinh	thần	và	kể	hết	cho	người	đầu	tiên	cô	gặp	chứ?

Marion	ngán	ngẩm.	Từ	tháng	Mười,	cuộc	sống	của	cô	chỉ	còn	là	lo	lắng,
canh	chừng,	không	ngơi	nghỉ;	những	kẻ	muốn	cô	im	lặng	đã	lần	theo	vết	cô,
chúng	đủ	mạnh	và	có	tổ	chức	cho	việc	này,	thậm	chí	còn	phái	một	tên	đi	xe



máy	đến	bãi	đậu	xe	nhà	cô	để	khủng	bố	cô.	Chúng	không	ngờ	lúc	ấy	cô	có
liên	lạc	với	UBGSLT,	kể	từ	đó	mọi	việc	nhất	định	đã	khác	đi.	Kẻ	thù	hẳn	là
đang	truy	lùng	cô,	thăm	dò	từng	khả	năng	để	tìm	ra	cô.	Nếu	đúng	vậy	thì	hẳn
chúng	 sẽ	 ít	 khoan	dung	hơn,	Marion	 suy	 luận,	 chúng	 sẽ	không	chịu	 rủi	 ro
nữa,	và	sẽ	chấp	nhận	được	ăn	cả	ngã	về	không,	để	thanh	toán	cô.

UBGSLT	có	nhiệm	vụ	 tìm	cho	cô	một	góc	nhỏ	hẻo	 lánh	để	mọi	người
quên	 cô	 đi,	 trong	 khi	 chờ	 đợi	 cảnh	 sát	 tư	 pháp	 gọi	 cô	 ra	 làm	 chứng.	Nếu
trong	trường	hợp	đó…	Tình	hình	của	cô	chỉ	còn	là	một	khoảng	mênh	mông
mờ	mịt,	không	có	đường	chân	trời.

“Mình	đã	làm	gì	vậy…,”	Cô	đưa	hai	tay	ôm	đầu.

Liệu	cô	có	được	lựa	chọn	không?	Đáng	lẽ	cô	phải	chờ	đợi.	Cho	đến	khi
UBGSLT	ra	hiệu	cho	cô.	Đáng	lẽ	nên	thế	thì	hơn.

Và	để	giết	 thời	gian,	 cô	vẫn	 còn	 có	 cuốn	nhật	ký.	Nghĩ	 cho	kỹ	 thì	 câu
chuyện	đó	cũng	không	kém	phần	điên	rồ.	Cô	sống	trong	một	cuộc	điều	tra
từng	diễn	ra	cách	đây	bảy	mươi	năm.

Với	một	chút	may	mắn	và	một	buổi	sáng	trên	mạng,	cô	có	thể	tìm	thêm
thông	tin	về	cuộc	điều	tra	đó.	Thậm	chí	còn	có	thể	tìm	ra	toàn	bộ	câu	chuyện
đó	đã	kết	thúc	thế	nào.

Rồi	khỏi	khám	phá	nó	qua	cuốn	nhật	ký	ư?

Không,	cô	muốn	đọc	hết,	đọc	đến	cùng.	Làm	việc	có	tuần	tự.

Đột	nhiên,	một	cục	lo	lắng	làm	dạ	dày	cô	thắt	lại.	Thế	nếu	cuốn	nhật	ký
kết	 thúc	ở	ngõ	cụt,	không	kể	lại	kết	cục	câu	chuyện	thì	sao?	Vậy	thì	cô	sẽ
xoay	xở	để	có	thể	vào	mạng,	và	cô	sẽ	tự	tìm	ra	sự	thật.	Nếu	từng	có	một	bài
báo	trong	Tin	Vắn,	thì	chắc	chắn	sẽ	có	thêm	chi	tiết	ở	chỗ	khác,	trong	báo	chí
Anh	ngữ	thời	bấy	giờ,	trong	kho	lưu	trữ	trên	mạng.

Thế	nếu	kẻ	giết	trẻ	con	vẫn	còn	sống	thì	sao?	Marion	tự	hỏi	mình	sẽ	làm
gì	nếu	có	ngày	gặp	hắn.	Một	lão	già.	Có	thể	cô	sẽ	tố	cáo	hắn	với	cảnh	sát,
chuyện	này	thì	không	có	gì	phải	nghi	ngờ	nữa.

Sau	một	thời	gian	dài	như	vậy,	liệu	mọi	chuyện	có	còn	hiệu	lực?	Theo	cô



thì	có,	nhất	là	khi	ta	giết	hại	những	người	vô	tội.

Đọc	sẽ	giúp	cô	khuây	khỏa,	mang	cô	xa	nơi	này,	xa	khỏi	những	lo	lắng
trong	cô.

Marion	 lên	 nhà	 mặc	 thật	 ấm,	 và	 như	 hôm	 trước,	 cô	 chuẩn	 bị	 một	 cái
sandwich	rồi	cho	thêm	một	cái	chăn	vào	túi.	Cô	ra	khỏi	nhà	vào	cuối	buổi
sáng	và	đi	lên	phía	đỉnh	tu	viện.	Cô	gặp	lại	căn	phòng	Hiệp	Sĩ	cùng	những
bóng	đen	vừa	lịch	lãm	vừa	đáng	e	ngại	của	nó.	Đó	là	khung	cảnh	tuyệt	hảo
cho	chuyến	du	ngoạn	của	cô.

Marion	đang	đọc	đến	đoạn	cuối,	số	trang	sách	còn	lại	giảm	dần,	nhịp	điệu
kể	dồn	dập	hơn.	Cô	giở	chán	dưới	khung	cửa	sổ	cô	chọn,	rồi	chuẩn	bị	rời	xa
thế	kỷ	21.	Khi	giở	trang	bìa	cuốn	sách,	cô	cảm	giác	như	đang	mở	một	cánh
cửa.

Ngôn	từ	là	một	câu	thần	chú	mầu	nhiệm.	Cô	chậm	rãi	niệm	chú	khi	bắt
đầu,	rồi	tăng	tốc	dần.

Mont-Saint-Michel	biến	mất.

Mặt	 trời	 lại	 chói	 chang.	Những	mùi	 hương	 lạ	 lan	 tỏa	 dưới	mũi	 cô.	Và
những	tiếng	ồn	ào	của	một	thời	đại	đã	qua	dâng	lên	xung	quanh	Marion.
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Sáu	giờ	sáng,	Jeremy	Matheson	lang	thang	vô	định	dưới	dãy	tường	thành
Saladin,	các	tòa	tháp	cao	của	nhà	thờ	Hồi	giáo	Mehmet	Ali	sừng	sững	như
hai	ngọn	nến	canh	giữ	chút	ánh	sáng	hắt	lên	bóng	thành	phố.

Đôi	chân	anh	mỏi	nhừ,	anh	đã	lang	thang	như	thế	được	một	lúc	lâu.	Tâm
trí	mơ	hồ.	Anh	đi	qua	nhiều	khu	phố	với	những	con	hẻm	ngoằn	ngoèo	và	hẹp
tới	mức	ba	người	không	thể	đi	ngang	hàng,	rồi	đến	một	 thành	phố	đỡ	chật
chội,	đỡ	huyền	bí,	và	đi	qua	những	mạch	giao	thông	thẳng	và	hùng	vĩ	như
đại	lộ	Champs-Élysées	ở	Paris.	vẫn	còn	quá	sớm	nên	không	có	mấy	ô	tô	qua
lại,	chỉ	trong	vòng	hai	hay	ba	giờ	nữa	tiếng	động	cơ	sẽ	át	tiếng	gió	và	tiếng
những	người	thợ	thủ	công	đã	bắt	đầu	làm	việc.

Jeremy	rà	đi	rà	lại	toàn	bộ	vụ	điều	tra.	Anh	tìm	kẽ	hở.	Keoraz	phải	bị	hạ.
Mới	đầu	Jezabel	sẽ	không	hiểu.	Tệ	hơn,	hẳn	cô	sẽ	 thù	hận	anh,	vì	đã	phơi
bày	bản	chất	kinh	tởm	của	chồng	cô.	Tuy	nhiên,	theo	thời	gian,	cô	sẽ	nhìn	ra
mọi	việc	một	cách	rõ	ràng	hơn,	cô	sẽ	chấp	nhận	sự	thật.	Cùng	với	sự	thấu
hiểu,	cô	sẽ	nhận	ra	những	gì	anh	đã	làm	được,	chính	anh,	Jeremy.	Cô	sẽ	phải
mạnh	mẽ.	Và	anh	sẽ	có	mặt	trợ	giúp	cô.	Để	ngăn	cô	vấp	ngã.

Anh	sẽ	nắm	tay	cô,	theo	bước	cô,	âm	thầm,	lâu	chừng	nào	cũng	được.	Vì
cô.	Không	đòi	hỏi	gì	đổi	lại.	Cô	sẽ	khắc	nghiệt	với	anh,	như	cô	vẫn	vậy,	cố
chấp	và	tàn	nhẫn.	Bỉ	ổi	nữa,	đôi	khi	thế.	Do	cơ	chế	tự	vệ.	Đó	là	kiểu	tự	vệ
của	cô.	Chống	lại	xúc	cảm	do	anh	gây	ra.	Anh	không	thể	tin	rằng	tình	yêu
của	họ	đã	đảo	ngược,	cho	đến	khi	trở	thành	mối	hận	thù	bất	kham;	sâu	thẳm
trong	lòng,	cô	vẫn	cảm	thấy	một	tình	cảm	dịu	dàng	lớn	lao	dành	cho	anh,	và
chính	điều	đó	khiến	cô	phát	điên.	Cô	bắt	anh	phải	 trả	giá	cho	cái	 tình	cảm
luôn	vượt	quá	lý	trí	của	cô	mỗi	lần	họ	gặp	gỡ.	Anh	sẽ	phải	tỏ	ra	kiên	nhẫn.
Cả	thương	yêu	nữa.	Nâng	đỡ	cô.

Jeremy	nhận	 ra	mình	vừa	đi	qua	quảng	 trường	Saladin,	giờ	anh	đang	ở



dưới	chân	tường	nhà	tù.	Bầu	trời	trắng	lên	phía	sau	bức	tường	thành.	Tiếng
đạn	 nổ	 đôm	đốp,	 điên	 cuồng	 đập	 vào	 không	 khí	 khô	 khốc	 của	 buổi	 sáng,
vang	vọng	trên	các	bức	tường	cao	vây	quanh	cái	sân	trong.

Jeremy	đứng	bất	động,	nhắm	mắt.	Anh	lục	trong	túi	quần	cho	đến	khi	lôi
ra	được	bao	thuốc	để	châm	một	điếu.	Họ	có	bao	nhiêu	người?	Jeremy	vừa	tự
hỏi	vừa	rít	khói	 thuốc.	Họ	đã	nghĩ	gì	những	phút	cuối	cùng	đó?	Trong	lúc
anh	đi	lại	trên	quảng	trường,	thì	họ	ra	khỏi	phòng	giam,	biết	rằng	mình	đang
bước	những	bước	cuối	cùng,	 rằng	đây	 là	bình	minh	cuối	cùng,	và	 rằng	họ
đang	rời	bỏ	cuộc	sống,	rời	bỏ	toàn	bộ	cõi	đời,	vì	đã	không	biết	thuận	theo	cái
xã	hội	đang	vĩnh	viễn	loại	bỏ	họ	này.	Anh	đang	hút	thuốc	ở	đây,	bình	thản,
còn	họ	thì	không	còn	thế	nữa.	Những	cái	xác	bất	động,	lỗ	chỗ	vết	đạn.	Các
tử	 tù	 bị	 xử	bắn	 trong	 sự	 im	 lặng	 trang	nghiêm	của	 buổi	 sớm,	 gần	 như	vô
danh,	như	thể	có	một	nỗi	hổ	thẹn	nào	đó	khi	bản	án	được	thi	hành.

Sau	đường	 ray	 tàu	điện,	ngay	sau	một	dãy	nhà	dân	bị	nhà	 tù	che	khuất
một	phần,	là	một	nghĩa	địa	khổng	lồ	trải	dài,	rộng	cỡ	năm	khu	phố	ở	Cairo
hợp	lại,	nơi	mà	thế	hệ	tiếp	nối	thế	hệ,	mỗi	người	đàn	ông,	mỗi	người	phụ	nữ
từng	lấp	đầy	thành	phố	này	giờ	đã	rơi	vào	quên	lãng.	Những	người	đàn	ông
từng	một	ngày	kia	dừng	lại	để	nghĩ	về	cái	chết	của	người	khác,	những	người
đàn	bà	từng	khóc	thương	cho	sự	ra	đi	của	một	người	thân.

Jeremy	bắn	đầu	mẩu	thuốc	lá	ra	xa	bằng	một	cú	búng	nhẹ	ngón	giữa	rồi
đi	 qua	 quảng	 trường	 theo	 chiều	 ngược	 lại,	 theo	 hướng	 nhà	 thờ	 Hồi	 giáo
Hasan,	nặng	nề	và	đồ	 sộ,	để	quay	 ra	đại	 lộ	chính.	Anh	cảm	 thấy	kiệt	 sức,
tách	rời	khỏi	thể	xác,	một	kiểu	say	lơ	mơ.

Anh	đợi	chuyến	tàu	điện	đầu	tiên	rồi	đi	lên	phía	Bắc	Cairo,	đến	tận	tổng
hành	dinh	của	cảnh	sát	Ai	Cập	nơi	có	phòng	làm	việc	của	mình.	Để	chống	lại
cơn	mệt	mỏi,	anh	lấy	tấm	bản	đồ	chi	tiết	của	thành	phố	và	bắt	đầu	liệt	kê	tất
cả	những	bệnh	viện	gần	khu	phố	Shubra.	Anh	có	chiến	lược	riêng.	Kế	hoạch
tác	chiến.	Nếu	vụ	giết	kẻ	vô	gia	cư	ở	Shubra	đúng	là	tội	ác	đầu	tiên	của	tên
giết	trẻ	con	-	cùng	những	triệu	chứng	điên	cuồng	phi	nhân	tính	giống	nhau	-
thì	thủ	phạm	có	thể	đã	từng	ra	vào	những	bệnh	viện	xung	quanh.	Trong	lần



nói	chuyện	qua	điện	 thoại	cuối	cùng,	Azim	đã	kể	 lại	ngắn	gọn	cuộc	phiêu
lưu	của	anh	ta,	và	việc	anh	ta	phát	hiện	ra	con	quái	vật:	một	gã	khổng	lồ	hói
đầu	da	đen,	má	mở	hoác	lộ	ra	bộ	hàm	hỏng.	Anh	ta	đã	gào	lên	rằng	đó	là	một
con	ghûl.	Lý	giải	 theo	dân	gian	về	bản	chất	quái	vật	của	kẻ	đó	không	phải
cách	lý	giải	duy	nhất.	Nếu	một	kẻ	như	vậy	từng	giết	người	ở	Shubra,	thì	rất
có	thể	các	bệnh	viện	địa	phương	đều	biết	hắn	vì	đã	từng	băng	bó	cho	chứng
bệnh	kỳ	dị	của	hắn.

Quanh	vùng	không	có	nhiều	cơ	sở	chăm	sóc	y	tế	cho	lắm,	bệnh	viện	Do
Thái	đã	là	quá	xa	so	với	một	người	chắc	hẳn	không	có	phương	tiện	di	chuyển
gì	khác	ngoài	đôi	chân.	Và	gần	như	chắc	chắn	là	hắn	ta	di	chuyển	vào	ban
đêm,	để	không	bị	nhìn	thấy.

Jeremy	mượn	một	chiếc	ô	tô	và	bỏ	ra	hai	giờ	đồng	hồ	ở	bệnh	viện	Lord
Kitchener,	nơi	anh	biết	rõ	vì	đây	chính	là	nơi	làm	việc	chính	thức	của	bác	sĩ
Cork,	người	anh	dứt	khoát	giao	phó	mọi	vụ	khám	nghiệm	tử	thi.	Có	vẻ	như
không	ai	nhớ	gì	về	một	tên	đen	khổng	lồ	với	khuôn	mặt	bị	trầy	trụa	một	nửa.

Vậy	là	anh	đi	về	hướng	bệnh	viện	thứ	hai	và	cũng	là	cuối	cùng,	bệnh	viện
Bulaq.	Một	 nữ	 y	 tá	 nhận	 ra	 kẻ	 được	 Jeremy	miêu	 tả,	 rồi	 một	 bác	 sĩ.	 Đó
không	phải	 là	 loại	bệnh	nhân	ta	có	 thể	quên	được.	Người	đàn	ông	đó	 từng
đến	điều	 trị	một	 lần	 tại	 đây,	 cách	 đây	 hơn	một	 tháng	 rưỡi,	 hồi	 cuối	 tháng
Giêng.	Họ	thậm	chí	còn	tìm	cách	cho	hắn	vào	nhà	cứu	tế,	ít	nhất	vài	tuần,	đủ
thời	gian	giúp	hắn	bình	phục,	nhưng	hắn	đã	bỏ	trốn	trước	khi	xe	cứu	thương
đến.	Hắn	sống	trên	phố,	tựa	như	loài	chó	hoang,	hắn	không	nói	năng	gì,	toàn
thân	trầy	xước,	và	bị	đói.	Hắn	được	đưa	đến	đây,	do	cưỡng	bức,	bởi	các	cảnh
sát	đồn	Shubra	khi	họ	thấy	hắn	nằm	co	quắp	trong	một	ngôi	nhà	đổ	nát	của
khu	phố.	Vẻ	ngoài	khủng	khiếp	của	hắn	lúc	đầu	khiến	họ	tưởng	rằng	đó	là
một	xác	chết,	má	bị	thú	vật	ăn	mất,	cho	đến	khi	hắn	cử	động.	Sợ	hãi,	sau	đó
là	tò	mò,	hai	cảnh	sát	khu	vực	đã	chở	gã	khổng	lồ	không	có	biểu	hiện	chống
đối	gì	đến	đây.

Kể	từ	đó	họ	không	thấy	hắn	nữa,	hoặc	hắn	đã	chết,	hoặc	hắn	sống	rất	kín
đáo,	lẩn	trốn	trong	xó	xỉnh	nhớp	nhúa	nào	đó	quanh	đây.	Về	chứng	bệnh	của



hắn,	vị	bác	sĩ	tỏ	ra	hoài	nghi.	Nó	giống	với	bệnh	hủi	nhưng	lại	không	phải	là
bệnh	hủi.	Đôi	má	hắn	bị	 ăn	nát,	 không	 có	 thịt,	mũi	 cũng	bị	 gặm	mất	một
phần,	và	một	con	mắt	mở	to	bất	thường,	gần	như	treo	lơ	lửng	trên	mặt.	Hàm
răng	gã	khổng	lồ	không	thể	mở	ra,	như	bị	dính	ở	trạng	thái	ngậm	lại,	điều	đó
giải	thích	tại	sao	hắn	bị	suy	dinh	dưỡng,	người	bệnh	chỉ	còn	có	thể	nuốt	thức
ăn	dạng	lỏng	qua	kẽ	hẹp	giữa	những	cái	răng	sâu.

Sau	giờ	ăn	trưa	một	chút,	Jeremy	lên	đường	về.

Francis	Keoraz	 có	 cả	một	 đại	 đội	 người	 quen,	 hoàn	 toàn	 có	 thể	 là	 câu
chuyện	đen	tối	về	người-thú	đã	đến	tai	ông	ta	và	ông	ta	tìm	cách	gặp	lại	sinh
vật	đó,	điều	này,	với	một	sự	 tổ	chức	 tốt,	 sẽ	không	khó	khăn	gì.	Người	mà
Azim	gọi	là	con	ghûl	hiện	đang	bị	giam	hoặc	rất	đơn	giản	 là	 trọ	ở	đâu	đó.
Keoraz	giữ	hắn	lại	bằng	cách	cho	hắn	một	mái	nhà	và	thức	ăn.

Jeremy	 ngồi	 vào	 hiên	 một	 quán	 cà	 phê	 trong	 vườn	 Royal	 Yacht’s
Administration,	 ngay	 gần	 văn	 phòng	mình,	 đối	 diện	 sông	Nile	 đang	 phản
chiếu	ánh	mặt	trời	màu	bạch	kim.	Anh	thầm	chuẩn	bị	trong	đầu	bản	báo	cáo
của	mình.

Gã	đen	khổng	lồ	chắc	chắn	là	một	người	Sudan	nhập	cư,	gia	đình	hắn	đã
ruồng	bỏ	hắn	vì	sự	xấu	xí	do	căn	bệnh	của	hắn	gây	ra,	không	cần	biết	là	bệnh
gì.	Hắn	lớn	lên	ở	một	trong	các	khu	ổ	chuột	của	Shubra,	một	khu	hoang	dã
tựa	đồng	cỏ	của	những	con	thú	săn	mồi	châu	Phi.	Nơi	không	cảnh	sát,	cũng
không	cơ	quan	hành	chính	nào	thâm	nhập	được,	giữa	một	thế	giới	nằm	ngoài
mọi	nguyên	tắc,	mọi	ánh	mắt.	Đơn	độc	và	dị	dạng,	hắn	dựng	lên	hình	ảnh
bản	thân	qua	những	điểm	nhấn	tinh	thần	chỉ	thuộc	về	mình,	tự	tạo	ra	những
quy	tắc	riêng.	Cũng	có	thể	chỉ	đơn	giản	là	hắn	không	trưởng	thành	trong	trí
tuệ.	Hắn	vẫn	còn	là	đứa	trẻ	đau	đớn	vì	bệnh	tật,	bị	cha	mẹ	hắt	hủi	và	đám
bạn	đồng	trang	lứa	giễu	cợt,	đánh	đập.

Phải	rồi,	giả	thuyết	đó	hợp	lý.	Và	thù	hận	trỗi	dậy.	Sự	dã	man	chỉ	là	tấm
gương	phản	chiếu	những	đau	đớn	trong	hắn,	và	đám	trẻ,	dưới	mắt	hắn,	chính
là	nguyên	nhân	đau	đớn,	nguồn	gốc	cô	đơn	của	hắn.	Hắn	bộc	lộ	sự	đau	khổ
ra	ngoài.	Đó	chính	là	điều	đã	xảy	ra.



Và	Keoraz…	Biết	 được	 tính	 cách	 của	 Francis	 Keoraz,	 Jeremy	 tạo	 cho
mình	một	miêu	tả	khá	rõ	ràng,	một	con	người	quyền	lực,	quen	với	việc	có
mọi	 thứ,	 luôn	chiếm	hữu	nhiều	hơn	nữa,	 làm	tốt	hơn	nữa,	không	giới	hạn,
cho	đến	khi	đánh	mất	chính	mình.

Sự	thèm	muốn	quyền	lực	đã	tạo	ra	một	vòng	xoáy	điên	rồ.	Nhưng	Keoraz
là	một	người	đã	được	văn	minh	hóa,	chịu	ảnh	hưởng	quá	lớn	của	giáo	dục,
và	dẫu	giờ	đây	 có	 cảm	 thấy	mình	đi	 xa	khỏi	 phạm	 trù	đạo	đức	 thì	 ông	 ta
cũng	không	thể	làm	mấy	chuyện	tàn	ác	đến	thế	với	đám	trẻ	đã	chết.	Nên	ông
ta	dùng	con	ghûl.	Ông	 ta	điều	khiển	gã	đen	khổng	 lồ,	như	một	người	điều
khiển	rối	thực	thụ,	ông	ta	kéo	dây,	dẫn	dắt	người	đàn	ông	bị	tổn	thương	đó
trên	con	đường	thù	hận,	khai	trí	cho	hắn	về	hình	thức	giải	thoát	bằng	tội	ác.
Một	sự	giải	phóng	tuyệt	đối,	cuối	cùng	là	một	nguồn	vui	thú	cho	hắn.	Còn
Keoraz	thì	hưởng	thụ	uy	quyền	đó,	ông	ta	lùi	sau,	quan	sát	những	hành	động
ghê	tởm	của	con	quái	vật	của	ông	ta.	Như	một	Frankenstein,	ông	ta	là	hình
bóng	phía	sau	sinh	vật	mà	tất	cả	đều	dồn	mắt	vào.

Không,	 Jeremy	nghĩ	 tiếp,	 cần	phải	nêu	 rõ	 trong	bản	báo	cáo	 cuối	 cùng
của	anh	rằng	Keoraz	không	chỉ	hưởng	thụ	quyền	tuyệt	đối	trước	người	khác
cũng	như	 trước	cuộc	sống	và	cái	chết,	mà	ông	 ta	còn	nhớp	nhúa	hơn	nữa:
ông	ta	thật	sự	thấy	khoái	cảm!	Tinh	dịch	tìm	thấy	trên	nóc	nhà	nơi	xảy	ra	vụ
thảm	sát	trẻ	con	gần	nhất	đã	chứng	minh	điều	đó.	Trong	khi	con	ghûl	đánh
đập	nạn	nhân,	Keoraz	đứng	sau	ngắm	nhìn	cảnh	tượng,	để	nuôi	dưỡng	những
ảo	ảnh	đồi	bại	của	mình.

Jeremy	ủ	dột	gật	đầu.	Keoraz	phải	chết.	Lão	triệu	phú	gian	giảo	và	quỷ
quyệt.	Đến	mức	bắt	cóc	chính	con	 trai	mình	để	chắc	chắn	được	công	 luận
ủng	hộ	và	để	củng	cố	thêm	hình	ảnh	vô	tội	khi	lão	ta	cảm	thấy	bị	cuộc	điều
tra	đe	dọa.	Đối	với	Jeremy,	không	còn	gì	phải	nghi	ngờ	nữa,	Keoraz	thuộc
loại	người,	trên	cả	ích	kỷ,	luôn	ở	trong	trạng	thái	thường	trực	tìm	cách	sống
sót,	nghĩa	là	không	có	một	gắn	bó	thực	sự	nào,	ít	cảm	xúc,	và	nhất	là:	dửng
dưng	hoàn	toàn	với	thế	giới	này.	Trong	chính	mắt	mình,	Keoraz	cũng	chỉ	là
một	 ý	 thức	 giữa	một	 cuộc	 chơi;	mọi	 vật	 khác,	mọi	 dạng	 sống	 khác	 chỉ	 là



công	cụ	cho	vui	thú	cá	nhân	của	ông	ta,	cho	sự	phát	triển	của	riêng	ông	ta.

Câu	hỏi	còn	bỏ	ngỏ:	ông	ta	có	thể	lạnh	lùng	và	dửng	dưng	đến	mức	nào?
Liệu	ông	ta	có	khả	năng	giết	chết	cốt	nhục	của	chính	mình	không?

Jeremy	siết	nắm	 tay	 lại.	Keoraz	phải	bị	hạ	gục.	Chỉ	còn	 thiếu	một	điều
cho	việc	đó	thôi:	bằng	chứng.	Một	dấu	hiệu	cụ	thể	kết	nối	ông	ta	với	các	tội
ác,	với	cái…	con	ghûl	đó.

Chỉ	còn	là	vấn	đề	thời	gian.

Jeremy	trả	tiền	cà	phê	rồi	qua	đồn	cảnh	sát	để	chắc	chắn	mình	không	có
lời	nhắn	nào.	Sự	sôi	sục	đang	lên	đến	cực	điểm,	những	kẻ	chủ	trương	độc	lập
đi	lại	trong	thành	phố,	lao	vào	những	hành	động	phá	hoại,	và	tất	cả	đàn	ông
tráng	kiện	đều	được	gọi	tăng	viện	hòng	trấn	áp	đám	nổi	loạn.	Các	cuộc	biểu
tình	chuyển	sang	chiều	hướng	xấu	và	những	cái	chết	liên	quan	đến	chính	trị
nối	tiếp	nhau	từ	nhiều	năm	nay	nhưng	vẫn	không	tìm	ra	được	thỏa	thuận	nào
thỏa	mãn	tất	cả	các	phía.

Jeremy	tìm	cách	tránh	bị	hỏi	giấy	tờ,	anh	đi	về	hướng	các	khu	phố	phía
Đông	của	Cairo,	cẩn	thận	vòng	xa	về	phía	Bắc,	né	những	vụ	ẩu	đả	trên	các
phố	trung	tâm.

Anh	tìm	kiếm	một	tiếng	đồng	hồ,	cho	đến	khi	tìm	ra	drogman	đã	giúp	anh
nói	 chuyện	 với	 những	 người	 bản	 địa	 hôm	 trước.	 Anh	 trả	 tiền	 cho	 người
hướng	dẫn	để	đổi	 lại	một	việc:	 thống	kê	và	định	vị	 tất	cả	những	người	đã
giúp	Azim	vây	dồn	con	quái	vật	vào	đêm	Azim	biến	mất,	để	siết	gọng	kìm
quanh	hang	ổ	con	ghûl.	Phải	bắt	đầu	bằng	thầy	cả	anh	gặp	hôm	hước,	ông	ta
hẳn	biết	phần	 lớn	cư	dân	xung	quanh,	nên	 sẽ	 là	điểm	xuất	phát	hoàn	hảo.
Trong	số	các	lời	chứng,	có	thể	có	các	yếu	tố	cần	phải	khớp	lại,	và	nếu	may
mắn,	anh	sẽ	tìm	ra	hang	ổ	sinh	vật	đó.	Drogman	phải	đặt	tất	cả	các	câu	hỏi,
và	nếu	thu	lượm	được	kết	quả	đáng	chú	ý	thì	anh	ta	sẽ	được	trả	công	tương
xứng.

Jeremy	ăn	tối	ở	khu	vực	nhà	ga,	nơi	có	vẻ	không	chịu	ảnh	hưởng	gì	của
đám	nổi	 loạn.	Rồi	 anh	 quay	 về	 nhà,	 tầm	nhìn	 bị	mờ	 đi	 do	 hơi	 bốc	 lên	 từ



lượng	rượu	vang	anh	vừa	nốc.

Đêm	buông	xuống	Cairo.

Anh	 không	 say,	 còn	 lâu	mới	 đến	mức	 đó,	 chỉ	 hơi	 chuếnh	 choáng	một
chút,	đủ	để	sưởi	ấm	con	tim,	và	để	giúp	anh	thêm	dũng	cảm.

Khi	chui	qua	bên	dưới	mái	che	của	 toa	 tàu,	viên	 thám	tử	phải	mất	năm
bước	mới	dừng	 lại	được	sau	khi	nhận	 ra	có	vật	bất	 thường	 trong	 tầm	nhìn
của	mình.	Một	ống	bằng	bìa	các	tông	được	đặt	trên	một	cái	thùng,	ngay	cạnh
cửa	vào,	dài	bốn	mươi	xăng	ti	mét,	giống	ống	cất	bản	đồ	trong	thư	viện.

Jeremy	mở	ra	và	thấy	một	mẩu	giấy	cói.	Cùng	vài	dòng	của	bác	sĩ	Cork.
Trời	chưa	tối	lắm,	gí	sát	mũi	vào,	Jeremy	vẫn	đọc	được.

‘Đó	 là	một	 tài	 liệu	hành	chính	có	 từ	 thế	 kỷ	13,	 liên	quan	đến	việc	bảo
dưỡng	 tầng	 hầm	 một	 cung	 điện	 và	 chi	 phí	 xây	 dựng	 bệnh	 viện	 của	 vua
Qalawun.	Trong	đó	có	nói	đến	khả	năng	lấp	các	đường	hầm	nối	cung	điện
nhỏ	với	cung	điện	lớn.	Bạn	tôi	có	kèm	thêm	chú	thích,	những	đường	hầm	này
nằm	trong	phạm	vi	giữa	nhà	 thờ	Hồi	giáo	Huisein	hiện	nay	và	 trường	đại
học	El-Azhar,	chúng	chưa	từng	được	khai	quật	nhưng	nhiều	nhà	khảo	cổ	đã
nghiên	cứu	chúng.	Và	anh	biết	gì	không?	Trong	danh	sách	những	nhà	khảo
cổ	 mà	 bạn	 tôi	 đưa	 có	 tên	 một	 trong	 những	 khách	 hàng	 của	 chúng	 tôi:
Fredricks	Winslow,	 kẻ	 tội	 nghiệp	 đã	 bị	 ám	 sát	 bằng	 súng	 cách	 đây	 tháng
rưỡi,	cuộc	điều	tra	‘chó	chết’	của	anh	như	anh	từng	nói.	Ông	ta	tuyên	bố	đã
tìm	ra	lối	vào	những	đường	hầm	đó,	có	vẻ	là	vậy,	ngay	trước	khi	bị	giết.

Sáng	mai	anh	gọi	cho	tôi	hoặc	qua	chỗ	tôi.	Thân	mến.	Bác	sĩ	Cork.’

Jeremy	định	vò	nhàu	tờ	giấy	nhưng	cản	được	các	ngón	tay	nghe	theo	cơn
giận	 dữ	 trong	mình.	Rượu	 vang	 làm	đầu	 óc	 anh	 quay	 cuồng	 trong	 thoáng
chốc.

Winslow	không	chỉ	 là	một	nhà	khảo	cổ	bị	ám	sát	vội	vã,	đó	còn	là	một
người	quen.	Jeremy	và	ông	ta	từng	thường	xuyên	tán	gẫu	trong	những	dạ	tiệc
sang	trọng	của	thành	phố.	Winslow	có	tiếng	tăm	không	tốt	lắm,	người	ta	nói
ông	ta	thuộc	loại	‘khôn	vặt’,	sẵn	sàng	thu	xếp	sao	cho	các	khám	phá	có	giá



trị	cao	hơn	giá	trị	thật	của	chúng,	ông	ta	không	tuân	thủ	các	nguyên	tắc,	thích
đánh	quả	lẻ,	không	làm	việc	cho	bất	kỳ	bảo	tàng	nào,	thường	chọn	làm	cho
nhà	sưu	tầm	nào	trả	nhiều	tiền	nhất.	Đó	từng	là	một	cuộc	điều	tra	‘chó	chết’
thì	chắc	rồi,	Jeremy	không	chần	chừ	nhấn	mạnh	số	người	tình	nghi	mà	anh
có	 thể	 tìm	 ra.	Giữa	 những	 đồng	 nghiệp	 khảo	 cổ	 ám	muội	 chuyên	 đi	 đánh
thuê,	 sẵn	 sàng	 làm	bất	 cứ	 chuyện	gì,	 với	một	 kẻ	 cuồng	 tưởng	nhiệt	 thành
sùng	bái	việc	bảo	toàn	các	địa	điểm	cổ,	các	hướng	điều	tra	có	thể	tỏa	ra	mọi
nhánh,	và	Jeremy	vẫn	chưa	tìm	ra	gì	vào	lúc	anh	phải	bỏ	vụ	này	sang	một
bên	để	lo	vụ	thảm	sát	trẻ	con.

Jeremy	nhanh	chóng	điểm	lại	sự	việc.

Kể	từ	nay,	ngay	cả	viên	quan	tòa	trì	độn	nhất	cũng	không	thể	chối	bỏ	các
kết	 luận	 của	 anh.	Có	nhiều	 hơn	một	mối	 liên	 hệ	 giữa	 anh	với	 các	 vụ	 giết
người.	Tất	cả	những	gì	tên	giết	người	làm	đều	nhằm	mục	đích	hãm	hại	anh.
Bủa	vây	anh.

Thêm	một	lần	nữa	sự	thật	vượt	xa	mọi	tưởng	tượng.	Không	có	gì	nhầm
lẫn,	chỉ	duy	nhất	một	thủ	phạm	hiển	nhiên	ngay	từ	đầu	và	theo	thời	gian	đã
bị	lộ	mặt.	Không	có	chuyển	biến	bất	ngờ	như	trong	tiểu	thuyết	của	Agatha
Christie,	chỉ	có	sự	đơn	giản	của	các	bằng	chứng,	một	sự	thật	hiển	nhiên	đáng
buồn.	Keoraz	là	kẻ	tình	nghi	đầu	tiên	của	anh,	và	cuối	cùng	cũng	chính	là	thủ
phạm.

Trong	 truyện	viễn	 tưởng,	ông	bác	sĩ	pháp	y	hẳn	đã	 làm	vụ	này,	Jeremy
nghĩ,	ông	ta	sống	trong	máu,	một	cựu	chiến	binh,	bị	chấn	thương	tâm	thần…
Ông	ta	biết	đến	lũ	trẻ	thông	qua	quỹ,	và	hoàn	toàn	có	thể	gặp	con	ghûl	một
ngày	tại	bệnh	viện	khi	phải	điều	trị	cho	nó.	Và	chính	ông	ta	đã	khám	nghiệm
tử	thi	cho	nhà	khảo	cổ	học	Winslow,	rất	có	thể	ông	ta	đã	vào	nhà	Winslow
để	xem	xét	các	ghi	chép	của	ông	này.

Và	 trong	một	 tiểu	 thuyết	do	một	nhà	văn	nữ	viết,	 Jezabel	sẽ	 là	một	 thủ
phạm	hoàn	hảo.	Một	phụ	nữ	mất	thăng	bằng	tinh	thần,	không	có	cội	rễ	thực
thụ,	một	đứa	trẻ	mồ	côi	tìm	kiếm	điểm	mốc	cho	mình…

Toàn	những	giả	thuyết	điên	rồ.



Jeremy	cẩn	 thận	cuốn	 tờ	giấy	cói	 lại	và	nhét	vào	 túi	áo	vest.	Anh	đang
chuẩn	bị	bước	vào	toa	tàu	thì	chân	anh	trượt	đi	vì	dừng	lại	quá	đột	ngột.

Cửa	 ra	 vào	mở	 toang.	Anh	 không	 để	 ý	 điều	 này	 lúc	 trước.	Rượu	 chảy
ngược	 từ	nhận	 thức	của	anh	xuống	ruột,	giải	phóng	một	phần	sự	 tập	 trung
của	anh.

Vừa	đúng	lúc	để	anh	nghe	thấy	tiếng	sột	soạt	nhẹ	của	một	bàn	chân	thận
trọng	bước	lùi	lại	trên	lớp	thảm	trải	sàn.
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Francis	Keoraz.

Marion	gần	như	 thất	vọng.	Thủ	phạm	có	vẻ	quá	hiển	nhiên.	Tuy	nhiên,
như	Jeremy	đã	nhấn	mạnh,	thực	tế	thường	chỉ	đơn	giản	như	vậy.	Không	có
chuyển	biến	bất	ngờ	vào	phút	chót,	không	có	mưu	mô	quỷ	quái,	chỉ	là	một
hành	 trình	 cá	 nhân	 tầm	 thường	 dần	 biến	 thành	 thảm	 kịch.	 Cứ	 theo	 kinh
nghiệm	cô	có	được	với	 tư	cách	thư	ký	Viện	Pháp	y	Paris,	cô	biết	rằng	các
cuộc	điều	tra	tội	phạm	đều	chủ	yếu	xoay	quanh	một	nguyên	nhân:	ghen	ghét,
hám	lợi,	ham	muốn.	GHH.	Phần	lớn	những	cái	chết	tàn	bạo	có	cùng	một	thủ
phạm:	GHH.	Ghen	ghét,	Hám	lợi,	Ham	muốn.	Một	trong	số	chúng	dẫn	dắt
bàn	tay,	hoặc	trí	óc,	của	những	kẻ	giết	người	trong	thế	giới	chúng	ta.

Trừ	những	kẻ	giết	người	hàng	loạt.

Chúng	thì	khác.	Không	thể	so	sánh	với	những	tội	phạm	khác.	Khái	niệm
chinh	phục	hoặc	hình	thành	nhân	cách,	cân	bằng,	phản	xạ	sống;	là	một	phần
trong	cỗ	máy	chết	chóc	của	chúng.	Nhưng	gần	như	toàn	bộ	các	tội	ác	không
phải	do	những	con	quái	vật	khác	thường	đó	thực	hiện	đều	ít	nhiều	chứng	tỏ
sự	hiện	diện	của	GHH.

GHH	đã	lên	tiếng.	Con	người	đã	thực	hiện.

Keoraz	 thuộc	 kiểu	 hoàn	 toàn	 khác:	Marion	 thích	 thú	 xếp	 loại	 hắn	 theo
biệt	ngữ	của	cô.	Từ	chỗ	cuồng	bạo	 lực,	hắn	 trở	 thành	kẻ	 toàn	năng	cuồng
ám,	làm	tay	sai	cho	một	 tham	vọng	bị	chính	thành	công	của	mình	tàn	phá.
Hai	tính	cách	trộn	lẫn	vào	nhau	cho	đến	khi	tạo	ra	một	kẻ	hủy	diệt	đồi	bại.
Cách	nói	này	có	thể	hơi	quá,	nhưng	Marion	tự	hào	với	lối	phân	tích	đó.	Cô
chợt	 nghĩ	 đến	nữ	 tiểu	 thuyết	 gia	 người	Mỹ,	Patricia	Cornwell,	 người	 từng
làm	chuyên	viên	tin	học	trong	một	nhà	xác	trước	khi	sử	dụng	những	gì	học
và	nghe	được	để	tạo	ra	những	tác	phẩm	hư	cấu	của	chính	mình.

Mình	không	tài	năng	bằng,	và	nhất	là	không	giàu	bằng!



Xét	cho	cùng,	Jeremy	Matheson	đã	cảm	nhận	ngay	từ	đầu	ai	là	thủ	phạm
của	 những	 tội	 ác	 đó.	 Trong	một	 giây,	Marion	 những	muốn	mở	 riêng	một
cuộc	điều	tra,	lên	mạng	để	khám	phá	xem	mọi	việc	kết	thúc	thế	nào.	Cô	gạt	ý
nghĩ	đó	đi	ngay	lập	tức.	Cô	chỉ	còn	phải	đọc	vài	trang	nữa	thôi.	Ai	có	thể	kể
hay	hơn	người	ngồi	ngay	lô	đầu	tiên	về	kết	cục	tấn	thảm	kịch	đầy	xáo	động
này?

Chỉ	còn	cùng	lắm	là	hai	chục	trang	nữa,	và	cô	sẽ	biết.	Và	nói	thế	nào	về
con…	ghûl	đó	nhỉ?

Marion	 để	mình	 bị	 cuốn	 theo	 lời	 kể,	 thực	 sự	 băn	 khoăn	 cùng	 Jeremy,
không	tự	tìm	câu	trả	lời	cho	các	câu	đố	khác	nhau	trong	khi	cô	có	thể	xuyên
thấu	được	ngay	một	vài	bí	mật.	Sau	đó,	cô	dành	thời	gian	khoanh	vùng	vấn
đề.

Con	ghûl.	Đó	tất	nhiên	là	một	người,	không	phải	một	con	quỷ.	Một	người
đàn	ông	bị	một	căn	bệnh	gặm	nhấm	dần	làn	da.	Mới	đầu,	Marion	nghĩ	đến
bệnh	hủi	như	được	gợi	ý	trong	lời	kể	của	Jeremy,	nhưng	điều	đó	không	có	cơ
sở.	Vậy	là	cô	cố	gắng	nhớ	lại	tên	căn	bệnh	cho	tới	tận	ngày	nay	vẫn	tiếp	tục
tàn	phá	cơ	thể,	nhất	là	ở	châu	Phi.

Bệnh	 cam	 tẩu	mã.	Một	 căn	 bệnh	 thuần	 túy	 đau	 khổ.	Căn	 bệnh	 hoại	 tử
gặm	nhấm	các	mô	ở	miệng	và	trên	khuôn	mặt.	Marion	càng	nhớ	rõ	vì	có	lần,
sau	khi	xem	một	phóng	sự	về	căn	bệnh	này	trên	truyền	hình,	cô	đã	đánh	máy
một	báo	cáo	dài	như	một	thông	báo	gửi	đến	các	bệnh	viện	và	cơ	sở	pháp	y
trên	cả	nước	sau	khi	một	bé	sơ	sinh	được	tìm	thấy	đã	chết	vì	bệnh	này	trong
một	căn	nhà	trái	phép	hôi	hám	ở	ngoại	ô	Paris.

Cái	tên	‘bác	học’	trở	lại	trong	trí	nhớ	cô.	Cancrum	oris.	Chưa	được	nhiều
người	 biết	 đến,	 nhưng	 lại	 vô	 cùng	đáng	 sợ.	Bệnh	không	 lây	nhiễm	và	 chỉ
xuất	hiện	ở	những	nơi	cực	kỳ	nghèo	khổ	với	điều	kiện	vệ	sinh	răng	miệng	và
ăn	uống	tồi	tệ;	ngoài	một	số	hiếm	hoi	người	nhập	cư,	ta	không	gặp	bệnh	này
ở	Pháp.	Tuy	nhiên	các	chuyên	gia	đã	ghi	nhận	toàn	bộ	sự	khủng	khiếp	của
bệnh,	khủng	khiếp	vì	cơ	thể	què	cụt,	khủng	khiếp	vì	những	dị	dạng	đi	kèm,
khủng	khiếp	vì	tất	cả	các	hậu	quả	tâm	lý	xã	hội.



Những	 năm	1920,	mắc	 phải	 căn	 bệnh	 đó	 đồng	 nghĩa	 với	 bị	 hắt	 hủi,	 bị
ruồng	bỏ,	và	hận	thù.	Người	đàn	ông	bị	gặm	nhấm	vì	nhiễm	trùng	đó	đã	bị
chế	nhạo,	hành	hạ,	hiếp	đáp.	Cho	đến	khi	phải	 lánh	xa,	sống	cuộc	đời	đau
đớn.	Phải	vất	vả	 tìm	kiếm	đồ	ăn,	 rồi	nấu	nhuyễn	đồ	ăn	đó	 thành	xúp,	phải
chật	vật	sống	sót	cùng	nỗi	cô	đơn,	phải	buộc	mình	ẩn	náu.	Đó	là	một	cá	thể
hoàn	toàn	bị	hủy	hoại	về	mặt	tâm	lý.

Marion	tưởng	tượng	ra	cuộc	đời	người	đó	đã	sống.	Nhưng	hành	động	dã
man	đối	với	bọn	 trẻ	của	hắn	 là	không	 thể	 tha	 thứ.	Tuy	nhiên	điều	bi	 thảm
nhất	 với	Marion	 là	 hiểu	 từ	 đâu	 hắn	 lại	 có	 khả	 năng	hủy	diệt	 sự	 ngây	 thơ.
Chính	bản	thân	hắn	cũng	không	còn	khái	niệm	đó	từ	lâu.	Hắn	chắc	chắn	chỉ
còn	hận	thù	với	người	khác,	nhất	là	những	đứa	trẻ	từng	chế	nhạo	cũng	như	e
sợ	hắn	trên	phố.	Jeremy	đã	định	vị	hắn	rất	rõ.	Người	thợ	săn	đã	mổ	xẻ	ngắn
gọn	nhưng	tinh	tế	quá	trình	hình	thành	con	quái	vật	trong	con	quái	vật.

Cuộc	điều	tra	sắp	kết	thúc.

Marion	đọc	tiếp,	kéo	chăn	lên	đùi	cho	ấm.	Cơn	bão	đã	ngớt,	nhưng	bên
ngoài	gió	vẫn	gào	thét	khá	điên	dại,	thọc	sâu	một	cánh	tay	của	nó	vào	tu	viện
ngay	khi	có	bất	kỳ	kẽ	hở	nào	lộ	ra.	Một	tiếng	rên	rỉ	cao	vút	trỗi	dậy	từ	trong
lòng	khu	nhà,	dâng	 lên	các	cầu	 thang	hình	xoắn	ốc	như	 thể	đang	 luồn	qua
một	cây	sáo	trời,	rồi	toàn	bộ	Kỳ	Quan	rít	lên.

Gió	đột	ngột	ngừng.	Đường	dẫn	bằng	đá	chợt	 trống	 rỗng,	các	khe	dưới
cửa	vốn	là	các	miệng	thoát	khí	giờ	trở	nên	yên	lặng,	các	bậc	thang	mép	vát
giờ	không	bị	mài	giũa	nữa.

Giữa	 lúc	chuyển	 tiếp	đó,	Marion	nghe	 tiếng	ổ	khóa	 lách	cách	mà	ai	đó
đang	tìm	cách	nén	lại.

Cô	đờ	người.	Có	người	nhốt	cô	ư?	Đó	là	cánh	cửa	đối	diện,	phía	 lối	đi
trồi	cao	lên	cánh	cửa	cô	đã	mở	để	vào	phòng,	cách	đây	một	tiếng	rưỡi	đồng
hồ.	Marion	nhớ	là	đã	khóa	nó	lại	sau	lưng.

Có	người	đang	mở	nó	ra.	Rất	chậm,	để	không	bị	phát	hiện.	Lợi	dụng	tiếng
gió	để	 che	giấu	 sự	hiện	diện	 của	mình.	Có	người	 đang	đứng	phía	 bên	kia



cánh	cửa,	và	muốn	đến	gần	mà	không	cho	Marion	biết.

Kẻ	đội	mũ	trùm	bí	ẩn.	Chắc	chắn	vậy.

Sự	giống	nhau	giữa	hắn	và	con	ghûl	đi	lang	thang	trên	đường	phố	Cairo
năm	1928	thật	trớ	trêu	trong	khi	hai	hoàn	cảnh	hoàn	toàn	khác	nhau.

Marion	đặt	quyển	 sổ	 lên	 tấm	chăn	và	đứng	dậy	không	một	 tiếng	động.
Không	phải	cô	đang	đi	điều	tra	như	cảnh	sát,	nên	nếu	chỉ	từ	từ	nhặt	nhạnh
đầu	mối	thì	sẽ	không	đủ	để	lột	mặt	nạ	kẻ	đang	rình	mò.	Cô	phải	chủ	động.
Khơi	mào	sự	việc.

Marion	nhón	bước	trên	đầu	ngón	chân,	đi	qua	giữa	các	hàng	cột,	rồi	leo
lên	cầu	thang	của	lối	đi	và	đứng	yên	trước	cánh	cửa.	Cô	nín	thở	rồi	quỳ	gối
xuống.	Miệng	cô	tứa	nước	bọt.	Cô	khẽ	nuốt	xuống.

Marion	tì	hai	bàn	tay	lên	cánh	cửa,	rồi	ghé	mắt	vào	ổ	khóa.	Lỗ	khóa	tối
đen.	Cô	 sục	 sạo	 trong	 bóng	 tối.	Không	 nhận	 ra	 hình	 bóng	 vừa	 nhẹ	 nhàng
xuất	hiện	sau	lưng	mình.

Một	cái	bóng	di	chuyển	dưới	bộ	áo	choàng	La	Mã	cổ	cùng	mũ	trùm	lên
mặt.	Đang	đi	qua	phòng	Hiệp	Sĩ.	Marion	không	nhìn	ra	gì	cả,	chỉ	chắc	chắn
một	điều	là	không	có	chìa	trong	ổ	khóa,	tuy	nhiên	những	gì	ở	phía	bên	kia
thì	không	thể	xác	định.	Cô	chuẩn	bị	mở	cửa,	càng	nhanh	càng	tốt.

Lợi	dụng	hiệu	ứng	bất	ngờ.	Nếu	đúng	là	thầy	Gilles,	ông	ta	sẽ	bị	bắt	quả
tang	tại	trận.

Phía	sau	cô,	cái	bóng	di	chuyển	thật	nhanh.

Marion	đặt	tay	lên	nắm	cửa	bằng	sắt.	Cô	nghe	thấy	tiếng	vải	sột	soạt.	Mi
mắt	cô	cụp	xuống	cũng	là	lúc	cô	hiểu	ra.

Phía	sau…

Cô	 quay	 phắt	 người	 lại.	 Bóng	 người	 kỳ	 quái	 ở	 cách	 đống	 đồ	 đạc	 của
Marion	chưa	đầy	một	mét.	Cô	hiểu	ra	chính	là	kẻ	đó	khi	hắn	đưa	một	bàn	tay
đeo	găng	hướng	về	phía	cuốn	nhật	ký.

“Này!”	Marion	thét	lên.

Bàn	 tay	hạ	xuống	cuốn	 sách	bìa	đen,	 chộp	 lấy	 rồi	giấu	vào	nếp	gấp	áo



choàng.

“Bỏ	nó	xuống	ngay!”

Marion	chạy	xuống	các	bậc	thang.	Bóng	người	giống	với	thần	chết	xoay
người	và	lao	về	phía	trước.	Marion	thấy	hắn	chạy	ngay	trước	mặt	cô	đến	chỗ
một	cái	cửa	ngầm	ở	góc	Tây	Bắc.

Marion	bám	sát	gót	hắn.	Kẻ	đó	chạy	ào	xuống	một	cầu	thang	xoắn	ốc,	về
phía	hầm	thực	phẩm.	Người	đeo	bám	nó	chạy	chậm	lại	để	không	bị	bước	hụt
mà	ngã	sấp.	Cô	chạy	vào	một	căn	phòng	rộng	phía	bên	dưới.	Không	có	dấu
hiệu	gì	của	kẻ	chạy	trốn.

Một	cánh	cửa	bên	phải	cô	đang	khép	lại,	để	lọt	vào	ánh	sáng	ban	ngày	và
cơn	gió	 lạnh	 tháng	Mười	một.	Marion	 đẩy	 cánh	 cửa	 và	 phát	 hiện	 ra	 bóng
người	đó	đang	chạy	gấp	gáp	trong	khu	vườn	phía	dưới.	Khoảng	cách	giữa	họ
lớn	dần.

Điên	tiết,	Marion	chạy	xuống	vài	bậc	đầu	rồi	nhảy	qua	các	bậc	cuối	cùng
và	rơi	xuống	đám	cỏ	cằn	cỗi	mùa	đông.	Cô	lao	theo	tên	trộm.	Hắn	chạy	dích
dắc	giữa	đám	cây	trong	vườn,	nhảy	qua	các	bụi	cây	nhỏ	và	giẫm	đạp	lên	hoa.
Hắn	biết	 rõ	mình	đang	chạy	đi	 đâu.	Marion	 tăng	 tốc.	Bằng	 tất	 cả	 sức	 lực.
Tuy	 nhiên,	 kẻ	 đó	 dần	 bỏ	 xa	 cô.	 Hắn	 đột	 ngột	 quay	 ngoắt	 người	 chuyển
hướng.

Tiếp	đó	là	một	đường	thẳng	chạy	dài,	dưới	chân	Kỳ	Quan.	Marion	nhắm
mắt	một	giây	để	lấy	sức.	Cô	tập	trung	vào	nhịp	thở	của	mình.	Vào	nhịp	vung
của	hai	cánh	tay,	nhịp	vẩy	hai	bàn	tay.	Vào	nhịp	điệu	của	cả	hai	đùi.

Nhấc	gối	lên,	nâng	gót	về	phía	mông.

Mục	tiêu	của	cô	không	cử	động	được	dễ	dàng	như	vậy.	Do	cái	áo	choàng
kiểu	La	Mã	vướng	vào	chân.	Dần	dần,	Marion	rút	ngắn	khoảng	cách.	Không
khí,	thay	vì	tiếp	sức	sống	cho	cô,	lại	đang	thiêu	đốt	phổi	cô.

Đúng	lúc	đó	kẻ	chạy	trốn	dừng	lại	trước	một	cánh	cửa	ở	phía	cuối	bãi	đất.
Hắn	lôi	từ	áo	choàng	ra	một	chùm	chìa	khóa	giống	hệt	chùm	chìa	khóa	của
Marion	và	bắt	đầu	tìm	chìa	thích	hợp.



Chùm	chìa	khóa	của	cô.	Trong	lúc	lộn	xộn,	Marion	đã	không	cầm	theo.
Nếu	kẻ	kia	khóa	được	cánh	cửa	sau	lưng	hắn	thì	hết	chuyện,	cô	sẽ	hoàn	toàn
mất	dấu	hắn.	Cùng	với	cuốn	sách	bìa	đen.

Cô	buộc	mình	thở	ra	hết	sức,	và	hít	vào	thật	nhiều	khí	mát.	Cô	tăng	tốc
thêm	một	chút.	Cô	chuẩn	bị	hụt	hơi,	cô	cảm	thấy	vậy.

Và	cái	bóng	giơ	một	chiếc	chìa	khóa	lên	ngang	mặt	rồi	cắm	vào	ổ	khóa.
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Marion	 chạy	 hết	 tốc	 lực	 đến	 cuối	 đường.	Cô	 chạy	 quá	 nhanh.	Cô	 phải
nhanh	chóng	phanh	lại	mới	được.

Kẻ	 lấy	 trộm	 cuốn	 nhật	 ký	mở	 cánh	 cửa	 ra.	 Hắn	 sắp	 biến	mất.	Marion
không	giảm	tốc	độ,	ngược	lại,	trong	nỗ	lực	tuyệt	vọng,	cô	gắng	dồn	hết	sức
lực	còn	lại	vào	đôi	chân.	Bức	tường	đột	ngột	tiến	lại	gần.

Cái	bóng	rút	chìa	khóa	ra	khỏi	ổ,	nó	sắp	bước	qua	ngưỡng	cửa.	Marion
thấy	khung	cửa	hiện	ra	trong	tầm	nhìn	của	cô,	nhanh	quá.	Cô	chỉ	kịp	vòng
hai	tay	ra	phía	trước	để	tự	vệ.

Thế	là	cô	đâm	bổ	vào	kẻ	đang	định	chạy	trốn.	Cú	va	chạm	mạnh	đến	mức
khiến	hai	người	đâm	sầm	vào	nhau,	đè	mạnh	kẻ	chạy	trốn	vào	bức	tường	đá.

Marion	 như	 đứt	 hơi,	 toàn	 bộ	 không	 khí	 đột	 ngột	 bị	 tống	 ra	 khỏi	 lồng
ngực.	Tên	trộm	đã	làm	lớp	giảm	xóc	cho	cô,	hắn	hứng	chịu	phần	lớn	cú	va
chạm,	rồi	đâm	vào	tường.	Hắn	đánh	rơi	chùm	chìa	khóa.	Và	cuốn	sách	rơi
xuống	đất.

Marion	dù	sao	cũng	bị	choáng,	cô	chuệnh	choạng	lùi	 lại	 theo	bản	năng.
Cái	bóng	 trùm	mũ	chụp	 lấy	nắm	 tay	cửa	để	không	bị	ngã.	Nó	 lóng	ngóng
nhặt	chùm	chìa	khóa.	Marion	chậm	chạp	lấy	lại	nhận	thức.	Cô	hiểu	rằng	kẻ
kia	cũng	ở	trong	tình	trạng	không	tốt	hơn	cô	là	mấy.	Hắn	đưa	bàn	tay	đeo
găng	quờ	quạng	tìm	cuốn	sách.

Marion,	đầu	vẫn	quay	cuồng,	tiến	lại	gần.

“Ôi	không,”	cuối	cùng	cô	cũng	thở	được.	“Việc	đó	thì	không…	Nếu	mày
muốn…	cuốn	sách…	Phải…	Phải	trực	tiếp	hỏi	tao.”

Cô	tiến	lại	gần	hắn.	Ngay	lập	tức,	cô	nhận	ra	nỗi	sợ	hãi	nơi	kẻ	đối	diện.
Hắn	nhảy	về	phía	trước	một	bước	rồi	kéo	sầm	cánh	cửa	lại	phía	sau.

Marion	phân	tích	tiếng	động	tiếp	theo	đó	là	tiếng	chìa	khóa	khóa	cánh	cửa



lại.	Hắn	đang	thoát	khỏi	tay	cô.	Rồi	phía	bên	kia	tường	vang	lên	tiếng	bước
chân	hắn	cồm	cộp	không	đều.	Hắn	khó	nhọc	bỏ	đi,	vẫn	còn	bị	sốc	vì	cú	va
chạm.

Hắn	đã	thoát	khỏi	tay	cô.	Dù	sao	thì	vì	thế	hắn	cũng	đã	phải	từ	bỏ	cuốn
sách.

Marion	ngồi	sụp	xuống,	siết	cuốn	sách	vào	lòng.



44

Jeremy	bước	lên	các	bậc	thang	để	vào	toa	tàu,	các	giác	quan	ở	tình	trạng
báo	động,	 tập	 trung	vào	 tư	 thế	 tránh	người	có	 thể	phải	 thực	hiện	nếu	nhận
thấy	đối	thủ	lao	vào	mình.	Bóng	tối	quá	dày	đặc	nên	không	thể	nhìn	rõ	xung
quanh,	bên	trong,	đêm	càng	tối	hơn	do	cửa	sổ	toa	tàu	chật	hẹp.

Lúc	đầu,	anh	nghe	tiếng	nó	tiến	đến	gần.	Rồi	anh	nhìn	thấy	nó.	Một	bóng
người	nhảy	về	phía	anh.

Anh	không	động	đậy.	Cái	bóng	vung	một	tay	đánh	anh.	Jeremy	không	thể
hiện	bất	cứ	hành	động	 trốn	chạy	nào.	Và	anh	nhận	một	cú	 tát	dữ	dội	giữa
mặt.

“Sao	 anh	 lại	 có	 thể	 nghĩ	 vậy?”	 Jezabel	 kêu	 lên,	 giọng	 vẫn	 còn	 nghẹn
ngào.

Anh	đã	nhận	ra	hình	bóng	cô,	dáng	đi	và	mùi	nước	hoa	của	cô	ngay	khi
cô	xuất	hiện	trong	bóng	tối.

“Humphreys	đã	đến	nhà	kể	lại	là	anh	nghi	ngờ	Francis.	Con	trai	ông	ấy	bị
bắt	cóc!	Anh	còn	muốn	gì	nữa?	Hả?	Anh	nói	cho	tôi	biết	đi,	Jeremy,	anh	còn
muốn	gì	nữa?	Muốn	chính	ông	ấy	phải	chết	ư?	Rồi	anh	sẽ	tiếp	tục	bám	riết
lấy	xác	của	ông	ấy	ư?	Rốt	cuộc	thì	ông	ấy	đã	làm	gì	anh?”

Cô	quay	ngoắt	lại	và	bực	tức	đi	đi	lại	lại	trong	phòng	khách.

Jeremy	 thở	hắt	 ra	bằng	mũi,	 rượu	và	nỗi	mệt	mỏi	đột	ngột	đè	nặng	 lên
anh	thêm	chút	nữa.	Anh	lấy	diêm,	bật	một	que	châm	vào	đèn	dầu,	ánh	sáng
liếm	nhẹ	lên	lớp	nhung	và	lớp	gỗ	trong	phòng.

Jezabel	giờ	đang	đứng	 thẳng,	đối	diện	 anh.	Ngọn	 lửa	nhỏ	hắt	 ánh	 lung
linh	lên	màu	ngọc	thạch,	màu	gỗ	mun	và	màu	ngà	của	đôi	mắt	cô,	tôn	thêm
những	nét	mượt	mà	trong	vẻ	đẹp	của	cô,	đôi	môi	hồng	phớt,	làn	da	màu	men
sứ	cùng	những	lọn	tóc	làm	say	lòng	người.	Cô	lấp	lánh	như	một	viên	đá	quý.



Jeremy	 chiêm	 ngưỡng	 cô	 như	 một	 tác	 phẩm	 nghệ	 thuật,	 ánh	 mắt	 anh
hướng	vào	nốt	ruồi	ở	giữa	má	cô	như	chữ	ký	của	một	bậc	thầy.

“Đừng	có	nói	là	vì	tôi,”	cô	nói	với	vẻ	ngờ	vực	tựa	như	tiếng	thì	thầm.

Một	viền	nước	mắt	dâng	lên	dưới	mí	mắt	cô.	Cô	vẫn	tiếp	tục	thì	thầm,	nỗi
đau	đớn	giết	chết	âm	điệu	câu	nói:

“Tại	sao	anh	không	thể	quên	tôi,	hả	Jeremy?”

Đôi	vai	 rũ	xuống,	 Jeremy	đứng	dậy,	đầu	ngẩng	cao	hơn	mức	cần	 thiết,
anh	nuốt	nước	bọt	rồi	tự	rót	một	cốc	whisky	và	uống	một	cốc	đầy	tràn.

“Xin	anh	đừng	bám	riết	lấy	ông	ấy,”	cô	thì	thầm.	“Ông	ấy	là	gia	đình	duy
nhất	của	em,	anh	biết	không.”

Jeremy	xoa	 lòng	bàn	 tay	vào	cằm,	 làn	da	kêu	xào	xạo	dưới	bộ	 râu	mới
mọc,	rồi	xoa	thái	dương.

“Em	nhìn	trên	bàn	xem,”	cuối	cùng	anh	nói.

Jezabel	do	dự	rồi	tiến	lại	phía	cái	bàn.

“Em	thấy	cuốn	sổ	ở	giữa	bàn	không?”	Anh	hỏi.	“Đó	là	cuốn	nhật	ký	anh
viết	 từ	đầu	cuộc	điều	 tra	này.	Tối	nay	anh	 sẽ	viết	 thêm	vào	đó	những	suy
nghĩ	cuối	cùng,	những	kết	luận	mới	nhất	của	anh,	và	nó	sẽ	gần	như	kết	thúc.
Sự	thật	nằm	trong	đó.	Nếu	có	bất	kỳ	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh,	tất	cả	là	ở	đó.
Anh	muốn	em	biết	điều	này.”

Anh	quay	đầu	lại	nhìn	cô.

“Em	vẫn	thích	Puccini	chứ?”

Rồi	anh	bật	máy	hát,	những	nốt	mở	đầu	vở	opera	Turandot	vang	lên.

Jezabel	sững	lại	một	lát	rồi	ngồi	xuống	bên	bàn,	kẹp	một	lọn	tóc	giữa	hai
ngón	tay	rồi	mân	mê.	Bàn	tay	kia	vuốt	ve	mặt	bàn	gỗ,	 lướt	qua	các	đồ	vật
bày	trên	đó;	cô	dừng	lại	trên	một	chồng	sách	cũ	rách.	Nghìn	lẻ	một	đêm,	cô
đọc	trên	gáy	sách.

“Francis	thích	chúng	đến	phát	điên,”	cô	yếu	ớt	thú	nhận.

Jeremy	đáp	lại	ngay:



“Anh	biết,	giờ	anh	mới	nhớ	ra	rằng	nhờ	những	câu	chuyện	này	mà	ông	ta
quyến	rũ	được	em	tại	đêm	hội	năm	mới…	Người	đồng	nghiệp	bị	ám	sát	của
anh	đã	tin	rằng	đó	là	một	hướng	điều	tra	cho	vụ	này.	Anh	nghĩ	kẻ	giết	người
sử	dụng	chúng	để	đùa	giỡn	với	huyền	thoại,	để	tái	tạo	một	truyền	thuyết.	Bởi
vì	điều	đó	giúp	hắn	trở	nên	bất	tử,	mà	vẫn	tránh	xa	đám	dân	bản	địa	mê	tín.”

Jezabel	chạm	đầu	ngón	tay	vào	giữa	hai	lông	mày	và	lắc	đầu.

“Tại	 sao	 anh	 lại	 cố	 chấp	 vậy?”	 Cô	 muốn	 hỏi	 cho	 ra	 nhẽ.	 “Anh	 biết
Francis	 không	phải	 là	một	 con	quái	 vật,	 ông	 ấy	không	giết	 ai	 cả,	 anh	biết
điều	đó.”

Giọng	cô	dịu	dàng	đến	đau	lòng,	Jeremy	tin	mình	đã	nhìn	thấy	một	giọt
nước	mắt	chảy	trên	sống	mũi	cô.

“Anh	biết	em	rồi	đấy,”	cô	tiếp	tục,.	“em	cảm	nhận	được	mọi	người,	em
không	nhầm	khi	đánh	giá	họ.	Điều	đó	có	sẵn	trong	em.	Em	là	một	đứa	trẻ
mồ	côi	 của	Alexandria,	một	đứa	bé	gái	bị	bố	mẹ	người	ngoại	quốc	bỏ	 rơi
trên	vùng	đất	này,	nơi	em	không	là	gì	cả,	và	em	đã	trở	thành	một	người	phụ
nữ	đáng	kính.	Nhờ	vào	cái	tài	đó.	Em	cảm	nhận	được	con	người.	Em	tự	tạo
nên	mình,	anh	biết	rõ	mà,	phải	không,	em	đã	bước	qua	các	bậc	thang	xã	hội
mà	không	có	một	sự	trợ	giúp	nào.	Ngày	hôm	nay	em	tìm	thấy	Francis,	và	em
biết	ông	ấy	là	người	thế	nào,	em	biết	phẩm	chất	cũng	như	khiếm	khuyết	của
ông	ấy.	Ông	ấy	rất	nghiêm	khắc,	điều	đó	là	đúng,	nhưng	ông	ấy	hoàn	toàn
không	phải	người	như	anh	nghĩ.	Anh	không	thể	bám	riết	lấy	vợ	chồng	em,
anh	không	thể.”

Jeremy	uống	một	ngụm	whisky,	nghe	những	lời	nói	của	người	phụ	nữ	anh
từng	yêu.	Puccini	chơi	ngày	càng	mạnh.

Anh	sẵn	sàng	đánh	đổi	bất	cứ	thứ	gì	để	được	cảm	thấy	cô	nép	vào	anh.
Làm	tình	với	anh,	thêm	một	lần	nữa.	Anh	nhớ	sức	nóng	của	cơ	thể	cô,	những
nếp	gấp	của	làn	da	cô,	mùi	vị	của	phần	thầm	kín	nơi	cô,	vị	lưỡi	có	mùi	ngọt
của	cô.	Cô	ngồi	đó,	cách	anh	không	đầy	ba	mét,	gần	gũi.	Vậy	mà	sao	xa	quá.

“Anh	 phải	 chấp	 nhận	 là	 em	không	 còn	 thuộc	 về	 anh	 nữa,”	 cô	 tiếp	 tục.



“Em	 sẽ	 nói	 thẳng	 với	 anh,	 Jeremy	 ạ.	Em	cảm	nhận	 được	 từng	người,	 còn
anh,	em	chưa	bao	giờ	có	thể	biết	anh	là	người	thế	nào.	Ban	đầu	đó	là	điều
hấp	dẫn	em	nơi	anh,	sự	quyến	rũ	hoang	dại	của	những	nhà	thám	hiểm	lớn.
Rồi	đó	cũng	là	điều	làm	em	bực	tức,	trước	khi…	trước	khi	làm	em	khiếp	sợ.”

Cô	nhìn	anh	chằm	chằm	 trong	ánh	sáng	mờ	 tỏ	màu	hổ	phách	đang	vây
quanh	căn	phòng.

“Anh	chưa	bao	giờ	hiểu	tại	sao	em	lại	khắc	nghiệt	với	anh	đến	vậy	từ	khi
chúng	ta	chia	tay	nhau,	phải	không?	Để	giúp	anh	quên	chúng	ta	đi.	Và	vì	sự
chung	thủy	cũng	như	niềm	hy	vọng	ngây	thơ	của	anh	đã	khuất	phục	sự	kiên
nhẫn	của	em	 theo	 thời	gian.	Không	ngừng	quấy	 rối	em	với	những	câu	hỏi
thiếu	 tế	nhị	về	mối	quan	hệ	giữa	em	và	Francis,	 anh	đã	đẩy	em	đến	bước
đường	cùng.	Sở	dĩ	em	và	anh	không	thành,	là	vì	anh	làm	em	lo	lắng,	Jeremy
ạ.”

Màu	xanh	lục	trong	mắt	cô	hút	hồn	viên	thám	tử.

“Trong	tâm	hồn	anh	có	sự	lạnh	lùng	của	những	người	từng	đi	quá	xa,	quá
xa	trong	thiên	nhiên,	quá	xa	trong	cô	đơn,	và	không	quay	lại	nữa.	Anh	không
bao	giờ	hoàn	toàn	có	mặt	ở	đây	cả,	Jeremy	ạ.	Luôn	có	một	phần	của	anh	ở
lại	đó,	trên	những	mảnh	đất	xa	lạ	chỉ	có	mình	anh	biết,	trong	những	kỷ	niệm
về	chiến	tranh,	những	lần	đi	lang	thang	giữa	đồng	cỏ,	và	ở	đây	(cô	giơ	hai
bàn	tay	để	ngửa	lên	trần	toa	tàu),	trong	khoảng	không	êm	mượt	của	toa	tàu
này.	Những	gì	trong	anh	tuột	khỏi	em,	và	làm	em	sợ.	Em	nghĩ	rằng	anh	là
một	người	tình	ngọt	ngào,	nhưng	anh	sẽ	không	bao	giờ	là	một	người	chồng
chu	đáo,	một	người	cha	 tốt	 thì	 lại	càng	khó	hơn.	Lòng	tốt	và	sự	dâng	hiến
cho	người	khác	trong	anh	không	còn	là	điều	khả	dĩ	nữa,	mười	năm	gần	đây,
trong	 cuộc	 đời	 sóng	 gió,	 anh	 đã	 đánh	mất	 chúng.	 Tối	 nọ,	 khi	 anh	 kể	 câu
chuyện	nhớp	nhúa	anh	từng	chứng	kiến	những	năm	chiến	tranh,	em	đã	hiểu
ra,	chính	vì	vậy	mà	em	đã	khóc.	Em	đã	hiểu,	anh	có	biết	không.	Anh	mãi	là
cái…	bóng	ma	đó,	anh	không	bao	giờ	thật	sự	có	mặt	ở	đây	cả.	Anh	không
giống	chúng	em.	Em	rất	tiếc…”

Cô	lau	mắt	thật	nhanh,	rồi	buông	câu	chốt	hạ:



“Nhưng	 anh	 không	 thể	 căm	 thù	Francis	 vì	 ông	 ấy	 đã	mang	 lại	 cho	 em
những	gì	anh	không	thể.”

Không	một	lời	nào	chen	thêm	vào	ánh	nhìn	dữ	dội	họ	đang	hướng	về	phía
nhau,	Puccini	cùng	những	giai	điệu	kịch	tính	đưa	họ	đến	cuộc	trao	đổi	giữa
hai	tâm	hồn.	Cuối	cùng,	Jeremy	đặt	cái	cốc	rỗng	xuống	và	phá	vỡ	mối	liên
kết	đó	bằng	việc	quay	người	đi	tìm	một	đồ	vật	bọc	trong	một	miếng	vải.

“Em	sẽ	sớm	hiểu	ra	anh	là	ai	thôi,”	cuối	cùng	anh	thốt	lên.	“Anh	là	thiên
thần	hộ	mệnh	của	em,	Jezabel	ạ.	Và	cũng	như	mọi	thiên	thần	hộ	mệnh,	anh
chỉ	lộ	mình	một	nửa.	Có	thể	một	ngày	nào	đó,	em	sẽ	nhìn	ra	anh	đúng	như
con	người	thật	sự	của	anh.”

Anh	 lấy	ra	một	khẩu	côn	MI911	bán	 tự	động	và	băng	đạn	đi	kèm	quấn
trong	miếng	vải,	nạp	đạn	rồi	cất	khẩu	súng	vào	cái	bao	anh	nhặt	trên	giá.

“Còn	Francis	là	một	con	quỷ	trá	hình,	em	đã	bị	nó	lừa,	có	vậy	thôi.”

Jezabel	chĩa	vào	anh	đôi	đồng	 tử	cháy	bỏng	và	giận	dữ	hất	đổ	mọi	 thứ
trên	bàn.

“Đủ	rồi!”	Cô	thét	lên.

Cô	giậm	chân	rồi	lao	ra	ngoài.

Jeremy	 siết	 bàn	 tay	 lại.	 Anh	 đặt	 bao	 súng	 vào	 bên	 trong	 áo	 vest,	 nhặt
quyển	nhật	ký	rồi	dúi	nó	vào	một	túi	áo	và	lao	theo	dư	âm	giận	dữ	của	nàng
tiên	cá	thanh	tao	đó.

Anh	chạy	theo	cô	đến	tận	phố	Abbas	nơi	cô	nhảy	lên	chuyến	tàu	điện	đầu
tiên	đúng	lúc	cửa	tàu	đóng	lại.	Jeremy	tăng	tốc,	rượu	làm	máu	anh	nặng	trĩu,
bộ	óc	thiếu	khí	của	anh	nặng	hơn	gấp	ba	lần,	và	đôi	chân	không	chịu	vâng
lời	mà	chạy	nhanh	như	anh	muốn.	Anh	cố	hơn	nữa,	hơi	thở	dồn	dập,	rồi	nhảy
lên	bậc	thang	phía	sau	đoàn	tàu	điện	vừa	lúc	nó	tăng	tốc.

Ánh	sáng	thành	phố	rì	rầm	trong	đêm,	trải	dài	sau	lớp	cửa	kính	đoàn	tàu
điện,	chìm	vào	đoàn	người	đoàn	xe	đi	ngược	chiều.

Jeremy	mở	cửa	tàu	điện	và	đi	vào	khoang	tàu.	Anh	đẩy	các	hành	khách	ra
rồi	nắm	lấy	cổ	tay	Jezabel.



“Em	sẽ	căm	thù	anh,”	anh	nói	liền,.	“anh	biết.	Anh	sẽ	là	kẻ	gánh	mọi	tội
lỗi	 em	muốn,	nhưng	một	ngày,	một	ngày	nào	đó,	 em	sẽ	hiểu.	Em	sẽ	chấp
nhận	sự	thật.	Hãy	biết	rằng	anh	sẽ	ở	đó,	để	đợi	em.”

Cô	thô	bạo	giằng	tay	ra	khỏi	viên	thám	tử.

“Anh	phạm	một	lỗi	khủng	khiếp,	Jeremy	ạ,	khủng	khiếp.	Ghen	tuông	đã
làm	 anh	mất	 hết	 lý	 trí.	 Khi	 anh	 buộc	 tội	 Francis	 cũng	 là	 lúc	 anh	 làm	 sự
nghiệp	của	anh	tan	thành	mây	khói.”

Cô	 sắp	 chạy	 thoát	 khỏi	 anh	 thì	 anh	 tóm	 lấy	 thanh	bám	ở	giữa	 và	 xoay
quanh	nó	để	lại	xuất	hiện	trước	mặt	cô.

“Chồng	em	là	thủ	phạm.	Ông	ta	có	đủ	ảnh	hưởng	để	tìm	ra	người	mà	ta
gọi	là	con	ghûl,	rồi	sử	dụng	hắn	vào	những	việc	đồi	bại,	ông	ta	biết	rõ	các
huyền	thoại	Ả	Rập	nên	có	thể	đùa	giỡn	với	chúng,	đó	là	màn	khói	ảo	của	ông
ta	 để	 đánh	 lạc	 hướng	 điều	 tra.	Nạn	 nhân	 là	 những	 đứa	 trẻ	 ông	 ta	 biết	 bởi
chúng	ở	ngay	trước	mặt	ông	ta,	trong	quỹ	của	ông	ta,	xét	cho	cùng	thì	tại	sao
lại	phải	đi	tìm	xa	hơn	chứ?	Chỉ	cần	một	đêm	bí	mật	tiếp	cận	hồ	sơ	của	bọn
trẻ	là	đủ.	Những	đêm	có	người	bị	giết,	em	nói	là	ông	ta	ngủ	với	em,	nhưng
sao	 em	 có	 thể	 chắc	 chắn	 đến	 vậy?	 Em	 ngủ	 rất	 say	 nếu	 anh	 nhớ	 không
nhầm…	Và	cái	đêm	Azim	bị	giết,	ông	ta	đã	nghe	thấy	anh	nhắc	đi	nhắc	lại
địa	chỉ	nơi	anh	phải	đến.	Với	cái	xe	công	suất	lớn	của	mình,	ông	ta	có	thể	đã
đến	đó	trước	anh.”

“Francis	không	ra	ngoài	đêm	đó!”	Jezabel	kêu	lên.	“Sau	khi	anh	vội	vã	bỏ
đi,	vợ	chồng	em	cùng	đi	ngủ,	điều	anh	nói	không	có	căn	cứ	gì	cả…”

“Thế	à,	 thế	em	thức	được	bao	 lâu?	Hả?	Bao	 lâu?	Hai	phút?	Năm	phút?
Cũng	 không	 quan	 trọng,	 ông	 ta	 đã	 đợi,	 và	 cái	 xe	 Bentley	 trứ	 danh	 chạy
nhanh	đến	thế	của	ông	ta	sẽ	giúp	ông	ta	bù	đắp	khoảng	thời	gian	đã	mất	và
đến	chỗ	Azim	trước	anh.”

Jezabel	hất	viên	thám	tử	ra	trước	vẻ	hoảng	hốt	của	các	hành	khách	đang
phải	chứng	kiến	cảnh	tượng.

“Francis	không	phải	kẻ	giết	người!”



Jeremy	lấy	từ	áo	vest	ra	tờ	giấy	cói	được	tìm	thấy	trên	quần	áo	của	Azim.

“Chồng	em	lại	say	mê	lịch	sử	Cairo.	Ông	ta	đứng	đầu	một	ngân	hàng	tài
trợ	cho	rất	nhiều	nghiên	cứu	khảo	cổ,	ông	ta	hẳn	đã	biết	được	sự	tồn	tại	của
những	đường	hầm	cổ	nơi	ông	ta	giấu	con	ghûl.	Chẳng	mấy	chốc	anh	sẽ	có
toàn	bộ	những	bằng	chứng	cần	thiết	chống	lại	ông	ta.”

Jezabel	không	nghe	anh	nữa,	cô	đi	về	phía	đầu	tàu.

Đoàn	tàu	điện	chạy	chậm	lại,	đám	đông	ngày	một	dày	đặc	chiếm	vỉa	hè
và	phần	giữa	phố	 từ	khoảng	cách	một	 trăm	mét.	Đoàn	 tàu	cuối	cùng	dừng
hẳn	lại	và	cửa	mở	ra.	Jezabel	chạy	ào	ra	ngoài,	Jeremy	theo	sát	gót.

Bên	ngoài,	 trong	màn	đêm	đang	 sẫm	dần,	người	biểu	 tình	 lẫn	vào	đám
đông	những	kẻ	tò	mò,	những	thanh	niên	hiếu	kỳ,	khẩu	hiệu	chống	người	Anh
xen	lẫn	khẩu	hiệu	ca	tụng	đất	nước	Ai	Cập	hùng	mạnh,	do	các	đại	diện	của
quần	chúng	cầm	quyền.	Người	ta	đả	kích	việc	chính	phủ	hiện	thời	quá	nuông
chiều	kẻ	chiếm	đóng	Anh	quốc.	Ai	cũng	đi	thật	nhanh,	vừa	đi	ngược	đại	lộ
vừa	hò	hét.

Jezabel	luồn	vào	giữa	hai	nhóm	người	và	biến	mất	trong	đám	đông.

“Jezabel!”	Jeremy	kêu	lên.	“Jezabel!”

Anh	xô	đẩy	những	thân	người	đứng	sững	trước	mặt	mình,	luồn	lách	trong
rừng	người,	nơi	tiếng	hò	hét	và	sự	thù	địch	ngày	càng	dâng	cao.	Những	cánh
tay	giơ	lên	phản	đối,	những	khuôn	miệng	đập	vào	anh	những	lời	mắng	mỏ
hung	hăng.

Jeremy	chống	chọi	để	không	bị	mất	mục	 tiêu.	Mái	 tóc	đen	của	 Jezabel
nhấp	 nhô	 mỗi	 lần	 cô	 chao	 đảo	 di	 chuyển	 tạo	 ra	 những	 cú	 giật	 đột	 ngột.
Jeremy	cảm	giác	như	mái	tóc	dài	mượt	ấy	nằm	ngoài	mọi	quy	luật	sức	hút
trái	đất,	như	đang	bồng	bềnh	trong	nước.	Jezabel	len	lỏi	giữa	đoàn	người.

Một	 khuôn	mặt	 giận	dữ	đột	 ngột	 choán	hết	 tầm	nhìn	 của	 anh.	Ông	già
người	 Ả	 Rập	 đang	 chửi	 mắng	 anh	 bằng	 thứ	 tiếng	 của	 nhà	 tiên	 tri
Muhammad.	Jeremy	thẳng	thừng	đẩy	ông	ta	ra,	để	tìm	lại	bóng	dáng	quyến
rũ	kia.	Anh	tìm	kiếm	nhưng	vô	ích.	Hàng	chục	mái	đầu,	phần	lớn	đội	khăn,



mũ	fez,	mũ	tarboosh,	nhưng	không	còn	Jezabel	với	những	chuyển	động	nổi
bật	nữa.

Jeremy	càng	lúc	càng	khó	thở,	mồ	hôi	chảy	dọc	sống	lưng	anh.	Mọi	lời
phản	 kháng,	 rống	 rít,	 thét	 gào	 quay	 cuồng	 quanh	 tai	 anh,	một	 vòng	 quay
nhức	óc	của	những	lộn	xộn,	ngột	ngạt.

Những	 cửa	 sổ	 vỡ	 tung,	 cửa	 kính	 bị	 gạch	 xuyên	 thủng,	 loảng	 xoảng	 vỡ
vụn.	Tiếng	những	kẻ	bất	bình	la	ó	gầm	lên	như	con	sóng,	đổ	dồn	về	phía	sau
con	rắn	hợp	thành	từ	những	cơ	thể	người.

Con	phố	rẽ	ngoặt,	một	vầng	hào	quang	khổng	lồ	màu	ngọc	lam	uốn	lượn
trên	mặt	tiền	các	tòa	nhà.	Các	mặt	tiền	ốp	đá	được	phủ	một	lớp	da	sáng	rực
màu	xanh	đèn	điện,	chuyển	động	giống	như	nước	bốc	cháy,	vằn	vện	những
đường	vân	đỏ,	và	trên	ô	kính	các	cửa	sổ	lồi	phản	chiếu	hình	ảnh	tựa	như	núi
lửa	khạc	ra	đống	dung	nham	màu	ngọc	lam	sôi	sục.

Ngoặt	vào	lối	rẽ,	Jeremy	sửng	sốt	khi	khám	phá	ra	vầng	hào	quang	khác
thường	phủ	 lên	 toàn	bộ	con	phố	đó.	Tất	cả	đèn	đường	đều	bị	chém	ngang
đầu,	 hơi	 ga	phụt	 ra	 từ	độ	 cao	nhiều	mét,	 cháy	bùng	 lên	 trời	 thành	 cột	 lửa
rừng	rực,	một	mạch	lửa	thực	thụ	sôi	sục,	với	màu	xanh	như	có	từ	tính	ngả
cam	ở	phía	ngọn	cùng	những	tiếng	rít	chói	tai.

Đúng	lúc	ấy	anh	nhận	ra	Jezabel,	cách	đó	hai	mươi	mét,	đang	cố	đẩy	lùi
hai	người	đàn	ông	lớn	tiếng	với	cô.	Một	trong	hai	tên	đi	ra	sau	túm	lấy	tóc
cô.	Jeremy	điên	cuồng	xô	đẩy	những	kẻ	hiếu	kỳ	trước	mặt,	rẽ	đám	đông.

Jezabel	bắt	đầu	hét	lên	trong	khi	chúng	hành	hạ	cô.	Một	gã	choai	choai,
cuồng	nhiệt	vì	không	khí	nổi	loạn	bao	trùm	đám	đông	nhận	ra	Jeremy	là	đại
diện	của	bọn	chiếm	đóng	người	Anh,	nhảy	 ra	 chặn	đường	anh,	không	cho
anh	đi	xa	hơn.

Viên	thám	tử	người	Anh	nhìn	qua	vai	kẻ	chặn	đường	và	thấy	Jezabel	bị
lôi	 sang	một	 bên,	 rồi	 bị	 tát	 liền	hai	 cái.	Nắm	 tay	 anh	 siết	 lại	 và	vung	 lên,
nhanh	như	chớp,	đập	thẳng	vào	vùng	gan	gã	choai	choai	nọ.	Hắn	gập	người
làm	 đôi,	 rồi	 đổ	 sụp	 xuống	 và	 thở	 hắt	 ra	 tất	 cả	 không	 khí	 có	 trong	 phổi.



Không	phí	thêm	thời	gian,	Jeremy	bước	qua	người	hắn.

Kẻ	thứ	nhất	không	thấy	anh	đi	đến	và	lập	tức	bị	đấm	thẳng	vào	giữa	hai
bả	vai,	hắn	chúi	về	phía	trước,	đập	mũi	và	răng	xuống	vỉa	hè.	Kẻ	kia	buông
Jezabel	ra,	chạy	lại	tóm	cổ	viên	thám	tử.	Jeremy	bước	sang	bên	một	bước	để
tránh	và	co	đầu	gối	thúc	vào	giữa	hai	chân	hắn.	Cú	đánh	trúng	đích	nhưng
cũng	làm	anh	mất	thăng	bằng,	Jeremy	thấy	con	phố	quay	vòng	và	chỉ	kịp	giơ
hai	tay	ra	phía	trước	để	giảm	nhẹ	cú	ngã.	Anh	chớp	mắt,	rượu	giờ	không	còn
ảnh	hưởng	đến	các	giác	quan	của	anh	nữa.	Từ	khóe	mắt,	anh	nhận	ra	đối	thủ
đang	tìm	cách	đứng	lên,	ngay	dưới	chân	anh.	Jeremy	nhấc	đùi	và	dồn	hết	sức
đạp	vào	cằm	kẻ	gây	sự.	Có	thứ	gì	đó	vỡ	vụn	sau	cú	đạp.

Jeremy	vịn	vào	hàng	 rào	sắt	 trước	 tòa	nhà	để	đứng	dậy.	 Jezabel	 lùi	 lại,
hoảng	hốt.

Viên	 thám	 tử	 quay	 người	 lại	 và	 phát	 hiện	 ra	một	 nhóm	 người	 giận	 dữ
đang	lao	vào	anh,	cầm	đầu	là	gã	choai	choai	tay	đang	ôm	bụng.	Sự	hận	thù	lộ
rõ	trên	mặt	họ.	Họ	có	chừng	nửa	tá,	chẳng	mấy	chốc	đã	lên	đến	chục	người,
đang	tiến	lại	gần.

Họ	 sẽ	 nghiền	 anh	 thành	 từng	mảnh.	Anh,	 rồi	 đến	 Jezabel.	 Jeremy	 tháo
dây	đeo	bao	súng	ra	và	vung	khẩu	súng	lên	trên	đầu.

“Dừng	lại!”	Anh	thét	lên.

Nhóm	người	dừng	bước,	trong	khi	hàng	trăm	người	khác	dồn	bước	đi	qua
về	 phía	 đầu	 đám	 đông,	 không	 để	 ý	 chuyện	 đang	 xảy	 ra	 giữa	 cặp	 người
phương	Tây	và	một	nhóm	người	trong	số	họ.	Không	còn	gì	phải	nghi	ngờ	về
kết	cục	cuộc	đụng	độ	nữa.

Dạn	dĩ	vì	số	lượng	đông	đảo,	gã	choai	choai	lao	vào	Jeremy.	Anh	hạ	tay.

Đèn	đường	đổ	xuống	những	mái	 đầu	một	 dòng	 thác	 rực	 rỡ.	Đám	đông
dằn	giọng	hát	những	lời	 lải	nhải	về	quốc	gia	chủ	nghĩa.	Có	đến	hàng	trăm
người	đi	qua,	họ	gần	như	chạy.

Tiếng	khẩu	.45	ACP	vang	lên	nho	nhỏ	trong	không	khí	hỗn	độn,	bị	bóp
nghẹt	vì	lồng	ngực	của	gã	choai	choai	đứng	sát	sạt	khi	Jeremy	bóp	cò.



Đôi	mắt	hắn	lập	tức	thay	đổi.	Cơn	sốt	trả	thù	biến	thành	nỗi	hoang	mang,
Jeremy	không	thấy	ở	đó	sự	đau	đớn,	chỉ	là	vẻ	khó	hiểu,	rồi	nỗi	sợ	hãi.

Gã	 choai	 choai	 chết	một	 cách	hoảng	 loạn,	 hắn	vừa	ngã	gục	xuống	vừa
đưa	mắt	 tìm	một	 lối	 thoát	 khả	 dĩ,	một	 sự	 an	 ủi,	 nhưng	 chỉ	 thấy	 vực	 thẳm
đang	dần	nuốt	chửng	mình.	Hắn	nhắm	mắt,	không	chấp	nhận	chết	đuối	trong
hư	vô	như	thế,	cả	người	rung	lên	trong	cơn	co	giật	cuối	cùng.	Đôi	tay	hắn	rũ
rượi	buông	thõng	xuống	nền	đất	và	bắt	đầu	lạnh	dần.

Những	 tên	đi	cùng	nhìn	hắn	chết	 rồi	nhìn	chằm	chặp	vào	Jeremy.	Viên
thám	tử	hiểu	rằng	chúng	sắp	tấn	công.	Bất	chấp	việc	anh	có	vũ	khí,	chúng	sẽ
nhảy	 bổ	 vào	 anh,	 cùng	một	 lúc,	 để	 đè	 nghiến	 anh,	 bắt	 anh	 phải	 trả	 giá	 vì
hành	động	vừa	rồi.

Một	tiếng	xì	xào	to	dần	từ	phía	đầu	dòng	người	hỗn	loạn.	Âm	thanh	gầm
gừ	chuyển	thành	hoảng	hốt.

Tiếng	đạn	nổ	vang	 trước	mặt	 tiền	 các	 tòa	nhà.	Khô	khốc	và	 chát	 chúa.
Tiếng	 súng	 trường,	 Jeremy	 đoán.	 Quân	 đội	 đang	 tấn	 công.	 Đã	 có	 những
người	biểu	tình	chạy	ngược	chiều,	hoảng	hốt.

Jeremy	quay	trở	về	với	mối	nguy	hiểm	đang	trực	tiếp	rình	rập	anh.	Nhiều
gã	đang	 tiến	 lại	 gần,	 đầy	đe	dọa.	Anh	 chắc	 chắn	 Jezabel	 đang	ở	ngay	 sau
mình	 rồi	mới	đặt	ngón	 trỏ	 lên	cò	súng.	Nỗi	 sợ	chảy	ngược	 lại	 từ	phía	đầu
dòng	người	rồi	tỏa	nhánh	đến	tận	chỗ	họ.

Hơn	một	nửa	số	bóng	người	bao	quanh	họ	bắt	đầu	chạy	ngược	lại.	Tiếng
súng	trường	vẫn	vang	lên	lốp	đốp.

Jeremy	thấy	hai	bóng	người	tách	ra	khỏi	đám	người	bỏ	trốn	để	đi	vòng	ra
sau	và	tìm	cách	đánh	úp	anh.	Kẻ	thứ	ba	lao	vào	anh,	trực	diện,	chỉ	vừa	kịp
tránh	đám	người	chạy	trốn	giận	dữ.

Jeremy	không	 thể	bắn,	quá	nhiều	người	náo	 loạn	xung	quanh,	một	phát
đạn	bắn	về	phía	trước	sẽ	xuyên	qua	nhiều	người	trước	khi	chạm	vào	kẻ	tấn
công	anh.

Đột	nhiên,	dòng	người	đặc	lại	và	dữ	dội	đến	mức	tất	cả	đều	bị	cuốn	theo,



như	trong	cơn	sóng	thần.	Không	thể	chống	cự	mà	không	bị	ngã	hay	bị	giày
xéo,	Jeremy	để	mình	bị	làn	sóng	người	ấy	cuốn,	đẩy,	thúc	đi.	Đám	tấn	công
anh	cũng	bị	quét	theo,	chúng	tản	mát,	ra	sức	quẫy	đạp	để	không	bị	ngã.

Cơn	sóng	vỡ	ra	khi	chảy	đến	một	quảng	trường,	thọc	sâu	cánh	tay	của	nó
vào	các	con	phố	nhỏ	tỏa	rộng	về	tứ	phía.	Jeremy	nhảy	vào	chỗ	lõm	của	một
khung	cửa	và	đợi	cho	dòng	người	đông	đặc	trôi	qua.	Anh	tìm	Jezabel	giữa
các	khuôn	mặt.	Rồi	anh	thấy	cô,	ở	phía	bên	kia,	hoảng	hốt	nhưng	bình	an	vô
sự.	Anh	lạc	mất	cô	khi	cô	vội	thoát	khỏi	một	mạch	đường	đông	đúc	để	rời	xa
đám	nổi	loạn	qua	con	phố	liền	đó.

Jeremy	ngửa	đầu	ra	phía	sau,	tựa	người	vào	tường,	và	thở.

Điều	tồi	tệ	nhất	đang	tới.

Đêm	nay	sẽ	là	đêm	dài	nhất	và	đen	tối	nhất	của	anh	ở	Cairo.
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Tiếng	trẻ	con	cười	đánh	thức	Marion.

Miệng	cô	đắng	nghét,	một	cơn	đau	buốt	lan	khắp	đầu	cô.	Cô	không	biết
mình	đang	ở	đâu	nữa.	Khung	cảnh	quay	cuồng.

Trong	toa	tàu…	Mình	ở	cùng	Jeremy,	trong	toa…

Không,	cô	đang	ở	Cairo,	cô	bị	tấn	công	trong	cuộc	nổi	loạn.

Cô	nhớ	ra	một	bóng	người	giống	với	thần	chết	đang	đuổi	theo	cô.	Không!
Chính	cô	mới	là	người	đuổi	theo	nó.

Cuốn	nhật	ký.

Mont-Saint-Michel.

Marion	nhớ	ra.	Cô	đang	ở	nhà	cô.	Trong	ngôi	nhà	nhỏ.	Trong	một	phút,
cô	không	biết	mình	là	ai	nữa.	Giống	như	Kim	Novak	trong	Chóng	mặt,	 bộ
phim	của	Hitchcock,	cuộc	sống	của	cô	biến	thành	cuộc	sống	trước	đó,	cuộc
sống	của	Jezabel.

Cô	là	Marion.

Cô	 đã	 đoạt	 lại	 được	 cuốn	 sách	 bìa	 đen.	 Cuốn	 nhật	 ký	 của	 Jeremy
Matheson.	Và	cô	đã	quay	 lên	phòng	Hiệp	Sĩ,	 tức	 tối	nhiều	hơn	 là	 lo	 lắng.
Người	ta	đùa	giỡn	cô.	Cô	có	nghe	nhầm	tiếng	lách	cách	trong	ổ	khóa	không?
Hay	thật	ra	đó	là	tiếng	cửa	ngầm,	hoặc	tên	trộm	đã	đánh	lạc	hướng	cô	ở	cửa
chính	 rồi	 chạy	một	 vòng	để	 lẩn	vào	 sau	 lưng	 cô	nhằm	 thó	 cuốn	 sách?	Cô
không	tìm	được	câu	trả	lời.	Nói	cho	cùng	thì	cũng	không	có	gì	quan	trọng.

Tiếp	đó	Marion	đi	xuống	làng.	Để	gặp	Béatrice,	cô	muốn	nói	chuyện.

Cửa	hàng	đóng	cửa.	Đóng	cửa	vào	thứ	Hai.	Và	không	có	ai	ở	căn	hộ	phía
trên	cả.

Marion	nhìn	thấy	Ludwig	đi	ra	từ	con	phố	bên	cạnh,	cô	lẩn	vào	bóng	râm
để	tránh	anh	ta	rồi	về	trốn	trong	nhà.	Đây	không	phải	lúc	để	anh	ta	đến	nói



chuyện	luyên	thuyên	với	cô.

Cô	 đứng	 trong	 phòng	 khách	 năm	 phút,	 sau	 đó	 bật	 khóc.	 Cô	 bị	 mất
phương	hướng.	Không	thể	đưa	ra	quyết	định	đúng	đắn.	Điện	thoại	nằm	trong
tay	cô,	cô	bấm	số	ghi	trên	một	tấm	danh	thiếp	đựng	trong	ví.	Người	đàn	ông
thuộc	UBGSLT.

Cô	dập	máy	trước	khi	điện	thoại	đổ	hồi	chuông	đầu	tiên.

Rồi	đi	đi	lại	lại.

Cô	ngồi	xuống	khi	chân	bắt	đầu	đau,	rồi	uống	một	cốc	rượu	gin	pha	nước
cam.	Rồi	một	cốc	nữa.	Và	cứ	thế	tiếp	tục.

Tâm	trí	cô	tỉnh	lại,	cô	vớ	lấy	quyển	sách,	lần	giở,	và	mong	muốn	chưa	kịp
nảy	ra	thì	cô	đã	bắt	đầu	đọc	đoạn	tiếp	theo.

Cô	 đã	 thiếp	 đi	 vào	 đoạn	 cuối	 cuộc	 nổi	 loạn,	 cùng	 cuộc	 chạy	 trốn	 của
Jezabel.

Gục	ngã	vì	 rượu.	Cô	đã	ngủ	 suốt	 hai	 giờ	đồng	hồ.	Giờ	 thì	 bọn	 trẻ	 con
đang	làm	ầm	ĩ	dưới	cửa	sổ	nhà	cô.

Đêm	đã	xuống.	Mà	trên	Đỉnh	không	có	trẻ	con.

Marion	chớp	mắt,	 thật	 chậm	rãi,	không	nhấc	người	dậy.	Cô	mở	miệng,
hai	môi	cô	tách	nhau	ra	như	thể	ta	kéo	một	miếng	kẹo	cao	su	dính	vào	lớp
vải	sơn	lót	sàn	nhà.	Cô	giơ	tay	bám	vào	thành	xô	pha	và	kéo	người	dậy.	Cô
bước	đến	gí	mũi	vào	ô	cửa	kính	lạnh	lẽo	hướng	ra	vịnh.

Bên	dưới,	trên	phố,	hàng	chục	người	đang	đi	về	hướng	tu	viện,	mỗi	người
một	nhịp	bước,	đi	đầu	là	bọn	trẻ.

Buổi	hòa	nhạc	giao	hưởng.

Marion	từng	giúp	xơ	Gabriela	dán	áp	phích	quảng	cáo	trên	quảng	trường
dưới	làng	chiều	thứ	Bảy	vừa	rồi.

Cô	nhìn	cổ	tay	trần	rồi	nhớ	ra	mình	không	còn	đeo	đồng	hồ	kể	từ	khi	tới
nơi	này.	Cô	xem	giờ	trong	bếp.	Mười	chín	giờ	hai	mươi.	Buổi	hòa	nhạc	bắt
đầu	trong	chưa	đầy	một	giờ	đồng	hồ	nữa.

Marion	không	hề	có	ý	định	đến	dự.	Cô	muốn	ở	nhà.	Ở	nhà	thật	của	cô,	ở



Paris.	Cô	muốn	mỗi	tối	đi	ngủ	và	đặt	báo	thức	cho	sáng	hôm	sau,	chính	đồng
hồ	báo	thức	sẽ	là	thứ	khiến	cô	cáu	gắt	vào	lúc	bảy	giờ	kém	mười	lăm,	để	đi
làm.	Cô	ước	ao	có	thể	quên	hết	mọi	việc.

Tại	sao	người	ta	lại	tìm	cách	truy	hại	cô?	Ai	mới	được	chứ?

Cuốn	nhật	ký	của	Matheson	rơi	xuống	xô	pha,	mở	ra	đúng	trang	cô	đang
đọc	dở	trước	khi	ngủ	thiếp	đi.	Không	thể	có	bất	cứ	mối	liên	hệ	nào	giữa	cuốn
nhật	ký	này	và	những	gì	xảy	ra	với	cô	ở	Paris,	câu	chuyện	về	cái	chết	chính
trị	đáng	ngờ.	Nếu	vậy	kẻ	truy	đuổi	cô	ở	đây	chỉ	đơn	giản	là	tìm	cách	lấy	lại
quyển	sổ.	Có	gì	trong	đó	mà	hắn	phải	ngoan	cố	đến	thế?

Marion	chộp	lấy	nó.	Chỉ	còn	phải	đọc	vài	trang	nữa.	Và	có	thể	sau	đó,	cô
sẽ	biết	tại	sao.

Cô	thở	hắt	ra	như	để	trút	hết	nỗi	lòng	và	ngồi	xuống	trước	chai	rượu	gin.
Cuốn	nhật	ký	mở	ra	trên	đùi,	cô	lật	giở	hết	trang	này	đến	trang	khác	rồi	giữ
chúng	bất	động,	lơ	lửng	trong	không	khí.

Marion	đẩy	chai	rượu	ra.	Và	giở	lại	chỗ	cô	đang	đọc	dở.

Đêm	Ai	Cập	ấy,	khi	điều	tồi	tệ	nhất	sắp	xảy	ra.
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Jeremy	quay	về	khu	phố	phía	Đông,	đến	nhà	drogman	anh	từng	trả	tiền	để
tìm	lại	những	người	đã	tham	gia	cuộc	săn	đêm	cùng	Azim.

Azim	đã	khám	phá	ra	một	đường	hầm	cổ	nơi	con	ghûl	ẩn	náu,	ở	đâu	đó
bên	dưới	El-Gamaliya,	anh	ta	đã	mang	ra	một	tờ	giấy	cói	cũ	xác	định	đường
hầm	đó	là	một	phần	thành	phố,	đoạn	giữa	nhà	thờ	Hồi	giáo	Huisein	và	đại
học	Al-Azhar.	Chỉ	còn	việc	xác	định	lối	vào.

Anh	 chàng	 drogman	 ở	 nhà,	 cùng	 vợ	 con,	 không	 ai	 ngủ	 dù	 lúc	 đó	 đã
muộn.	Tin	đồn	về	vụ	nổi	loạn	ở	trung	tâm	thành	phố	đã	đến	tai	họ,	và	cả	nhà
đang	đợi	tin	cập	nhật.	Anh	ta	vừa	đón	Jeremy	với	nụ	cười	rộng	mở	vừa	đếm
những	đồng	tiền	Ai	Cập	mà	Jeremy	vừa	đưa	anh	ta	thay	lời	mời.

Anh	chàng	drogman	đã	tìm	ra	nhiều	người,	hỏi	han	họ,	và	trình	bày	thông
tin	thu	thập	được	cho	viên	thám	tử,	không	bỏ	sót	bất	kỳ	chi	tiết	nào.	Jeremy
uống	trà	cùng	anh	ta,	và	họ	mang	cho	anh	một	nắm	chà	là,	anh	lặng	lẽ	nhấm
nháp.

Sau	 một	 bài	 trình	 bày	 cẩn	 thận	 -	 anh	 chàng	 drogman	 có	 trí	 nhớ	 khác
thường,	 anh	 ta	 nhớ	 tên	 tất	 cả	 những	 người	 tham	 gia	 đêm	 trước	 -	 nhưng
Jeremy	không	cần	điều	đó,	anh	 ta	kết	 thúc	bằng	điều	anh	 ta	cho	 là	 ít	quan
trọng	nhất:

“Không	chỉ	có	vậy,	effendi*	ạ,	chiều	nay	người	ta	còn	chỉ	tôi	đến	gặp	hai
ông	già.	Họ	không	ngừng	nói	về	con	vật	đó,	con	ghûl,	với	tất	cả	mọi	người,
họ	đã	bị	ám	ảnh,	họ	làm	đám	người	trong	các	quán	qahwa	phát	bực.	Ông	thứ
nhất	nói	là	biết	ai	đứng	sau	những	chuyện	này,	tôi	vừa	gặp	ông	ta	lúc	nãy,	tôi
tin	là	ông	ta	không	còn	tỉnh	táo.	Theo	ông	ta,	con	ghûl	chính	là	tay	hàng	xóm
của	ông	ta	cải	trang,	ông	ta	nói	tay	hàng	xóm	đó	bị	điên,	rằng	hắn	là	kẻ	giết
trẻ	con	và	rằng…”

“Ông	 già	 đó	 sống	 ở	 đâu?”	 Jeremy	 hỏi,	 nôn	 nóng	 muốn	 kết	 thúc	 câu



chuyện.

“Phía	Tây	Bắc	Gamaliya,	khu	Bab	el-Nasr,	ngay	gần…”

“Xa	quá,”	viên	thám	tử	thẳng	thừng.	“Thế	còn	ông	kia?”

“Đó	là	một	ông	già	nghiện,	ông	ta	lui	tới	các	quán	ghoraz	từ	lâu	rồi.	Ông
ta	nói	biết	con	quỷ	đó	sống	ở	đâu.	Trong	một	cái	ngõ	cụt,	phía	Đông	Nam
khu	phố.”

Jeremy	nhổ	quả	chà	là	ra.

“Không	xa	nhà	thờ	Hồi	giáo	Huisein	phải	không?”

“Phải,	đúng	vậy.”

Thám	tử	người	Anh	nhảy	chồm	lên.

Anh	nhớ	đến	Azim	cùng	hai	nhân	chứng	của	anh	ta,	hai	người	từng	nói	đã
nhìn	thấy	con	ghûl.	Một	trong	hai	người	đó	là	một	ông	già	nghiện	haschisch.
Và	đó	chính	là	nơi	gần	khu	vực	có	thể	có	đường	hầm.

“Dẫn	tôi	đến	gặp	ông	ta,”	anh	thốt	lên.	“Đi	thôi,	không	có	nhiều	thời	gian
đâu.”

*	*	*

Họ	tìm	ra	ông	già	ở	đằng	sau	một	 tiệm	hút	 thuốc	quen	thuộc	 trong	khu
đó,	hai	mắt	ông	đỏ	ngầu	ươn	ướt.	Ông	ta	không	hề	cau	có	mà	dẫn	hai	người
đến	tận	lối	vào	cái	ngõ	cụt	trứ	danh	sau	khi	Jeremy	hứa	sẽ	cho	ông	ta	ít	tiền.

Các	con	hẻm	vắng	vẻ	và	tối	tăm.

Họ	vừa	đi	vừa	cầm	đèn	lồng	trong	đó	một	ngọn	nến	nhỏ	run	rẩy	theo	nhịp
chân	người	cầm	đèn.	Bộ	ba	di	chuyển	không	một	 tiếng	động	dưới	các	bức
sáo	gỗ	càng	làm	các	lối	đi	chật	hẹp	tối	hơn,	vòng	tránh	các	quầy	hàng	trống,
cho	đến	khi	xuống	một	mớ	lộn	xộn	những	lối	đi	chỗ	thì	có	mái	che	chỗ	thì
đổ	nát	được	dùng	làm	lối	đi	tắt.

Nhìn	từ	xa,	họ	giống	một	con	đom	đóm	nhỏ	đang	tìm	lối	ra	trong	một	mê



cung	 bằng	 đá	 kích	 thước	 khổng	 lồ.	Cuối	 cùng,	 họ	 kết	 thúc	 chuyến	 đi	 dạo
đêm	ở	lối	vào	một	ngõ	cụt	tạo	bởi	những	ngôi	nhà	đổ	nát.

“Ở	đây,”	ông	 lão	 thì	 thầm	bằng	 tiếng	Ả	Rập.	“Tôi	không	ở	 lại	 lâu	đâu,
nguy	hiểm	lắm.”

Anh	chàng	drogman	dịch	lại	cho	viên	thám	tử.

Rồi	ông	lão	túm	lấy	tay	áo	Jeremy	chờ	đợi.

Thám	tử	người	Anh	thở	dài,	lấy	từ	trong	túi	ra	một	tờ	tiền	và	đưa	cho	ông
ta.	Ông	ta	chuẩn	bị	rời	gót	thì	Jeremy	túm	vai	ông	ta	giữ	lại.

“Trong	ngôi	nhà	nào?”

Anh	chàng	drogman	làm	trung	gian	giữa	hai	người.

“Ông	ta	nói	là	ông	ta	không	biết	gì	hơn,”	anh	ta	dịch.

“Nếu	vậy	thì	hỏi	xem	ông	ta	có	biết	nhà	thờ	Hồi	giáo	Huisein	và	đại	học
Al-Azhar	ở	đâu	không?”

Ông	già	do	dự	 rồi	mỗi	cánh	 tay	chỉ	một	hướng	nhưng	đều	nằm	về	bên
phải.	Nghĩa	 là	 công	cuộc	 tìm	kiếm	sẽ	chủ	yếu	hướng	đến	những	ngôi	nhà
phía	bên	phải	ngõ	cụt.

“Thế	này	còn	hơn	là	không	có	gì,”	thám	tử	người	Anh	vừa	làu	bàu	vừa	trả
lại	cái	đèn	lồng	cho	chủ	nó.

Anh	chàng	drogman	lập	tức	dịch	vài	lời	ông	già	vừa	nói:

“Ông	ta	nói	là	ngài	có	thể	giữ	nó,	ngài	sẽ	cần	đến	nó	hơn	ông	ta	nếu	ngài
muốn	đi	vào	trong	đó.”

Ông	già	đã	rời	xa.

“Thế	nào,	ngài	thật	sự	muốn	đi	vào	trong	đống	đổ	nát	đó	để	tìm	con	ghûl
ư?”	Anh	chàng	drogman	lo	ngại.

Jeremy	đưa	anh	ta	số	tiền	đã	hứa.

“Không	cần	phải	đi	theo	tôi.	Chuyến	đi	của	anh	dừng	lại	ở	đây,	anh	bạn
ạ.”

Viên	thám	tử	quay	lưng	lại	với	anh	ta	không	chút	chần	chừ	và	chìm	vào



giữa	 những	 mặt	 tiền	 nham	 nhở,	 những	 ô	 cửa	 mở	 hoác	 ra	 như	 những	 cái
miệng	hau	háu.	Jeremy	nghe	tiếng	chân	tay	dẫn	đường	vội	vã	rời	xa.

Ngôi	nhà	đầu	tiên	ở	bên	sườn	phải	không	thể	đi	qua	được,	sàn	tầng	trên	bị
sụt	xuống,	không	cách	nào	vào	nổi.	Jeremy	qua	xem	ngôi	nhà	thứ	hai,	bên
trong	không	có	gì	ngoài	vôi	gạch	vụn.	Ngôi	nhà	thứ	ba	khiến	anh	tốn	nhiều
sức	lực	hơn,	nó	có	một	căn	hầm	và	anh	cẩn	thận	xem	xét.

Bên	trong	ngôi	nhà	tiếp	theo,	anh	ngạc	nhiên	vì	không	có	lối	xuống	hầm,
anh	lục	lọi	các	xó	xỉnh,	ánh	đèn	lồng	yếu	ớt	trên	tay.	Cho	đến	khi	anh	dừng
lại	trước	thùng	gỗ	to	đựng	nước	đọng.

Anh	đặt	đèn	xuống	đất	và	dùng	hết	sức	đẩy	để	cái	 thùng	 trượt	 trên	nền
đất.

Cái	hố	ở	bên	dưới.

Jeremy	lại	cầm	đèn	lên,	bước	xuống	thang	rồi	nhanh	chóng	leo	lên	để	với
tay	kéo	được	chừng	nào	hay	chừng	nấy	cái	thùng	gỗ	đầy	nước	vào	chỗ	cũ,
nhằm	che	lối	vào	và	không	làm	lộ	sự	hiện	diện	của	mình.

Khi	đã	ở	phía	dưới,	anh	không	 thể	không	nhìn	 ra	cái	 lỗ	 trong	 lòng	đất.
Một	lối	mở	còn	mới.	Chính	tay	Fredricks	Winslow	đã	đào	nó	để	đến	được
đường	hầm	khảo	cổ	mà	ông	ta	từng	thèm	muốn?	Điều	đó	rất	có	thể,	Winslow
thuộc	 loại	đào	bới	một	mình,	 trong	góc	của	ông	 ta,	 chỉ	 cho	người	 thân	và
người	có	thể	là	chủ	nhân	tương	lai	của	mình	biết	những	gì	ông	ta	phát	hiện
được.	Hoặc	 cũng	có	 thể	ông	 ta	đã	không	kịp	kết	 thúc	và	 chính	Keoraz	đã
hoàn	thành	công	trình	này	để	đảm	bảo	có	một	sào	huyệt	không	ai	biết,	một
khi	nhà	nghiên	cứu	bị	loại	bỏ?

Jeremy	cúi	người	và	phải	thò	cánh	tay	cầm	đèn	lồng	vào	trong	để	dò	độ
sâu	không	cùng	của	đường	hầm.	Đất	còn	ẩm,	đôi	chỗ	rỉ	nước,	và	vô	vàn	rễ
cây	ngoằn	ngoèo	treo	lơ	lửng,	giống	như	những	bàn	tay	khô	quắt.	Thấy	vậy,
Jeremy	hiểu	ra	những	lời	của	Azim…	‘Tôi	cứ	tưởng	mình	chết	đến	nơi	rồi!
Tôi	cứ	tưởng	nó	tóm	được	tôi	nhưng	hóa	ra	đó	là	một	cái	rễ	cây,	chỉ	là	một
cái	rễ	cây	thôi!’	Giọng	anh	chàng	bé	nhỏ	người	Ai	Cập	vang	vọng	phía	cuối



đường	hầm,	xa	cách	và	ma	quái.	‘Chỉ	là	một	cái	rễ	cây	thôi!’

Jeremy	quỳ	gối	và	thò	đầu	vào	đường	hầm.

Anh	 ra	 sức	 bò	 thật	 nhanh,	 chú	ý	 đến	 từng	 tiếng	 động	nhỏ	nhất.	Chẳng
mấy	chốc	anh	phải	thở	gấp,	lặn	ngụp	trong	mớ	hỗn	độn	những	bùn	và	thực
vật	thối	rữa.

Tiến	 lên	cùng	cây	đèn	 lồng	phía	 trước	 thật	không	dễ	dàng	gì,	anh	buộc
phải	tiến	từng	tí	một,	lửa	nến	nhiều	lần	suýt	tắt	lụi	do	những	cú	va	chạm	quá
mạnh.	Đi	 sâu	 vào	 lòng	 đất,	 anh	 phát	 hiện	 ra	một	 cái	 bật	 lửa.	Bật	 lửa	 của
Azim,	anh	nhận	 ra	ngay	 lập	 tức,	đồng	nghiệp	cũ	của	anh	 rất	hiếm	khi	hút
thuốc,	nhưng	không	 rời	nó	bao	giờ,	 luôn	 tự	hào	khi	được	châm	 thuốc	cho
người	khác.

Không	 được	 phép	 sợ	 không	 gian	 kín,	 Jeremy	 nghĩ.	Anh	 đung	 đưa	 như
một	con	giun	trong	lòng	đất,	uốn	éo	phần	trên	cơ	thể	để	ngoi	 lên	trong	cái
ruột	đầy	mùn	này.

Cuối	cùng	Jeremy	cũng	đến	được	đường	hầm.	Bụi	xộc	vào	mũi	anh.

Khi	đứng	lên	được,	viên	thám	tử	cầm	súng	bên	tay	phải,	tay	trái	giơ	đèn
lồng	thật	xa	phía	trước.	Bóng	tối	nuốt	gọn	xung	quanh,	xén	gọt	những	góc
quá	nhọn	và	nhấn	chìm	hoàn	toàn	cảnh	vật	nằm	ngoài	khoảng	cách	hai	mét.

Anh	đi	vào	một	căn	phòng	lớn,	cảm	giác	bất	an	đột	nhiên	trở	nên	dai	dẳng
hơn.

‘Không	gây	tiếng	động,’	anh	nhắc	lại	với	chính	mình.	‘Không	đi	lại	tùy
tiện…	Cảnh	giác.	Tiến	lên	không	vội	vã…	Cứ	như	vậy…	Không	vô	ý	bỏ	qua
bất	kỳ	điều	gì,	nhìn	kỹ	để	chắc	rằng	phía	sau	mình	không	có	gì.’

Anh	quay	người	lại	thực	hiện	chỉ	thị	đó.

Bóng	tối	khép	lại	phía	sau	anh,	làm	mất	mọi	điểm	mốc	của	anh.	Liệu	anh
có	 tìm	 lại	được	đường	đi	không?	Azim	đã	 làm	được	điều	đó,	chỉ	cần	men
theo	bức	tường…

Jeremy	bước	lên	một	bước	và	cuống	quýt	mở	đèn	lồng	để	 thổi	 tắt	ngọn
lửa.	Mùi	nến	tắt	xộc	thẳng	lên	mũi	anh.	Anh	vừa	phát	hiện	ra	một	tia	sáng.



Yếu	ớt	và	chập	chờn,	nhưng	vẫn	là	một	tia	sáng.	Nó	phát	ra	từ	một	hành	lang
phía	bên	trái.

Jeremy	tiến	lại	gần,	nín	thở	để	không	bị	lộ.	Hành	lang,	rất	ngắn,	dẫn	đến
một	căn	phòng	nhỏ,	anh	không	thể	nhìn	kỹ	chi	tiết	từ	nơi	anh	đứng.	Anh	đặt
đèn	lồng	xuống	và	cầm	khẩu	côn	bằng	hai	tay.	Anh	đi	tiếp	đến	ngưỡng	cửa.

Chốn	đó	vừa	thê	thảm	vừa	hôi	thối.

Hai	ngọn	nến	nhảy	múa	trên	một	cái	bàn	cũ	nát.	Phía	bên	kia	cái	bàn	là
một	đống	thú	vật	chết.	Một	số	lúc	nhúc	những	con	giòi	béo	mẫm.

Có	người	đang	đánh	hơi.	Một	cái	hít	vào	dài	và	nhầy	nhụa.

Jeremy	chĩa	khẩu	súng	lục	về	phía	tiếng	động.	Và	toàn	bộ	người	anh	cứng
đờ	vì	sốc.



47

Con	ghûl	đúng	là	đang	ở	đây.

Cao	và	dị	dạng.	Cái	sọ	 trọc	 lốc	của	nó	bóng	lên	dưới	ánh	nến,	một	con
mắt	lồi	to	bất	thường,	gần	như	treo	lủng	lẳng,	cái	mũi	bị	căn	bệnh	hủy	hoại,
không	có	má	và	môi,	hàm	răng	lộ	hết	ra	ngoài.	Nó	mặc	áo	choàng	dài	bằng
vải,	cũng	đen	như	màu	da,	với	mũ	rộng	trùm	xuống	tận	cổ.	Và	nó	đang	chơi.

Con	vật	đang	bế	Georges	Keoraz,	chín	tuổi,	trên	tay.	Thằng	bé	đang	ngủ,
bất	động,	một	phần	thân	thể	ở	trần.	Con	ghûl	cầm	một	tay	thằng	bé,	và	dùng
nó	để	đẩy	một	đoàn	tàu	nhỏ	bằng	gỗ.

Nó	vẫn	đang	hít	hít,	đầu	ngửa	ra	phía	sau.	Hít	vào	giữa	các	kẽ	răng	thứ
nước	dãi	đang	chảy	ra	vì	không	có	lớp	da	chặn	lại.	Làm	vậy,	trông	nó	giống
một	con	ác	thú	đang	hít	không	khí.

Jeremy	không	cử	động	nổi	nữa.

Đúng	 lúc	đó	nó	nhận	 ra	 anh.	Con	mắt	 còn	 lại	 của	nó	chĩa	vào	anh,	 rồi
chuyển	sang	thứ	vũ	khí	đang	chĩa	vào	nó.	Con	mắt	hướng	về	một	cái	gì	đó,
đặt	trên	ghế	đẩu.

Jeremy	nhìn	theo	ánh	mắt	nó.	Đó	là	một	lô	những	chiếc	vòng	dài	ngoẵng,
có	thể	phủ	hết	đốt	ngón	tay	cuối	cùng	và	còn	dài	hơn	cả	ngón	tay.	Những	cái
vòng	kim	loại,	đầu	mút	gắn	một	cái	vuốt	bằng	xương.	Đó	chính	là	bí	mật	của
bàn	tay	có	những	ngón	dài	bất	tận	và	những	móng	tay	ma	quái.	Một	thợ	kim
khí	ngoài	chợ	đã	làm	chúng,	chỉ	cần	trả	tiền,	kim	loại	và	xương	thì	ở	Cairo
không	thiếu.

Jeremy	hiểu	rằng	tên	khổng	lồ	da	đen	chuẩn	bị	nhảy	xổ	vào	đống	vũ	khí
của	hắn.	Nỗi	sợ	mở	khóa	cho	cơ	thể	anh	và	anh	vừa	bước	lên	phía	trước	một
bước	vừa	siết	chặt	tay	vào	báng	súng.

“Sssssuỵt…,”	Anh	vừa	 ra	hiệu	vừa	hy	vọng	 thuyết	phục	được	con	ghûl



không	tấn	công.

Nó	có	biết	mối	nguy	hiểm	do	một	khẩu	súng	gây	ra	không?

Nó	thả	Georges	Keoraz	ra,	thằng	bé	mềm	oặt	rơi	xuống.

“Đừng	làm	thế!”	Jeremy	vừa	thốt	lên	vừa	muốn	tiến	lại	gần	hơn.

Nó	nhảy	về	phía	ghế	đẩu.	Jeremy	vừa	kịp	giữ	tay	lại	không	bắn,	đứa	trẻ
nằm	trong	đường	đi	của	viên	đạn.	Anh	nhảy	lùi	ra	sau,	tìm	cách	tựa	lưng	vào
tường	để	tạo	khoảng	cách	giữa	mình	và	con	ghûl	và	có	điểm	tựa	phù	hợp	để
ngắm	bắn.	Hai	vai	anh	đập	vào	bức	tường.

Anh	chỉnh	kính	ngắm	và	chỉ	kịp	 thấy	khuôn	mặt	ghê	 tởm	của	con	ghûl
lao	về	phía	hai	ngọn	nến.

Rồi	thổi	tắt	chúng.
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Một	nỗi	sợ	trẻ	con.

Một	cảm	giác	bất	lực	và	bất	an	quay	ngược	lại	những	dò	dẫm	đầu	tiên	của
sự	sống.	Khắc	sâu	trong	gen,	một	báo	động	của	phần	não	bò	sát*,	có	từ	thuở
con	người	còn	sợ	 loài	 thú	 săn	mồi	ban	đêm,	 thuở	 toàn	nhân	 loại	biết	 rằng
bóng	 tối	 có	 thể	 che	giấu	những	điều	gì	 khủng	khiếp.	Đó	 là	 thứ	đang	xâm
chiếm	Jeremy	lúc	này.

Nỗi	sợ	chảy	từ	sự	hồi	tổ	trong	trí	óc	anh,	giống	như	máu	con	mồi	khi	biết
mình	tử	thương.

Jeremy	bắt	đầu	thở	hổn	hển.	Con	ghûl	biết	vị	trí	của	anh	khi	nó	thổi	tắt
nến.	Anh	phải	di	chuyển.	Ngay	lập	tức.

Jeremy	dịch	hông	về	một	bên,	anh	gặp	rất	nhiều	khó	khăn	trong	việc	điều
khiển	cơ	thể.

Các	móng	vuốt	vụt	vào	không	khí	ngay	phía	 trước	anh.	Rồi	 lại	một	 lần
nữa.	Nhát	 thứ	ba	cào	vào	cẳng	 tay	viên	 thám	tử	 làm	anh	hét	 lên.	Anh	ngã
quỵ	gối	và	làm	khẩu	côn	tuột	xuống	đất.

Con	 ghûl	 rạch	 lên	 bức	 tường	 ngay	 phía	 trên	 anh.	 Jeremy	 lăn	 về	 phía
trước,	anh	nhận	thấy	một	thứ	gì	đó	sượt	qua	vai	mình.	Anh	lăn	tiếp,	để	tránh
ra	xa.

Con	quái	vật	đánh	hơi	phía	sau	anh.	Jeremy	nín	thở,	hơi	thở	làm	anh	yếu
thế	vì	 tiết	 lộ	vị	 trí	của	mình.	Anh	mò	mẫm	mặt	đất	dưới	 lòng	bàn	 tay,	 tìm
kiếm	khẩu	súng.	Anh	nhẹ	nhàng	tiến	lên	phía	trước,	hết	sức	lặng	lẽ.

Con	ghûl	va	vào	một	thứ	cồng	kềnh	phía	bên	phải	nó.	Trong	giây	tiếp	đó,
có	một	tiếng	nứt	lớn	rồi	cái	thùng	gỗ	vở	toác	khi	rơi	xuống	đất	và	nước	trào
ra	lênh	láng.	Thứ	chất	lỏng	đó	lập	tức	chảy	đến	chỗ	Jeremy,	làm	ướt	chân	và
tay	áo	anh.



Anh	 vội	 vàng	mò	mẫm	 xung	 quanh.	 Súng	 của	 anh,	 anh	 phải	 tìm	 thấy
khẩu	súng.	Anh	chạm	vào	một	làn	da,	ấm	nóng.	Mắt	cá	chân	đứa	bé.

Anh	 lùi	 ra	 xa	và	 tiếp	 tục	 cuộc	 tìm	kiếm	 tuyệt	 vọng.	Anh	bắt	 đầu	 thiếu
không	khí,	anh	phải	hít	thở	nhiều	hơn,	anh	sẽ	không	thể	tiếp	tục	nếu	không
thở	thật	sâu.

Con	ghûl	 di	 chuyển	 đâu	 đó	 sau	 lưng	 anh,	 sẵn	 sàng	 cắm	 sâu	 những	 cái
móng	chết	người	vào	cổ	họng	mềm	mại	của	anh.	Một	bề	mặt	kim	loại	lướt
qua	tay	anh.	Ngay	lập	tức	anh	lùi	tay	lại.

Đó	 là	khẩu	côn.	Anh	 tóm	chặt	 lấy	nó	và	chĩa	 ra	 trước	mặt.	Đầu	óc	anh
quay	cuồng.	Nhưng	anh	không	thể	hít	thở	mạnh	như	cần	phải	làm,	không	thể
để	bị	phát	hiện	vì	tiếng	động.	Bây	giờ	họ	là	hai	thợ	săn.	Sai	lầm	đầu	tiên	sẽ
là	sai	lầm	chết	người.

Anh	quay	người	 thật	chậm,	về	phía	mà	anh	cho	 là	một	 thoáng	 trước	đã
nghe	tiếng	con	ghûl.

Không	gì	hết.	Nước	chảy	tràn	qua	bắp	chân	anh.

Con	ghûl	rít	nước	dãi	qua	kẽ	răng.	Ngay	phía	trước.	Cách	anh	chưa	đầy
một	mét.

Jeremy	dồn	sức	bóp	cò.

Nữa.

Nữa.

Nữa.

Hai	tai	anh	rít	lên.

Một	cơ	thể	khổng	lồ	đổ	ập	xuống	vũng	nước	và	Jeremy	há	miệng	ra	để	hít
vào	càng	nhiều	không	khí	càng	tốt.

Rồi	một	hơi	thở	khàn	nổi	lên	từ	vùng	tối	ẩm	ướt.	Lẫn	vào	đó	là	tiếng	ọc
ọc.	Con	 người	 biến	 dạng	 vì	 bệnh	 tật,	 bị	 hủy	 hoại	 vì	 xã	 hội,	 đang	 hấp	 hối
trong	ngôi	mồ	lạnh	lẽo	này.	Hắn	bắt	đầu	co	giật	thở	gấp.

Rồi	im	lặng	bao	trùm.



Viên	thám	tử	đứng	im	không	nhúc	nhích	suốt	nhiều	phút.	Không	thể	đứng
dậy.	Anh	đợi	một	dấu	hiệu	từ	sinh	vật	nọ.

Khi	sự	tê	mỏi	đe	dọa	làm	nghẽn	máu,	anh	đứng	lên	và	tìm	cách	dùng	bật
lửa	châm	nến.

Tên	khổng	lồ	da	đen	nằm	dưới	đất,	ba	viên	đạn	trên	ngực.	Hắn	mang	theo
những	đau	khổ	của	chính	mình	và	của	các	nạn	nhân.
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Jeremy	đặt	khẩu	côn	xuống	bàn	và	lao	về	phía	đứa	trẻ.

Georges	Keoraz	được	đặt	 trên	một	cái	đệm	rơm	đầy	rận,	nửa	 thân	dưới
trượt	xuống	nền	đất	đẫm	nước.	Viên	thám	tử	lấy	tay	nhấc	đầu	cậu	bé	lên	rồi
cúi	xuống	nghe	nhịp	thở.	Anh	không	nhận	thấy	bất	kỳ	dấu	hiệu	sự	sống	nào.

Jeremy	chuẩn	bị	mở	áo	sơ	mi	của	cậu	bé	 thì	nhận	 thấy	nó	đã	được	mở
sẵn.	Anh	vừa	hất	một	vạt	áo	ra	vừa	xua	đuổi	những	hình	ảnh	tục	tĩu	do	chi
tiết	này	gợi	lên.

Rồi	anh	áp	chặt	tai	vào	ngực	cậu	bé.	Làn	da	cậu	ấm	nóng.	Không	có	tiếng
động	nào	phập	phồng	trong	lồng	ngực.	Mặt	hình	thánh	rửa	tội	trượt	trên	cổ
cậu,	rơi	xuống	đầu	sợi	dây	chuyền	nhỏ.	Jeremy	tách	đôi	môi	nhỏ	ra	rồi	lấy
ngón	 trỏ	 và	 ngón	giữa	 dò	 trong	miệng	 cậu.	Thoạt	 nhìn	 thì	 không	 có	 gì	 bị
nhét	vào	họng.

Chính	lúc	đó	viên	thám	tử	nhìn	thấy	các	vết	hằn	trên	cổ	cậu.	Thứ	anh	cứ
nghĩ	 là	bóng	hắt	 lên	ở	nơi	chứa	đầy	bóng	tối	này	thật	ra	 là	những	vết	bầm
sâu.

Georges	Keoraz	đã	bị	bóp	cổ.	Con	ghûl	đã	đùa	giỡn	với	cậu	bé,	bế	cậu
ngồi	lên	đầu	gối	nó,	rồi	siết	cái	cổ	yếu	ớt	của	cậu	trong	hai	bàn	tay	khổng	lồ,
càng	lúc	càng	mạnh,	cho	đến	khi	chân	cậu	không	còn	giãy	giụa	nữa.	Cho	đến
khi	cậu	trở	thành	con	búp	bê	dễ	bảo,	để	hắn	có	thể	dùng	mà	chơi	đùa.

Jeremy	buông	cái	xác	xuống,	dùng	hai	bàn	tay	vẫn	còn	ướt	ôm	lấy	mặt.
Cơn	điên	dại	trong	anh	vang	dội	vào	các	vách	đá	đường	hầm,	tiếng	vọng	lớn
dần	như	những	vòng	xoáy	nước	trong	trò	ném	thia	lia.

Anh	liền	đứng	dậy,	đập	phá	căn	phòng.

Anh	đạp	đổ	vài	đồ	đạc	lung	lay,	lội	bì	bõm	trong	vũng	nước	ngập	khắp
nền	nhà.	Rồi	anh	ngồi	xuống,	kiệt	sức,	trên	chiếc	ghế	đẩu	duy	nhất	còn	đứng



vững,	đối	diện	cái	bàn.

Những	lọ	đựng	chất	lỏng	màu	nâu	rơi	xuống	nền	nhà	vỡ	tan.	Ruột	mèo	và
chó	bị	rứt	ra	dính	vào	nhau	giữa	đống	thủy	tinh	vụn.	Jeremy	nhận	thấy	tất	cả
các	xác	chết	đều	bị	lột	da	ở	phần	thân	sau.	Người	thợ	săn	trong	anh	lập	tức
hiểu	ra	vấn	đề.

Nó	đã	lấy	đi	tuyến	hậu	môn	của	các	con	vật.	Chỉ	có	thể	có	một	lý	do	cho
việc	đó.	Để	làm	các	con	vật	khiếp	sợ.

Đó	hẳn	là	một	tập	tục	xưa	cũ	của	tên	khổng	lồ	da	đen,	vào	thời	hắn	còn
sống	một	mình	 trên	 phố,	 để	 tự	 vệ	 trước	 đám	 chó	 hoang	 đói	 khát,	một	 kỷ
niệm	thời	thơ	ấu	từ	những	chuyến	đi	săn	trong	làng,	một	tín	ngưỡng	bản	địa
cho	rằng	bôi	lên	người	bọn	trẻ	thứ	chất	đó	sẽ	làm	các	con	thú	săn	mồi	lánh
xa.	Tập	tục	này	Jeremy	từng	thấy	ở	miền	Nam	Sudan.	Mùi	các	tuyến	đó	trộn
với	nhau	trên	da	người	làm	một	số	loài	thú	kinh	tởm.

Khi	được	bảo	vệ	bằng	cách	đó,	con	ghûl	đi	trên	phố	và	làm	lũ	chó	định
tấn	công	nó	khiếp	sợ.

Một	thứ	da	trắng	nhợt	nổi	bập	bềnh,	trong	ánh	tranh	tối	tranh	sáng	trông
nó	giống	như	bóng	một	con	sứa.	Nó	trôi	về	phía	viên	thám	tử.

Jeremy	nhìn	không	rõ	lắm;	anh	điểm	lại	tình	hình	qua	cơn	giận	dữ	đang
lắng	dần.

Đó	là	một	cái	quần.	Anh	nhảy	tới	nhặt	lên.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	đó	là
chiếc	quần	Azim	mặc	vào	đêm	anh	ta	bị	giết.	Keoraz	đã	mang	nó	đến	đây,
trong	hang	ổ	của	hắn,	như	một	chiến	lợi	phẩm	bệnh	hoạn.

Khi	nhìn	ra	ánh	kim	loại	phản	chiếu	ánh	nến,	anh	bắt	đầu	run	rẩy.	Jeremy
quỳ	gối	và	cầm	cái	hộp	sắt	lên.	Thuốc	lá	Nestor.	Anh	mở	nắp.	Trong	đó	còn
chừng	hai	chục	điếu.

Giọng	Keoraz,	ngọt	ngào	và	ân	cần,	trở	lại	trong	tâm	trí	anh:	‘Tôi	thường
mua	cả	thùng	ở	Groppi’s,	cả	một	gia	tài	đấy!	Nhưng	thứ	thuốc	lá	này	đáng
giá	từng	đồng	bạc	bỏ	ra…’

Anh	nhắm	mắt	lại.	Francis	Keoraz	đã	hy	sinh	chính	con	trai	mình	để	hòng



sống	sót.

Jeremy	 đưa	 mắt	 nhìn	 đường	 cong	 nguy	 hiểm	 của	 khẩu	 côn.	 Anh	 biết
mình	 phải	 làm	 gì.	Nhưng	 trước	 đó,	 phải	 ra	 làm	 chứng	 đã.	Giải	 thích	mọi
điều.	Đảm	bảo	cho	tương	lai	của	anh.	Của	Jezabel.

Jeremy	lấy	cuốn	nhật	ký	ra	khỏi	túi	áo	vest	và	ngồi	xuống	bên	bàn	trọn
một	giờ.	Anh	kể	lại	mọi	việc	anh	vừa	làm.	Chú	ý	sao	cho	không	thiếu	điều
gì.

Anh	quay	lại	phần	trước	cuốn	nhật	ký	và	vẽ	một	mũi	tên	vào	phần	kể	về
cái	 đêm	 anh	 ở	 nhà	 Keoraz.	 Mũi	 tên	 này	 chỉ	 đến	 câu	 chuyện	 của	 Azim.
Jeremy	viết	phần	này	theo	những	gì	người	đồng	nghiệp	đã	kể	lại	ngắn	gọn
cho	anh	đêm	hôm	đó,	qua	điện	thoại,	anh	bổ	sung	thêm	lời	kể	của	thầy	cả	và
Khalil	cùng	suy	luận	của	chính	anh	từ	những	gì	anh	vừa	khám	phá	được,	tự
cho	phép	thêm	vào	vài	điều	hoàn	toàn	do	anh	tưởng	tượng.

Tất	cả	nằm	trong	này.	Các	suy	nghĩ	cá	nhân	của	anh.	Và	cuộc	điều	tra	của
anh.

Để	 hiểu	 ra	 con	 người	 thật	 của	 Francis	 Keoraz.	 Để	 hiểu	 ra	 hắn	 thật	 sự
thuộc	 loại	quái	vật	nào,	 còn	hơn	cả	kẻ	khốn	khổ	bị	hắn	 thao	 túng	để	 thực
hiện	tội	ác.

Sau	khi	dấu	chấm	hết	được	đặt	xuống	dưới	ánh	nến,	Jeremy	để	mở	cuốn
nhật	ký	và	cầm	lấy	khẩu	súng.

Anh	sẽ	báo	qua	điện	thoại	cho	các	đồng	nghiệp	cảnh	sát	về	sự	tồn	tại	của
căn	hầm	ghê	người	 này,	 để	họ	đến	mang	đứa	 trẻ	 đi	 và	 có	được	mọi	 bằng
chứng.	Anh	sẽ	không	nói	gì	thêm	qua	điện	thoại	nữa.

Trong	lúc	đó,	anh	sẽ	tự	mình	giải	quyết	dứt	điểm	vấn	đề.

Trước	khi	cả	xã	hội	và	các	vết	nứt	của	nó	nắm	được	vụ	việc.	Trước	khi
tên	triệu	phú	có	thể	sử	dụng	ảnh	hưởng	của	hắn	để	giải	nguy,	trước	khi	hắn
có	thể	đùa	giỡn	với	các	mối	nối	dễ	bị	thẩm	thấu	của	hệ	thống	xã	hội.	Vết	rạn
của	 cái	 ác	 hắn	 từng	 say	 mê	 sẽ	 không	 vươn	 vòi	 đến	 nền	 văn	 minh,	 tham
nhũng	ung	hoại	không	thể	ảnh	hưởng	được	tới	Jeremy	Matheson,	hắn	biết	rõ



điều	này.

Francis	Keoraz	sẽ	thú	nhận	tất	cả.	Hoặc	biến	mất.

Một	ngọn	nến	dao	động,	rồi	một	vết	rạn	nứt	ra	trên	rìa	thân	nến,	từ	đó	sáp
nến	 trong	 suốt	 rỉ	 xuống.	 Phía	 sau	 quầng	 sáng	 nóng	 bỏng,	 bóng	 dáng	 viên
thám	tử	mờ	dần.

Sáp	nến	chảy	ra	chừng	chục	xăng	ti	mét,	càng	lúc	càng	nhiều.	Càng	chảy
xa	khỏi	tâm	nến,	dòng	máu	đó	càng	đông	đặc	lại.	Cuốn	nhật	ký	của	Jeremy
Matheson	được	đặt	bên	cạnh,	cái	rãnh	sáp	nến	nóng	bỏng	tiến	dần	về	phía
đó.	Rồi	cái	mạch	đó	dừng	lại,	phồng	lên	ở	phần	đầu.

Nó	bắt	đầu	cứng	lại.	Rồi	trở	nên	trắng	đục.	Và	lạnh.

Hai	ngọn	nến	tắt	phụt.
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‘Francis	Keoraz	sẽ	nói.	Hoặc	biến	mất.	Tôi	để	cuốn	nhật	ký	lại	đây,	và
chuẩn	bị	lên	đường,	bỏ	lại	phía	sau	cái	xác	không	hồn	của	đứa	trẻ.	Và	có	thể
sau	khi	tôi	ra	đi,	cái	chết	sẽ	viện	đến	sự	e	lệ	vốn	vô	hình	với	người	sống,	và
sẽ	phủ	lên	nấm	mộ	này	tấm	áo	choàng	của	nó,	phủ	lên	căn	phòng	tấm	vải
liệm	lạnh	lẽo,	trong	khi	mấy	ngọn	nến	tự	lụi	tắt,	như	có	bùa	phép.’

Cuốn	nhật	ký	kết	thúc	bằng	những	lời	khó	hiểu.

Marion	giở	các	trang	tiếp	theo,	không	còn	gì	mới	mẻ,	chỉ	có	chương	được
viết	 thêm	ở	cuối	kể	về	lần	Azim	vây	bắt	con	quái	vật,	cô	đã	đọc	đoạn	này
rồi.	Cô	tìm	kiếm	trên	gờ	sách	để	chắc	chắn	không	trang	nào	bị	thiếu.	Tất	cả
đều	nguyên	vẹn.	Cũ	nhưng	không	hư	hại	gì.

Vậy	là	cuốn	phim	kỳ	lạ	Marion	tự	dựng	lên	cho	mình	suốt	quá	trình	đọc
cuốn	nhật	ký	dừng	lại	như	thế.	Những	hình	ảnh	về	một	 thời	kỳ	đã	qua	kết
thúc	bằng	một	dấu	chấm	hỏi.

Sau	đó	thì	sao?	Cô	gập	cuốn	sách	bọc	da	lại	và	nhìn	ngắm	một	lúc.	Sau
đó	thì	sao?

Không	thể	kết	thúc	như	vậy	được.	Không	kết	luận,	không	lời	kết,	không
gì	cả.

Một	 tiếng	nói	nhỏ	 trong	cô	bào	chữa:	 ‘Câu	chuyện	mày	vừa	đọc	không
như	những	câu	chuyện	khác,	đó	là	một	câu	chuyện	có	thật.	Mày	chờ	đợi	gì
từ	sự	thật?	Nó	không	được	sắp	đặt	hoàn	hảo,	có	cấu	trúc,	sự	thật	luôn	đầy	rẫy
những	lỗ	hổng,	những	khoảng	trắng,	và	đầy	những	dấu	hỏi	mà	các	câu	trả	lời
không	bao	giờ	được	đưa	ra	hết	ở	đoạn	kết.	Sự	thật	là	vậy,	không	thể	khác.
Không	hoàn	hảo	và	không	đầy	đủ.’

Jeremy	Matheson	đã	không	thể	cứu	đứa	bé,	anh	đã	đối	mặt	với	con	ghûl
trước	khi	đến	nhà	Keoraz,	được	vũ	trang	bằng	niềm	tin	sâu	thẳm	trong	mình,



và	một	 số	 lượng	quá	 lớn	 các	 yếu	 tố	 buộc	 tội	 nên	 khó	 có	 thể	 là	 trùng	hợp
ngẫu	nhiên.

Chuyện	gì	đã	xảy	ra	sau	đó?	Keoraz	có	thú	nhận	không?	Trước	khẩu	côn
đầy	đe	dọa	của	Jeremy,	rất	có	thể	là	có…	Trước	ánh	mắt	sững	sờ	của	vợ	ông
ta.	Francis	Keoraz	có	bị	buộc	tội	không?	Hay	ông	ta	đã	tự	tử	trong	một	cơn
tỉnh	táo	bất	ngờ?

Đọc	xong	cuốn	nhật	ký,	ta	có	thể	nghĩ	đến	một	giả	thiết	khác,	khả	dĩ	dù
rất	kịch	tính.

Jeremy	chĩa	súng	vào	tên	giết	trẻ	con	để	buộc	hắn	phải	thú	tội.	Cơn	điên
giận	và	nỗi	ghê	tởm	đã	siết	cò	súng.

Marion	lớn	tiếng	chửi	thề.	Chỉ	cần	có	kết	nối	mạng,	cô	sẽ	nhanh	chóng
tìm	ra	trong	đống	lưu	trữ	báo	chí	phần	kết	của	vụ	này.

Vẫn	còn	một	vấn	đề	nữa.

Giờ	đây,	khi	đã	đọc	xong,	Marion	vẫn	không	hiểu	nổi	tại	sao	có	kẻ	muốn
lấy	lại	cuốn	nhật	ký	bằng	mọi	giá.	Nó	chứa	đựng	điều	gì	quý	giá	đến	vậy?
Không	gì	cả…	không	gì	ngoài	sự	thật	về	câu	chuyện	giết	hại	trẻ	con	đã	rất
xưa	cũ.

Sự	 thật…	 và	 những	 lời	 tâm	 sự	 của	một	 người	 đàn	 ông	 bị	 tổn	 thương.
Jeremy	đã	thổ	lộ	hết	không	hề	giấu	giếm.

Jeremy…

Marion	làm	phép	tính	nhanh.	Nếu	còn	sống	đến	hôm	nay	chắc	anh	cũng
đã	hơn	trăm	tuổi	một	chút.	Khó	đấy.	Nhưng	có	thể.

Joe	và	thầy	Gilles	là	những	người	nhiều	tuổi	duy	nhất	trên	Đỉnh.	Cả	hai
đều	 không	 có	 vẻ	 già	 đến	 thế.	 Tuy	 nhiên,	 cô	 có	 thể	 đoán	 tuổi	 họ	 không?
Không…

Cả	xơ	Luce	nữa.	Jezabel	chăng?

Không,	 không	 có	 gì	 nơi	 bà	 giống	 với	 vẻ	 thanh	 lịch	 và	 duyên	 dáng	mà
Jeremy	thường	nói	tới,	dù	là	qua	năm	tháng,	Jezabel	cũng	không	thể	mất	tất
cả,	còn	xơ	Luce	thì	có	dáng	vẻ	đáng	sợ,	sắc	nhọn	như	chính	tính	cách	của	bà.



Jeremy.

Marion	không	ngừng	nghĩ	đến	anh.	Một	cái	nam	châm.	Anh	chính	là	thế.
Anh	cuốn	hút	cô	đến	mức	ở	đâu	cô	cũng	nhìn	thấy	anh.

Nếu	mày	suy	luận	ngược	lại	thì	sao?

Cô	có	dữ	kiện	gì	để	có	thể	xác	định	danh	tính	của	bóng	người	bí	ẩn	đang
quấy	rối	cô?

Hẳn	là	hắn	biết	rõ	Đỉnh,	và	tu	viện.

Mọi	người	ở	đây	đều	có	khả	năng	đó.

Hắn	có	chìa	khóa	của	tu	viện,	và	của	nhà	mình	nữa.	Giống	hệt	chùm	chìa
khóa	của	dòng	tu.

Vậy	là	hắn	nằm	trong	số	các	thầy	tu	và	các	xơ.

Có	thể	họ	đã	đánh	chìa	đúp.

Cô	còn	biết	gì	nữa?

Hắn	rất	thể	thao,	cái	bóng	đó…

Hắn	đã	thể	hiện	điều	này	trong	cuộc	rượt	đuổi	vừa	rồi.

Thầy	Damien.	Ông	ta	hay	chạy	buổi	sáng.

Ludwig.	Cựu	cầu	thủ	bóng	bầu	dục.

Đừng	quên	thằng	bé.	Grégoire.	Nó	luyện	cơ	bắp.

Ba	khả	năng.

Còn	gì	nữa	không?

Câu	đố…	Đó	là	một	người	thích	đùa.	Ngay	từ	khi	mình	đến,	hắn	đã	đưa
ra	trò	thách	đố	trí	tuệ.	Theo	như	bức	thư	thứ	hai,	sẽ	còn	các	bức	thư	khác
nữa,	có	thể	hiểu	điều	này,	nếu	lúc	đó	mình	không	tìm	ra	cuốn	nhật	ký,	điều
làm	hắn	phật	ý.

Thầy	 Damien	 thích	 đùa	 giỡn,	 thích	 chơi	 giải	 ô	 chữ.	 Tuy	 nhiên	 ông	 ta
không	có	tư	chất	đó.	Liệu	ông	ta	có	giấu	mình	dưới	một	cái	mặt	nạ	không?
Có	vẻ	ít	có	khả	năng	đó…

Marion	không	thể	gạt	thầy	Gilles	ra	khỏi	tâm	trí.



Quá	yếu	đuối	nên	khó	có	thể	chạy	trong	thư	viện.	Không…

Một	bộ	đôi.	Thầy	Gilles	ra	lệnh,	và	thầy	Damien	phục	tùng,	sử	dụng	sức
mạnh	thể	chất	của	mình	để	phục	vụ	bề	trên.	Kịch	bản	đó	không	phù	hợp.

Ông	thầy	tu	già	nua	quá	rầu	rĩ	và	trì	độn	để	có	thể	hứng	thú	với	các	trò
giải	 trí	 trí	 tuệ,	 với	 các	 câu	 đố	 lại	 càng	 ít	 hơn.	Marion	 không	 tưởng	 tượng
được	cảnh	ông	ta	thích	thú	ngồi	trong	phòng	mình	viết	một	câu	đố	dành	cho
ngày	cô	đến,	chỉ	để	chào	đón	và	thử	khả	năng	đối	đáp	của	cô.	Đó	hoàn	toàn
không	phải	kiểu	của	ông	ta.

Hẳn	phải	có	liên	hệ	trực	tiếp	đến	một	trong	các	nhân	vật	trong	cuốn	nhật
ký	của	Matheson,	nếu	không	hắn	chẳng	tìm	cách	lấy	lại	nó	bằng	mọi	giá	để
làm	gì.

Suy	 luận	về	bộ	đôi	 là	hợp	 lý.	Sự	hiển	nhiên	 treo	 lơ	 lửng	 trước	mũi	cô.
Marion	không	thể	bác	bỏ	lâu	hơn	điều	mà,	rất	hiển	nhiên,	chỉ	có	thể	là	câu
trả	lời	duy	nhất	cho	các	câu	hỏi	của	cô.

Đã	nhiều	ngày	nay,	cô	vừa	nghĩ	đến	nó,	vừa	từ	chối	 thừa	nhận.	Cô	quá
yêu	mến	ông	già.

Hãy	nhìn	thẳng	vào	sự	việc.	Ngay	cả	tên	ông	cũng	rất	hiển	nhiên!

Chỉ	đơn	giản	vậy	thôi.

Joe	là	Jeremy.

Vậy	là	mọi	việc	xoay	sang	chiều	hướng	mới.
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Marion	bật	đèn	phòng	khách.

Ánh	 sáng	 làm	 nổi	 bật	 sự	 ấm	 cúng	 của	 các	 chất	 liệu	 trong	 phòng.	Vải,
nhung,	 gỗ	 lát	 tường.	 Lần	 đầu	 tiên	 cô	 thấy	 căn	 phòng	 giống	 toa	 tàu	 của
Jeremy	Matheson.

Joe	là	tên	gọi	tắt	của	Jeremy.

Ông	chơi	cờ	vua,	 rèn	 luyện	 thú	vui	 trí	 tuệ,	đúng	 là	 tính	cách	của	người
thích	thú	với	các	câu	đố	bí	hiểm.	Ông	không	hành	động	một	mình,	tất	nhiên
rồi.	Grégoire.	Chàng	thanh	niên	còn	gần	gũi	với	Joe	hơn	cô	từng	nghĩ.

‘Cậu	ta	cần	cuộc	sống,	cần	sự	hiện	diện	của	đàn	ông,	riêng	điều	này	thì
tôi	nghĩ	mình	không	lầm’,	Joe	đã	nói	như	vậy	trong	bữa	tối	của	họ.

Grégoire	là	người	thừa	hành	của	ông.	Như	con	ghûl	là	kẻ	thừa	hành	của
Francis	Keoraz.	Chính	cậu	 thiếu	niên	mới	 là	người	 cô	đuổi	bắt	 chiều	nay.
Cậu	ta	hoảng	sợ	khi	nghĩ	sẽ	bị	bắt	nên	đã	thoát	thân	bằng	cách	bỏ	lại	cuốn
sách.	 Grégoire	mê	mẩn	 người	 đàn	 ông	 này,	 người	 có	 thể	 là	 người	 cha	 lý
tưởng	của	cậu,	người	chắc	chắn	đã	kể	cậu	nghe	những	câu	chuyện	điên	rồ
như	trong	những	bộ	phim	quái	dị	cậu	vẫn	hằng	say	mê.	Và	rốt	cuộc	cậu	đã
tìm	thấy	ở	Joe	cách	thoát	khỏi	sự	nhàm	chán	trên	Đỉnh.

Jeremy	di	 cư	đến	Pháp	 trước	khi	 có	 chiến	 tranh,	 để	 trốn	khỏi	đất	nước
mình.	Vì	lý	do	gì?	Có	phải	anh	bị	truy	lùng	vì	tội	giết	Francis	Keoraz?	Hay
anh	muốn	những	người	đồng	hương	quên	mình	đi	sau	vụ	việc	chấn	động	hẳn
đã	mang	lại	cho	anh	danh	tiếng	đáng	buồn	và	dĩ	nhiên	là	anh	sẽ	vui	lòng	từ
chối?	Anh	đã	dạt	tới	đây,	xa	rời	tất	cả,	núp	dưới	bóng	nhà	thờ.	Gìn	giữ	cuốn
nhật	ký	như	bằng	chứng	cuối	cùng	về	cuộc	sống	trước	đây	của	mình.

Marion	khoác	áo	khoác	và	cầm	cuốn	nhật	ký	của	Matheson	rồi	ra	ngoài
trong	khí	lạnh	ban	đêm.



Cô	đi	thẳng	về	hướng	nhà	Joe.

Sau	nhiều	cú	đập	thẳng	thừng,	cuối	cùng	cánh	cửa	cũng	mở.

Marion	co	người	 lại	khi	đoán	ra	phía	sau	cánh	cửa	không	phải	ông	già.
Cô	chùng	người	xuống	ngay	khi	nhận	ra	Grégoire.	Cậu	nhìn	cô	chằm	chằm,
vẻ	cam	chịu.

Hai	người	không	nói	một	lời.

Marion	cầm	cuốn	nhật	ký	 trong	 tay,	 cậu	 thanh	niên	nhận	 ra	điều	đó	và
ngước	mắt	nhìn	vào	mặt	Marion.

Cuối	cùng	cô	hỏi:

“Ông	ấy	có	đây	chứ?”

Grégoire	vẫn	không	biểu	hiện	gì.	Rốt	cuộc	cậu	lùi	lại,	nhường	lối	cho	cô.

Khi	cô	đã	vào	phòng	chính	của	ngôi	nhà,	Grégoire	trả	lời:

“Joe	không	có	đây.	Ông	ấy	ở	trên	kia,	tại	tu	viện.”

Giọng	cậu	ung	dung,	Marion	không	thấy	có	gì	là	lo	lắng	hay	sợ	sệt	cả.

“Cô	đọc	xong	nó	rồi,”	cô	vừa	nhẹ	nhàng	nói	vừa	chìa	cuốn	nhật	ký	ra.

“Ông	và	cháu	cũng	nghĩ	vậy.	Hẹn	là	ngày	hôm	nay	mà.	”

Marion	dò	xét	phòng	khách	như	thể	đây	là	lần	đầu	tiên	cô	bước	vào.	Tìm
một	chi	tiết,	một	dấu	hiệu	để	hiểu	thêm	về	con	người	ông	già,	về	con	người
mà	Jeremy	Matheson	đã	trở	thành	sau	tất	cả	những	năm	tháng	đó.

“Ông	ấy	gần	như	không	còn	nói	giọng	nước	ngoài,”	cô	bình	luận.

“Ông	sống	ở	Pháp	từ	lâu	lắm	rồi…”

“Và	ông	ấy	trông	không	đúng	tuổi.”

Grégoire	nhướng	mày	rồi	nhếch	miệng	cười.

“Cô	ạ…,”	Cậu	bắt	đầu.	“Chuyện	chiều	nay,	cháu	muốn	xin	lỗi	cô…	Cháu
không	 muốn	 chúng	 ta	 làm	 hại	 lẫn	 nhau.	 Chuyện	 đó	 không	 được	 dự	 tính
trước,	cháu	chỉ	muốn	lấy	lại	cuốn	sách,	thế	thôi.	Cháu	không	muốn	ta	phải
tranh	giành	nhau	và…”

“Thôi	bỏ	qua	đi,	Grégoire.	Theo	thời	gian,	cháu	sẽ	hiểu	được	là	chúng	ta



phải	chịu	trách	nhiệm	với	mọi	hành	động	của	mình,	dù	hậu	quả	là	thế	nào.
Đôi	khi	nên,	không…	đôi	khi	phải	mới	đúng,	phải	đặt	câu	hỏi	trước	đã.”

Cậu	 thanh	 niên,	 không	 ngờ	 lúc	 thú	 tội	 lại	 bị	 giáo	 huấn,	 nổi	 giận.	 Cậu
khoanh	tay	trước	ngực.

Marion	kiềm	chế	để	không	nói	thêm	rằng	rốt	cuộc	chính	cậu	mới	là	người
chịu	đau	đớn	nhiều	hơn	sau	vụ	va	chạm	giữa	họ.

“Nếu	cháu	không	phiền,	 cô	 sẽ	ở	 lại	và	đợi	đến	khi	ông	ấy	đi	nghe	hòa
nhạc	về,”	cô	nói	tiếp.

“Thật	ra	là,	ông	đã	nghĩ	cô	sẽ	đến	nói	chuyện	với	ông,	tối	nay	hoặc	ngày
mai.	Ông	không	ở	phòng	hòa	nhạc	đâu,	ông	ở	trên	mái.	Cháu	sẽ	chỉ	cô	cách
lên	gặp	ông.”

Grégoire	tả	cho	cô	đường	đi	và	tiễn	cô	ra	tận	cửa.

“Một	việc	cuối	cùng,”	Marion	nói.	“Tại	sao	Jeremy	lại	bỏ	cuốn	nhật	ký
trong	đống	sách	ở	thư	viện	Avranches?”

Grégoire	nhăn	mặt	cau	có.

“Jeremy	ấy	ạ?”	Cậu	nhắc	lại.	“Jeremy	Matheson	ư?	Không,	ông	ta	không
bao	giờ	bỏ	cuốn	nhật	ký	của	mình	tại	Avranches	cả…”

“Chính	ông	ta	là…”

“Matheson	đã	mất	tích	năm	1928.”

Marion	lắc	đầu.

“Không,	Matheson	 là…	Đợi	chút.	 Joe	 là	Jeremy,	ông	ấy	không	nói	cho
cháu	biết	ư?”

Grégoire	nhìn	cô	chằm	chằm	như	thể	cô	vừa	thốt	ra	lời	chửi	rủa	thậm	tệ.

“Cô	nói	gì	 vậy?	Cô	không	 tìm	hiểu	 sao?	 Jeremy	Matheson	đã	mất	 tích
năm	 1928,	 người	 ta	 chưa	 bao	 giờ	 tìm	 thấy	 xác	 ông	 ta.	 Joe	 không	 phải	 là
Jeremy!”

Cậu	tự	đấm	vào	đầu.

“Cô	không	biết	phải	không?”



“Biết	gì	cơ?”

“Biết	thật	ra	ông	là	ai.”
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Grégoire	tựa	người	vào	cửa.

“Cô	đã	không	 tìm	kiếm	gì,	phải	không?	Cô	không	biết	đêm	hôm	đó	đã
xảy	ra	chuyện	gì	sao?”	Cậu	nhấn	mạnh.

Tim	Marion	đập	nhanh	hơn,	 làm	cả	 lồng	ngực	cô	phập	phồng.	Cô	sống
trong	câu	chuyện,	nhập	vào	đó	mà	không	thể	kiểm	soát.	Với	cô,	đó	không
còn	là	đọc	một	cuốn	nhật	ký	đơn	thuần,	mà	là	chia	sẻ	một	cuộc	đời	có	thật.

Grégoire	 nói	 tiếp:	 “Cái	 đêm	 Jeremy	Matheson	 biến	mất,	 cảnh	 sát	 nhận
được	điện	thoại	của	viên	thám	tử	đó,	chỉ	chỗ	chứa	xác	con	trai	Keoraz	và	con
ghûl.	Cảnh	sát	đổ	đến,	và	thấy	mọi	thứ	như	trong	cuốn	nhật	ký	mà	cô	đã	đọc
mô	tả.	Trừ	việc	cậu	bé	không	chết.	Cậu	bé	ngồi	trong	một	xó.	Không	được
khỏe	 lắm,	 nhưng	 còn	 sống.	Matheson,	 trong	 cơn	bối	 rối,	 đã	 phạm	một	 sai
lầm.	Ông	ta	đinh	ninh	rằng	con	ghûl	đã	giết	đứa	bé	nên	chỉ	kiểm	tra	qua	loa.
Thật	 ra,	cậu	bé	bất	 tỉnh	 lúc	ông	 ta	đến,	nhưng	không	chết,	cậu	hồi	 tỉnh	 lại
một	lúc	trước	khi	cảnh	sát	có	mặt	ở	hiện	trường.”

Marion	siết	cuốn	nhật	ký	vào	ngực.

“Georges	Keoraz	đã	được	chăm	sóc,	cậu	thanh	niên	tiếp	tục	lớn	lên,	và	đi
học	tại	Anh,	sau	đó	đến	Pháp,	nơi	cậu	yêu	thích	tới	nỗi	quyết	định	ở	lại	sinh
sống.	Chính	lúc	đó	cậu	vào	dòng	tu.	Cậu	sống	tại	Mont-Saint-Michel	với	các
thành	viên	khác.	Sau	vài	thập	kỷ,	những	căng	thẳng	nội	bộ	khiến	các	bề	trên
quyết	định	chuyển	cậu	đi	nơi	khác.	Cậu	đã	từ	chối.	Cậu	gắn	bó	với	Đỉnh	hơn
bất	kỳ	điều	gì	trên	đời.	Sau	một	năm,	cậu	bỏ	dòng	tu	đến	ở	trong	ngôi	nhà
này.	Cậu	không	lui	tới	tu	viện	nữa	mà	chuyển	tới	một	nhà	thờ	nhỏ	của	giáo
khu.	Và	cậu	già	đi.”

“Joe	là	Georges,”	Marion	thì	thầm.	“Georges	Keoraz.”

“Vâng.	Một	cựu	thành	viên	dòng	tu.”



“Chính	vì	vậy	ông	ấy	có	chìa	khóa.	Ông	ấy	vẫn	giữ	chùm	chìa	khóa	của
mình	từ	hồi	đó.”

“Các	chìa	đúp,”	Grégoire	công	nhận.	“Để	có	thể	vào	bất	cứ	nơi	nào	trong
tu	viện,	ngay	cả	nhà	cô.”

“Điều	này	giải	thích	sự	căng	thẳng	giữa	thầy	Gilles	và	ông	ấy.”

Grégoire	ngập	ngừng	trước	khi	trả	lời.

“Cháu	nghĩ	là	do	xơ	Luce…	Cả	hai	đều	rất	gần	gũi	bà	ấy	và	điều	đó	làm
nảy	sinh	vấn	đề,”	cậu	công	nhận,	không	hề	ngại	ngùng	chút	nào,	chứng	 tỏ
vẫn	còn	khá	thiếu	chín	chắn.

Đột	nhiên,	các	yếu	 tố	ăn	khớp	với	nhau	 trong	suy	 luận	của	Marion.	Cô
mở	miệng	nhưng	không	nói	câu	nào.

Jeremy	Matheson	biến	mất	đêm	hôm	đó,	chắc	chắn	anh	đã	chết.	Cô	hiểu
điều	gì	thôi	thúc	Joe	lấy	lại	cuốn	nhật	ký.	Nó	chứa	đựng	toàn	bộ	sự	thật	về
cha	ông.	Một	sự	thật	chưa	từng	được	phơi	bày.	Điều	khiến	Jeremy	Matheson
phải	trả	giá	bằng	cả	mạng	sống.

Joe	ra	sức	tìm	cách	lấy	lại	cuốn	nhật	ký	để	không	làm	vấy	bẩn	ký	ức	về
cha	ông	trong	trường	hợp	sự	thật	lộ	ra.

Francis	Keoraz	đã	giết	Jeremy	ngay	đêm	đó,	khi	viên	thám	tử	đến	nhà	tìm
cách	khiến	ông	ta	thú	tội,	tay	triệu	phú	đã	ra	tay	phủ	đầu,	và	đã	thủ	tiêu	cái
xác.

Cuộc	điều	tra	về	kẻ	giết	trẻ	con	cuối	cùng	cũng	khép	lại.	Con	ghûl	là	một
thủ	phạm	lý	tưởng.	Một	kẻ	tâm	thần	ác	quỷ.	Hoàn	hảo	đối	với	dư	luận	đương
thời.	Và	Francis	Keoraz	không	bị	vấy	bẩn	vì	vụ	tai	tiếng.	Hắn	không	có	gì
phải	lo	ngại.

Bằng	cách	nào	đó,	cuốn	nhật	ký	của	Matheson	lại	ở	trong	tay	Keoraz.

“Cô	phải	đi	gặp	ông	ấy,”	Marion	tuyên	bố.

Grégoire	đi	ra	đường	và	ngước	mắt	nhìn	lên	gác	chuông	huyền	ảo	của	nhà
thờ	tu	viện.





53

Từ	sân	hiên	phía	Tây,	Marion	ngắm	nhìn	quang	cảnh	lộng	lẫy	của	vùng
đất	được	phủ	tấm	màn	sao	đêm.	Sau	lưng	cô,	từ	những	cánh	cửa	cao	của	nhà
thờ	tu	viện	để	lọt	ra	giai	điệu	du	dương	của	Vivaldi	và	bản	Bốn	mùa.	Mùa
đông	allegro	non	molto*	bắt	đầu.

Cô	hít	hơi	rồi	cố	đẩy	cửa	thật	nhẹ	để	vào	sảnh	chính.	Chừng	trăm	người
dự	buổi	hòa	nhạc,	ngồi	trên	các	hàng	ghế	băng,	vẻ	chăm	chú.	Marion	đi	vòng
qua	bên	dưới	về	phía	cánh	ngang	phía	Nam	và	cố	gắng	không	gây	chú	ý.	Ở
đó	cô	thấy	cánh	cửa	mà	Grégoire	đã	miêu	tả.	Nó	để	ngỏ.

Marion	đi	qua	cửa	và	bước	lên	một	cầu	thang	xoắn	ốc	rất	hẹp.	Hai	đùi	cô
chẳng	mấy	chốc	đã	thể	hiện	sự	bất	bình	bằng	cách	trở	nên	nặng	trĩu.	Tiếng
nhạc	say	lòng	vang	vọng	tới	tận	cái	giếng	âm	u	này.	Marion	đến	chiếu	nghỉ
đầu	 tiên,	cô	dừng	 lại	một	phút	 trước	khi	đi	 tiếp.	Grégoire	đã	nói	với	cô	 là
phải	trèo	tít	lên	cao.

Bậc	thang	cuối	cùng	dừng	dưới	chân	một	cánh	cửa,	Marion	đẩy	hé	ra	để
bước	sang	phía	bên	kia.	Gió	chộp	lấy	cô	ngay	lập	tức.	Nó	nhảy	xổ	vào	cô	hít
ngửi	thô	bạo	hơn	cả	một	con	thú	hoang.	Nó	bấu	lấy	quần	áo	cô,	làm	tóc	tai
cô	rối	bời,	rồi	đẩy	cô	ra	không	thương	tiếc	để	tiếp	tục	uốn	lượn	quanh	các
đầu	hồi,	dưới	 tháp	chuông,	như	một	 tay	gác	cổng	vô	hình	 rất	khó	ưa	 thừa
lệnh	Thượng	đế.	Marion	làm	quen	với	sự	hiện	diện	cuộn	xoáy	đó.

Cô	quan	sát	chi	tiết	xung	quanh	và	nhận	ra	mình	đang	lạc	giữa	một	rừng
các	nóc	đền,	vòm	chống	và	gác	chuông	nhỏ	trồi	ra	khỏi	mái	nhà	để	khi	thì
hòa	quyện	vào	nhau,	khi	thì	tung	tóe	ra	cạnh	nhau	tạo	thành	một	bó	khoáng
vật	hừng	hực.	Những	ngọn	đèn	chiếu	công	suất	lớn	chĩa	vào	các	bức	tường
được	trau	chuốt	nhất,	phóng	ra	những	lớp	màn	vàng	giữa	ô	kính	cao	màu	đen
và	những	khuôn	miệng	sứt	mẻ	của	các	ống	máng.

Một	cây	cầu	bằng	đá	hoa	cương	chạm	trổ	vươn	ra	giữa	khoảng	không	để



nối	với	cái	tháp	nhỏ	nơi	Marion	đang	đứng	trên	mái	điện	thờ.	Các	bậc	thang
dốc	đứng	trải	trên	cầu	như	một	cây	đàn	phong	cầm.	Marion	vừa	mạo	hiểm	đi
ra	đó	vừa	dùng	hết	sức	bám	vào	thành	lan	can.	Thành	lan	can	được	chạm	trổ
nhiều	đến	mức	toàn	bộ	cấu	trúc	của	nó	trở	nên	khá	yếu,	cô	đoán	vậy.	Bị	xô
đẩy	bởi	hơi	 thở	mạnh	mẽ	của	thiên	nhiên,	cô	lảo	đảo	thấy	rõ	trước	khi	 tập
trung	nhìn	vào	đôi	chân	để	thoát	cơn	chóng	mặt.	Cô	đi	lên	cao	một	chút	nữa
rồi	dừng	lại	trước	hai	bậc	cuối	cùng	dẫn	lên	đỉnh.

Một	bóng	người	sừng	sững	đứng	chờ	cô.

“Cầu	thang	diềm	ren,	chúng	ta	gọi	nó	như	vậy,”	Georges	Keoraz	nói	thay
lời	chào.

Ông	chìa	tay	cho	cô.

“Cô	cho	phép	chứ?”

Cô	không	biết	nên	làm	gì,	cuối	cùng	đành	chìa	tay	lại.	Ông	cầm	lấy	rồi
giúp	cô	leo	lên.

“Tôi	thích	đến	chỗ	cao	thế	này,	thật	tuyệt	cho	các	giác	quan,	và	giúp	khơi
gợi	tư	duy.	Tôi	không	biết	cô	sẽ	đọc	xong	cuốn	nhật	ký	đó	vào	tối	nay	hay
ngày	mai,	vì	không	chắc	nên	tôi	lên	đây	suy	ngẫm.”

Ông	buộc	phải	hét	lên	để	cô	có	thể	nghe	được	qua	tiếng	gió	thổi	đang	vây
quanh	họ.	Vẫn	không	rời	tay	cô,	ông	kéo	Marion	đi	dọc	một	lan	can	không
an	toàn	lắm	vì	chiều	cao	của	nó,	cho	đến	tận	sườn	phía	Bắc	nơi	gió	ít	quấy
rầy	họ	hơn.

Ở	đây	vịnh	không	có	biên	giới.	Những	ngôi	 sao	phản	chiếu	xuống	mặt
biển	lặng,	tạo	ra	một	khung	cảnh	không	có	đường	chân	trời.	Đỉnh	bồng	bềnh
giữa	vũ	trụ.

“Tôi	phải	 thú	thực	với	cô	rằng	cô	là	một	kẻ	nói	dối	 tồi,”	ông	nói.	“Thứ
Năm	vừa	rồi,	khi	chúng	 ta	gặp	nhau,	cô	đã	hỏi	 tôi	xem	có	người	Anh	nào
sống	trên	Đỉnh	không,	lấy	lý	do	là	trên	phố	người	ta	kể	cho	cô.	Điều	đó	thật
buồn	cười,	nhưng	cũng	thú	vị.	Hơn	nữa,	lúc	ấy,	tôi	cho	rằng	cô	đã	nhầm	lẫn
về	tôi.”



“Lôi	kéo	Grégoire	vào	cuộc	tìm	kiếm	cá	nhân	của	ông	không	phải	là	một
ý	tưởng	lành	mạnh,”	Marion	tấn	công.

Georges	trả	lời	trước	tiên	bằng	một	cái	nhếch	mép.

“Ngược	lại.	Ngược	lại…”

Rồi	 ông	 giải	 thích	 thêm:	 “Điều	 đó	 khiến	 cậu	 bé	 cảm	 thấy	 quan	 trọng.
Chia	 sẻ	bí	mật,	 trò	 chuyện	với	một	người	 lớn	 tuổi,	 cậu	 ta	 sẽ	học	được	 rất
nhiều	điều.	Đó	 là	một	 anh	 chàng	 ranh	ma	đấy.	Và	 cậu	 ta	 hẳn	 sẽ	 giận	nếu
không	được	 tôi	 lôi	 vào	 chuyện	này.	Tôi	 chỉ	 lấy	 làm	 tiếc	về	 cuộc	va	 chạm
hôm	 nay	 giữa	 hai	 người.	Điều	 đó	 đáng	 lẽ	 không	 được	 xảy	 ra.	 Cậu	 ta	 chỉ
được	 lấy	 lại	 cuốn	nhật	ký	 từ	 tay	cô	khi	biết	chắc	có	 thể	hành	động	mà	cô
không	nhận	ra.	Nhưng	sau	đó	cậu	ta	đã	hoảng	sợ.”

Ông	chắp	hai	tay	ra	sau	lưng.

“Không	ai	bị	thương,	đó	mới	là	điều	quan	trọng,”	ông	kết	luận.

“Cậu	ấy	nói	cho	tôi	biết	ông	là	ai.	Tôi	thú	thật	là	lúc	đầu	tôi	cứ	nghĩ	ông
chính	là	Jeremy.”

“Matheson	ư?”	Ông	bất	bình.	“Tôi	có	vẻ	già	đến	 thế	ư?	Cô	đừng	nhầm
nhé!”

“Ông	từng	tham	gia	dòng	tu.	Tại	sao	lại	giấu	tôi	điều	đó?”

Joe	ném	cho	cô	cái	nhìn	thích	thú.

“Cô	có	hỏi	gì	đâu.	Dù	 sao	 thì	 sớm	muộn	cô	cũng	 sẽ	biết.	Không	có	gì
quan	trọng	cả.”

Những	cái	đèn	chiếu	thu	hút	một	đám	mây	côn	trùng,	rồi	chính	đám	mây
côn	trùng	lại	khiến	lũ	dơi	bay	lượn	thèm	thuồng.

“Tại	sao	lại	có	câu	đố	ngay	tối	đầu	tiên?”	Marion	hỏi.

“À,	điều	đó…	Vì	tôi	thích	chơi	đùa.	Để	chạy	trốn	sự	nhàm	chán.	Tôi	biết,
cũng	như	mọi	người	ở	đây,	rằng	dòng	tu	sẽ	đón	một	người	đi	ở	ẩn	mùa	đông.
Tôi	muốn	đánh	dấu	sự	kiện	này,	chào	mừng	cô	bằng	cách	hơi…	độc	đáo	một
chút.	Tính	tôi	vốn	hay	đùa,	đó	là	 tất	cả	những	gì	còn	lại	 trong	tôi,	cứ	nhìn
thẳng	vào	sự	thật	mà	nói	vậy.	Và	tin	tôi	đi,	trong	trò	chơi	đó,	tôi	có	thể	tỏ	ra



đáng	gờm,	với	sự	thích	thú	quỷ	quái,	tôi	phải	thừa	nhận	vậy.	Lẽ	ra	tôi	phải
đùa	giỡn	cô	đến	khi	già	néo	đứt	dây,	đó	là	lỗi	của	tôi.	Thích	thú	với	các	mưu
mô,	luôn	đi	quá	xa.	Tôi	còn	có	ý	định	liên	lạc	với	cô	theo	cách	đó	thêm	một
thời	gian	nữa.”

“Cho	đến	khi	tôi	tìm	thấy	cuốn	nhật	ký…”

“Phải,	điều	đó	thì	 trái	 lại…	Tôi	phải	 thú	nhận	là	điều	đó	có	hơi	 làm	tôi
xáo	trộn.	Chính	Grégoire	đã	nói	với	tôi.	Tối	hôm	tìm	thấy	cuốn	sách	cô	có
qua	nhà	cô	bạn	Béatrice,	cô	đã	cho	cô	ấy	xem,	kể	cho	cô	ấy	nghe.	Lúc	đó
con	trai	cô	ấy	ở	bên	cạnh.	Mọi	việc	bắt	đầu	như	thế	đấy.	Chuyện	này	đáng	lẽ
không	được	xảy	ra.	Nếu	có	thể,	tôi	sẽ	lấy	hết	câu	chuyện	này	ra	khỏi	tâm	trí
cô.”

“Đáng	lẽ	ông	không	nên	để	cuốn	sách	trong	tầm	tay	tất	cả	mọi	người	như
thế.”

“Tầng	áp	mái	của	kho	sách	cũ	ở	Avranches	không	mở	cho	công	chúng,	và
ít	khả	năng	có	người	đến	tìm	một	quyển	sách	tiếng	Anh	ở	đó…	Cuốn	nhật	ký
này	là	một	câu	chuyện	cá	nhân.	Đó	là	sự	riêng	tư	của	gia	đình	tôi,	của	chính
tôi.	Đáng	lẽ	cô	không	nên	đọc.	Đổi	lại,	tôi	tự	cho	phép	mình	vào	nhà	cô	khi
cô	 vắng	mặt,	 để	 lục	 tìm	 và	 lấy	 lại	 nó,	 tiếc	 thay	 cô	 lại	 luôn	mang	 nó	 bên
mình.”

Tranh	thủ	dòng	tâm	tình	của	ông	cụ,	Marion	thả	tự	do	cho	tính	tò	mò	của
mình:	“Tại	sao	cuốn	nhật	ký	lại	ở	Avranches?”

Georges	 bĩu	 môi:	 “Vì	 hèn	 nhát,	 tôi	 cho	 là	 vậy.	 Chừng	 sáu	 chục	 năm
trước,	khi	đến	đây,	tôi	không	muốn	cuốn	nhật	ký	này	trong	phòng	mình,	lỡ
có	người	bắt	gặp.	Tôi	đã	giấu	nó	giữa	những	cuốn	sách	khác	của	thư	viện	ở
ngay	 tu	viện	này,	 cùng	các	 sách	 tiếng	Anh.	Rồi	kho	 sách	đó	nhanh	chóng
chuyển	về	Avranches.	Tôi	đã	thu	xếp	để	cuốn	sách	của	mình	chắc	chắn	nằm
lẫn	trong	số	đó,	trên	tầng	áp	mái.	Và	tôi	đã	để	nó	lại	đó.	Không	thể	hủy	bỏ
nó,	cũng	không	đủ	can	đảm	để	mang	nó	theo.”

Marion	thè	lưỡi	liếm	môi,	cô	hơi	căng	thẳng.



“Tôi	không	hiểu	tại	sao	ông	lại	giữ	nó.	Nó	là	một	bằng	chứng	nguy	hiểm
đối	với	ký	ức	về	cha	ông.”

Georges	chiêm	ngưỡng	khoảng	mênh	mông	bình	lặng	trải	rộng	dưới	chân
Đỉnh.

“Cô	đã	tìm	ra	tôi	bằng	những	suy	luận	khôn	khéo,”	ông	nói.	“Tuy	nhiên
có	một	sai	lầm	trong	logic	của	cô.	Và	là	một	sai	lầm	khủng	khiếp,	chính	tôi
thậm	chí	cũng	ngạc	nhiên	khi	cô	phạm	phải.”

Ông	quay	người	đối	diện	cô.

“Cha	tôi	không	phải	là	thủ	phạm	của	bất	kỳ	tội	ác	nào	cả.	Không	phải	ông
ấy.”
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Một	con	dơi	bay	sượt	qua	tóc	Marion.

“Thế	là	thế	nào?”	Cô	hỏi	mà	không	để	ý	đến	con	vật	có	vú	nhỏ	bé.

“Marion…	Đêm	đầu	tiên,	cô	đã	làm	tôi	ngạc	nhiên	khi	chơi	trò	chơi	vì	đã
nhanh	chóng	đoán	ra	hình	vuông	Polybe*	của	tôi.	Tôi	từng	nghĩ	rằng	sự	thật
sẽ	không	qua	được	mắt	cô	khi	cô	đọc	cuốn	nhật	ký.	Hãy	nghĩ	đi.	Có	nhiều
dấu	vết	quan	trọng	trong	những	gì	cô	đọc.	Ai	là	thủ	phạm	thực	sự?”

Marion	không	hề	có	ý	tưởng	gì.	Mọi	thứ	trong	cuốn	nhật	ký	có	vẻ	quá	rõ
ràng,	 tại	 sao	 lại	 nghĩ	 đến	 việc	 nghi	 ngờ?	Georges	 đang	 tìm	 cách	 đánh	 lạc
hướng	chú	ý	để	cứu	vãn	ký	ức	về	người	cha	của	ông	chăng?	Marion	không
thể	tin	điều	đó,	điều	đó	quá	trẻ	con	đối	với	người	đối	thoại	của	cô;	cô	đánh
giá	ông	quá	cao	nên	không	thể	nghĩ	vậy.

“Tôi	không	biết,”	cô	thú	nhận.	“Francis	Keoraz,	dù	ông	muốn	hay	không,
hiển	nhiên	là	thủ	phạm.”

“Đó	 là	 những	 gì	 được	 nói	 ra.	 Tôi	 hỏi	 cô	 những	 điểm	 tinh	 tế	 hơn,	 tuy
nhiên	vẫn	phải	chặt	chẽ.	Cha	tôi	ư?	Không,	điều	đó	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.
Trừ	với	thói	ghen	tuông	bệnh	hoạn	của	Jeremy	Matheson.	Nào,	hãy	cố	thử
đi.”

Marion	không	nắm	được	ý	ông	muốn	nói.	Không	 thể	có	một	 thủ	phạm
khác,	cuộc	điều	tra	được	tiến	hành	rất	khéo	léo,	mọi	sự	đều	được	giải	thích
hợp	lý.	Chỉ	có	thể	là	Francis	Keoraz.

“Hãy	quên	những	gì	viết	về	cha	 tôi,	được	không?	Và	bây	giờ,	nếu	phải
buộc	tội	một	trong	số	các	nhân	vật	được	miêu	tả	trong	cuốn	nhật	ký,	thì	ai	sẽ
là	người	bị	cô	nghi	ngờ	nhiều	nhất?”

Marion	thở	dài.

Cơn	gió,	dù	yếu	hơn	ở	phía	sườn	Bắc,	vẫn	hú	lên	điên	dại	qua	các	vòng



cung	của	 tháp	 chuông.	Đột	nhiên	nó	 im	bặt.	Trong	khoảng	 thời	gian	ngắn
ngủi	những	cơn	gió	rời	bỏ	Đỉnh,	Marion	nghe	tiếng	đàn	sầu	muộn	vang	lên
từ	phía	trong	nhà	thờ.

“Jezabel.”

Cô	nói	không	suy	nghĩ,	chỉ	bởi	vì	ông	khăng	khăng	muốn	có	một	cái	tên.

Georges	có	vẻ	bực	bội.

“Không,	tất	nhiên	là	không.	Không	bao	giờ	bà	ấy	có	thể	làm	một	việc	như
vậy…	Cô	tìm	kỹ	hơn	đi.”

Chán	trò	chơi,	Marion	chọn	hú	họa	một	cái	tên	khác	trong	cuốn	nhật	ký.

“Ông	thầy	thuốc…	bác	sĩ	Cork?”

Georges	khẽ	phì	ra	để	thể	hiện	sự	thất	vọng	rồi	khoanh	tay	trước	ngực.

“Không.	Tuy	vậy	cô	luôn	thấy	hắn	trong	suốt	cả	cuốn	nhật	ký,”	ông	nói
thêm.

“Azim	ư?	Không,	anh	ta	chết	giữa	chừng	cuộc	điều	tra…”

Cô	tìm	một	câu	trả	lời	giữa	các	vì	sao.	Rồi	cô	đột	ngột	nhìn	chằm	chằm
vào	hai	bàn	tay.	Cô	do	dự.

Georges	nghiêng	người	về	phía	cô.

“Có	ý	gì	không?”	Ông	thì	thầm	sát	mặt	cô.

“Tôi…	Tôi	không	nghĩ	là	có	thể	như	thế…”

Trước	đám	đèn	chiếu	nóng	bỏng,	 lũ	côn	trùng	bay	đến	thiêu	thân	nhiều
đến	mức	chúng	phả	ra	một	mùi	như	mùi	khét.

“Nhưng…,”	Ông	giục	cô	tiếp	tục.

“…	Jeremy?”

“Sao	cô	lại	nói	vây?”

“Tôi	không	biết.”

Ông	đứng	thẳng	người	lên.

“Tôi	sẽ	nói	cho	cô	biết:	bởi	vì	đôi	khi	hắn	làm	cô	sợ.	Hắn	làm	cô	tò	mò,
cái	tên	thợ	săn	da	trắng	cao	lớn	đó.”



Ông	nhấn	thật	rõ	ở	cụm	từ	thợ	săn	da	trắng.

“Và	tôi	sẽ	nói	cho	cô	biết,”	ông	tiếp	tục.	“Cô	hoàn	toàn	có	lý.”

Marion	ngửa	một	bàn	tay	trước	mặt,	tỏ	ý	không	hiểu.

“Ông	nói	linh	tinh!	Jeremy	là	tác	giả	cuốn	nhật	ký.	Chính	ông	ta	đã	tiến
hành	toàn	bộ	cuộc	điều	tra,	ông	ta	không	liên	quan	gì	đến	các	vụ	giết	người
đó,	mà	là…”

“Jeremy	Matheson,”	ông	vừa	nói	vừa	nhấn	mạnh	từng	âm	tiết,	ánh	nhìn
tan	loãng	vào	vô	cùng.	“Hắn	đã	lừa	tất	cả	chúng	ta.”

Marion	cầm	cuốn	nhật	ký	cô	mang	theo	trong	túi	áo	khoác.	Bìa	cuốn	sách
kêu	xào	xạo	dưới	các	đốt	ngón	tay	cô.

“Hắn	 lừa	 tất	 cả	 chúng	 ta,”	Georges	 tiếc	 nuối.	 “Và	 cuốn	nhật	 ký	 này	 là
thành	công	lớn	nhất	của	hắn.”

“Không,”	Marion	phản	đối,.	“ông	ta	đã	điều	tra	các	vụ	giết	người,	ông	ta
đã…”

“Hắn	tự	tìm	cách	có	cuộc	điều	tra	đó.	Để	đảm	bảo	không	ai	lần	ra	dấu	vết
hắn	được.	Dù	có	thể	sẽ	làm	cô	ngạc	nhiên,	nhưng	tôi	khẳng	định	rằng	tất	cả
những	 gì	 ghi	 trong	 cuốn	 nhật	 ký	 này	 là	 có	 thật,	 các	 sự	 việc	 và	 cảm	 xúc.
Jeremy	chỉ	thay	đổi	vài	sự	kiện,	và	bỏ	qua	một	số	sự	kiện	khác.	Như	ta	có
thể	cảm	thấy	ngạc	nhiên	khi	đọc,	hắn	hết	sức	quan	tâm	đến	vụ	việc	này.	Và
hắn	làm	thế	là	có	lý	do…”

“Ông	đang	nói	gì	vậy?”

“Sau	khi	đọc	xong	các	ghi	chép	của	hắn,	ta	trở	nên	gần	gũi	với	hắn	hơn,
ta	gần	như	có	thể	nói	ta	hiểu	hắn	một	chút.	Hắn	có	cho	cô	cảm	giác	hắn	là
một	 người	 đầy	 lòng	 nhân	 ái,	 nhất	 là	 đối	 với	 dân	 bản	 địa	 không?	Và	 hào
phóng?	Có	phải	bản	chất	hắn	là	vậy	không?	Cô	nghĩ	thế	nào?”

Marion	 lặng	người,	nhìn	Georges	chằm	chằm,	 tìm	kiếm	xem	ông	muốn
chứng	tỏ	điều	gì.

“Tôi	 thì	 tôi	cho	 là	không,”	ông	 tiếp	 tục.	“Điều	đó	hình	như	không	nằm
sẵn	trong	bản	chất	của	hắn.	Ấy	vậy	mà,	ngay	lần	đầu	tiên	đến	thăm	nhuốm



màu	thủ	đoạn,	hắn	đã	đưa	tiền	cho	tất	cả	các	gia	đình	có	con	bị	giết,	những
gia	đình	hắn	đi	gặp	cùng	Azim.	Đó	là	một	hành	động	thú	vị	vì	 lòng	tốt	và
tình	 thương.	Tuy	nhiên,	điều	đó	không	giống	với	người	 thợ	săn	 trong	hắn.
Liệu	có	không	trong	hành	động	đó	một	cách	để	trả	nợ,	để	xin	lỗi	về	các	vụ
giết	trẻ	con?”

“Joe…	Ông…”

Ông	giơ	ngón	trỏ	buộc	cô	im	lặng.

“Cô	vui	lòng	đợi	đến	khi	tôi	trình	bày	hết.	Cô	hãy	nhớ	đến	ngày	hắn	và
Azim	ở	bên	cạnh	xác	của	đứa	bé	bị	giết,	Jeremy	tự	kiềm	chế	rất	khó	khăn,
hắn	không	có	vẻ	đang	ở	trạng	thái	bình	thường.	Không	phải	bản	thân	sự	dã
man	khiến	hắn	khó	chịu,	mà	 thật	 ra	hắn	đang	bị	cơn	kích	 thích	bệnh	hoạn
ngự	trị,	kích	thích	vì	nhớ	lại	những	gì	mình	đã	làm.	Cũng	như	vậy,	vài	phút
sau	đó,	hắn	buộc	phải	xua	đuổi	khỏi	tâm	trí	những	‘hình	ảnh	điên	rồ’	không
hề	 liên	quan	gì	đến	 lòng	 trắc	ẩn	 tưởng	 tượng	hay	một	khả	năng	đồng	cảm
khó	hiểu,	mà	chỉ	đơn	giản	là	những	ký	ức	đang	tràn	về,	những	việc	tàn	bạo
hắn	đã	làm.”

Georges	lấy	hơi	một	chút	rồi	tiếp	tục:

“Và	khi	Azim	đến	thông	báo	với	hắn	rằng	tất	cả	những	đứa	trẻ	bị	giết	đều
thuộc	cùng	một	quỹ,	cô	có	nhớ	hắn	đã	tự	thú	là	cảm	thấy	khó	ở,	mặt	mũi	tái
mét	không?	Có	thể	tưởng	đó	là	vì	hắn	cảm	thấy	bị	tên	giết	trẻ	con	nhắm	vào,
do	bản	thân	hắn	cũng	hay	lui	tới	cái	quỹ	ấy,	nhưng	thực	ra	lại	là	vì	hắn	hiểu
rằng	cuộc	điều	tra	vừa	bước	một	bước	khổng	lồ	về	phía	hắn.”

“Điều	đó	không	có	nghĩa	gì	cả!	Nếu	vậy	tại	sao	hắn	lại	thú	nhận	là	cảm
thấy	khó	ở?”

“Chính	đó	mới	 là	điểm	mạnh	của	Matheson.	Hắn	càng	giấu	giếm	được
bao	 nhiêu	 càng	 tốt	 bấy	 nhiêu.	Hắn	 không	mạo	 hiểm	 gì	 hết.	Nếu	 bản	 thân
Azim	cũng	viết	một	cuốn	nhật	ký	hoặc	kể	với	ai	đó	về	câu	chuyện	giữa	hai
người	họ,	kể	ra	sự	khó	ở	của	Jeremy,	thì	có	lẽ	Matheson	sẽ	bị	phiền	phức.”

Marion	phản	công:



“Không,	 chuyện	này	không	hợp	 lý.	Ngay	 từ	đầu	 Jeremy	đã	 tỏ	 ra	 có	 tài
trong	việc	điều	tra,	ông	ta	phát	hiện	ra	nhiều	chi	tiết	trên	hiện	trường,	cùng
các	suy	luận	chính	xác,	nếu	là	thủ	phạm	thì	ông	ta	phải	im	lặng	chứ!”

“Matheson	 thì	 không.	 Ngược	 lại,	 hắn	 củng	 cố	 uy	 quyền	 của	 hắn	 với
Azim.	Trong	khi	viên	thám	tử	Ai	Cập	không	tìm	ra	gì	suốt	nhiều	tuần	lễ,	thì
hắn	làm	mọi	việc	tiến	triển	nhanh	gấp	mười	lần.	Điều	này	cho	phép	hắn	dễ
dàng	 nắm	 vị	 trí	 chỉ	 huy	 trong	 bộ	 đôi	 đó.	Và	 tất	 cả	 những	 gì	 hắn	 nói	 đều
không	làm	hại	hắn	trong	bất	kỳ	tình	huống	nào.	Bởi	hắn	biết	mình	sẽ	chụp
mũ	cho	đối	thủ	lớn	nhất	là	cha	tôi.	Hắn	sẽ	thu	thập	các	bằng	chứng	buộc	tội
Francis	Keoraz,	làm	lệch	hướng	cuộc	điều	tra	về	phía	ông	ấy,	dù	có	phải	tạo
bằng	chứng	giả.”

Ông	già	ngắm	nghía	tháp	chuông.

“Có	 điều	 còn	 kỳ	 lạ	 hơn	 nữa,”	 ông	 thông	 báo.	 “Cô	 có	 nhớ	 khi	 hắn	 nói
chuyện	với	Azim	về	vụ	giết	người	đầu	tiên,	vụ	giết	kẻ	vô	gia	cư	tại	khu	phố
Shubra	không?	Hắn	giải	thích	là	đã	hỏi	tất	cả	mọi	người,	tìm	kiếm	các	nhân
chứng	có	thể,	và	hắn	cũng	đã	nói	rằng	đó	là	một	ngày	không	có	nhiều	người
trực,	rằng	hắn	đã	phải	làm	mọi	việc	một	mình.	Tuy	nhiên,	trong	cuốn	nhật	ký
nhiều	lần	hắn	thú	nhận	hắn	không	nói	tiếng	Ả	Rập.	Vậy	thì	hắn	làm	thế	nào?
Liệu	tôi	có	cần	phải	nhắc	cô	nhớ	rằng,	như	chính	hắn	đã	khẳng	định,	đó	là
một	khu	cực	kỳ	nghèo,	và	người	dân	dĩ	nhiên	không	nói	được	tiếng	Anh?”

“Có	 thể	 ông	 ta	 đã	 quên	 nói	 rõ	 việc	mình	 có	 thuê	 drogman	 đi	 theo…,”
Marion	lúng	búng,	chợt	kém	hùng	hồn	hơn.

Georges	nhún	vai.

“Jeremy	Matheson,”	ông	tiếp	tục,.	“hắn	không	phải	là	nạn	nhân	của	một
kẻ	giết	trẻ	con	đồi	bại	và	hắn	thù	ghét	bản	thân	đủ	mạnh	để	có	thể	sắp	xếp
mọi	việc	 sao	cho	các	 tội	 ác	đều	 ít	 nhiều	có	 liên	hệ	với	mình,	đó	 là	một	ý
tưởng	nực	cười.	Matheson	có	quan	hệ	tới	 từng	chi	tiết	của	cuộc	điều	tra	vì
chính	hắn	là	kẻ	giết	người!	Này	nhé:	hắn	từng	theo	Jezabel	đến	quỹ	để	làm
bà	ấy	vui	lòng,	chính	ở	đó	hắn	gặp	lũ	trẻ,	những	mục	tiêu	tiềm	năng.	Chính



hắn	là	người	điều	tra	về	vụ	giết	người	đầu	tiên	ở	Shubra,	hắn	đã	nhanh	chóng
tìm	ra	thủ	phạm,	một	tên	khổng	lồ	da	đen	bị	bệnh	cam	tẩu	mã	-	đó	rất	có	thể
là	tên	của	căn	bệnh	đã	biến	tên	này	thành…	con	ghûl	-	không	phải	để	bắt	tên
này,	mà	là	để	bắt	tên	này	tuân	theo	ý	muốn	của	hắn.	Hắn	biết	một	nhà	khảo
cổ	và	thường	xuyên	tán	gẫu	với	ông	ta	như	hắn	đã	thú	nhận,	ông	ta	hẳn	đã
trót	nói	cho	hắn	biết	về	phát	hiện	mới	nhất	của	mình,	 thậm	chí	có	 thể	còn
dẫn	hắn	đến	đó	trước	khi	bị	hắn	giết	chết.	Vậy	là	Matheson	có	một	chỗ	cất
giấu	con	‘quái	vật	tay	sai’,	kẻ	hắn	sẽ	ra	lệnh	lặp	lại	trên	đám	trẻ	hắn	mang	về
những	gì	tên	đó	đã	làm	với	người	vô	gia	cư,	đổi	lại	là	một	mái	nhà	và	thức
ăn	dạng	 lỏng.	Tiếp	đó	hắn	đến	 tìm	những	đứa	 trẻ	 tại	quỹ	mà	hắn	có	nhiều
thông	tin	nhất	nhờ	những	hồ	sơ	hắn	đọc	khi	phá	cửa	vào	phòng	lưu	trữ.	Có
được	những	thông	tin	quý	báu	đó,	hắn	thao	túng	đám	trẻ	khi	chúng	ra	khỏi
quỹ,	xa	những	người	có	thể	làm	nhân	chứng,	hứa	cho	chúng	tiền,	những	kiến
thức	kỳ	diệu	-	về	các	truyền	thuyết	-	hoặc	bất	kỳ	thứ	gì	hấp	dẫn	một	đứa	trẻ
của	những	khu	phố	đó.	Đừng	quên	rằng	bọn	trẻ	con	biết	hắn,	hắn	từng	đọc
sách	cho	chúng	nghe	tại	quỹ!	Hắn	cho	chúng	một	cuộc	hẹn	bí	mật,	vào	ban
đêm	nếu	được,	nếu	chúng	có	thể	ra	khỏi	nhà	mà	không	bị	phát	hiện.	Ta	đã
biết	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó.”

Cơn	 gió,	 vốn	 tỏ	 ra	 ngập	 ngừng	 phía	 sườn	 Bắc,	 chợt	 nổi	 lên,	 thốc	 vào
Georges	Keoraz,	quất	vào	má	ông.

“Thật	ra,	hắn	nói	được	tiếng	Ả	Rập,	tôi	chắc	chắn	là	như	thế,”	ông	hét	lên
để	cô	nghe	được.	“Hắn	ở	Cairo	đã	chín	năm,	khó	mà	làm	thám	tử	gần	một
thập	kỷ	trong	một	thành	phố	như	Cairo	mà	không	học	được	một	ít	ngôn	ngữ
tối	thiểu.	Vấn	đề	logic	thôi.	Và	hắn	đã	đọc	Nghìn	lẻ	một	đêm	như	phần	cuối
có	 nói	 đến,	 khi	 Jezabel	 đến	 nhà	 hắn	 và	 nhìn	 thấy	 quyển	 sách.	Hắn	 trả	 lời
rằng	đồng	nghiệp	Azim	của	hắn	nghĩ	tên	giết	người	đã	sử	dụng	quyển	sách,
vì	không	đủ	can	đảm	thừa	nhận	mình	vừa	mua	và	đọc	hết	trong	vòng	chỉ	vài
ngày.	Tôi	 thì	nghĩ	hắn	đã	có	quyển	sách	 từ	 lâu.	Qua	sách	vở	và	‘ông	bạn’
khảo	cổ,	hắn	có	đủ	 thông	 tin	để	 lôi	 ra	 từ	 lịch	 sử	hình	 thức	 tra	 tấn	đối	với
Azim,	 không	 kể	 đến	 việc	 hắn	 thường	 xuyên	 lui	 tới	 các	 quán	 qahwa	 nơi



người	 ta	nói	 tiếng	Ả	Rập	và	những	người	kể	chuyện	rong	thay	nhau	kể	lại
những	truyền	thuyết	cổ	xưa.	Jeremy	chìm	trong	nền	văn	hóa	huyền	thoại	đó,
và	khi	nhìn	thấy	tên	đen	khổng	lồ	dị	dạng,	hắn	nhớ	đến	các	truyền	thuyết	về
con	ghûl.	Phải	chăng	chính	lúc	đó	toàn	bộ	kịch	bản	đã	nảy	sinh	trong	hắn?
Phải	 chăng	 hắn	 nhớ	 lại	 chuyện	 Francis	 Keoraz	 đã	 quyến	 rũ	 Jezabel	 bằng
cách	kể	cho	bà	nghe	Nghìn	lẻ	một	đêm,	và	quyết	định	thả	tự	do	cho	các	ham
muốn	rồ	dại,	ngụy	trang	chúng	để	buộc	tội	đối	thủ	lớn	kia	vào	một	lúc	nào
đó?	Hoặc	cũng	có	thể	sau	khi	nghe	những	câu	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	đáng
ngại,	hắn	đã	dàn	dựng	mọi	thứ?	Rồi	quy	cho	cha	tôi	những	chuyện	điên	rồ
đó	với	lý	do	cha	tôi	say	mê	lịch	sử?”

Marion	nắm	lấy	cổ	tay	ông.

“Hãy	nói	cho	tôi	biết,	Joe,	ông	mổ	xẻ	toàn	bộ	cuốn	nhật	ký	như	vậy,	trong
vòng	bảy	mươi	năm	ư?”

Ông	nhìn	cô	và	lộ	vẻ	buồn	rầu.

“Tôi	không	cần	đọc	kỹ	đến	thế,	tôi	biết	điều	tôi	tìm.”

“Nhưng	tại	sao	ông	lại	chắc	chắn	về	việc	làm	của	mình?”

Ông	trả	lời	cô,	với	một	chút	hoài	nghi:

“Cô	quên	rồi	ư?	Tôi	 là	Georges	Keoraz.	Tôi	 là	đứa	 trẻ	bị	bắt	cóc…	Và
theo	cô,	ai	là	người	lên	tàu	điện	hôm	đó,	để	đưa	tôi	đi?”
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Georges	đưa	bàn	tay	rộng	xoa	cằm	và	môi.

“Chính	là	hắn,	Marion	ạ.	Chính	vì	thế	mà	tôi	chắc	chắn.	Tôi	không	gợi	ý
cho	cô.	Tôi	khẳng	định.	 Jeremy	Matheson	đã	 lên	 tàu	điện.	Tối	hôm	 trước,
cha	tôi	đã	giới	thiệu	hắn	với	tôi,	và	hắn	là	cảnh	sát,	điều	đó	đủ	để	tôi	chấp
nhận	xuống	tàu	điện	với	hắn	khi	hắn	nói	rằng	cha	tôi	phái	hắn	đến	tìm	tôi	và
dẫn	tôi	đến	một	nơi	không	phải	nơi	dự	kiến.”

Họng	Marion	nghẹn	lại	khi	cô	thấy	nước	mắt	trong	mắt	ông	già.

“Hắn	đã	bỏ	tôi	vào	tay	sinh	vật	của	hắn,	để	nó	cảm	thấy	bớt	cô	độc,	để	nó
có	thể…	chơi.	Và	hắn	chỉ	quay	lại	vào	buổi	tối,	trong	một	lát,	để	hành	hạ	tôi.
Hơn	nữa,	trong	cuốn	nhật	ký,	hắn	không	nói	rõ	thời	gian	biểu	của	hắn	ngày
hôm	đó.	Nếu	đọc	kỹ,	cô	sẽ	nhận	ra	là	hắn	kể	rằng	buổi	sáng	hắn	điều	tra	về
sự	biến	mất	của	Azim,	hắn	về	nhà	rồi	đi	tắm	vào	đầu	buổi	chiều.	Tiếp	đó	hắn
kể	 lại	 phần	 cuối	 ngày	 ở	 phòng	 làm	 việc	 và	 việc	 tìm	 ra	 xác	 người	 đồng
nghiệp.	Những	gì	hắn	làm	giữa	lúc	đi	tắm	và	đến	phòng	làm	việc,	vài	giờ	sau
đó,	thì	không	có	bất	kỳ	dấu	vết	gì.	Là	vì	thế	này.	Hắn	còn	bận	đi	theo	tôi	khi
tôi	lên	tàu	điện	và	lôi	tôi	vào	chỗ	ẩn	náu	nhơ	nhớp	đó.	Tối	hôm	trước	hắn	có
nghe	cha	tôi	nói	về	giờ	học	piano,	về	tàu	điện…”

Ông	 im	 lặng	 không	 nói	 gì	 thêm	 trong	 một	 phút,	 dưới	 những	 vì	 sao.
Marion	không	biết	 ông	đang	cố	gắng	kìm	nén	nỗi	xúc	động	hay	đang	 tìm
điều	gì	đó	để	nói	thêm.

“Tối	đó,	hắn	viết	rằng	hắn	nói	chuyện	với	Humphreys	vào	đầu	buổi	tối,”
cuộc	nói	chuyện	chỉ	kéo	dài	mười	lăm	phút.	“tiếp	theo	là	với	bác	sĩ	Cork	vào
gần	nửa	đêm.	Giữa	hai	cuộc	nói	chuyện	đó,	ta	không	biết	gì	cả.”

Đầu	 ông	 già	 quay	 trên	 vai	 như	 đầu	một	 con	 cú,	 để	 rình	 phản	 ứng	 của
Marion.



“Hắn	ở	cùng	tôi	vào	quãng	thời	gian	đó.”

Marion	siết	cuốn	sách	cho	đến	khi	lớp	bìa	da	ép	chặt	vào	da	cô.

“Nhiều	giờ	trôi	qua,	và	sự	đối	xử	khủng	khiếp	tôi	phải	chịu	đựng	khiến
tôi	càng	ngày	càng	xa	rời	thực	tế.	Ngày	hôm	sau	tôi	hoàn	toàn	bất	tỉnh.	Rồi
chỉ	 thức	dậy	khi	 tiếp	xúc	với	nước	 trong	cái	 thùng	đổ	ra.	Trời	 tối	đen	như
mực,	 tôi	 toát	mồ	hôi	 lạnh,	sốt	và	đau	đớn	không	 thể	chịu	nổi.	Tôi	nằm	im
không	động	đậy	một	lúc	lâu.	Họng	tôi	thắt	lại,	tôi	thở	rất	khó	khăn.	Rồi,	mò
mẫm,	tôi	tìm	thấy	diêm,	và	một	cây	nến.	Có	xác	con	quái	vật.	Tôi	không	biết
điều	gì	thực	sự	đã	xảy	ra	giữa	‘hai	người’	đó,	tôi	nghĩ	Jeremy	đến	để	chắc
chắn	rằng	tôi	đã	chết,	như	hắn	vẫn	chờ	đợi	từ	con	ghûl	của	hắn.	Và	hắn	đã
giết	tên	nô	lệ	để	tên	này	không	thể	phản	bội	hắn	bằng	bất	cứ	cách	nào.	Có
một	cuốn	sổ	trên	bàn.	Tôi	mở	cuốn	sổ,	tôi	thấy	đó	là	lời	của	hắn.	Tôi	không
biết	điều	gì	đã	xảy	ra	với	tôi,	tôi	đã	lấy	cắp	nó.	Tôi	giấu	nó	trong	mớ	quần	áo
rách	của	mình	rồi	không	lâu	sau	thì	cảnh	sát	đến.”

Một	tràng	vỗ	tay	vang	lên	dưới	chân	họ.	Buổi	hòa	nhạc	đã	kết	thúc.

“Tôi	không	mở	miệng	suốt	năm	 tuần	sau	đó.	Tôi	cũng	không	nói	gì	về
cuốn	sổ,	tôi	giữ	nó	như	một	chiến	lợi	phẩm,	một	cách	bí	mật.	Và	tôi	đã	đọc
nó.	Thỉnh	thoảng	đọc	một	trang,	khi	chỉ	có	một	mình.	Khi	đọc	xong	thì	tôi
nói	được.	Tôi	đi	tìm	cha	tôi,	tôi	hỏi	ông	có	thực	sự	là	kẻ	giết	người	không.
Vậy	là	hai	chúng	tôi	đã	có	một	cuộc	nói	chuyện	dài,	tôi	chỉ	biết	được	kết	cục
của	cuộc	nói	chuyện	đó	mười	năm	sau,	khi	ông	từ	giã	chúng	tôi.	Jezabel	đã
thú	nhận	những	gì	xảy	ra	đêm	hôm	đó,	giữa	họ	và	Jeremy.	Bởi	vì	đúng	 là
hắn	đã	đến	tận	khu	biệt	thự.	Hắn	trèo	qua	hàng	rào	vào	nhà,	chĩa	súng	vào
cha	tôi.	Hắn	hành	hạ	ông	để	buộc	ông	thú	nhận	đã	giết	những	đứa	trẻ.	Hắn
vừa	gào	thét	vừa	cầm	trong	tay	một	hộp	thuốc	lá,	nói	rằng	đó	là	bằng	chứng
tìm	 thấy	 trong	 hang	 ổ	 của	 con	 quái	 vật.	Một	 bằng	 chứng	 hắn	 có	 thể	mua
được	ở	Groppi’s	vì	cha	tôi	đã	nói	đến	cửa	hiệu	này	trong	buổi	tối	họ	ăn	cùng
nhau.	Hắn	trở	nên	điên	loạn,	đánh	cha	tôi,	đánh	mãi,	đánh	mãi.	Hắn	muốn
bắt	ông	thú	tội	trước	Jezabel	bằng	mọi	giá.	Để	bà	hiểu	ra.	Cuối	cùng	Jezabel
lấy	khẩu	súng	lục	chúng	tôi	vẫn	cất	giữ	trong	trường	hợp	cần	phòng	vệ,	và



bắn	tên	thám	tử.”

Marion	không	rời	mắt	khỏi	ông	nữa.	Georges	Keoraz	kể	câu	chuyện	của
mình	một	cách	rất	khó	nhọc,	giọng	ông	không	tự	tin	như	lúc	thường	nữa	và
hai	tay	ông	run	rẩy.

“Jeremy	Matheson	chết	ngay	lập	tức,	một	viên	đạn	xuyên	giữa	sọ.	Jezabel
và	cha	tôi	không	biết	phải	 làm	gì.	Họ	hoảng	sợ.	Họ	vừa	giết	một	cảnh	sát.
Hơn	nữa	còn	là	tay	cảnh	sát	đang	buộc	tội	cha	tôi,	đó	có	thể	là	động	cơ	giết
người	dưới	mắt	một	viên	quan	tòa	đần	độn.	Vậy	là	họ	lèn	đầy	đồ	vào	người
hắn	và	đẩy	hắn	xuống	một	bể	thủy	ngân	trong	vườn,	trong	lúc	chờ	tìm	ra	giải
pháp	 tốt	 hơn.	 Cả	một	 đội	 sĩ	 quan	 cảnh	 sát	 đã	 đổ	 tới	 nhà	 sau	 đó	một	 lúc,
không	phải	để	bắt	họ,	mà	để	đưa	tôi	về.	Vài	ngày	sau,	cha	tôi	chôn	Matheson
trong	 hoang	mạc.	Một	 cuộc	 điều	 tra	 được	mở	 ra	 sau	 vụ	mất	 tích	 của	 hắn
nhưng	không	mang	lại	kết	quả	gì.	Theo	lời	những	người	biết	hắn	rõ	nhất,	hắn
trở	nên	ngày	càng	bốc	đồng	trong	những	tháng	gần	đấy,	đôi	khi	nóng	nảy.
Tính	tình	hắn	thay	đổi,	con	vật	trong	hắn	nổi	lên.	Bản	năng	bắt	đầu	áp	đảo
người	đi	săn	trong	hắn.	Về	phần	tôi,	tôi	nói	mình	không	nhớ	gì	cả,	tôi	đã	nói
dối	vì	không	biết	phải	nói	gì	nữa.	Họ	kết	luận	rằng	kẻ	giết	trẻ	con	là	tên	da
đen	khổng	lồ,	và	ai	cũng	hài	lòng.	Sau	đó	khá	lâu	tôi	biết	rằng	Jezabel	đã	tìm
kiếm	cuốn	nhật	ký	của	Matheson	mà	không	thấy,	hắn	từng	kể	với	bà	về	cuốn
nhật	ký	đó,	và	bà	lo	lắng	muốn	biết	hắn	đã	thật	sự	viết	những	gì.	Tôi	chưa
bao	giờ	đủ	can	đảm	nói	với	bà	rằng	chính	tôi	là	người	giữ	nó.”

Georges	nuốt	nước	bọt	liên	tục	rồi	cật	vấn	Marion:

“Giờ	thì	cô	còn	nghi	ngờ	gì	về	danh	tính	của	kẻ	thực	sự	giết	đám	trẻ	nữa
không?”

Cô	những	muốn	bày	tỏ,	 tuy	nhiên	sức	mạnh	cần	thiết	để	thốt	ra	 lời	bốc
hơi	ngay	lập	tức.

“Cô	tự	hỏi	tại	sao,	có	phải	không?”	Georges	đoán.	“Tại	sao	hắn	lại	làm	tất
cả	những	việc	đó?	Đó	là	một	tâm	hồn	bị	giày	vò.	Một	sinh	vật	đã	mất	đi	toàn
bộ	khái	niệm	về	cảm	xúc.	Như	Jezabel	đã	nói	với	hắn	vào	buổi	tối	đáng	nhớ
nọ	khi	bà	đến	tìm	hắn	trong	toa	tàu.	Bà	không	thể	nắm	bắt	được	hắn.	Vì	hắn



không	phải	một	con	người	giống	như	những	người	khác.	Hắn	không	thật	sự
còn	tính	người	nữa.	Nói	cách	khác,	hắn	là	kẻ	mất	thăng	bằng	trong	đầu	óc,
nhưng	là	kẻ	bệnh	hoạn	ý	thức	được	sự	bệnh	hoạn	của	mình,	và	hắn	đau	khổ
vì	điều	đó.	Tôi	nghĩ	rằng	sở	dĩ	Jezabel	quan	trọng	với	hắn	nhường	ấy,	là	bởi
tính	cách	mạnh	mẽ	và	khác	người	của	bà	đã	khiến	hắn	cảm	nhận	được	những
tình	cảm	hắn	không	thể	cảm	nhận	được	lúc	bình	thường.	Và	những	tội	ác	bỉ
ổi	đó,	với	tính	chất	cực	đoan	của	chúng,	mang	lại	cho	hắn	cảm	xúc.	Hắn	chỉ
là	một	cái	vỏ	rỗng,	khóc	than	trên	sự	hư	vô	mà	hắn	chỉ	có	thể	lấp	đầy	bằng
những	cảm	xúc	rối	loạn,	thái	quá.”

Một	bầy	dơi	hợp	lại	lướt	qua	hai	bóng	người	trên	đỉnh	nhà	thờ	tu	viện,	ở
độ	cao	hơn	một	trăm	mét	so	với	mực	nước	biển.

“Để	nắm	bắt	được	hắn,	cần	phải	nói	với	cô	rằng	phần	lớn	những	hoang
tưởng	trong	hắn	về	tính	cách	đồi	bại	của	cha	tôi	chỉ	là	một	chuyển	đổi	của
tính	cách	hắn.	Những	trang	phân	tích	tâm	lý	của	hắn	không	gì	khác	ngoài	sự
chuyển	đổi	những	gì	thuộc	tính	cách	hắn	vào	kẻ	gánh	tội	hắn	tự	tạo	ra.	Hắn
khử	kẻ	 tình	địch	và	cũng	nhân	dịp	đó	biện	bạch	cho	chính	mình.	Tuy	vậy,
khi	đọc	cuốn	nhật	ký	của	hắn,	ta	thấy	quá	trình	phạm	tội	mà	hắn	áp	đặt	lên
tâm	trí	cha	tôi	có	vẻ	rất	thô	thiển;	ngược	lại,	quá	trình	đó	trở	nên	hợp	lý	hơn
nhiều	khi	ta	đặt	nó	lên	chính	Jeremy.	Chỉ	cần	thay	cơn	say	quyền	lực	mà	hắn
coi	 là	điểm	gãy,”	điểm	khởi	đầu.	 “của	 cha	 tôi	 bằng	những	hậu	quả	khủng
khiếp	của	chiến	tranh	đã	biến	hắn	thành	một	sinh	vật	khinh	thường	thể	xác,
là	ta	có	thể	hiểu	được	hắn.”

Joe	vỗ	đốp	hai	tay	trước	mặt	ông.

“Xét	cho	cùng	đó	là	một	sinh	vật	bị	đày	đọa.	Chiến	tranh	đã	làm	mất	tính
người	trong	đứa	trẻ	từng	là	hắn.”

Marion	giật	nẩy	mình.	Chiến	tranh.	Những	vụ	hành	hạ	Jeremy	từng	thấy
người	lính	tội	nghiệp	đó	phải	gánh	chịu.

Georges	chỉ	cuốn	nhật	ký.

“Cô	giở	trang	đầu	tiên	ra,	và	xé	cái	bìa	đi.	Cô	giở	ra	đi,	đừng	sợ,	hồi	đó



chính	tôi	đã	làm	bìa	cho	nó,	để	ngụy	trang.”

Marion	nghe	lời	và	kéo	lớp	da	ra.	Nó	vừa	rách	vừa	kêu	rẹt	rẹt.

“Được	rồi,”	Georges	ra	lệnh.

Ông	cúi	xuống	và	đưa	ngón	tay	lục	tìm	dưới	lớp	da	rách.

“Đây	rồi…”

Ông	già	lôi	ra	một	bức	ảnh	cũ	màu	nâu	xám.

“Đây,	cô	xem	đi.	Đây	là	Jeremy	Matheson.”

Marion	cầm	lấy	bức	ảnh	và	khám	phá	các	đường	nét	của	tác	giả	với	đôi
chút	e	sợ.	Ông	ta	có	vẻ	ngoài	như	ông	ta	tự	tả,	điển	trai,	tuy	nhiên	sắc	mặt
làm	 tối	 khuôn	mặt.	Thật	 ra,	 còn	 có	 thể	 nói	 đó	 là	 những	đường	nét	 gây	 lo
ngại.	Một	tia	sáng	không	thể	nắm	bắt	lộ	ra	trên	đôi	mắt,	vừa	mơ	hồ	vừa	bất
ổn	như	trong	các	bức	ảnh	toàn	ký,	nét	biểu	cảm	của	khuôn	mặt	thay	đổi	khi
ta	thay	đổi	góc	nhìn.	Một	cơn	giận	lạnh	lùng,	thường	trực,	Marion	nhận	định
mà	không	lấy	làm	chắc	chắn.	Hoặc	là	nỗi	đau	khổ	còn	sót	lại,	thứ	đang	gặm
mòn	ông	ta.

Một	linh	tính	khác	chợt	nảy	ra	trong	cô.	Xáo	trộn	hơn.	Ánh	mắt	đó	là	ánh
mắt	của	một	cơ	thể	không	hồn	đang	trôi	nổi	trong	sâu	thẳm	con	người	ông
ta.	Ánh	mắt	của	tâm	hồn	ông	ta.	Trong	mắt	ông	ta	có	một	quầng	sáng	đáng
sợ,	quầng	sáng	của	một	 lương	 tâm	đã	chết	 từ	 lâu,	bỏ	mặc	cho	 thể	xác	 trôi
nổi.	Ông	ta	ngụ	trong	xác	của	chính	mình.	Bên	cạnh	Jeremy	là	một	phụ	nữ
tuyệt	đẹp.	Marion	nhận	 ra	bà	không	khó	khăn	gì.	vẻ	 lịch	 lãm	và	dữ	dội	 in
đậm	trên	các	đường	nét	của	bà.	Jezabel.

Bức	ảnh	được	chụp	trên	một	bãi	biển.	Jeremy	mặc	quần	bơi,	 là	một	cái
quần	soóc	dài,	hợp	với	thời	trang	bấy	giờ,	lộ	ra	một	bộ	ngực	vằn	vện	những
vết	phồng	rộp	kéo	dài.

Marion	lật	xem	phía	sau	bức	ảnh.

‘Alexandria,	tháng	Chín	năm	1926.’

“Khi	 tôi	 tìm	 thấy	nó,	bức	ảnh	được	dùng	để	đánh	dấu	 trang	 trong	cuốn
sổ,”	Georges	bình	 luận.	 “Một	 sai	 lầm	của	 Jeremy,	 phạm	phải	 do	 tình	 cảm



hắn	dành	cho	Jezabel.”

Georges	 hé	 lộ	 ra	 khớp	 nối	 cuối	 cùng	 của	 cỗ	máy	 điên	 loạn	 đã	 tạo	 nên
Jeremy	Matheson:

“Khi	đã	hơi	say,	hắn	tâm	sự	một	chuyện	với	cha	tôi	và	Jezabel	vào	buổi
tối	họ	ăn	tối	cùng	nhau.	Cô	chắc	cũng	đã	đoán	ra,	hắn	nói	dối	cả	về	điều	này.
Hắn	đã	không	nhìn	thấy	người	lính	trẻ	đó	bị	đánh	đến	què	cụt	và	bị	những
tay	hạ	sĩ	quan	bỉ	ổi	cưỡng	bức	suốt	một	thời	gian	dài.	Hắn	không	nhìn	thấy,
mà	đã	trải	qua.	Hắn	là	người	lính	trẻ	đó.”

Marion	lần	ngón	trỏ	theo	đường	cong	mảnh	mai	của	những	vết	sẹo	trên
ngực	viên	thám	tử.	Bức	ảnh	run	rẩy	trong	gió.

“Chính	vì	vậy	mà	tối	đó	Jezabel	đã	khóc,”	Georges	nhấn	mạnh.	“Bà	đã
hiểu	ra.	Khi	hắn	kể	về	cảnh	cắt	xẻo	bằng	lưỡi	lê,	và	về	vết	rạch	dài	ở	ngực,
bà	đã	nhớ	ra	vết	sẹo	khủng	khiếp	trên	ngực	hắn.	Bà	đã	cảm	nhận	được	những
đau	đớn	hắn	phải	chịu	đựng	trong	chiến	tranh.	Sau	mỗi	cuộc	tàn	sát,	khi	phải
đi	tấn	công	quân	Đức,	hắn	trở	về,	ngạc	nhiên	vì	vẫn	còn	sống,	người	phủ	đầy
thịt	nát	của	đồng	đội,	và	lại	đương	đầu	với	một	địa	ngục	khác,	chờ	đợi	một
đợt	tấn	công	khác	làm	nổ	tung	da	thịt	hắn.”

Marion	chăm	chú	nhìn	kỹ	bức	ảnh	và	người	đàn	ông	đã	chia	sẻ	cuộc	đời
ông	ta,	những	gì	cô	từng	nghĩ	là	cuộc	điều	tra	của	ông	ta,	những	đau	đớn	của
ông	ta.	Cô	tưởng	tượng	hình	ảnh	ông	ta	dật	dờ	trên	các	con	phố	nhơ	nhớp
của	Shubra,	 để	 xua	 tên	 khổng	 lồ	 da	 đen	 ra,	 tiếp	 cận	 hắn,	 nói	 vài	 lời	 bằng
tiếng	Ả	Rập	 với	 hắn.	Rồi	 cô	 hình	 dung	 ra	 ông	 ta	 đang	 dẫn	 kẻ	 ‘thuộc	 hạ’
xuống	 các	 đường	hầm,	 cho	hắn	ở	 đó.	Hứa	hẹn	 cho	hắn	 thức	 ăn.	Rồi	 kích
động	hắn	giải	tỏa	cơn	cuồng	nộ	lên	những	đứa	trẻ	ông	ta	mang	đến.	Jeremy
thưởng	thức	cảnh	tượng.	Ông	ta	cũng	giết	cả	bạn	mình,	nhà	khảo	cổ	đã	cho
ông	ta	biết	về	phát	hiện	của	mình,	một	nơi	ẩn	náu	lý	tưởng.	Ông	ta	đã	tàn	sát
Azim	vì	anh	sắp	làm	vỡ	lở	mọi	việc.	Chính	ông	ta	đã	phá	khóa	quỹ	Keoraz
để	xem	hồ	sơ	đám	trẻ,	biết	 làm	thế	nào	để	 tiếp	cận	và	cho	chúng	 tiền	một
cách	hiệu	quả	nhất.	Marion	nhắm	mắt	lại	khi	nghĩ	rằng	ông	ta	có	thể	đã	cố
tình	chọn	đứa	 trẻ	bị	bệnh	máu	không	đông,	để	 thỏa	 thích	ngắm	nhìn	dòng



máu	không	ngừng	chảy.

Toàn	bộ	cuốn	nhật	ký	liên	kết	lại	trong	cô,	các	nhân	vật,	ngày	tháng,	cái
nóng,	kiến	 trúc	Cairo,	 cô	 sống	 lại	 trong	một	đoạn	phim	 tua	nhanh	 toàn	bộ
những	gì	cô	đã	hình	dung	ra	trong	lúc	đọc.

Đột	nhiên,	hình	ảnh	chững	lại	trong	im	lặng.

Và	một	cảnh	tượng	mới	thêm	vào	tất	cả	những	cảnh	tượng	đã	có.	Cảnh
tượng	đó	không	nằm	trong	cuốn	nhật	ký,	mà	trong	ký	ức	một	ông	già	bị	tổn
thương.

*	*	*

Đó	là	một	buổi	chiều	tháng	Ba	năm	1928.

Phố	Maspero	chật	cứng	người	qua	 lại.	Các	quý	bà	người	Pháp	vừa	 làm
duyên	dưới	những	chiếc	ô	nhỏ	vừa	cười	đùa,	các	bảo	mẫu	người	Cairo	đẩy
xe	nôi	đi	dạo	dưới	bóng	những	cây	cọ	hợp	thành	một	dải	xanh	giữa	con	phố
và	sông	Nile	oai	vệ.	Các	quý	ông	đóng	bộ	vừa	xô	đẩy	nhau	vừa	lịch	sự	xin
lỗi	trên	vỉa	hè,	dưới	chân	các	tòa	nhà	hiện	đại,	cao	sáu	tầng,	hoàn	toàn	bằng
đá	và	thép,	trên	đỉnh,	các	cửa	kính	để	mở	được	che	rèm	tránh	ánh	mặt	trời
chói	chang.

Những	chiếc	ô	tô	đời	mới	phì	phò	dưới	lòng	đường,	thúc	giục	đám	người
dắt	 lạc	đà	và	xe	la	kéo	nhường	chỗ	bằng	những	hồi	còi	 lanh	lảnh.	Và	giữa
con	phố	đó,	mọi	người	tránh	lối	cho	đoàn	tàu	điện	đang	lại	gần	phát	ra	tiếng
lách	cách	của	sắt	cũ	và	bắn	ra	những	tia	lửa	trên	bộ	tóc	bằng	dây	cáp.

Một	phụ	nữ	nói	giọng	Ý	cúi	xuống	một	cậu	bé	đi	dép	xăng	đan	bằng	da
mang	tất	trắng,	mặc	quần	soóc	và	áo	sơ	mi	đầy	vết	kẹo	hồi.	Một	người	bán
cam	rong	dừng	lại	chỗ	họ	để	mời	mua.	Người	phụ	nữ	đuổi	ông	ta	đi	bằng	lời
từ	chối	dứt	khoát,	thể	hiện	sự	quen	thuộc	với	những	kiểu	mời	mọc	thế	này.

“Đừng	quên	tập	gam	nhé,”	bà	nhắc	đứa	bé.	“Ngày	nào	cũng	tập	đấy.”



Đoàn	tàu	điện	kêu	rin	rít	dừng	lại	trước	mặt	họ.

Các	cánh	cửa	mở	ra	và	cậu	bé	vừa	trèo	lên	vừa	chào	bà	người	Ý.

“Hẹn	tuần	sau,”	bà	ta	kêu	lên	át	tiếng	cánh	cửa	đang	đóng	lại.

Đoàn	tàu	rùng	mình	rồi	tăng	tốc.	Những	tủ	kính	màu	sắc	rực	rỡ	nối	tiếp
nhau	khi	đoàn	tàu	điện	đi	qua	các	khu	phố	giàu	có.

Tàu	điện	chật	cứng,	các	chỗ	ngồi	đều	đã	có	người	và	cậu	bé	do	dự	định	đi
về	phía	cuối,	khoang	dành	cho	phụ	nữ	vẫn	còn	ghế	trống.	Nhưng	cậu	không
làm	thế:	‘Không	ai	làm	thế’,	người	ta	luôn	nói	với	cậu	như	vậy.

Cậu	bé	bấu	vào	 tay	vịn	và	 chuẩn	bị	 ngắm	những	 chiếc	ô	 tô	 đẹp	đẽ	 thì
nhận	ra	một	khuôn	mặt	trong	đám	hành	khách.	Một	người	đàn	ông	khá	cao
lớn	đang	nhìn	cậu	chằm	chằm,	môi	nở	nụ	cười,	vẻ	mặt	ông	ta	dãn	ra	biểu	lộ
niềm	vui	thực	sự.

“Xin	chào,	Georges!”	Ông	ta	nói.

Georges	nhận	ra	ông	ta,	đó	là	vị	khách	ở	nhà	cậu	tối	qua.	Một	viên	cảnh
sát,	cha	cậu	nói	vậy.

“Cháu	nhận	ra	ta	chứ?”

Cậu	bé	gật	đầu.

“Xin	chào	ông.”

Người	đàn	ông	không	nói	to,	chỉ	vừa	đủ	để	cậu	bé	nghe	thấy.

“May	quá	gặp	cháu	ở	đây,”	ông	ta	trả	lời.	“Ta	cứ	sợ	sẽ	không	gặp	cháu.
Ta	phải	chạy	mới	kịp	tàu	điện	đấy,	cháu	biết	không.”

Georges	gật	đầu	vì	lịch	sự.	Ánh	mắt	cậu	lập	tức	bị	tiếng	gầm	của	một	cái
xe	chạy	qua	thu	hút.

“Cháu	thích	ô	tô	chứ?”	Viên	cảnh	sát	hỏi.

“Vâng,	cháu	thích	lắm.	Cha	cháu	có	một	cái	Bentley.	Ông	có	biết	Bentley
nghĩa	 là	 thế	 nào	 không,	 thưa	 ông?	Đó	 là	 chiếc	 xe	 chạy	 rất	 nhanh,	 nhanh
nhất!”

Quanh	họ,	hai	người	đàn	ông	đọc	báo,	vẻ	nghiêm	nghị,	xa	hơn	một	chút,



một	người	đang	vừa	ngoáy	mũi	vừa	nhìn	khung	cảnh	bên	ngoài.

“À	 phải	 rồi,	 ta	 biết	 xe	 Bentley	 là	 thế	 nào	 rồi.	 Thế	 cháu	 có	muốn	 biết
không?	Xe	của	ta	còn	nhanh	hơn	cả	Bentley	đấy!”

Georges	nhíu	mày,	như	 thể	điều	đó	đối	với	cậu	 là	không	 thể	chấp	nhận
được.

“Thật	mà,	ta	đảm	bảo	với	cháu.	Nào,	nếu	cháu	muốn	ta	có	thể	dẫn	cháu	đi
một	vòng.”

Georges	có	vẻ	mặt	của	một	đứa	trẻ	hoài	nghi	nhưng	lại	bị	thu	hút.

“Được	rồi,	nhưng	trước	đó,”	viên	cảnh	sát	nói	tiếp,.	“ta	phải	nói	với	cháu
là	chính	cha	cháu	đã	cử	ta	đến.	Vì	thế	mà	ta	biết	là	cháu	ở	trên	tàu	điện	này.
Ông	ấy	bảo	 ta	đến	 tìm	cháu	và	dẫn	cháu	đến	chỗ	ông	ấy,	ở	sân	chơi	polo.
Cháu	đã	bao	giờ	xem	một	trận	polo	chưa?”

“Chưa	ạ,”	đứa	bé	nói	ngay,	đầy	phấn	khích.

“Vậy	 thì	 ta	 tin	 rằng	 chính	vì	 thế	mà	cha	 cháu	muốn	 làm	cháu	bất	ngờ.
Cháu	phải	đi	theo	ta,	để	ta	dẫn	cháu	đến	chỗ	cha	cháu.”

Georges	đánh	bạo	rụt	rè	gật	đầu.	Cậu	không	hoàn	toàn	tin	tưởng,	nhưng
cũng	không	dám	không	vâng	lời	một	người	lớn.

“Ta	sẽ	đến	đó	bằng	xe	của	ông	chứ?”	Cậu	hỏi.

Viên	cảnh	sát	cười	nhẹ.

“Ừ,	cháu	sẽ	thấy	nó.	Và	thậm	chí	còn	được	ngồi	vào	trong.”

Đứa	bé	có	vẻ	yên	tâm.

Viên	cảnh	sát	đứng	dậy.

“Nào,	ta	xuống	ở	đây.	Lại	đây	nào.”

Ông	ta	chìa	tay	ra	cho	Georges.	Georges	dúi	tay	mình	vào	tay	ông	ta	và
họ	đi	ra	khỏi	tàu	điện	dưới	ánh	nắng	hầm	hập.

“Nó	ở	đây	ư,	chiếc	xe	của	ông	ấy?”	Đứa	bé	hỏi.

“Chúng	ta	đi	về	nhà	ta	trước	đã,	để	lấy	nó.”

Từ	bên	 trong	 tàu	điện,	 có	 thể	nhìn	 thấy	họ	đi	 xa	dần	 trong	 lúc	 cửa	 tàu



đóng	lại.

Giọng	viên	cảnh	sát	giờ	bị	át	đi	vì	khoảng	cách	và	các	vật	cản.	Ông	 ta
nói:

“Khi	về	đến	nhà,	ta	sẽ	giới	thiệu	cháu	với	một	người	bạn	của	ta.	Cháu	sẽ
thấy,	cháu	và	người	bạn	đó	có	thể	chơi	đùa	với	nhau.”

Rồi	họ	mất	hút	trong	mênh	mông	Cairo	và	đám	đông	đang	tỏa	ra	tứ	phía.

*	*	*

Marion	nghiến	răng	để	bóp	nghẹt	cơn	đau	đang	có	nguy	cơ	dâng	lên	trong
lòng.	Cô	dùng	đầu	ngón	 tay	ve	vuốt	môi,	như	để	 làm	quen	với	khuôn	mặt
này,	tự	tái	tạo	mình,	sau	khi	lạc	lối	giữa	từng	ấy	cuộc	đời.

Cô	nhìn	thấy	luồng	sáng	lướt	qua	của	ngọn	hải	đăng	ở	đằng	xa	phía	bên
phải	mình.	Và	tất	cả	những	ngôi	sao	đó,	nhân	chứng	câm	lặng	duy	nhất	của
mọi	bi	kịch	nhân	loại	từ	thuở	hồng	hoang.

Bằng	một	cử	động	rất	chậm,	cô	đặt	lại	bức	ảnh	vào	trong	cuốn	nhật	ký	và
giữ	nó	trước	mặt	trước	khi	đưa	cho	ông	già.

“Nó	thuộc	về	ông,	tôi	tin	là	vậy.”

Ông	già	cầm	lấy	cuốn	sách	và	cất	vào	túi.

“Giờ	thì	cô	biết	hết	rồi,”	ông	kết	luận.

“Trừ	lý	do	tại	sao	ông	lại	giữ	cuốn	nhật	ký	sau	chừng	đó	thời	gian,”	cô
nói,	trong	giọng	nói	thể	hiện	sự	kính	trọng	tột	bậc.

Ông	già	tặng	cô	một	nụ	cười	mệt	mỏi.

“Nó	giúp	tôi	hiểu	vụ	việc	đó.	Về	phần	còn	lại…	Tôi	từng	là	một	đứa	trẻ.
Không	phải	 lúc	nào	ta	cũng	biết	điều	gì	khiến	một	đứa	trẻ	hành	động.	Giờ
đây	tôi	là	một	ông	già.	Cũng	gần	giống	nhau.”

“Thế	thời	gian	giữa	hai	độ	tuổi	đó	thì	sao?”	Cô	nhẹ	nhàng	hỏi.



“Tôi	đã	tìm	cách	hiểu	Jeremy	Matheson.”

Marion	nuốt	nước	bọt,	cô	không	dám	đặt	câu	hỏi	đang	lửng	lơ	trên	môi.
Georges	hất	cằm	khuyến	khích	cô	nói.

“Và…	ông	có	làm	được	điều	đó	không?	Ý	tôi	muốn	nói	là,	vượt	qua	hận
thù?”

Ông	vỗ	nhẹ	cái	túi	đựng	cuốn	nhật	ký.

“Có	lúc	tôi	khóc	vì	sự	tồn	tại	của	nó.”

Marion	kéo	áo	khoác	để	che	gió.

“Vào	lúc	này,	cô	gái	thân	mến	ạ,	tôi	muốn	cô	có	thể	tự	nhủ	rằng	đó	chỉ	là
một	câu	chuyện.	Một	câu	chuyện	dài	và	kỳ	lạ,	từ	rất	lâu	rồi,	và	cùng	với	thời
gian,	nó	chỉ	còn	là	một	kỷ	niệm	mơ	hồ,	và	vì	tôn	trọng	tôi,	cuối	cùng	cô	hãy
quên	nó	đi.	Nếu	tôi	là	phù	thủy,	tôi	sẽ	lấy	lại	nó	từ	trong	đầu	cô.”

Ông	đặt	một	bàn	tay	lên	vai	cô	và	chỉ	về	hướng	cái	cầu	thang	viền	ren.

Khi	 cất	 bước,	 cô	 nghĩ	 rằng	 qua	 khóe	mắt,	 cô	 đã	 thấy	một	 hành	 động.
Georges	đang	lau	má.



PHẦN	KẾT

Marion	ôm	chặt	Béatrice	rồi	đi	xuống	Phố	Lớn.

Hai	người	chào	tạm	biệt	nhau.

Mới	chỉ	có	hai	ngày	trôi	qua	sau	những	lời	tâm	sự	của	Georges	Keoraz,
và	một	chiếc	sedan	đang	đợi	cô	ở	chân	Mont-Saint-Michel.

Cô	ở	đó	có	hai	tuần.

Xơ	Anne	 đến	 báo	 cho	 cô	 hôm	 qua,	 có	 người	 đến	 tìm	 cô.	 Cô	 quay	 về
Paris.	Marion	cũng	nhận	được	một	cú	điện	thoại	tối	hôm	đó.	Có	tin	mới,	một
viên	thẩm	phán	rất	quan	tâm	đến	vụ	này,	cô	được	triệu	tập	ngay	lập	tức.	Còn
phần	sau	đó…	Họ	không	biết	trả	lời	cô	thế	nào.	Cô	sẽ	ở	khách	sạn	vài	ngày,
rồi	tính	sau.	Chưa	có	gì	được	giải	quyết	cả.	Việc	trôi	dạt	của	cô	sẽ	còn	kéo
dài.

Cô	rời	nơi	đây	sớm	hơn	dự	kiến,	trong	một	hoàn	cảnh	đặc	biệt,	gần	như
chua	chát.

Marion	đến	trước	cửa	nhà	Georges	lúc	sáng	sớm	để	đưa	ông	một	bức	thư.
Bức	thư	mà	cô	đã	dành	cả	buổi	tối	để	soạn	rồi	cuối	cùng	chỉ	viết:	‘Cảm	ơn
đã	chia	sẻ	với	tôi	sự	thật	của	ông.	Marion.’

Điều	đó	không	nói	lên	được	những	gì	chất	chứa	trong	tim	cô,	tuy	nhiên
thế	vẫn	hơn	là	không	viết	gì,	cô	nghĩ	vậy.

Đến	tận	hôm	nay,	cô	vẫn	luôn	tự	vấn	với	cảm	giác	nghi	ngờ	tội	 lỗi.	Cô
không	thể	kìm	nén	nỗi	đau	đớn	sâu	sắc	mỗi	khi	nghĩ	đến	Georges	Keoraz	và
câu	chuyện	của	ông.	Ấy	vậy	nhưng,	vẫn	còn	một	phần	của	chính	cô	tiếp	tục
gắn	bó	với	Jeremy.	Với	những	gì	ông	ta	đã	giúp	cô	cảm	nhận	được.	Liệu	ông
ta	có	thể	là	con	quái	vật	mà	Joe	đã	miêu	tả	không?	Đôi	lúc,	Marion	tự	hỏi
không	biết	ông	già	có	đào	xới	từng	lỗ	hổng	trong	cuốn	nhật	ký	của	viên	thám
tử	để	tìm	ra	một	cách	giải	thích	khác,	để	biến	cha	mình	thành	người	vô	tội?



Một	quá	trình	đã	bắt	đầu	từ	rất	lâu,	từ	khi	ông	còn	là	một	đứa	trẻ.	Xóa	bỏ	sự
hiện	diện	của	cha	ông	trong	tàu	điện	để	thay	vào	đó	hình	ảnh	của	Jeremy.	Về
phần	mình,	 viên	 thám	 tử	 người	Anh	 cũng	 không	 hẳn	 là	 đã	 phạm	 sai	 lầm
trong	cuốn	nhật	ký,	chỉ	bỏ	qua	vài	đoạn	do	vụng	về	hoặc	mắc	vài	lỗi	do	mệt
mỏi	mà	thôi.

Vừa	nghĩ	đến	khả	năng	này	Marion	đã	vội	gạt	đi	ngay,	tự	trách	mình	dám
nghi	ngờ	lời	nói	và	những	nỗi	đau	của	ông	già.

Marion	 tới	quảng	hường	phía	dưới	 làng.	Xơ	Anne	và	 thầy	Serge	đã	đợi
sẵn	ở	đó.	Họ	chào	nhau	rồi	bà	xơ	đưa	cho	cô	một	túi	đựng	các	đặc	sản	của
vùng.

Marion	ngồi	 lên	ghế	 sau	xe,	va	 li	 của	cô	được	xếp	 trong	cốp.	Họ	đang
chuẩn	bị	nổ	máy	thì	cô	thấy	Grégoire	hiện	ra	từ	cổng	thành	và	chạy	vội	về
phía	cô.

“Đợi	đã,”	Marion	hét	lên	với	người	lái	xe.

Grégoire	đứng	lại	trước	cửa	kính	xe	hạ	xuống.

“Mẹ	cháu	gửi	cho	cô	cái	này,”	cậu	vừa	nói	vừa	thở	hổn	hển.

Marion	nhận	túi	quà	được	làm	ngẫu	hứng	bằng	một	tờ	giấy	cũ	dùng	rồi	và
mở	ra.	Đó	là	một	quyển	sách	quăn	góc	và	nhàu	nát.

“Làm	thế	nào	để	trở	nên	cởi	mở	và	kết	bạn,,”	cô	đọc	to.

Trong	đó	có	gài	một	tờ	giấy	nhắn.

‘Thôi,	chẳng	tìm	thấy	gì	hơn,	đây	là	một	món	quà	nhỏ	của	chị.	Cho	cuộc
sống	mới	của	em,	nơi	em	sẽ	đến.	Cố	lên	nhé,	em	của	chị.	Chị	sẽ	nghĩ	đến	em
và	sẽ	để	ý	báo	chí	trong	lúc	chờ	em	quay	lại	cửa	hàng	gặp	chị,	một	ngày	nào
đó.	Béa.’

Marion	nở	nụ	cười	đầy	xúc	động.

“Cháu	cảm	ơn	mẹ	hộ	cô	nhé.”

“Chưa	hết	đâu	ạ,”	Grégoire	ngắt	lời	cô.	“Cháu…	cháu	phải	nói	với	cô	một
điều.	Chuyện	đó…	theo	một	cách	nào	đó,	thì	là	chuyện	quan	trọng.”

Marion	phác	một	cử	chỉ	ra	hiệu	bảo	cậu	nói	tiếp.



“Cuốn	nhật	ký	mà	cô	đọc	ấy.”

Marion	thoáng	nhìn	những	người	đàn	ông	ngồi	phía	trước	xe.

“Ừ,	thì	sao?”

“Cháu	tin	rằng	cô	sẽ	muốn	biết.	Đó	là	một	cuốn	nhật	ký	giả.”

“Gì	cơ?”

“Vâng,	đó	là	một	cuốn	nhật	ký	giả.	Cháu	phải	nói	cho	cô,	để	cô	biết	trước
khi	đi.”

“Cháu	đang	nói	cái	gì	vậy?”

“Họ	đã	bịa	ra	tất	cả.	Để	cô	có	cái	giết	thời	gian.	Người	ta	nói	rằng,	ở	đây,
đối	với	những	người	không	quen,	điều	tồi	tệ	nhất	là	sự	buồn	chán.	Vậy	là	các
thầy	tu	đã	bịa	ra	cuốn	nhật	ký	giả	đó.	Họ	có	xưởng	phục	chế	các	bản	viết	tay
cổ	ở	trên	tu	viện,	họ	lấy	loại	giấy	đó,	rồi	viết	ra	câu	chuyện	và	mong	rằng	sẽ
giúp	cô	giải	khuây,	làm	cô	bận	bịu.	Như	vậy	cô	sẽ	không	cảm	thấy	bế	tắc.”

“Grégoire,	cháu	đùa	với	cô	phải	không?”

“Cháu	thề	là	không	ạ.”

Vẻ	mặt	cậu	vô	cùng	nghiêm	túc,	gần	như	tuyệt	vọng	vì	phải	thú	nhận	với
cô.

“Họ	tìm	thấy	một	mẩu	tin	vặt	trong	báo	chí	thời	đó	và	đã	thêu	dệt	thêm
những	gì	họ	muốn	xung	quanh	câu	chuyện.	Rồi	họ	xếp	chúng	cùng	nhau,	ở
Avranches,	và	đã	dẫn	cô	đến	đó	với	ý	định	đưa	cho	cô	cuốn	nhật	ký	để	đọc,
lấy	lý	do	là	nội	dung	của	nó	không	tương	ứng	với	bìa,	mà	không	ai	trong	số
họ	đọc	được	tiếng	Anh.	May	sao,	cô	tự	tìm	thấy	nó.”

Marion	thấy	hai	chân	hẫng	đi,	hai	tay	nhớp	nháp.

“Ngay	cả	bức	ảnh	cũng	rất	vớ	vẩn.	Đó	là	một	bức	ảnh	cũ	họ	có	và	họ	đã
dùng	nó	để	sáng	tác	ra	câu	chuyện.	Joe	cũng	cùng	hội	với	họ,	vì	ông	từng
thuộc	dòng	 tu,	điều	đó	 thì	đúng,	và	vì	 trong	mắt	cô	ông	 là	người	ngoài	 tu
viện,	ông	có	thể	khiến	cô	tin	tưởng	hơn.”

Marion	bối	rối.	Cô	không	biết	nên	nghĩ	gì	nữa.



“Cháu	rất	tiếc	phải	nói	chuyện	này.	Nhưng	cô	nên	biết	thì	hơn.”

Cô	muốn	trả	lời	cậu	rằng	cô	hoàn	toàn	không	quan	tâm,	rằng	những	điều
đó	không	có	ý	nghĩa	gì	với	cô	nữa,	tuy	nhiên	cô	chỉ	im	lặng.

Cô	 phải	 tin	 gì	 đây?	 Tiết	 lộ	 bất	 ngờ	 này	 hay	 tiết	 lộ	 kịch	 tính	 hơn	 của
Georges?	Còn	một	 tiết	 lộ	 thứ	ba	nữa,	của…	Jeremy,	những	gì	ông	ấy	viết
trong	cuốn	nhật	ký	của	mình.

Không	mấy	thoải	mái,	Grégoire	lùi	lại	và	nói	nhỏ	‘tạm	biệt	cô’,	lòng	bàn
tay	xòe	ra.

Chiếc	sedan	nổ	máy	trong	khi	kính	xe	tự	động	nâng	lên.

Tóc	Marion	quất	vào	mặt	rồi	xõa	xuống.	Cô	rời	Đỉnh	với	những	câu	hỏi
đọng	đầy	trong	mắt,	lục	tìm	trong	kiến	trúc	cầu	kỳ	của	Đỉnh	với	hy	vọng	tìm
thấy	câu	trả	lời.

Cô	đang	đi	về	một	thế	giới	khác,	mang	theo	câu	chuyện	mà	cô	không	biết
bắt	đầu	từ	đâu	cũng	như	kết	thúc	ở	chỗ	nào.	Một	câu	chuyện	đang	ngoạm	lấy
cô.

Câu	chuyện	của	cô.

Đỉnh	vẫn	xuất	hiện	 trong	ô	kính	hậu	một	 lúc	 lâu,	hùng	vĩ	và	đồ	sộ.	Nó
canh	giữ	vịnh.	Nó	canh	giữ	các	bí	mật	của	nó.	Cũng	như	các	cư	dân	của	nó.

Những	lời	Béatrice	nói	vọng	 lại	 trong	 tâm	trí	cô:	 ‘Ta	giúp	đỡ	 lẫn	nhau,
hứng	chịu	đau	đớn,	và	nếu	cần,	 ta	biết	giữ	bí	mật,	một	bí	mật	không	được
phép	thoát	ra	khỏi	Đỉnh.’

Mặt	trời	mạo	hiểm	ló	ra	khỏi	đám	mây.

Và	Mont-Saint-Michel	biến	mất	sau	một	khúc	ngoặt.

*	*	*

Cuốn	sách	bìa	đen	được	đặt	trên	một	cái	ghế	băng,	chút	ánh	nắng	đến	đậu
trên	mặt	bìa	da	của	nó.	Người	 ta	đã	cẩn	 thận	khâu	lại	phần	bị	xé	 từng	che



giấu	bức	ảnh.

Dòng	chữ	mạ	vàng	tên	sách	thoáng	lấp	lánh	dưới	tia	sáng	hiếm	hoi	đó.

Chuyện	kể	về	Arthur	Gordon	Pym.

Nhan	đề	một	cuốn	tiểu	thuyết	dài	dùng	để	che	giấu	một	cuốn	nhật	ký.

Grégoire	lại	gần,	cậu	ngồi	xuống	ghế	băng.

Một	bàn	 tay	với	 lớp	da	nhăn	nhúm,	mạch	máu	nổi	 rõ,	 rất	nhiều	vết	đồi
mồi,	đặt	lên	cuốn	sách.

“Cháu	nói	với	cô	ấy	chưa?”	Giọng	nói	dịu	dàng	hỏi,	có	chút	âm	sắc	nước
ngoài.

Grégoire	quay	sang	ông	già.

“Rồi	ạ.”

Joe	gật	đầu.	Ông	đợi	một	lúc	lâu,	để	mặt	trời	sưởi	ấm	mình	một	chút.

“Ông	nghĩ	việc	đó	là	hữu	ích	ư?”	Cuối	cùng	Grégoire	hỏi.	“Việc	nói	như
thế	với	cô	Marion	ấy.”

“Phải.	Việc	đó	là	hữu	ích.”

“Tại	sao?	Cháu	không	chắc	lắm…	Sự	thật	không	có…”

“Sự	thật	ư?	Rốt	cuộc	thì	sự	thật	là	gì?	Cháu	nói	cho	ta	xem	nào?”

Bằng	giọng	uyên	bác	và	ung	dung,	ông	già	nhắc	lại	điều	ông	vẫn	chiêm
nghiệm	bấy	lâu:

“Một	câu	chuyện	hư	cấu,	chỉ	cần	 ta	 tin	vào	nó	chút	 ít,	 sẽ	biến	 thành	sự
thật.	Sự	thật	của	một	người.	Nhưng	chỉ	 là	một	sự	thật	 trong	mắt	người	đó,
chắc	chắn	rồi.	Cũng	chắc	chắn	như	một	người	chứng	kiến	một	phép	lạ,	nhìn
thấy	hiện	thân	của	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh,	sẽ	thực	sự	tin	vào	những	gì	người
đó	đã	 thấy,	không	coi	 trọng	những	ý	kiến	khác,	 tất	cả	nằm	ở	sự	 tập	 trung.
Vượt	khỏi	các	nguyên	tắc	lớn	lao	của	thế	giới	chúng	ta,	không	chỉ	có	một	sự
thật	chung	cho	tất	cả,	mà	có	những	sự	thật	của	riêng	mỗi	người.	Và	mỗi	cá
thể	trên	hành	tinh	này	có	một	sự	thật	cho	riêng	mình…”

Joe	thưởng	thức	ánh	nắng	thêm	một	lát	nữa.



“Hãy	để	cô	ấy	lựa	chọn	sự	thật	của	mình,”	ông	nói	thêm.	“Đôi	khi	chỉ	cần
tìm	ra	ý	nghĩa	ẩn	sau	các	dòng	chữ.	Hãy	chú	tâm,	và	cô	ấy	sẽ	biết	mình	phải
tin	vào	điều	gì.”

Bàn	tay	ông	vuốt	ve	thêm	lần	nữa	bìa	cuốn	nhật	ký.

“Xét	cho	cùng,	sự	thật	của	chúng	ta	chỉ	liên	quan	đến	chúng	ta	mà	thôi.”

HẾT



•	Chú	thích	•

must	nghĩa	là	sự	việc,	sự	vật	cần	phải	có.

loggia	là	ban	công	có	mái	che.

[3]	Nền	chính	trị	đương	thời	của	Pháp.

[4]	Khu	trung	tâm	công	nghiệp	mới	thuộc	ngoại	ô	phía	Tây	Paris.

[5]	Nguyên	văn:	Mont,	tức	Mont-Saint-Michel.

[6]	Nguyên	văn:	‘Mourra	probablement	d’une	tausse	route’,	nghĩa	là	‘‘rất
có	 thể	 sẽ	 chết	 vì	 bị	 hóc’.	 ‘Une	Fausse	 route’	 ý	 nói	 thức	 ăn	đi	 sai	 (fausse)
đường	 (route),	 không	 xuống	 họng	 mà	 vào	 đường	 hô	 hấp.	 Ở	 phía	 dưới
Marion	sử	dụng	cách	hiểu	này	để	nghĩ	về	Damien.

[7]	Tiếng	Anh	trong	nguyên	bản,	nghĩa	là:	nơi	bỏ	hoang.

[8]	Quần	thể	pháo	đài	của	Mont-Saint-Michel.

[9]	Từ	trong	pháp	truyền	Kinh	Thánh	của	người	Do	Thái,	chỉ	mười	điều
hoàn	hảo	của	bản	thể	thần	thánh,	mà	tri	thức	về	những	điều	này	là	mức	độ
cao	nhất	của	đời	sống	tư	duy:	đó	là	vương	miện,	đạo	lý,	 trí	 tuệ,	sức	mạnh,
lòng	khoan	dung,	cái	đẹp,	thắng	lợi,	vinh	quang,	những	nguyên	tắc	cơ	bản	và
vương	quyền.

[10]	Đồ	uống	nóng	làm	từ	sữa.

[11]	Một	loại	thuốc	giảm	đau.

[12]	Tiếng	Ba	Tư	chỉ	tiền	phong	bao.

[13]	Quán	trà.

[14]	Thầy	tu	Hồi	giáo.

[15]	Thần	mặt	trời	của	người	Ai	Cập.

[16]	Mũ	đỏ	bằng	nỉ,	hình	nón	cụt,	kèm	đuôi	ngắn	màu	đen	ngắn	nối	 từ
đỉnh	mũ	xuống.	Loại	mũ	này	bắt	nguồn	 từ	Fez,	một	vùng	đất	ở	Morocco.
Đàn	ông	Hồi	giáo	ở	một	số	nước	đội	mũ	fez	như	một	vật	bất	ly	thân.



[17]	Một	kiểu	hướng	dẫn	viên	du	lịch	(và	thông	ngôn)	bản	địa	với	những
hiểu	biết	chủ	yếu	nằm	trong	các	mối	quan	hệ	hơn	là	về	các	kiến	thức	lịch	sử
(chú	thích	của	tác	giả).

[18]	Áo	choàng	dài	của	người	châu	Phi.

[19]	Áo	khoác	dài	của	người	Bắc	Phi.

[20]	Erysipelas.

[21]	Một	trò	chơi	ô	ăn	quan	của	người	Ả	Rập.

[22]	Giống	với	thuốc	lào.

[23]	Thời	kỳ	này,	nước	Sudan	chưa	độc	lập	và	bị	phụ	thuộc	trực	tiếp	vào
Ai	Cập,	do	đó	có	những	mối	liên	hệ	chặt	chẽ	và	rất	nhiều	dân	nhập	cư	(một
phần	bị	ép	vì	chế	độ	nô	 lệ,	vẫn	còn	 rất	phổ	biến	vào	cuối	 thế	kỷ	19)	 (chú
thích	của	tác	giả).

[24]	Sinh	vật	siêu	nhiên	trong	tín	ngưỡng	Ả	Rập.

[25]	Dân	tộc	du	mục	ở	hoang	mạc	Sahara.

[26]	Quán	hút	thuốc	haschisch.

[27]	Một	tỉnh	phía	Đông	Bắc	nước	Pháp,	giáp	ranh	với	Đức.

[28]	Một	tỉnh	phía	Tây	Bắc	nước	Pháp,	nơi	có	kiểu	tủ	quần	áo	rất	đồ	sộ.

[29]	Tiếng	Pháp	trong	nguyên	bản:	ami:	bạn,	danh	từ	giống	đực.

[30]	Tiếng	Pháp	trong	nguyên	bản:	amie:	bạn,	danh	từ	giống	cái.

[31]	Giờ	cầu	nguyện,	ngay	trước	khi	hoàng	hôn	xuống	-	ngày	Ả	Rập	bắt
đầu	lúc	mặt	trời	lặn	chứ	không	phải	lúc	mặt	trời	lên	(chú	thích	của	tác	giả).

[32]	Khu	chợ	rất	lớn,	nổi	tiếng	tại	Cairo	(chú	thích	của	tác	giả).

[33]	Quỹ	tôn	giáo	còn	được	biết	đến	tại	Bắc	Phi	dưới	tên	habous.

[34]	Giếng	nổi	tiếng	ở	thủ	đô	Cairo.

[35]	Thành	phố	cổ,	cùng	với	Fustat,	 tạo	nên	thủ	đô	Cairo	hiện	nay	(chú
thích	của	tác	giả).

[36]	Tiếng	Latin	trong	nguyên	bản,	nghĩa	là:	sau	khi	chết.

[37]	Dinh	tổng	thống	Pháp.



[38]	Lời	bài	hát	Noir	c’est	noir	của	Johnny	Hallyday.

[39]	Thầy	(tiếng	Thổ	Nhĩ	Kỳ).

phần	não	bò	sát	là	lớp	trong	cùng	và	cổ	xưa	nhất	của	não	người	(theo	lý
thuyết	Não	3	trong	1).	Não	bò	sát	điều	khiển	các	chức	năng	sống	còn	của	cơ
thể	như	nhịp	tim,	thở,	nhiệt	độ	cơ	thể,	thăng	bằng	và	những	quyết	định	mang
tính	bản	năng,	phản	xạ	không	điều	kiện.

allegro	 non	molto	 là	một	 thuật	 ngữ	 âm	 nhạc,	 nghĩa	 là	 chơi	 với	 tốc	 độ
không	nhanh	quá.

hình	 vuông	 Polybe	 là	 mật	 mã	 dạng	 hình	 vuông	 có	 các	 ô	 chữ	 cái	 như
Marion	đã	giải	lúc	trước.


	Lời ngỏ
	Mở đầu
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	Phần Kết

