Chuyện tất nhiên

Bùi Giáng 02/03/2026

Tất nhiên con đã hiểu rằng Từ đầu tiên tới thường hằng gọi con Liên miên tâm sự mỏi mòn Lầm than vô tận ông còn điên luôn Phải chăng? hoặc chẳng gì còn Thương con? con tưởng rằng ông chả ra gì S...

Đọc tiếp →

Còn lâu

Bùi Giáng 02/03/2026

Tặng nhau từ trước tới sau Ấy là có lẽ còn lâu lắm mà Bây giờ tặng chút màu da Về sau ắt sẽ ruột rà mở phơi Tặng nhau chút ít ở đời Ở mùa tận thế dưới trời một mai Về sau thời đại than dài Vô t...

Đọc tiếp →

Người con gái mặc quần

Bùi Giáng 02/03/2026

Người con gái hôm nay mặc quần đỏ Vì hôm qua đã mặc chiếc quần đen Đen và đỏ là hai màu rồi đó Cũng như đời, đường hai nẻo xuống lên Người con gái hôm nay mặc quần trắng Vì hôm qua đã mặc chiếc...

Đọc tiếp →

Chào em

Bùi Giáng 02/03/2026

Chào em? có lẽ chẳng nên Nói gì nữa cả? giữa đêm tối mò! Chào em tính mệnh so đo? Chào em tính thể tò mò tuyết vân? Ấy xa xuôi? ấy gũi gần? Từ từ tự hỏi, tần ngần em sẽ thấy ra Đi về trong cõi n...

Đọc tiếp →

Kể ra

Bùi Giáng 02/03/2026

Kể ra em cũng biết rằng Bùi ngùi tâm sự cầm bằng bấy nay Bấy lâu mới được một vài Gặp em một lúc thấy ngày dài đêm Đêm đêm tưởng niệm ngày ngày Đường đi xiêu đổ em thở dài thở ra Than vào tim má...

Đọc tiếp →

Cảm ơn

Bùi Giáng 02/03/2026

Trong linh hồn một bông hoa Hình như có cõi người ta đàng hoàng Ở trong một phút lang thang Có hồn dâu biển đa đoan cơ trời Cảm ơn đất rộng tình người Cảm ơn biển thẳm non ngời sương mai Cảm ơn...

Đọc tiếp →

Buồn sầu

Bùi Giáng 02/03/2026

Gửi em gấu một beo mười Hùm thiêng chấp thuận điệu đười ươi ca Rừng thiêng ân lộc thiết tha Thiêng liêng thục nữ thành tha thiết buồn Gửi em giọt móc mưa buồn Em sầu từ thuở em buồn hơn anh Tình...

Đọc tiếp →

Biển nào

Bùi Giáng 02/03/2026

Biển nào dội biển trùng dương Biển phơ phất tuyết máu hường nhân gian Đi về tinh thể đa mang Để dành Khe Chị trên tràng giang Em Biển nào biển mở máu tim Đón chào Suối Chị đánh chìm Khe Em

Đọc tiếp →

Chiều nay

Bùi Giáng 02/03/2026

Chiều nay nhớ những chiều nào Chiều nào cố quận chiều nào tha phương Tha phương cố quận bình thường Nửa dường như mộng nửa dường như mơ Ngày đêm nhớ những bao giờ Những xa lăng lắc tặng thơ l...

Đọc tiếp →

Bấy thân

Bùi Giáng 02/03/2026

Về sau ắt sẽ thấy dần Vỡ bình một thuở bấy thân một thời Lấy thân mà trả nợ đời Cho xong một trận đầy vơi tâm tình Xuân xanh sa mạc tình hình Phù trầm trần thế tiến trình bách niên Em thục nữ! E...

Đọc tiếp →

Tiếng vọng

Bùi Giáng 02/03/2026

Em về ở lại đây thôi Nghe mùa nước lũ nguồn trôi phăng đồng Một trăm cây lá bên rừng Gửi trong tiếng vọng xa chừng ngàn mây Mười con xóm nhỏ bên này Nhắc nhau nhớ lại cái ngày bên kia

Đọc tiếp →

Trời bữa đó

Bùi Giáng 02/03/2026

Trời bữa đó không nói gì nữa cả Xanh liên miên mà dạ của nhân gian Vẫn thao thức giữa buồn đau em ạ Nẻo thanh thiên từ lỡ một con đường Em con gái hai bàn chân em bước Hai tay ôm hai buồng phổ...

Đọc tiếp →

Trong vườn

Bùi Giáng 02/03/2026

Trong vườn em có nhớ trăng xuống hôm nào hai đưa bốn chân đi bàn chân em gót nhỏ ngón mà bước như nhịp thở phập phồng lên xuống phổi bên tim Trong vườn em khóc gục đầu vai tóc xoã nước mắt chảy...

Đọc tiếp →

Trò chuyện

Bùi Giáng 02/03/2026

Ngồi đây nói chuyện Lúc trời cao thổi gió xuống xanh nguồn Em thốt lời bằng miệng Và bằng môi hơi thở tự đâu tuôn Em sẽ thành con kiến Tôi thành con chuồn chuồn Lời sẽ câm trên miệng Nhưng nơ...

Đọc tiếp →

Tóc bạc thưa rằng

Bùi Giáng 02/03/2026

Một bữa trăng sao Xuống rừng rú dại Một bữa trời trăng Buồn không thể nói Cầm gương lên hỏi Tóc bạc thưa rằng Trời đất cách ngăn Đừng mê con gái Bực quá liền quăng Tấm gương xuống đất Vẫ...

Đọc tiếp →

Thư xuân

Bùi Giáng 02/03/2026

Bóng sầu phố ngả nghiêng vai Lời thư xuân đã lỗi sai bao giờ Gót buồn non ải bơ vơ Trời xa cố quận đâu ngờ điêu linh Tôi làm con của hoang thành Tôi làm em của người anh không về Tôi từ đắm tự n...

Đọc tiếp →

Trở lại

Bùi Giáng 02/03/2026

Đường về đó dựng mùa xuân bên lá Buổi mai nào từ ly biệt bẻ bai Từ thu nội hoang mang về giữa dạ Ngó ngày đi bên rớt nhụy xiêu đài Màu lỡ dở bước buồn không nối gót Đêm võ vàng không gối mộng s...

Đọc tiếp →

Thưa em Sài Gòn

Bùi Giáng 02/03/2026

Phố hôm nay phủ xiêm người Em về đầy đủ môi cười bên răng Ngày vui xê xích hai hàng Tháng so le đếm bờ ngăn bến rào Thưa em từ bữa xa nào Nhìn nhau mộng đã bước vào trong mơ Bụi bay là áng mây m...

Đọc tiếp →

Tiếng nói

Bùi Giáng 02/03/2026

Tiếng nói nghe như Giọng cười đáp lại Buồn đi xa xôi Vui về mãi mãi Nắm tay nhau trong thương nhớ mộng bên đời Bước song song theo gió rộng về khơi Ngó mông lung mây trắng ở trên trời Mây sá...

Đọc tiếp →

Thưa

Bùi Giáng 02/03/2026

Nói nữa là thôi lời là lở dở Bốn chân trời là thế kỷ rã riêng Tuần Bạch Ngọc ngàn năm đi hay ở Đứng hay ngồi nằm ngửa ngã hay nghiêng Cũng không thể quên rằng thân là thể Mẩy là mình xương là x...

Đọc tiếp →